Zamacuco

El lagarto

(pieza en un acto)

Personajes

Maribel Briones, mujer de Eustaquio
Eustaquio Alcivar, escritor

Jacinto Mendoza, medio hermano de Eustaquio
Vendedor

Hombre

Mujer

El lagarto

Prélogo

Antes de abrirse el telon, entran Eustaquio, Maribel y el Vendedor.

Aunque todos ellos son costefios, Eustaquio y Maribel se han vestido
como los tipicos serranos que van de vacaciones a la playa: sombreros de
paja, gafas, pantaloncitos cortos y chancletas.

El Vendedor es un montubio vivaz, de movimientos agiles y voz zalamera.

Eustaquio.— jMuévete Maribel, te estas rezagando!

Maribel.— No pensé que era tan lejos.

Vendedor.— Ya mismo llegamos patrona. Aguante. Cinco minutos mas y
aparecera el estero, en todo su magnifico esplendor. A las cinco de la

tarde, el sol arranca pececitos de oro a las tranquilas aguas.

Maribel.— jMira Eustaquio, qué lagarto mas lindo! ¢(No es tierno? (Se inclina
hasta el suelo con la intencién de atrapar uno de los pequefios lagartos).



Eustaquio.— jMaribel, deja eso!

Vendedor.— jCuidado lo vaya a agarrar! Esos lagartos son como perritos sin
duefio. Después le andan siguiendo a uno por todas partes.

Maribel se levanta como un resorte.

Eustaquio.— ¢Nunca construyeron el puente?

Vendedor.— No lo llegaron a construir. Dicen que Don Baudilio Mata, habia
contratado un ingeniero de Guayaquil para que tendiera ese puente...
pero ustedes ya ven... se acabé todo...

Eustaquio.— ¢Baudilio Mata, el de las piladoras de arroz?
Vendedor.— Correcto.
Eustaquio.— (Y cOmo mismo ocurrio la cosa?

Vendedor.— Don Baudilio se habia encaprichado hasta las cachas con una
gringa que lleg6 de no sé donde. Entonces la trajo aca, para que su mujer
ni se entere. La cuidaba, la atendia, la mimaba como a una reina. Todos
los caprichos le cumplia, pero ya ve usted... cuando entra la comezon...
todo el mundo se rasca. (Pausa). Llegé hasta aca el ingeniero de
Guayaquil: un mocito de apenas veinte y cinco a veinte y seis afios de
edad... Se enamoraron. Algunos negros de esos que se dedican a atrapar
cangrejos dijeron que fue la gringa la culpable de todo. Desnudita se
lanzaba por las noches a nadar en el mar... Cuando don Baudilio se enter6
de la cosa los cocié a machetazo limpio...

Eustaquio.— El tipico crimen pasional...

Maribel.— ;Nadaba en el mar? ¢Por la noche? ¢Desnuda? jQué locura! jYo
jaméas me meteria al mar en la noche! jPeor desnuda!

Eustaquio.— (Y los cuerpos?

Vendedor.— Los pedaceo y les lanz6 a los lagartos. Cuando lleguemos al estero



le muestro el sitio. Alli si que hierven esos animales...
Maribel.— Y... digame. La casa... (Es realmente cémoda?

Vendedor.— Los Mata siempre han sido de plata. Les gusta vivir bien. También
la gringa tenia sus caprichos... Imaginese que hicieron instalar una planta
portatil de electricidad. Alli va a encontrar de todo: refrigeradora, radio,
television y hasta un computador. No es por venderles la propiedad...
pero a decir verdad.. la finca es una maravilla. Tiene: café, mango,
tamarindo, ciruelos, cacao, cafia... y hasta pechiche. Justamente en una
canoa de pechiche atravesaremos el estero.

Maribel.— ¢(En canoa? Usted no nos dijo nada de eso...

Vendedor.— Vamos. Sigan por aca. No se metan por la maleza. Caminen por el
senderito... a veces hay culebra...

Salen el Vendedor, Eustaquio y Maribel. Se levanta el telén.

Acto Unico

El escenario:
Una casita o villa de un piso, frente a la playa.

El escenario esta dividido en dos partes, por medio de una pared, tabique
0 parapeto.

A la izquierda, el interior de la villa, queda visible el dormitorio: una
amplia cama; dos veladores con sus lamparas, uno a cada lado del lecho;
una mesita con un computador; un banco o una silla; una puerta al
fondo, que comunica con el resto de la casafinca; otra puerta, abierta en
la pared izquierda, que permite ingresar al bafio; un balcén, con
ventanales de vidrio y, un montén de libros desperdigados por toda la
habitacion.

A la derecha, el exterior de la villa. Al fondo, la entrada principal, con el
nombre "Maribel", pintado sobre la puerta. La escultura de un lagarto de
piedra adorna la entrada. Se completara el cuadro con dos faroles; una



hamaca y sobre ésta, una manta; una banqueta de jardin; y, unas
cuantas palmeras cerca del mar.

Inicio de la escena:

Al abrirse el telén solamente estara iluminado el lado derecho del
escenario, es decir, el exterior de la villa. Los faroles iluminaran con su
luz mortecina. Sentado sobre la banqueta, Eustaquio lee el periddico.
Maribel nada en el mar. Se escucha el chapoteo del agua y sus risas

Voz de Maribel.— (Coqueta, provocativa). jEustaquio! jEustaquio! jAnimate,
querido! jEl agua esta deliciosal! jEI mar esta en calma! jTranquilo y
sereno, como una mujer después de una violenta batalla!

Eustaquio.— (Grita, en direccion hacia la playa). jGracias, querida! Talvez
mafnana... O alguna de estas noches... (Aparte, para si mismo) jCoqueta!
"iAnimate, querido!". jQué bien finge! (Se levanta. Va hacia la hamaca.
Toma la manta y cubre el lagarto de piedra) jMaldicién! ;(Tengo que
soportar también la risa cinica de esta cosa? jAlgun rato de estos agarro
un mazo y la hago pedazos! ;Por qué a mi? ;Por qué a mi? jClaro! {Quién
puede crear o por lo menos concentrarse con todo lo que esta pasando?
Debo parar esto... Un afo estéril, improductivo. Un afio perdido. No he
escrito una letra, una miserable letra. La novela... inconclusa. Los
cuentos, abandonados. El teatro... ni se diga. Nada de nada... Y yo, aqui,
dia y noche en esta miserable finca... Hoy mismo les diré que se larguen,
que lo sé todo. "No les mato —les diré— porque no soy un asesino". jOh,
Dios! ;Qué debo hacer? Es como si el mar me hubiera devorado hasta la
raiz la creatividad, la imaginacion, el empuje, la determinacioén... Se ha
podrido hasta la médula de mi antigua fantasia...

Se abre la puerta principal de la villa y Jacinto ingresa a escena. Lleva
una toalla de playa y la agita como si fuera una bandera.

Eustaquio.— ¢{A ddnde va usted, Jacinto?

Jacinto.— Debo pasarle la toalla. Ya deben ser las nueve de la noche.



Eustaquio.— AUn no ha sonado la campana de la iglesia. (Pausa). ¢Alguna
novedad, Jacinto?

Jacinto.— Lo de siempre... También hoy vinieron los lagartos. Ella los ha mal
acostumbrado. A los mas chicos hasta les da de comer en la boca... En
realidad, no sé para qué los estd criando... (Pausa). ¢Alguna noticia
interesante en la prensa?

Eustaquio.— jQué casualidad! Mire esta nota curiosa... La gente dice que un
lagarto se ha comido entero a un nifio.

Jacinto.— ;Doénde?
Eustaquio.— Cerca, muy cerca, en uno de esos islotes que se ven desde aqui.
Jacinto.— (Y usted piensa que...?

Eustaquio.— Si. Podria tratarse del lagarto que vimos hace unas semanas.
Bastante agresivo le noté. ¢Vio como los otros se metieron al agua
temerosos? Ese no: alli se planté, como si quisiera dar pelea. Nos
tuvimos que orillar como tres metros para poder pasar. Lastima que no lo
hallaramos al regresar con la carabina...

Jacinto.— Hace un calor terrible, agobiante, criminal... El propio viento parece
haber muerto de asfixia. ;Desea que le sirva una cerveza?

Eustaquio.— Es una buena idea. Sirvase también usted una. Si quiere puede
dejar aqui esa toalla.

Jacinto deja la toalla sobre el respaldo de la banqueta. Entra y cierra la
puerta. Eustaquio dobla el peridédico. Se levanta y enciende un cigarrillo.

Eustaquio.— jCalor estupido éste! jY los mosquitos que no le dejan tranquilo a
uno! En mala hora compré esta finca... (Pausa). (Cémo pudo Jacinto...
hacerme esto? (Quién sabe desde cuando se rien de mi? jCon qué furia
habra matado ese tal Baudilio Mata a la gringa y al ingenierito! ¢{Habra
afilado el mismo el machete? ¢Los habra seguido? ¢{Habra esperado que
los dos estén juntos, revolcandose, jadeando de lujuria para descargar el



primer golpe? (Pausa). Ideas enfermizas... No debo pensar en eso...

Nueve campanadas lejanas interrumpen el soliloquio de Eustaquio. Entra
Jacinto con dos cervezas, un charol y servilletas. Ofrece una cerveza a
Eustaquio.

Eustaquio.— jSalud! (Bebe).
Jacinto.— jSalud! (Bebe). jQué refrescante!

Eustaquio.— Si... refrescante...

Entra Maribel. Esta desnuda y mojada.

Maribel.— (Qué ha pasado con mi lagarto? ;Quién le ha cubierto con esa
horrible manta? (Descubre con violencia al lagarto de piedra y lanza al
suelo la manta).

Eustaquio.— ¢En verdad te gusta?

Maribel.— (No contesta a Eustaquio. Se dirige a Jacinto). ¢(Me alcanza esa
toalla, por favor?

Jacinto.— Claro. Con gusto.
Maribel.— (A Jacinto). Pensé gque usted me llevaria la toalla...
Jacinto.— lIba a hacerlo en este momento... Se me pasoé el tiempo.

Eustaquio.— Yo le impedi que vaya. Le dije que las campanas de la iglesia no
habian sonado... todavia...

Jacinto.— Ultimamente esta atrasandose el reloj de la iglesia. Hace un par de
dias, cuando fuimos a comprar pescado al puerto, me parecié ver algunos
hombres trabajando en la torre.



Maribel.— No importa. Si me disculpan... Debo vestirme.

Maribel entra a la casa.

Eustaquio.— jNo deberia hacerlo!

Jacinto.— ;Teme que alguien la vea asi?

Eustaquio.— jEs una indecencial

Jacinto.— No sé por qué se enfada hoy... Siempre lo ha hecho... Esta es casi una
playa abandonada. Nadie pasa por estos lados, excepto las jaibas y los
cangrejos, con sus patas de porcelana, rosadas y brillantes a la luz de la

luna... El estero es peligroso por la noche. La marea sube y las raices del
manglar forman una red impenetrable...

Eustaquio.— jSabe muy bien que eso me disgusta! jLo sabe muy bien!

Jacinto.— Eustaquio...

Eustaquio.— ¢Si?

Jacinto.— Digame... ¢por qué jamas me traté como hermano?

Eustaquio.— (Cémo dice?

Jacinto.— Usted sabe... soy hijo de su padre. Aunque llevo el apellido Briones,
de mi made, soy tan Alcivar como usted. Soy su hermano. Sin embargo...

me trata como si fuera un extrafo. Ni siquiera nos tuteamos. ¢NoO
deberiamos tutearnos?

Eustaquio.— Si usted quiere...
Jacinto.— jDéjelo! jEs inutil! iNo se esfuerce! (Pausa) ¢Puedo preguntarle algo?
Eustaquio.— Diga...

Jacinto.— Cuando usted me mandé llamar, me dijo que necesitaba que yo le
haga una escultura.. Yo sabia muy bien que eso no era cierto... (Se



acerca al lagarto de piedra y lo acaricia). Usted jamas mird siquiera este
lagarto... ;Por qué me mandé llamar? ;Por qué insiste en que yo viva con
ustedes aqui... en esta soledad?

Eustaquio no responde. Entra en la casa. Jacinto recoge las botellas, las
servilletas y el periédico. Limpia la banqueta y también entra a la casa.
Se apagan los faroles. El escenario queda por un instante en completa
oscuridad.

Se enciende la luz en el lado izquierdo del escenario. Maribel esta
acostada y hojea una revista. Le corresponde el lado izquierdo de la
cama, el que queda cerca del balcon.

Entra Eustaquio. Va directo hacia la computadora y la enciende. Se
sienta.

Eustaquio.— (Tipea en el teclado y lee en voz alta). « El lagarto cebado.
Capitulo primero. (Pausa). Imagine usted, estimado lector, que sale un
buen dia al jardin de su casa y se topa de manos a boca con un lagarto.
Si, con un enorme saurio de dos metros, lleno de escamas pintadas de
verde, amarillo y azul, que se desplaza agilmente sobre sus cuatro patas,
mientras hiende el sendero con sus afiladas ufias. De las descomunales
mandibulas emergen largos y agudos dientes. La cabeza ovalada y feroz.
Los ojos encendidos, como los de un asesino contumaz. ;(Qué impacto le
causaria este inusual encuentro? Terror, admiracion, curiosidad... todo
esto, al mismo tiempo».

Maribel.— (Vas a empezar nuevamente con eso, querido? Me has leido y releido
ese parrafo unas doscientas veces. ¢(Nada has avanzado? Pasas todo el
dia pegado a esa computadora... Tac-tac, Tac-tac, Tac-tac...

Eustaquio.— De esto vivimos, querida. (No te gusta la literatura? "La literatura
es mi pasion" me dijiste cuando nos presentaron. " Es usted escritor?
jQué cosa mas notable!" (Nuevamente fija su atencibn en la
computadora). «¢No son, al fin y al cabo, el lagarto, el caiman y el
cocodrilo animales temidos, odiado, venerados en la literatura antigua?
¢No lo mencionan incluso algunos textos religiosos como animales
sagrados?».



Maribel.— jY dale con el lagarto! Estas obsesionado con eso. Los lagartos son
inofensivos y se limitan a devorar insectos. Mientras tanto tu, en ese
relato, los estas pintando como si fueran monstruos o asesinos.

Eustaquio.— ¢Entonces... tu crees que..?

Maribel.— Que escriben cosas irreales, pura fantasia, sin nexo con la realidad.
En verdad pienso que con eso buscas tan solo escapar, huir de ti mismo.
(Pausa). Por esa razén compraste esta finca y me trajiste hasta aqui. Por
eso vivimos aislados de todos y de todo. ¢(No te das cuenta Eustaquio? Al
otro lado de los manglares hierve la vida. Se afanan los pescadores con
sus lanchas. Salen las mujeres a caminar por las noches. Nadan los nifios
en los esteros... Se canta y se baila. Hasta el cura levanta su campanario
hasta el cielo... Pero aqui... Aqui solamente me visitan los lagartos... de
tarde en tarde. (Pausa). Me gustaba, claro que me gustaba la literatura.
Me encantaba el teatro, la poesia... pero todo eso lo ha ido secando la
soledad, el encierro forzoso, esta carcel que has construido para ti, para
mi y para tu propio hermano.

Eustaquio.— jYa te he dicho que él no es mi verdadero hermano!

Maribel.— ¢No es hijo de tu propio padre? El es mas Alcivar que tu.

Eustaquio.— jEs ilegitimo!

Maribel.— Por Dios, Eustaquio... (En qué siglo vives?

Eustaquio.— (Retorna a la pantalla del computador y escribe velozmente, con
desesperacion). «Eso es precisamente lo que a mi me ocurrié. Todo es
tan confuso. Jamas pensé que los lagartos asesinos pudieran existir, pero

alli estaba.. mirandome con sus Illameantes o0jos... que lograron
paralizarme por momentos...».

Mientras Eustaquio escribe y lee, al mismo tiempo, en voz alta su novela,
Maribel se levanta de la cama, se le aproxima y le habla con ternura,
como si fuera un nifio.

Maribel.— Eustaquio. Te hablo y no me escuchas. No prestas atencién a lo que
digo. Los lagartos que hemos visto por aqui no llegan a un metro de



largo. Por mas fantasias que escribas no puedes engafar a la gente...
Otra cosa es un cocodrilo. Ese si que puede llegar medir hasta cuatro o
cinco metros... pero un pobre lagarto... (Pausa. Se agacha y toma uno de
los libros del suelo). Mira: "Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada”. (Por qué no me lees los poemas de Neruda? (Le abraza
por la espalda y le besa el cuello y las orejas).

Eustaquio.— (Zafandose). Neruda, Neruda... (Qué tienen de malo mis poemas?

Maribel.— ;Qué culpa tengo yo si me gusta Neruda? (Lo vuelve a abrazar).
Escribe, por ejemplo: "La noche esta estrellada y titilan azules los astros
a lo lejos. Yo la quise. A veces, ella también me quiso".

Eustaquio.— jDiscllpame un minuto, antes de que se me escape esta idea!
(Escribe en la computadora y lee en voz alta). «No a todo el mundo le
gustan las serpientes o los lagartos. Por ejemplo, mi madre los
detestaria».

Maribel.— Esa sefiora detesta a todo el mundo.

Eustaquio.— Maribel... no empieces con eso...

Maribel.— (Coqueta). ¢Vienes?

Eustaquio apaga la computadora y sigue a Maribel, como un perrito
faldero. Se acuesta. Maribel se acerca hacia él, pero Eustaquio la rechaza.

Se voltea y se queda dormido.

El escenario queda en penumbra. Una luz lechosa se filtra a través del
balcon, enclavado en la pared derecha  del dormitorio.

Desde la torre de la iglesia suenan diez campanadas. Hay una pausa y

suenan once campanadas.
Marido y mujer duermen placidamente.
Suenan doce campanadas.

Se escucha el zumbido sordo de una lancha, con motor fuera de borda,
que pasa muy cerca, casi rozando el balcon. La ventana tiembla, como si
alguien empujara las puertas desde afuera. Se abre. Entra El Lagarto, con
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una lampara antigua.

El Lagarto.— Eustaquio... Maribel... Apetitosa pareja. Se me hace agua la boca...
(A Eustaquio) ¢(Cuando la mandas desnuda al estero.. para dejartela
nuevita? Ja, ja, ja.. Soy un lagarto, lagarton... jNadie es perfecto! ;Qué
veo aqui? Libros y mas libros. Historias de muerte, de violencia, de
asesinatos, de suicidios, de guerra. (Toma un libro del suelo y arranca
una a una las hojas). ¢Le quiere? jNo le quiere! ¢La quiere? jNo la quiere!
Estipido juego el del amor. (Lanza al aire el libro mutilado. Toma otro

libro y lee, con ayuda de su vieja linterna).
«Un largo lagarto verde,
Con ojos de piedra y agua.
Alta corona de azucar
Le tejen agudas cafas.»

¢No es esto de Nicolas Guillén? Vaya coincidencia. Encontrarme asi, de
sopetdn, con este antiguo texto. (Suelta el libro y toma otro. No lo abre,
solamente lee el titulo y el autor). «Blues cola de lagarto» escrito por
Roberto Castillo Udiarte. No me gustan los blues. (Frente al computador,
acariciandolo). jOh... la pasion de la literatura! ;Quién pudiera dedicar las
mejores horas de su vida a relatar historias? (Toma otro libro y lee el
titulo). "Fedra y otras tragedias", Racine, por supuesto. jAmo las
tragedias! (Lanza por los aires el libro de Racine). ;Y los libros escritos
por ti, Eustaquio? ¢Cuales son tus obras? Me gustaria leer algo de tu
pluma... (El lagarto sopla). Viento helado de la noche, mi fatal aliado,
acompafame... (Se escucha el ruido del viento y los esposos se abrazan,
porque sienten frio). He traido conmigo un hechizo maravilloso. (A
Eustaquio). Eustaquio: jEsto te facilitara el trabajo! (Abre una bolsita y
lanza un polvo blanco por toda la habitacién). Es el polen del hastio...
algunos lo llaman veneno... Adids. Que tengan felices suefios.

Se escucha nuevamente el ruido de la lancha deslizandose velozmente
por el agua. Parece que los vidrios de las ventanas se van a romper.
Maribel se incorpora, pero no se levanta.
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Maribel.— {Qué es eso? jDios mio! jEustaquio! jAmor!
Eustaquio.— {Qué?

Maribel.— ¢(No lo escuchas? ¢(No lo sientes? jEste ruido! jEste frenético
estremecimiento!

Eustaquio.— Déjame dormir. Yo nada siento...

El pito estridente de un enorme buque irrumpe violento en la habitacion.
Una potente luz recorre el escenario.

Maribel.— jEs el faro de un buque! ;Cémo puede ser esto posible? jEustaquio!
¢Tampoco escuchaste eso?

Eustaquio.— ¢(Qué pasa, mujer?

Maribel.— jEl pitazo de un buque! Después la cegadora luz. Era como o0jo
luminoso y terrible de una enorme bestia marina, volcandose sobre el
dormitorio.

Eustaquio.— (Se incorpora y enciende su lampara). ¢Un buque, dices? Debes
estar sofiando. Estas aguas son poco profundas, carifio. Si por alguna
casualidad llegara a venir por aca alguna nave, quedaria encallada.

Maribel.— ;Y si alguien se ha perdido?

Eustaquio.— jPerdido!

Maribel.— He oido que los contrabandistas atracan en las playas mas
despobladas...

Eustaquio.— (Sarcastico). jClaro! jLos contrabandistas! jQué imaginacion la
tuya! ¢Para qué vendrian aca si pueden llegar directamente al pueblo a

través del estero? (Y? ¢{Entonces?

Maribel.— ;Estaria sofiando?
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Eustaquio.— Ahora déjame dormir que estoy cansado.

Maribel se acuesta y se vira hacia la derecha. Eustaquio apaga la laAmpara
y también se acuesta.

Maribel.— jEustaquio! (Pausa). jEustaquio! ¢Ya estas dormido?

Eustaquio.— jYal

Maribel.— ;Puedes hacerme un favor?

Eustaquio.— jNo!

Maribel.— No seas malo conmigo. (Pausa). jEustaquio!

Eustaquio.— (Se incorpora y enciende su lampara). (Qué pasa esta vez?

Maribel.— (Podrias decirle a tu hermano que suba? ¢Podrias, por favor?

Eustaquio.— jYa te he dicho que Jacinto no es mi hermano!

Maribel.— ¢Puedes pedirle que venga?

Eustaquio.— ¢A esta hora?

Maribel.— No ha podado las palmeras. No ha cortado la grama, que tanto
trabajo nos costé aclimatar. Tu sabes que no puedo dormir si no esta
arreglado el jardin.

Eustaquio.— ¢{No puede hacerlo mafana?

Maribel.— Para mafiana ya seria demasiado tarde. Me habria desvelado. Me
sentiria tan agotada, tan deprimida...

Eustaquio.— jEsta bien! (Se levanta). jFrancamente ya no sé qué hacer
contigo!
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Eustaquio sale por la puerta del fondo.

Maribel.— (Se incorpora y enciende su lampara). Esto de casarse con un
escritor no le deseo ni a mi peor enemiga. Todo el tiempo en la
computadora "Tac-tac Tac-tac". Ningun ejercicio fisico. Ningin deporte.
Ya parece embarazado con esa barriga que le cuelga como bolsa de
canguro. Claro que al comienzo era interesante. Reuniones en el club de
los marinos, conferencias en la Casa de la Cultura, reconocimientos y
premios en la universidad.. Después comprd esta maldita finca y alli
empez6 el infierno. ¢Y qué nos ha quedado en esencia? Libros y mas
libros. Ya no tenemos donde poner tanto papel. (Toma un libro y le da un
vistazo). Era medio famoso... Era... Sus cuentos aparecian en las mejores
revistas del pais... Ahora estd acabado.. (Qué encontraban en sus
historias? ¢Cual era el encanto de su estilo? Si por lo menos fuera un
poco ordenado, organizado, metédico. Un rato de estos voy a botar toda
esta basura...

Entra Eustaquio, seguido por Jacinto.

Jacinto.— ¢(Entonces ese tal "Lagarto de la Magdalena"?

Eustaquio.— Imaginese, con un saco de polvora que estalla... jBum! jVol6é en
pedazos por el aire!

Jacinto.— Algo parecido deberiamos tramar por aqui...

Maribel.— Libérese de esas botas, por favor. Camine con cuidado. Hay tanto
libro en este dormitorio... podria tropezar de manos a boca con alguna
"obra maestra".

Jacinto se saca las botas y se acerca hacia el lado derecho, cerca del balcon.

Eustaquio.— ¢Cort6 la grama esta mafana?

Jacinto.— No tuve tiempo para eso. Estuve podando las enredaderas.

Maribel.— Desnudese. No podemos perder el tiempo. Mi marido esta cansado y
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quiere dormir. ;Qué le pasa? (Tiene vergienza de él? (A Eustaquio).
¢Podrias virar un rato la cara, por favor? jTe tiene recelo!

Eustaquio se acuesta y apaga su lampara. Jacinto se desnuda.

Maribel.— jAcuéstese!

Jacinto se acuesta. Maribel apaga su lampara. La habitacion queda a
oscuras. Se escucha el ruido de una cortadora de césped.

Jacinto.— jQué hermosas margaritas han brotado en los rincones! Tan
delicadas, tan frescas. ¢Puedo?

Maribel.— Claro. Con confianza.

El ruido de la cortadora se escucha nuevamente.

Eustaquio.— Podia haber puesto un poco de aceite en esa podadora. Hace un
ruido infernal.

Maribel.— jTe quejas de todo, Eustaquio! jDéjale que trabaje en lo suyo!
Jacinto.— Hago lo que puedo.
Maribel.— jQué bien que corta usted! No solo que es un buen escultor, también

ha resultado ser un excelente jardinero. El que sabe... sabe. Lo deja todo
liso, hermoso, fresco... No se olvide de limpiar los filos.

Se escucha nuevamente el ruido de la cortadora.
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Jacinto.— He terminado.

Maribel.— ¢Tan rapido?

Jacinto.— Casi no ha llovido ultimamente. La hierba no estaba tan alta.

Maribel.— (Y los filos?

Jacinto.— También los he cortado.

Maribel.— ¢Escuchdé usted el ruido del buque?

Jacinto.— Si, lo escuché. Yo estaba en la cabafia cuando pasé esa maquina.
Todo trepidd. Cayeron los cajones de los libros y se desperdigaron por el
piso. El primer pitazo me hizo estremecer. Cuando pité la segunda vez ya
no me cogid desprevenido. (No lo vio usted desde el balcon? Yo me
habria precipitado hacia la ventana. (Quién puede perderse un
espectaculo como ese?

Maribel.— No queria despertar a mi marido. Trabaja tanto el pobre.

Jacinto.— Usted siempre tan considerada. (Pausa). ¢Puedo retirarme?

Maribel.— Si, claro. Gracias por sus servicios.

Jacinto se levanta. Las luces permanecen apagadas. Busca a tientas la salida.
Tropieza con los libros y cae.

Maribel.— (Se incorpora y enciende su lampara). ¢Qué hace alli? (Con qué ha
tropezado esta vez?

Jacinto.— (Toma uno de los libros y lee el titulo). He tropezado con "El amante
de Lady Chatterley".

Maribel.— jQué titulo mas sugestivo! ;Quién es el autor? (A Eustaquio). ¢Fuiste
ta, carino?

Eustaquio.— Ese libro lo escribié David Herbert Lawrence.
Maribel.— (Es interesante?

Eustaquio.— (A Jacinto). Arrgjelo por la ventana, por favor. Es literatura
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decadente.
Jacinto lanza el libro por el balcon.
Maribel.— Qué pena que lo haya botado. Me hubiera encantado leerlo.
Jacinto toma las botas y se las pone. Avanza hacia la puerta del bafo.
Eustaquio.— Atranque la puerta cuando salga, por favor.
Jacinto.— ¢Ya no me necesitan?

Eustaquio.— Ya no. jEspere!. jEsa no es la puerta de salida! Por alli se va al
bafo.

Jacinto.— Disculpe. Qué torpe soy. Felices suefios.

Eustaquio.— Una cosa mas. Casi me olvido. Encienda los faroles externos.
Jacinto abandona el escenario. Sale por la puerta del fondo. Maribel
apaga su lampara y se acuesta. Se encienden los faroles externos. Se
ilumina la puerta principal y el porche. Marido y mujer duermen
placidamente. Oscuridad total en el interior de Ila casa.

Desde la  torre de la iglesia  suena una campanada.

Desde la playa llega el ruido de pasos, luego risas de hombre y de mujer.
Ingresan a escena el Vendedor, el Hombre y la Mujer.

Vendedor.— Esta es la casa del escritor...

Hombre.— (A la Mujer). ¢{Te acuerdas? Te hablé de él.. Era un hombre muy
importante, hasta famoso, diria yo.

Mujer.— ¢Y ese es el balcén? jQué ventanas mas lindas! Me encantaria vivir en
una casa como esta. Llena de plantas y pequefios farolitos. jQué cosa
mas romantica! (Pausa). jHuy! jQué susto! (Y ese animal tan
horripilante?
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Hombre.— Es un lagarto. Pero no te asustes. Es tan solo una escultura de

piedra.
Mujer.— (Y ese libro?
Hombre.— ;(D6nde?
Mujer.— Aqui. (Se agacha y toma el libro). ¢ También lo habra escrito él?
Hombre.— jDéjame verlo, mujer! jPresta aca ese libro!

Mujer.— No. Yo lo vi primero.

Hombre.— No se debe leer todo lo que le cae a uno en las manos... ;Cual es el

titulo de ese libro?
Mujer.— "El amante de Lady Chatterley".
Hombre.— Me encantan las historias de amantes. ¢{Me lo prestas?
Mujer.— (Lo habra escrito él?

Hombre.— Es bastante probable...

Se escuchan dos campanadas en la torre de la iglesia.

Mujer.— jLas dos de la mafana! jQué miedo! Y nosotros aqui, solos... en esta

casa maldita...

Hombre. Si, son las dos. El reloj del campanario jamas miente. Pero no creo que

debamos asustarnos. Los muertos, estan bien muertos.
Mujer.— ¢Cuantos afios han pasado desde que encontraron los cuerpos?
Vendedor.— Tres afos.

Mujer.— ¢Y nunca se supo qué paso6 aqui?

Vendedor.— La tipica historia de engafio, celos y asesinato.
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envenenados: el escritor, su mujer y un tal Jacinto. Los encontraron
mutilados, devorados parcialmente por los lagartos. El veneno debe haber
sido bastante fuerte... También murieron los lagartos.

Hombre.— (/Quién encontré los cadaveres?

Vendedor.— Vea lo que son las cosas... Maribel y Jacinto habian decidido
fugarse. Contrataron para eso una lancha con motor fuera de borda, de
esas que meten mucho ruido. Llego el tipo y esper6 y esper6... Alli, al pie
de esa palmera habia estado como dos horas. Muriéndose de frio.... A la
madrugada sopla una brisa helada por aqui. Entonces decidié acercarse...

Mujer.— jQué historia mas tragica!
Vendedor.— La culpa es siempre de las hembras, patrona. Dicen que Maribel
solia salir desnuda por las noches y que se bafiaba justo alli, en esa

playa... Era una mujer hermosa, ardiente...

Mujer.— ¢Nadaba en el mar? ¢Por la noche? ¢(Desnuda? jQué locura! jYo ni loca
me meteria al mar en la noche! jPeor desnudal!

Teldn
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