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Capitulo 1
El inicio de un gran sueno

quel dia cuando abri mis ojos, tuve una sensaciéon

diferente y no pude dejar de pensar en lo que vendria

por delante, estaba a escasas horas de embarcarme en
una aventura que pocos somos capaces de vivirla. Miles de ideas
vagaban por mi mente y ain me preguntaba si era una buena
decision, aunque al decir la verdad ya no tenia otra opcién, todo
estaba listo, no queria levantarme de la cama pues era una suerte
de adivinanza acertar donde amaneceria al siguiente dia.

La partida era inminente, contemplaba cada detalle que habia
alrededor del dormitorio para guardarlos y llevarlos conmigo
en la memoria, pero la alarma del reloj apostada sobre el
velador sond con insistencia indicando que era el momento de
levantarme. Senti que el frio del amanecer recorria mi cuerpo,
solo el destino sabria si volveré a este mismo lugar algin dia,
por lo que me encomendé con mucha fe mediante una oracién a
Dios pidiendo que me acompaiie en este evento.

Para evitar que rechinen las duelas del piso, caminé con los pies
descalzos hasta el dormitorio de mi hijo y lo estreché entre mis




T

brazos pensando que la préxima vez que lo haga ya no serd el
mismo nifo porque tendremos que transitar el camino de la
vida por sendas diferentes.

Las luces de la casa empezaron a encenderse, todos se pre-
paraban para despedir al viajero, era necesario una ducha en
agua tibia para templar los nervios, la vestimenta para el viaje,
maletas, boleto de avién y la famosa “bolsa” (dinero), eran el
antecedente de la aventura, pero un grito de mi hermano Eddy
desde la terraza de la casa rompié el silencio de la madrugada.

—iLlego el taxi! —exclamaba— vy el alboroto empezé porque
todos querfan ir junto al migrante hasta el acropuerto.

Al pararme frente al taxi senti que mis piernas se quedaban pe-
gadas al piso, entonces comprendi que la esperanza, ilusiones,
recuerdos y el sueno de un mejor porvenir pesaban mucho, pero
no podia alzar las maletas del suelo, sentia que cargaba el mundo
entero; ademds, me preguntaba si esta sensacion era igual para
todas las personas que en algin momento decidimos migrar,
pero el escandalo de mi familia para subir al taxi me despertéd
del letargo en que me encontrabay el vehiculo empezé a circular
con direccién al acropuerto.

La densa neblina acompafiaba aquella fria madrugada, las
luces de los postes guiaban el camino hasta la terminal aérea
y en cada luz estrechaba a mi pequeno hijo, pensando cuanto
me iba a perder de su nifiez, alegrias, tristezas, juegos, amigos y
travesuras, pero pedia valora Dios parasoportar aquel momento
de amargura.

| N=Y

%eria que el viaje en taxi no termine nunca, sentir a mi
familia tan cerca, unos juntos con otros pero en silencio, tal vez
guardando las mejores palabras para expresarlas el momento de
la despedida. El aecropuerto Mariscal Sucre emergia imponente
al final de la avenida, habiamos llegado al punto de partida. En
su interior el cuadro no era tan agradable, podia notar que gran
parte de viajeros estaban en las mismas circunstancias que la
mia, intentando llevarse la mayor cantidad de abrazos y besos,
pero a cambio dejabamos ligrimas y dolor, todo tenia un aroma
a adids.

—Cuando las circunstancias mejoren te pediré que vuelvas,
te lo prometo hijo —decia su padre—. Mientras la madre le
brindaba su bendicién unay otra vez.

—iQue Dios te bendiga! —exclamaba.

Uno tras otro se acercaron tios, tias, primos, primas, abuelos y
el desco era llevarme el mejor recuerdo de cada uno de ellos,
porque no sabia si volveria a verlos de nuevo cuando regrese,
entre tanta gente solo queria abrazar a Ryan, mi hijo, que me
imagino, no comprendia nada de lo que pasaba.

Unicamente queria caminar con la mirada al frente sin regresar a
ver a nadie pues no tenia la valentia de ver sus rostros cubiertos por
las lagrimas por lo que decidi ir hasta la sala de embarque, donde
se notaba a simple vista quienes eran las personas que iban por
turismo y quienes iban en busca del “sueio europeo’, otra persona
que tenfa la misma intencién que la mia, era mi tio Edwin que
también estaba ahi, buscando su oportunidad.
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—:¢Estamos listos para partir? —pregunté.
—Yo creo que uno nunca esta listo para esto —respondi.

No tenfa descos de continuar con la conversacién y decidi
brindarle un gran abrazo de “buena suerte”. En ese entonces
una voz interrumpié nuestro momento de mutuo respaldo
indicindonos que era tiempo de subir al avién, que para mi
fue una experiencia nueva, ya que por primera vez lo haciay en
cierta manera esta expectativa ayudoé a atenuar mi tristeza.

Los gestos de amabilidad y cortesia por parte del comandante y
la tripulacién del avién era el preludio de un buen viaje, a cada
paso se podia escuchar.

—Bienvenidos. — Gracias por prefcrirnos.

Todo esto contrastaba con la dificultad que tenfa para encontrar
el asiento que me habian asignado al interior del avién porque
no tenia experiencia en €sto, pero mi tio €era como un hino con
juguete nuevo.

—“%icro alaventana, quiero a la ventana” —repetia.

Cada uno de los pasajeros tomaba su ubicacién dentro de la
aeronave, la azafata brindaba las indicaciones necesarias en caso
de emergencia mientras el piloto dirigia lentamente el avién para
tomar pistay despegar. Dejando atrds a mi hijo, familia, amigos y
la linda ciudad de Quito, pero la fortuna me dio la oportunidad
de mirar a Ryan que estaba a un costado del aeropuerto junto

a mi padre, moviendo su manita de un lado al otro en sefial de
despedida. Ese fue mi tltimo recuerdo.

Cuando el avién empezd a tomar altura, senti un fuerte
hormigueo en el estomago, mientras mi tio dejaba escapar una
lagrima por su mejilla, asi expresaba la amargura que sentia su
corazén al dejar a su esposa ¢ hijo en Ecuador.

Estar por primera vez en el aire es una sensacién increible, desde
arriba todo se ve maravilloso y pequeno, se percibe el amor con
que Dios diseni6 las cosas, cada detalle hecho a la perfeccion
con una funcionalidad increible, las montanas, rios, nubes, el
perfil de la costa, la amplitud y belleza del océano, un horizonte
infinito de color celeste.

Todo esto fue un gran apoyo para entretener la mente y sosegar el
dolor, un momento que parecia un suspiro porque podia deleitar
a mis ojos con la belleza que me brindaban los paisajes, era una
felicidad poder viajar en avién. Al estar cerca de Miami—-EEUU,
nuestro primer destino, el piloto solicitd a todas las personas
tomar asiento y que se abrochen el cinturén de seguridad.

La inquictud se hizo de nuevo evidente, el panorama que se
podia observar por la pequefa ventana del avién era impactante,
avenidas que parecian carreteras, gigantescos centros comercia-
les y el acropuerto que parecia una ciudad completa. El golpe
del tren de aterrizaje contra el asfalto del “Miami International
Airport” fue la senal de que estdbamos en suelo norteamericano,
una voz por los parlantes nos dio la bienvenida y nos indicaba
que era el momento de bajar del avién.

—_—————



Las impresiones del llamado “primer mundo” empezaron
porque todo lo que miraba y hasta donde alcanzaba a observar,
eran aviones de muchos tamanos, pequenos, medianos, grandes,
inmensos. Aeronaves que en mi nifiez y juventud jamds habia
visto en el aeropuerto de mi querido Quito, luego hizo su
aparicion un “trolebuts” dentro del acropuerto.

—Esto si es cosa de locos —no paraba de mencionar mi tio.

—Creo que tendrd que irse acostumbrando porque en Europa
debe ser igual —comentaba con ¢él.

No sabia si yo tenfa una cara de asombro o de felicidad, me
imagino que mi tio estaba igual. Todos los pasajeros, respetando
el orden, bajaban de las escaleras del avién se embarcaban en el
bus, el cual empezé a rodar por un largo trayecto hasta llegar a
las oficinas de migracién, fue aqui cuando empecé a considerar
la discriminacién que sentian mis paisanos que iban en busca del
sueno americano.

Un agente de migracién indicaba el camino por donde debiamos
continuar las personas que no tenfamos visa americana y con un
fuerte tono de voz solicitaba:

—Por favor, continuar por el costado izquierdo.

Podia notar que las personas que circulabamos por el pasillo
izquierdo éramos los mismos para quienes fue dificilla despedida
en el aeropuerto de Quito, mientras que por el lado derecho
todo era felicidad.

Junto a mi tio pasedbamos por un gran anden cubierto de
inmensos vitrales e ingresamos a un drea donde habia locales
comerciales, restaurantes y bafios, pero no podiamos salir de ahi
puesto que en cada puerta de acceso habia agentes de migracién
custodiando el lugar, el consuelo fue que desde ahi se podia
observar la belleza que brinda la ciudad de Miami.

Después de algunas horas de espera, cuando la tarde empez6 a
caer, la voz del aeropuerto anunciaba.

—Las personas con rumbo a Madrid-Espana, por favor ingre-
sar por la puerta 13.

Emprendimos la caminata hasta la sala de embarque pero a mi
parecer demasiada gente se dirigia hacia la misma puerta.

—:¢Cdémo vamos a entrar todos en el avidn? —pregunté a mi tio.

—No tengo idea —respondié.

Después de observar el avién donde nos embarcariamos
comprendi que alli entradbamos todos cémodamente, era uno
de aquellos aviones llamados “transatldnticos” que por sus
dimensiones seria imposible que algin dia aterrice uno de estos
en mi querida ciudad, tal vez porque es un acropuerto pequeno
y no puede albergar uno de estos gigantes que surcan los ciclos.

La vista que ofrecfa el avién en su interior era fantdstica dos
pasillos, tres columnas de asientos, pantallas gigantes, muchas
azafatas pero lo que mds me llamé la atencién fue gente de
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diferentes partes del mundo: espanoles, ingleses, franceses,
italianos, asidticos, incluso africanos, era como un zooldgico
humano, al parecer habia personas de todos los continentes
y légicamente los que habiamos circulado por el pasillo del
lado izquierdo estdbamos también ahi, pero otra vez el mismo
problema para ubicar el asiento asignado y con mucho més
asientos y gente, era casi misién imposible.

Esta vez fue menos complicado para mi, todo gracias a la ayuda
de un par de ojos color celeste que estaban ubicados junto al
lugar que me correspondia y por aquellas cosas de la vida tuve
la oportunidad de viajar por algunas horas a lado de tan bella
muyjer.

—Hola, me llamo Guillermo —djje.
—Hi, my name is Zoe —respondié.

Por suerte comprendi, ella me comenté que era inglesa, jpero
qué ironia de la vida! —me decia a mis adentros.

Mi objetivo era llegar a su pais de origen, es decir Inglaterra pero
aun no sabia c6mo hacerlo y asi continuamos con una amena
charla, ella con su espanol mal pronunciado y yo con el poco
inglés que aprendi en el colegio. Esta tertulia ayudé a ser mucho
mds llevadero el viaje por primera vez sobre el Océano Atlantico.

Las pantallas gigantes del avién indicaban la temperatura de
Miami, Madrid y hasta la temperatura al interior de la acronave,

el tiempo que duraria el viaje, la trayectoria y demds detalles. Las
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azafatas empezaron con su tipico ritual, el piloto solicit6 asegu-
rar los cinturones de seguridad y el avién despegd, poco a poco
dejédbamos Miami y hasta donde podia observar por la ventana
del avidn, todo era mar y horizonte.

En esas circunstancias y durante el trayecto, fui victima de la
nostalgia al imaginar los rostros de mis padres y Ryan entre las
estrellas de la noche; también reflexionaba sobre lo “pequeno”
que somos ante la magnificencia de la naturaleza, cielo y espacio,
que la seguridad es solo una utopia mientras el avién estd en el
aire, qued¢ en “transe” hasta que Zoe en su espanol “no bien
pronunciado” pregunto:

—¢Tu estar bien?
—Si —respondi— y continuamos con la conversacién.

Para mi era dificil comentarle a Zoe que viajaba a Europa en
busca de un “futuro mejor”, por eso le manifesté que el viaje
era solo por turismo, asi fui instruido por parte de mi tia Pepa
para evitar cualquier inconveniente, mientras que para ella era
motivo de alegria comentar lo mucho que le gusta Sudaméricay
Centroamc¢rica, sobre todo su historia, cultura y gastronomia, la
conyersacion gird en torno a las leyendas sobre los Incas, Mayas
y Aztecas.

Tambi¢n pregonaba las maravillas que brinda su tierra
invitindome a conocer El Palacio de Buckingham, London
Bridge, Leicester Square, Picadilly Circus; comentaba sobre el
respeto, cordialidad y puntualidad de su gente, la tecnologia,

21




—_

—

iy

i -

. =4

e

incluso platicaba de un tren que era conducido a control remoto,
dato que no podia creer, pero intentaba imaginarme como era,
asi que entre charla y charla senti que el suefio me vencia, era mi
primera noche de muchas fuera de casa y dentro de un avién.

Fue el amanecer mds hermoso de mi vida y que jamds he vuelto
a ver desde lo alto, admirar como la noche va cediendo espacio
al dia, la luz del sol va cubriendo el mar y devolviendo su color
celeste al horizonte, definitivamente fue maravilloso. Al acercar
la cabeza a la ventanilla alcancé a contemplar un gran faro sobre
la costa, no tenia idea pero me imaginaba que después de viajar
toda la noche, ya estaba en Europa, mi imaginacién iba més alld,
tal vez estaba en Portugal, algo que después fue corroborado por
el piloto del avién, mientras que al otro costado estaba Zoe, atin
» dormida con su cabello rubio y alborotado sobre el espaldar.

Las pantallas gigantes indicaban que el viaje estaba por termi-
nar, estabamos cerca de Madrid y muy lejos de Miami, ni hablar
donde habia quedado mi querido Quito, porque no aparecia ni
en la pantalla. Nadie podrd comprender la hermosa sensacion
que tenfa porque aquellos suefios de nino estaban a minutos
de cumplirse, recordaba los anos de colegio cuando estudiaba
geografia y aquellos nombres de las ciudades de Europa como
Madrid, Paris y Londres se escuchaban tan lejanos y solo la
imaginacién podia llevarme hasta ellas, pero ahora empezaban a
desfilar por mi delante.

nalh

Capitulo 2
Espana la puerta de Europa

| chillido de las ruedas del tren de aterrizaje contra

territorio espafol en el “Acropuerto de Barajas” fue el

inicio de la real aventura, gracias a Dios ya estdbamos
sobre tierra firme y todas las personas empezaron a desembarcar
de manera ordenada del avién para tomar el “trolebus” a un
costado de la pista de aterrizaje.

En ese momento senti una palmada en la espaldayunavozdecia: “;‘
i

—Bueno guambra, vamos por la hazana.

Era mi tio Edwin que al fin apareci6; pero mientras el bus
circulaba, se podia observar muchos aviones “parqueados” y
unas verdaderas autopistas dentro del aeropuerto. Aviones
despegaban, aterrizaban, muchas pistas de aterrizaje y sobretodo
muchas personas.

Al ingresar a las oficinas de migraciéon me despedi de Zoe puesto
que clla debia esperar por el transborde con destino a Londres,



sentia la ansiedad de pedirle que me lleve y evitarme todos los
inconvenientes que estaba por experimentar, no obstante lo
ultimo que pude escuchar de sus labios fue un “bye”™ para luego
desaparecer entre la multitud que caminaba por el gigante
aeropuerto.

—Quince dias —indique.

—¢Tiene parientes aqui?

—No, para nada —manifesté.

En el 4drea de arribos internacionales, por donde tuvimos
la oportunidad de ingresar, un piso cléctrico nos brindé la
“ bienvenida, este se deslizaba sobre el suclo cual grada eléctrica
pero plana, me imagino que era para la comodidad de quienes
no deseaban caminar hasta el drea de migracion un poco lejana, 772 7
pero como todo era novedoso para mi tio y para mi, decidimos /////%//f% .
ir por ahi. Por cualquier lado que nos dirigiamos a migracién la Y
columna de gente era impresionante y tocaba esperar el turno
bajo la atenta mirada de los agentes de migracion.

—¢Con quien viaja?

—Solo —agregué.

Era un acto imposible recordar todo el cuestionario, pero la
pregunta mas importante, porque fue en la que mas hincapié
hizo fue:

—¢Trae dinero para hacer turismo?

—DPero obvio que tengo dinero, mil délares en cada bolsillo del
pantalén que llevo puesto —confesé.

Al llegar mi turno, el agente de migracion exclamo.

—Pasaporte, por favor.

Solo faltaba que el agente solicite que le enseiie, pero por la
cantidad de gente en la columna, no se anim¢ a decirmelo.

Pero con tantas cosas que tenia en las manos era dificil encontrar
aquel documento entre los bolsillos de la chaqueta; ademis, la
sensacidn de nerviosismo empezaba a recorrer por mi cuerpo. El
agente empezo a preguntar:

Elagente tomd el pasaporte entre sus manos, puso el sello en una

de las hojas y dijo:

—:Motivo de su viaje? —“Bienvenido a Espana, puerta de Europa”

Escuchar esta frase era un alivio, entonces me pregunté:

—¢Y ahora qué? -
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—Por turismo —respondi.

—te'é tiempo permanecera en el pais?




No habia mds que esperar a mi tio Edwin pase migracién sin —Llegamos chavales, —este es el hotel que buscan, me deben

ningtn problema, para luego decidir si nos trasladarfamos has- 30 pesetas.

ta el hotel en taxi, tren'o bus; pero antes debiamos cambiar los

délares por pesetas a la salida del aeropuerto. De acuerdo a las —iTreinta pesetas! —respondi— con cara de asombro, pero no

circunstancias viajar en taxi hasta el hotel era lo mejor ya que podiamos hacer nada, en ese momento nos dimos cuenta que

estaba incluido en el “paquete turistico”. todo serfa muy costoso y tenfamos que empezar-a-descontar de }
la “bolsa” |

,.
e
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. Desde la amplia avenida que lleva del Aeropuerto de Barajas
Lassnfl hasta Madrid se podia observar grandes e innumerables gruas —iAqui tenéis su factura por el servicio!'“~exclamé.

— utilizadas para la construccion de gigantescos edificios, una :
L. verdaderaestampa deuna ciudad cosmopolita. Definitivamente iNo se podia creer taximetros con facturador incluido! —jes -‘ﬁﬂ
====== cstaba en otro ambiente, una sensacion de curiosidad que se increible! )

’/

| ‘conjugan con nerviosismo y emocioén por conocer tantos lugares
1 fo V! . -~ T

~Z= . emblemdticos de la capital de Espafia como la Gran Via, la Plaza

(@i &|Gosels Las Ventas, el estadio Santiago Bernabéu, la Plaza

= de Cibeles y el famoso Parque del Retiro, lugar escogido por la

|~ mayoria de ecuatorianos para los momentos de asueto, segun los

documentales que transmitian en el Ecuador.
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El hotel “tres estrellas™ que nos habia ofrecido la agencia de
viajes en Quito, estaba frente a nosotros pero no era mis que un
hostal de “mala muerte”. Ingresamos por una pequena puerta

g q y
empezamos a,caminar por un pasillo oscuro, al fondo se podia
ver una tenue luz y a un hombre gordo de mal aspecto que nos
dio la bienvenida en la recepcion.
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E! El conductor hacia las veces de guia turistico mientras avanzaba
el taxi, en una forma jocosa nos iba indicando.

—Hola, llegamos desde Ecuador y tenemos una reserva aqui' —
dije—, extendi la mano entregando los vales que nos acreditaban
las habitaciones en aquel lugar.

—Asu izquierda tenemaos...

—Y a su derecha estd ubicada... —Muy bien mi nombre es Joaquin'y estoy para servirles, su

habitacién esta lista —respondid.

Segtin lo senalaba el senor guia habiamos dejado atrés el centro
de Madrid ¢ ingresado por una calle muy estrecha que apareci6 | Su apariencia no era muy buena y este detalle disentia con su
frente a nosotros, cuando el chofer exclamé: educacion y atencion.



—Vengan conmigo por favor, que su habitacién esta por este
lado —indicé.

Mientras avanzabamos, un fuerte olor a humedad se podia
olfatear en el ambiente.

—Estdbamos esperandolos y me imagino que por el trifico se
retrasaron —exclamo.

Ante tanta amabilidad era imposible no corresponder y asi
mantuvimos una larga conversacién. De no ser porque debfamos
estar en esa habitacién solo por dos noches y cancelado el pago,
seguro que hubiese salido corriendo pero no habia mas opciones,
después de tan largo viaje queria una cama. Al recostarme sobre
ella senti que cada hueso de mi cuerpo se ubicé en el lugar que le
correspondia, descansar cra la prioridad en ese momento y senti
que al acomodarme en aquel lecho, los recuerdos, palabras y co-
mentarios se esfumaron porque quedé sumidos en un profundo
suefio, también consideré que el sentido del tiempo lo perdimos y
me sentia desubicado porlasensacién de hambre, sueno, cansancio,
entonces comprendi que el reloj biolégico habia colapsado.

_um:{ il

Al despertar de aquel profundo letargo en que me encontraba
sumido y sin atinar que mas hacer en ese momento, mi tio Edwin
sugirié irnos a dar una vuelta por Madrid.

—Me parece una buena idea y asi aprovechamos el tiempo —
respondi—, al tiempo que mi tio fue a la recepcion a preguntar
cémo llamar a Ecuador para informar que llegamos sin novedad.

Mientras me colocaba encima toda la ropa que habia llevado en
la maleta por el frio que sentia, a los pocos minutos regresé mi
tio con la tristeza sobre su rostro.

—iSobrino..., sobrino! —exclamaba de una manera agitada—,
no podemos salir porque la noche estd muy avanzada.

No pude soportar la carcajada y me rei.

—DPero tio son las seis de la tarde y por lo regular el sol se va a las
seis y media, —respondi.

Asi que no le crei y contintie con lo que estaba haciendo, pero
la sorpresa fue maytscula al salir del hotel porque todo estaba
oscuro y se notaba peligroso.

En ese momento Joaquin preguntd:

—¢Es su primera vez en Europa? —Y no me digan que no,
_ porque se nota —se respondié el mismo—. jChavales...! en el
----- ST 4= invierno europeo la noche llega mas temprano de lo comin
' y al siguiente dia el sol aparece algo tarde, asi que deben
acostumbrarse —acoto con tono irénico.

En ese momento comprendi que Joaquin tenia muy claro
que nuestra estadia en Madrid no seria solo por tres dias, por
instantes pensaba que para él era normal ver “desfilar” a tantos
ecuatorianos por las habitaciones del hotel en que trabajaba, asi
que lo mejor era regresar a la habitacién a descansar.



Pero el descansar cra solo una quimera, habifamos dormido
toda la tarde, pero fue necesario volver a dormir para “coger el
horario’, el reloj biolégico empezé a “igualarse”, era un requisito
necesario para ubicarse en el viejo continente, que seria mi casa
en los préximos afios.

Al siguiente dia decidimos salir a pasear por Madrid pero el
frio que hacfa me recordé a Quito, estabamos convencidos que
habiamos llegado a Europa para “otra cosa’, pero no podiamos
perder la oportunidad de hacer turismo. Mientras caminabamos,
mi tio apuraba a estirar su brazo a cada bus que pasaba en senal
que se detenga para abordar, pero todo intento fue en vano.
Cansados de caminar decidimos sentarnos sobre unas bancas que
habia sobre la acera y sin haber hecho ningin gesto, un bus de
detuvo frente a nosotros y el conductor nos invito a subir.

—:Y ahora para donde vamos? —pregunté mi tio.
—Vamos hasta la tltima parada —respondi.

Como si esto fuera un juego de ninos el dia se nos pasé entre
bus y bus, ademds aprendimos que los buses solo se detienen en
las paradas asignadas. De esta forma pudimos observar las més
bellas postales de la ciudad de Madrid, todo estaba de maravilla
hasta que mi tio dijo:

—Sobrino, ya siento hambre.

Decidimos bajar del bus en el Parque de los Castillos, donde

habia locales de comida répida y bares, pero la basqueda por

saborear algo diferente nos llevé hasta unas grandes vitrinas
donde se mostraba gran variedad de carnes, embutidos y peces,
entonces decidimos experimentar con algo que jamds hemos
probado. Aquellos peces pequefios junto ala ensalada fueron una
muy mala eleccién porque al primer mordisco nos quedamos
sin cena y sin dinero.

De regreso al hotel recibimos una llamada telefénica de mi tia
Pepa, quien estaba en Londres—Inglaterra, desde hace algin
tiempo atrds y nos brindaria su ayuda para llegar hasta ese
lugar.

Mientras mi tio hablaba con ella, aproveché para llamar a mi
familia para saber c6mo estdn y sobretodo Ryan. Al escucharlo
tan lejano con sus cortas frases y su balbuceo “papa ven” senti
que se me cortaba la respiracién y apretaban el pecho por lo
que decidi colgar y envolverme en mi lamento.

Entonces recordé a Ely, una amiga de la juventud con quien
comparti muchas cosas, una sonrisa, un suspiro, una cama,
incluso el amor y que por mas de una vez me habia invitado
a Espana para estar juntos pero nunca me decidi a aceptar la
propuesta.

Al marcar el nimero de teléfono escuché:

—Diga —con un acento espafiol que por un momento me
confundié.

—Hola Ely, soy Guillermo —respondi al instante.



—Guillermo... ¢el de Ecuador 2 —pregunt6 con duda y asombro.
—S8i, estoy en Madrid —respondi.

Ella ya no era la misma, lo podia sentir en su voz, tal vez Europa
le cambié.

—Por favor disculpa, no deberia conversar contigo, pues me he
Wl casado y mi esposo estd por llegar a casa —respondio. f

£~ Meimaginé que por esta razon, cada una de sus respuestas eran
de manera presurosa y apremiante.

—Disculpa Guillermo pero tu oportunidad pasé. Lo siento —
sentencio y nunca mas volvi a saber de ella.

A lo lejos escuché que mi tio gritaba —jsobrino..., sobrino!,
tengo buenas noticias—, que para mi en €se momento era cOmo
un balsamo.

—Recoge las cosas que nos vamos del hotel —dijo.

Pepa me indica que una seiiora de nombre Lolita nos espera en
un centro comercial, al sur de Madrid.

Luego de tomar las maletas del hotel y con un “bucena suerte
y eviten meterse en problemas” por parte de Joaquin, salimos
en un taxi con rumbo a nuestro destino, luego de circular por
algunos minutos, el taxista —dijo:
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—Aqui es el “Centro Comercial Islas Azules”

Un lugar enorme, donde encontrar un teléfono publico no fue
tarea dificil porque a cada paso se hallaba uno, asi pudimos
ubicar a Lolita que nos esperaba en el parqueadero. Imposible
no poder identificar a Lolita, una mujer triguefa, gorda, de baja
estatura y un tipico acento-“pastuso” de la provincia del Carchi,
quién nos invito a dejar nuestras maletas en su vehiculo.

—Me imagino que deben tener hambre —djjo.

Y sin esperar la respuesta nos invito a pasar a un gran restaurante
buffet al interior del centro comercial, entonces como dos
desesperados que no habian probado un buen bocado en dias,
mi tio y yo llenamos el plato con lo que encontribamos por
nuestro delante, mientras ella lo hacia con mesura.

—Hace tres dias que no tenia la oportunidad de comer bien —
comenté.

Pero mi tio no prestaba atencién a mis acotaciones puesto que
los postres captaban todo su esmero, Lolita nos pidié que le
siguiéramos hasta la tltima mesa del comedor como previniendo
que algtn detalle pudiera escucharse y a la vez ocultandose de los
demds, nos invit6 a tomar asiento. Con un tono sutil de voz dijo:

—Hablé con Pepa, se hospedardn en mi casa hasta que Fitima
encuentre la manera de cruzarles hasta Londres, serd una tarea
dificil por sus caracteristicas pero no imposible, ser triguefio acd
es una desventaja para “pasarles” hasta Inglaterra, es complicado




que pasen como espanoles por migracién, pero deben intentarlo
—acoto.

Luego de escuchar tremendo detalle, la cara de asombro no
cabia en mi rostro.

g —Perddn, perdén... ¢Cémo cs eso de espafioles? —pregunté.
ﬁ“ > ’ ’
gasd  —No lo sabian, no les coment6 nada Pepa.
S S
e ?“'«
Ay Y con un no rotundo —respondimos en conjunto.
R o
t: En ese momento fue cuando miles de dudas se vinieron a mi
o v 9 -y 4
N, cabeza, querfa dejar todo ahi y regresarme a Ecuador, no sabia
REES  cn qué me estaba metiendo. Escuchar a lo Iejos que alguien vive
et B en Londres, mirar las fotos que envia y las postales es hermoso,
BS  pcro todo cambia cuando uno se entera de los detalles y qué se
Fy A Il ’ 5 o %
AP debe hacer para llegar alld. Luego de la explicacién de Lolita, el
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hambre se desvanecié y las dudas se atenuaron, ademds sentia
temor solo de pensar que debia viajar como “espanol” y no como
Guillermo.

Desde el primer momento en que vi a Lolita, consideré que era
una mujer sincera y que todo lo que hacfa era por ganarse unas
pesetas para el sustento de su familia, ademds ella no ocultaba
nada porque su franqueza la obligaba a contarnos absolutamente
todo.

Me imagino que intentaba entrenarnos psicolégicamcnte para
la aventura que se venia, porque cada una de sus palabras y frases

quedaron grabadas en mi cabeza, asi que después de escuchar
de su propia boca que mucha gente desaparecia en el intento,
senti un nudo en la garganta y ain mds cuando dijo —eso es
normal— o tal vez algunos estan presos en diferentes lugares de
Europa por intentarlo —acoto.

Solo sentia con la cabeza, el nerviosismo que me afligfa.

—No es ficil porque deben tener nervios de acero para afrontar
cada una de las circunstancias que deben pasar, agregd y
dirigiéndose a mi tio —acoto—, “si su hermana pudo porque
ustedes no’, en ese instante comprendi que mi tia Pepa habia
pasado por ¢l mismo camino.

Mientras Lolita nos brindé la respectiva explicacién acerca de
la travesia, en el parqueadero nos esperaba Jorge, su hijo mayor,
un muchacho de unos veinte anos de edad, muy discreto con
el “trabajo” que realizaba su mama. Después de recorrer por
un sector de la'ciudad, llegamos a un gran edificio, repleto
de departamentos, tomamos ¢l ascensor hasta el tercer piso,
departamento 3By nos invitaron a pasar.

Al ingresar nos encontramos con dos muchachas quienes es-
taban hospedadas en casa de Lolita, al parecer eran “clientes”
anteriores a nosotros porque al pasar cerca de ellas pude escuchar
que susurraban —son los nuevos—. Ademds, era logico pensar
que también estaban en busca del “sueno ingles” pero tal vez su
travesia serfa mds facil por las caracteristicas que presentaban:
delgadas, tez blanca, ojos claros, quienes las miran por la calle no
podrian diferenciar si eran espanolas o latinas.




Sin preludios Lolita nos presentd. Mientras nos daba algunas indicaciones, sond su teléfono mévil,

era Fatima, por lo que Lolita se encerrd en su alcoba, pegué mi
—Ellas son Tania y Natalia —dijo—. Y ellos son Edwin y Gui- oreja a la pared para intentar escuchar algun dato pero quedé en
llermo. el intento porque hablaba en voz baja y solo se podia escuchar
murmullos, asi que no habia otra que mantenerse en vigilia.

Luego abandond el salén dejindonos a los cuatro, sin compren-
der cudl era su finalidad. Con la llegada de la noche, el frio era incesante y decidimos
prender la calefaccién de la sala y juntarnos a mirar television,
—Somos de Loja y queremos llegar a Londres para encontrar- pero a Jorge se le ocurrié una mejor idea.
nos con nuestros padres —exclamé Tania la mayor—. ¢Y uste-
des tienen familia alld? —pregunté. —iJuguemos cuarenta! —exclamé—. Un juego de cartas tipico

L‘L’"—L’L’ 4 dela ciudad de Quito.

—Si —respondié mi tio—, alld estd mi hermana Pepa.
Nos sentamos alrededor de la mesa y empezamos a jugar, entre
chistes, risas y alegria se prendié el ambiente, un poco de musica
nacional, pero de aquella alegre como la que canta Héctor
Jaramillo, que a la distancia se escuchaba diferente.

Tenfa muchas preguntas por hacer, pero consideré que no era el
momento oportuno a Natalia se la notaba algo timida, buscaba
refugio en su hermana, que momento mdés dificil. Reflexionaba
sobre el desco que ellas tenian de volver a estar junto a sus padres,
sentirse en familia, palpar la sensacion de un abrazo y un te amo. Entre juego y juego nos olvidamos por un momento que estéba-
mos alli, nuestra tristeza desaparecié y hasta nos olvidamos de
Del otro lado del departamento Lolita nos llamé. @ : recordar a nuestra familia, pero todo llega a su fin y el juego ter-

mind, entonces cada uno se retird a sus respectivos dormitorios.
—Vengan que tengo que hablar con ustedes —djjo. e
- —La pasé muy bien, si que lo disfruté —dijo mi tio.
Refiriéndose a mi tio y a mi, nos encerramos en un cuarto.

—¢Y vos guambra? —pregunt.
—Mientras estén aqui, este serd su dormitorio pero antes
deben abonar trescientas pesetas cada uno, asi que nuevamente
echamos mano de la “bolsa” para cancelar lo solicitado por ella,

por favor traigan sus cosas y acomédense aqui —manifestd.

No tuve mas remedio que decir que si, pero me sentia muy triste
porque extrafiaba a mi hijo, la necesidad por abrazarlo, mirarlea =
los ojos y decirle lo mucho que lo amo.

e




Regresé a la cocina, necesitaba un vaso de agua de urgencia pero
por aquellas coincidencias de la vida encontré a Tania. Pensé
entonces que era el momento oportuno para conversar.

—Nadie conoce a Fitima, ademds ella facilita los pasaportes
espanoles, rutas, horarios, fechas. Es decir, ella es el “cerebro” de
todo esto, decide cuando, como y donde empieza el evento —
anadid.

—¢Hace que tiempo estas aqui? —pregunté.
—Lolita es su colaboradora —acoté.

—Llegamos hace dos semanas junto con mi hermana.

—Comprendo mi estimada amiga entonces te deseo un buen
viaje, espero que todo salga bien y que puedas estar junto a tus
‘padres —respondi y me despedi—, necesitaba comentarle esto a
mi tio pero ya se habia dormido.

—:¢Y cuando parten para Londres?
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—Manana —acoto.
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—Sientes temor?
—Si —respondié—, pero quicro volver a ver a.mis padres.

—Manana salimos desde la estacién de Atocha con destino a
Cherburg-Francia, intentaremos pasar en ferry —concluyd.

Pero la verdad no tenia ni la menor idea ¢en que parte del
mapamundi estaba ubicado Cherburg, ni que era un ferry.

—Fétima dice que por alli serd mds facil —acoto.

- Volvi a escuchar este nombre por lo que empezé a causarme |
i intriga, y pregunte: ' ¥

] _ g
— Tt conoces a Fitima? Eo T Lﬁ



Capitulo 3
El pasaporte espaiol

I siguiente dia, muy temprano Lolita pidié que nos apre-
suremos porque habia muchas cosas que hacer, teniamos
que empezar a preparar todo. Asi, salimos de su casa,
caminamos unos doscientos metros e ingresamos a la primera o
estacién de metro que encontramos, muchas personas salfan y =222
otras entraban por aquel hoyo que llevaba al interior de la tierra. ~=

Ahi los pasillos se cruzaban entre si por debajo de las grandes
avenidas que hay en la superficie, podia escuchar ¢l eco de un
grupo de personas que interpretaban musica con instrumentos
andinos a cambio de algunas pesetas, pero los transetintes no
se detenian a escuchar las canciones, simplemente a “la pasada”
lanzaban una moneda al estuche de la guitarra tendido sobre el
piso, por sus caracteristicas presumi que eran otavalenos.

Mis adelante una muchacha pintaba sus cuadros en miniatura,
la exposicién era abierta a todo el publico y un mago con sus
trucos cerraba el circuito de arte subterrdneo, para estas personas
no hacfa falta un teatro o coliseo para demostrar su creatividad.
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En la oscuridad de aquel tinel un ruido estridente golpeaba mis
oidos y al fondo del conducto aparecian dos luces intensas que
se aproximaban a toda velocidad hacia nosotros, era ¢l famoso
metro de Madrid, una verdadera obra de arte de la ingenieria,
grandes detalles que tal vez en mi Quito colonial, no lleguen
nunca o en un futuro lejano. Se abrieron las puertas del metro y
todo mundo intentaba su cometido unos por embarcar y otros
por desembarcar.

Al ingresar a este “gigantesco gusano” noté que los asientos
estaban ubicados a los costados del vagdn, era una caracteristica
de este servicio de transporte, la gran mayoria de personas
llevaba entre sus manos un libro o periédico y se podia notar que
disfrutaban de la lectura por la concentracién ‘que mantenian,
hasta que la voz oficial del metro anunciaba, “siguiente
estacién...” y tenfan que interrumpir por ese instante la lectura
para bajar del tren, para mi fue una nueva experiencia.

Asi, llegamos a la estacién de metro “Sol” en el centro de Madrid,
Lolita iba adelante de nosotros y la primera parada fue un gran
centro comercial donde compramos ropa “cémoda’ para el viaje,
pero lo importante estaba por venir, una transformacién era
necesaria para alcanzar el objetivo, por lo tanto el “barber shop”
fue la siguiente parada, cambios de color en ¢l cabello, rubio,
castafo, rojo o los “rayitos’, todo por dejar atras la apariencia
de “sudoka’, incluso argollas en las orejas especificamente
en el 16bulo izquierdo, huellas imborrables que hasta ahora
permanecen ahi,—pero el climax del asunto fue las “lentillas”
de colores claros que debiamos colocarnos en los ojos para
parecernos a los europeos:
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Todo el cambio estaba listo para el detalle mds importante
que era la foto para ubicar en el nuevo pasaporte, asi que nos
encaminamos al centro fotogréﬁco pero al mirarme al espejo ni
siquiera yo mismo estaba en capacidad de reconocerme por la
metamorfosis a la que me habfan sometido, ojos de color verde,
cabello con “rayitos’, un aro en la oreja y con el vestuario que
adquirimos en el “Corte Britdnico”, definitivamente era otro
individuo. En este momento dije para mis adentros —estas
personas saben hacer su trabajo—, todos los pormenores se
tomaban en cuenta porque la fotografia debia ser colocada en el
documento espanol, al llegar a casa nos entreg6 todo menos las
fotos y nos pidi6 que vayamos a descansar.

La preparacién debia continuar, al siguiente dia nos entregé un
folleto donde estaba registrado datos importantes como fechas
civicas, personajes importantes de la historia, geografia e incluso
el Himno Nacional de Espana, solicité que aprendamos todas
estas especificaciones “por si acaso”

Lolita explicé que la idea es intentar que pasen a la primera vez,
asi evitar deudas y mas tiempo de estadia en Madrid.

Me parecia una buena idea.
—Tengo que salir —acoté—. Voy a encontrarme con Fatima
para entregarle sus fotos y solucionar el tema de sus pasaportes,

ella quiere que salgan lo més pronto posible.

Sentia una gran necesidad de escuchar a mi hijo, padres y
hermanos, asi que tuve que ausentarme del departamento e ir




en busca de un “locutorio”. Vagué y vagué por las calles cercanas

durante algtin tiempo, pero no encontré nada por aquel sector,
g q

por lo que decidi subir al metro y dirigirme hasta el centro de la

ciudad.

A pesar del temor que tenia por confundirme entré tanto
pasadizo subterrdneo, pude llegar hasta la estacién “Callao’,
asi se llamaba la parada. Encontré un locutorio, habia muchas
personas en aquel lugar y de diferentes partes del mundo, era
una verdadera “torre de babel” porque cada quien hablaba su
propia lengua, pero todos con la misma ilusién de comunicarse
con sus seres queridos.

Escuché una voz que dijo —pase a la cabina cinco—, en un espa-
fiol mal pronunciado que llamé mi atencién. Lo importante fue
que ya estaba ahi y finalmente pude escuchar a mi hijo, el alma se
querfa desbordar, porque para mi un “te quiero papa’ por parte de
¢l, fue suficiente estimulo para continuar con esa locura, pero era
el momento de colgar el teléfono y con el corazdn entre las manos
regresar a la realidad. Pero antes de colgar el teléfono, escuché.

— Nafio..., Aafo no cuelgues soy Eddy, —tengo que comentarte
que tienes una carta desde Italia, la remite Anita, me imagino
que es una amiga tuya, pero no puedo comentar més detalles
porque mamd estd por aqui y envia un nimero de teléfono para
que te comuniques con ella —acoté.

Al escuchar su nombre muchos recuerdos bonitos invadieron
mi mente, una mujer que para mi era, es y serd imposible de
olvidar, un amor de aquellos que brinda la juventud, que expresa

el carino de una manera sencilla, que basta con un beso o un
abrazo para demostrar cuanto se ama y el escaparse de la oficina
para estar juntos era una costumbre, este fue un detalle que
cambiaria la trayectoria del viaje por algin tiempo.

Para mitigar la tristeza que me generaba pensar en mi familia
resolvi caminar por la “Gran Via’, pensando atin si era buena idea
0 no, pero estaba hasta el cuello metido en esto. Mientras reca-
pacitaba no dejé de observar a las personas que caminaban por
el centro de la urbe, en un gran porcentaje eran “sudamericanos”
o “latinos’, pero daba lo mismo porque acd nos tratan por igual
a todos, por un instante mi mente ¢ imaginacién me trasladaron

hasta la Plaza Grande en la ciudad de Quito.

Al parecer ¢l tiempo le concedié su revancha a la invasién
espanola'y ahora quienes se tomaban las plazas, calles, parques
de Madrid, éramos nosotros que veniamos en busca de recupe-
rar algo que alguna vez nos despojaron.

efinitivamente, pude concluir que en esta ciudad se encuentra
Definit te, pud luir q ta ciudad t

de todo y cosas dignas de asombro como talleres para tatuajes,
lugares en que perforan cualquier parte del cuerpo que el cliente
desee como: orejas, lengua, nariz, pero los “sex shop” ganaban el
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primer lugar, una verdadera cosa de locos, videos pornograficos;
condones de colores, sabores, revistas, juguctes eréticos, incluso
unas “ventanas’ donde un curioso puede ingresar una peseta
por una ranura para que una persiana se levante mientras detrds
de la cortina aparece bailando una chica con movimientos
sensuales hasta quedarse completamente desnuda; pero hasta
que eso suceda, el cliente ya habrd invertido diez pesetas, cosas
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que en Quito jamds, tal vez, por el sentido conservador que atn
guardamos y ni hablar de aquellas “maquinitas” en forma de
huevo.

Por estar en la noveleria me habia ganado la tarde, asi que sali
presuroso hacia la primera estacién. de’ metro que se cruzd
por delante, pero esto era una verdadera caja de sorpresas, al
embarcarme en el tren, lo primero que escuché fue “buenas
tardes..., damitas y caballeros, permitanme interpretar unos
temitas del folclore andino y espero que sea de su completo
agrado’, no lo podia creer, era Oscar, mi amigo de la infancia,
aquel con quien en esas anoradas noches frias de serenata,
amanecfamos junto- a las guitarras, quenas y el bombo, pero
no querfa perderme semejante especticulo por lo que presté
atencion a'su presentacion y apenas termino, llamé su atencidon
con un pequeno silbido y nos brindamos un fuerte abrazo de
amistad.

—¢Como estds? —;Qué haces aqui? —¢Cuando llegaste? —
preguntéo—.

Asi que por obvias razones decidi no comentarle nada sobre el
pasaporte espaiol y laloca idea que rondaba por mi cabeza para
llegar a Londres.

—Llegué a Madrid hace algunos dias y estoy buscando trabajo
—respondi—. Sin mds comentarios me ofrecid su guitarra.

—Vamos a cantar amigo, no se gana mucho pero salva de nece-

sidades.

Canto tras canto y pescta tras peseta el estuche de la guitarra
se encontraba “pesado’, asi terminamos en la casa de Oscar
que me invitd a pasar a su “piso’, pero al entrar tuve una nueva
sorpresa porque ¢l se habia casado con Margarita, una amiga de
la adolescencia y se habian encontrado en Madrid.

Me imagino que la sorpresa fue para los dos por la cara de asom-
bro que puso ella en el instante que me vio, en el mismo lugar
también vivian su hermana, hermano, primos y mama, toda la
familia vivia en un pequeno departamento o piso como lo lla-
man, fue grato reunirme con tantos conocidos de la juventud
que viviamos en el recordado barrio de las Cinco Esquinas al sur

de la ciudad de Quito.

Por suerte Oscar se ofrecié a dejarme cerca del lugar donde vivia,
pero al llegar a casa, todos se encontraban preocupados porque
me habia “desaparecido” todo el dia, mi tio Edwin estaba en-
furecido y Lolita no queria ni verme, una situacion algo dificil
en “casa ajena’, por esta razén mejor decidi ofrecer una disculpa
y retirarme al dormitorio. Pero entre los inconvenientes habia
buenas noticias, Tania y Natalia habian llegado a Londres y se
encontraban junto a sus padres; la otra buena nueva, fue que los
pasaportes, rutas y horarios estaban listos para mi tio y para mi.

Al siguiente dfa mi tio me comentd que definitivamente, debia-
mos viajar por sendas distintas, por lo tanto la expresion —hasta
aqui nos trajo el viaje— cald perfecto en nosotros. Lolita nos
llamo por separado al salén donde habia un gran mapa del tama-
fio de la pared con diferentes rutas internacionales que conectan
alas distintas ciudades de Europa. Para conexiones en bus estaba
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asignado el color negro, alas conexiones en tren les correspondia
el color rojo, continuaban las conexiones en avién representadas
por el color celeste y finalmente en ferry con color azul.

Cual docente del magisterio con apuntador en mano sefialaba el
mapa, mientras me explicaba lo siguiente.

—Usted saldrd desde Madrid hasta Niza en el eurail, pasard por
Barcelona, avanzard hasta Girona y en Portbou la Policia de
migracién espafiola, subira al tren y pedird pasaportes a todos
los pasajeros, asi que presenta su pasaporte ecuatoriano con toda
normalidad y tranquilidad.

No podjia retirar mi vista del apuntador sobre el mapa y la expli-
cacién continuaba.

—El tren se aproximara hasta Cerbére, ahi debe embarcarse en
otro tren de la red SNFC porque ya estara en territorio francés,
el tren recorrerd por Béziers, Montpellier, Avignon, Marseille,
Toulon y llegara a Niza.

—¢Si me comprende? —pregunté.
—Esté claro —respondi.
— Cuando esté en esta ciudad, busque un hotel para descansar
y sobre todo para ocultar su pasaporte ecuatoriano y empezar
a usar el pasaporte espafiol para cualquier cosa que requicra

porque al siguiente dia, saldrd desde el “Aeropuerto Costa Azul”
en Niza hasta el “Acropuerto de Heatrow” en Londres. Para
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comprar ese ticket de vuelo ya debera hacerlo con el pasaporte
espafiol, usted se va en dos dias —dijo.

Ella solicitaba mucha atencién con los detalles pero la explica-
cién continuaba.

—EI momento que arribe al “Aeropuerto de Heathrow”, usted
no se despega de los europeos, contintia por donde van ellos
porque hay dos 4reas de control para ingresar a Londres, por la
una van los ciudadanos de la Comunidad Europea y por la otra,
los ciudadanos del resto de paises del mundo y como usted es
“espafiol’, debe continuar caminando por los andenes que estan
senalados con el color azul y un detalle importante es que allé el
metro se llama Underground —concluyd.

Lolita extendi6 su mano hacia mi y dijo:

—Este es su pasaporte espafiol, por favor memorice los nombres,
apellidos, direccién y nimero de identidad.

Aunque en ese momento no le presté atencidn, porque ante
tal explicacién quedé sorprendido; no sabia qué decir, estaba
estupefacto, era-una locura ir en tren desde Madrid hasta Niza,
que en el gran mapa se notaba tan distante un punto del otro.

Ademads, debia convertirme en otra persona con el nombre de
Josefino del Prado y que segun ¢l documento habia nacido en
Milaga—Espana, pero intenté ver ¢l lado positivo de toda esta
demencia, como es la-oportunidad de conocer otras ciudades
de Europa que-iban ardejar de ser-un suciio y convertirse en



realidad. Ahora estaba ahi, a punto de embarcarme en un tour
que me llevaria a un destino que no conocia.

El negocio al que se dedicaban estas personas era asombroso, la
casade Lolitasiempre estaballenade personas quellegaban conla
misma intencién, por eso deduje que aquello de “las pesetas para
el sustento” era solo una quimera puesto que cllos no pasaban
necesidades, vivian holgadamente en un piso que solo era para
cllos, comfan en los diferentes restaurantes de la ciudad. Jorge se
daba el lujo de estudiar en una de las mejores universidades, en
contraste con la familia de Oscar, todos apretados dentro de un
piso mds pequeno, detalles que solamente se puede vislumbrar
cuando uno se convierte en migrante.

Al salir de aquel salén, inmediatamente Lolita llamé a mi tio
Edwin, queria escuchar algin pormenor pero aquel cuarto
era un verdadero “bunker”, no se podia escuchar ni un solo
murmullo por lo que decidi sentarme en el soféd de la sala a
memorizar los datos de Josefino del Prado, asi que tras algunos
minutos salicron los dos, entonces Lolita dijo.

—A partir de esta noche estardn separados, por favor uno de los
dos debe pasar su equipaje a la habitacién contigua.

Segtin la explicaciéon de Lolita todos aquellos articulos que
tenian la leyenda “made in Ecuador” debian ser arrojados a la
basura, ni siquiera la ropa interior podiamos llevar con nosotros,
asi que me vesti con la mudada del “Corte Britdnico”, con mi
maleta més vacia que llena, unos pantalones y camisas a medio
uso que intercambié con Jorge, me embarqué hasta la estacion
de Atocha en la linea 1 del metro, atn sin encontrar un lugar
“secreto” para guardar el pasaporte espanol.

Mientras mi tio recogia las cosas senal.

—“Guambra’, me voy manana a primera hora, hasta Stuttgart.

—:Eso creo que estd en Alemania?

— Asi es sobrino, —respondié— nos vemos en Londres.

Al llegar a Atocha una indescriptible selva se cruzé delante de mi,
un lugar lleno de plantas subtropicales y tropicales, pensé que el
tren se desvi6 y estaba en Napo, Puyo o alguna otra ciudad del
oriente ecuatoriano, ¢l invernadero de Atocha un pedazo de sclva
dentro de la ciudad y dentro de la estacion de tren, un lindo lugar.

Un fuerte abrazo marcé la despedida, fue lo tnico que pude
saber sobre el viaje de mi tio porque segtin Fitima era imposible
conocer detalles adicionales por “motivos de seguridad”

Me quedé¢ solo porque mi companero de viaje ya habia partido,
pero en casa de Lolita nadie podia sentirse solitario, el mismo dia
que partié mi tio llegaron tres personas mds desde la provincia
del Azuay, Fabidn, Edison y Martha que también venian tras el
“suefo britinico”.

—Por favor, un ticket para Barcelona —solicité al despachador.

Pero haciendo caso omiso a las indicaciones de Lolita, —me
dije— estoy en Europa por qué no quedarme un momento en
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Barcelona para conocer, serfa dificil volver a tener otra oportu-
nidad como esta.

—Rapido chaval porque el tren parte en cinco minutos 'y has
llegado a tiempo, —aqui tienes tu ticket y buen viaje.

Tenia un gran problema; el ticket estaba en mi mano pero: no
tenfa idea para donde debia dirigirme, por lo tanto “resolvi
encender un cigarrillo y pararme a un lado del invernadero a
la espera que alguien se acerque a la ventanilla a comprar un
ticket pero sin perder de vista el reloj, asi pude llegarral tren
correspondiente siguiendo los pasos de una chica que también
viajaba hacia Barcelona.

El tren empezé a moverse dejando atras Madrid y como cra
normal al subir en uno de estos trenes, un interlocutor dio la
bienvenida e indicaba la trayectoria que llevarfa el ferrocarril;
mientras una pantalla apuntaba con puntos sobresalientes
a algunas ciudades importantes del trayecto Guadalajara,
Calatayud, Zaragoza, Lleida, Tarragona y Barcelona, ademds de
algunas caracteristicas del servicio ferroviario de Espafia.

Acostumbrado a los viajes que solia hacer a la costa ecuatoriana
esperé que pasen alguna buena pelicula en las pantallas gigantes
o algo asi, pero la mayoria de personas se dedicé a leer, charlar o
tomar fotosde los diferentes paisajes que ofrecia el viaje, extensas
planicies de color verde acompanaban al tren en su'recorrido,
cl ingreso en cada una de las ciudades era fabuloso, una bonita
experiencia.
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Aquella voz que dio la bienvenida, ahora nos indicaba que
q q q
habiamos llegado a Barcelona, a la “Estacién Internacional de

g
Sants”, sali del lugar para almorzar vy luego me embarqué en el
g y lueg q
primer bus que se cruzoé por delante, tuve suerte porque acerté
y 'durante el recorrido llegué hasta la iglesia de la “Sagrada
Familia”, pasé cerca del estadio Nou Camp del equipo de futbol
Barcelona v el Barrio Gético, pero no habia tiempo para mas,
y
porque era momento de regresar a la estacidn para continuar
hacia Niza, que atin estaba lejos, ademas iba retrasado por las
q ]
horas que me habia tomado para hacer turismo.
q p



Capitulo 4
Bienvenidos a Francia

a travesia en el eurail continud por Matard, Girona,
Figueres y entrada la noche llegamos a Portbou, ciudad
fronteriza entre Espafia y Francia. Al llegar a este lugar tal

como lo explicara Lolita, subi6 al tren un grupo de policias de

migracion espafola, solicitaron pasaportes a todos, entonces un
oficial se acercé hacia mi y ademds de solicitar el documento,
pregunto:

—:¢Motivo de su viaje?

—Solo voy por turismo.

% Revisé el pasaporte, me lo devolvié y sin més se alej6, comprendsi
que era el momento de poner en un lugar seguro al pasaporte de
Josefino del Prado por lo que opté ir al bano para ponerlo entre
mis genitales y el calzoncillo que llevaba puesto, en ese momento
senti que el tren continué circulando despacio algunos metros
més y luego se volvi6 a detener completamente.



. La situacion empezd a ponerse tensa pero intentaba mantener
la calma, entonces escuché una voz que solicitaba que bajen
todos, era un policia francés de migracién. Aquellos policias nos
invitaron a caminar por un pasillo donde una gran marquesina
de cristal cubria nuestras cabezas, por una pequena puerta
pasamos uno por uno.

—iPor favor, abran las maletas! —sefnal6 un policia.

Mientras otros miembros de migracién hurgaban en ellas, el
policia que revisaba mi maleta buscd por todos los bolsillos
como que intentaba encontrar algo, por lo que pens¢ —fue
una buena idea sacar el pasaporte de la maleta, en vista que no
encontraron nada.

—“Bienvenue en France” —dijo con un tono sarcdstico—, por
lo que tomé presuroso mi equipaje y caminé hasta embarcarme
en el siguiente tren.

Considerando que era de madrugada hasta el suefio se desva-

necio6, después de semejante sensaciéon de susto pero al mismo
SRE  tiempo de felicidad puesto que ya estaba en territorio francés sin
: mayor problema, no obstante esto debia continuar porque Niza
aun se encontraba muy lejos. El tren avanzé y pasamos por las
ciudades de Cerbére, Perpignan, Narbonne, Beziers, Adge, Sete
y Montpellier, fue tiempo suficiente para dar descanso al cuerpo
y “estirar los pies”

La “Gare de Montpellier” daba la acogida al tren y era imposi-
ble pensar “pasar de largo”, asi que opté por hacer una parada
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obligatoria” y tuve la oportunidad de conocer lugares tan
hermosos de esta ciudad como su centro histdrico, el Arco

del Triunfo, la Catedral de San Pedro y el Acueducto de San
Clemente.

Después de un merecido descanso me dirigi hasta la estaciéon
para embarcarme nuevamente en el curail, ademds comprendi
que no habria problema para avanzar hasta Niza, porque era
cuestién de seguirles el “ritmo” a los europeos, pequenos detalles
como, comprar el diario o cualquier revista en la estacién, un
envase con agua para beber, cigarrillos, encendedor, recostarse a
todo placer sobre alguna banca en la estacién de tren.

También, comprendi que el dato estaba en ser muy observador
con el desenvolvimiento que ellos tienen e imitar sus gestos
y tener una gran sonrisa dibujada en el rostro a pesar de no
comprender lo que decian, pero con un gesto de felicidad gané
mucho, asi continuamos por Nimes, Avigfion, Marsella, Toulon,
San Rapahel, Cannes y Niza.

Un majestuoso mar de color celeste se mostraba frente a mis
ojos, un verdadero destino turistico, el eurail hacia su arribo
a “Gare de Nice-Ville”, el olor a mar era distinto porque el
mediterraneo estaba presente, la oportunidad de pasear en taxi
por el “Paseo de los Ingleses™ no se podia desperdiciar, pero el
viaje en tren fue extenuante por lo que necesitaba descansar y
comunicarme con- Lolita para, recibir instrucciones, también
precisaba llamar a Quito para informar a mis padres que habia
llegado a Niza sin ningtn inconveniente y luego buscar un
hotel para reposar.




Mientras caminaba por la calle en busca del hotel, encontré un
teléfono publico, deduje que era como en Ecuador, si ingresaba
algunas monedas ese aparato debfa funcionar, habia guardado
por seguridad el nimero telefénico de Lolita dentro del calcetin,
pero al llamar la comunicacién se cortaba, porque las monedas
que tenia en ese momento solo alcanzaban para un “ald’, por lo
que la desesperacién empez a ganar espacio.

Busqué un locutorio pero al parecer en Niza no existia ninguno,
pero los detalles y el ser un buen observador me volvié a salvar,
me fijé que estos teléfonos eran diferentes ya que tenfan una
ranura debajo del teclado numérico. —;Esta ranura no debe
estar ahi de gana y para algo debe servir? —me pregunte—,
observe a mi alrededor hasta que pude leer “carte téléphonique™

A pesar que el significado de “carte” no comprendia, la relacién
entre “téléphonique”, “telephone” y “teléfono” era evidente,
ademds habfa un teléfono de aquellos de ranura al frente del
local que observé, era légico que ahi pudiera encontrar algo que
me saque del apuro, asi que ingresé al lugar diciendo “hello” —y
la sonrisa por delante—, el dependiente respondid, me imagino
que en francés con un tono muy amable, pero lamentablemente
no comprendia nada.

Estaba metido en una situacién desesperante y necesitaba
comunicarme con aquella persona, pero no podia hacerlo, en-
tonces el sujeto que me atendid, sin darse por vencido empezd
hablar en inglés, pero eraimposible y empecé a maldecir aquellos
dias en que me escapaba del colegio justamente a la ultima hora
cuando tenfa que recibir la clase de inglés, pero entre senas y

gestos comprendié que necesitaba una “carte téléphonique”
para llamar.

Con la tarjeta telefonica en la mano me acerqué al teléfono y
aprendi que para cada pais estd asignado un prefijo que debia ser
ingresado antes de marcar el numero correspondiente, asi pude
comunicarme.

—Hola Lolita, acabo de llegar a Niza —dije.

—DPero esperaba su llamada desde hace un dfa atrds —respondié
en tono airado—, me di cuentaque ellano estaba de buen genio.

—Por favor, busque un hotel, descanse y manana a primera hora
se dirige a una agencia de viajes y compre un ticket 'de yuelo
hasta Londres, directo al “Acropuerto de Heathrow”. No se
olvide, desde este momento todo lo debe hacer-con el pasaporte
espafiol, el otro pasaporte guirdelo donde no lo encuentre
nunca —acoto. -

Comprendi que la situacién ahora si marchaba en serio, pero
senti un tono algo extrano en su voz, porque antes de colgar el
teléfono, dijo —paselo que pase nunca, pero nunca diga que us-
ted es ecuatoriano—, mensaje que se quedd grabado en mi mente.

Con el ultimo mensaje de Lolita rondando en mi mente llamé a
Quito, pero era imposible porque la llamada solo daba tono de
ocupado, tras varios intentos al fin pude comunicarme.

—Alé —Eddy; soy Guillermo estoy llamando desde Francia.

T



Intenté continuar con la charla pero mi hermano interrumpi6
subitamente.

—Acd estamos todos muy mal, la abuela esta desesperada, mama
también y toda la familia estd reunida.

Por un momento pensé que algin familiar habia fallecido.

—¢Pero qué paso? —pregunté.

—Mi hermano, piensa bien lo que vas hacer, por 51 no lo sabes te
comento que el tio Edwin llamo desde Stuttgart ¥ t:sta preso, fue
detenido por. intentar. cmbarcarse en el avién con un pagaporte
falso SRR s = = e ) !

mi | cucrpo me qucde sin palabras sentfa cémo mis o;os SC e

' humedcaan y las lagrlmas cmpezaban arodar por mis mc]lﬂas, St
mi companero de v1aje lo habla dctcmdo la  policia de m1grac1on.
en Alemania.

Después de este golpe asestado, me senté en una banca frente al-
mar y reflexionaba sobre lo sucedido, muchas dudase inquietu-
des pasaron por mi cabeza —tal vez los nervios h1c1cror_1p1_jcsa de
él, el pasaporte estaba “mal hecho” o fue mala suerte. Ly

Sentfa una impotencia al ser el familiar mas cercano y no poder
hacer nada, necesitaba abrazar a alguien y que me abracen,
queria arrancar la furia que sentfa con un grito desde el fondo de
mi alma, en definitiva estaba destrozado.

Tenia temor y el miedo me embargaba, queria estar en mi casa

junto a mi familia o en el barrio con mis amigos, poder esbozar

una gran sonrisa y olvidarme de todo esto, en ese instante
comprendi que Lolita ya lo sabia pero no me dijo nada por
evitarme una mala noticia.

Mientras buscaba un “mechero” en mi bolso para encender el
cigarrillo, encontré un pedazo de papel sucio y arrugado en el
bolsillo de una chaqueta, era el nimero de teléfono de Anita
que me dicté Eddy cuando yo estaba en Madrid, era imposible
ganarle a la tentacién de escuchar la voz de aquella mujer que
llen6 mi vida de alegria, ilusiones y locuras.

Aquella, que cantaba a mi oido “pon tus complejos junto a tu
ropa’ y me enseo a no fumar sin desayuno, a dividir que la suma
de uno y uno siempre es uno si se aprende a compartir, pero
era de aquellos amores imposibles de los que la sociedad llama
prohibidos, porque nos conocimos “tarde” y siempre tuvimos
la intencién de fugarnos para siempre, sin dafos a terceros”

: (frases del cantautor Rlcardo Arjona)

De todas las solicitudes de Lohta no habia cumplido nmguna

no busqué un hotel, ni la agencia de viajes y la tarde empezd a

hundirse enla noche, no sabfa si era un buen momento pero
decidi llamar a Anita.

—Al6 —dije. S

No escuchaba ninguna repuesta, reiteré nuevamente alé... ald;
del otro lado, solo podia escuchar mucho ruido y la llamada
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telefénica se cortd, entonces decidi marcar el nimero de teléfono Entonces, ella pregunté de una “manera cémplice”

or ultima vez v con un —“Ciao”— me dio la bienvenida.
¥/

—:Y... estd solo? —como conjugando la complicidad.

Me parecia una utopia, llamaba a saludar y al escuchar “chao”
me confundi, sentfa que me despedia sin razdén pero definitiva-
mente era ella, su tono de voz empez6 a recorrer por todo mi
cuerpo y el corazén ya no encajaba en el pecho.

—S8i, estoy solo, —llegué con mi tio a Europa, pero ahora él esta
preso en Alemania.

Sin m4ds cuestionamientos dijo:

Ella estaba ahi, al otro lado del teléfono.

—Tome un tren y venga para Bolzano.

' —;Me puede escuchar? —soy Guillermo.

—:Bolzano, pero donde queda y como llego hasta all4?

—iClaro que puedo, pensé que nunca iba a llamar! —exclamd.

Y con su tipico buen humor y jocosidad respondio.

Aun no podia creerlo después de tanto tiempo estaba hablando

é con ella pero el tipico cuestionario empezé. —Y cémollegd desde Madrid a Niza pues mijito, —jasiigualito!
I 2 —:Cdémo estd? La respuesta fue evidente tenfa que embarcarme de nuevo en ==
el eurail, habfa escuchado de otras ciudades de Europa pero [558
—:Dénde estd? Bolzano nunca, ademds ya no era importante saber si estaba
cerca o lejos, lo importe es que ella vive ahi y me invito a ir para -~ =
—:Cuando lleg6? aquel lugar. La decision no-era ficil, porque al siguiente dfa me -
ﬂ embarcaria en avién para Londres o tomaria el tren a Bolzano,
—¢Cudndo regresa a Ecuador o se queda por aca? ast que después del susto yla depresién que sentia por lo sucedido

: con mi tio Edwin, me decidi por la segunda opcion.
No atinaba a responder tanta pregunta a la vez y peor por ' :
teléfono, por lo que respondi. En las primeras horas de la mafiana partfa el tren que me llevaria
hacia mi destino, asi que aproveché el tiempo en buscar un hotel
para descansar, banarme y dejar de pensar en la realidad de

mi tio, aunque la conciencia me mataba por abandonarlo a su

—Estoy en la ciudad de Niza en Francia y la verdad estoy muy
mal —respondi. '
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suerte pero debia avanzar. Al dia siguiente me embarqué rumbo
a Bolzano para continuar con la aventura.

El Principado de Ménaco se vislumbraba a la lejos, una bella 1
ciudad, la playa de color azul y su castillo son postales imbo- Ca p|tU 05

rrables de mi memoria, pero solo pude observar desde el tren Itaha parada Obligada

porque el tiempo fue corto.

lllegar a Ventimiglia, la ciudad fronteriza entre Francia e

Italia me sorprendi porque nadie paré el tren, tampoco

revisaron documentos, nadie hizo requisas y lo mejor de
todo, no hubo preguntas pero habia una cantidad de “polizias”
en las estaciones de tren, sin mucho esfuerzo ya estaba en
territorio italiano.

El tren avanzé por San Remo, Savona y llegamos hasta Génova,
una ciudad llena de historia, con caracteristicas medievales y
tecnologia fusionados en un solo lugar, autopistas y castillos
juntos en un mismo paisaje, faros y edificios compartiendo el
mismo espacio aéreo, el medio evo podia sentirse en el ambiente,
asi que luego de un largo trayecto llegué hasta “Milano Centrale”,
la estacion del eurail en la ciudad de Milan, una de las mas
gigantes de Europa.

Al abandonar el tren se observa cientos de pasillos por todos |
lados, muchas plataformas de salida y arribo de trenes pero la
concentracion de la gente en un mismo lugar era sorprendente,




llegan trenes de todas partes de Europa. Era imposible quedarse
parado enun solossitio porlo que me obligué a caminar buscando
el tren que me lleve hasta la ciudad de Verona. Cada vez era més
fécil transitar por aquellos largos pasadizos de las estaciones de
tren, sin darme cuenta me habia convertido en un “experto” en
los transbordos.

Para esos momentos segun mi familia y Lolita, debia estar en
algan lugar de Londres, pero me encontraba pasando por Brescia
rumbo a Verona, empezaba a oscurecer y el sueio doblegd mis
animos quedando sumido en un profundo suefio hasta llegar a
mi destino.

El dltimo rechinar de las ruedas del tren contra la riel en la
“Estacion Porta Nouva” de Verona, me levanté, la estacidn estaba
vacia y el viento soplaba con fuerza, era un cuadro desolador,
parecia una estacion fantasma, todo cerrado, solo un mural que
no tengo idea lo que representaba, me acompanaba.

Un teléfono publico debajo de aquel mural fue el complice
de una nueva llamada a Anita, tenia que comunicarle que
me encontraba cerca, pues era la ultima estaciéon para hacer
transbordo, estaba a pocas horas de volver a ver a aquella persona
tan importante para mi, asi que me embarqué en el ultimo tren
que me llevaria a Bolzano y mientras circulaba, yo reflexionaba
en qué debia decirle a ella, si era oportuno o no abrazarla y més
aun pensaba en que serfa una locura intentar “robarle” un beso.

Al salir de mi letargo pude observar que muchos de estos
pasajeros asentaba las maletas sobre el piso del vagén del

tren y los convertian en asientos, incluso otros mdis avezados
improvisaban una cama, el objetivo era sentirse cémodo, tocaba
ir aprendiendo aquellos detalles, no podia dejarlos pasar por
alto.

Asi que resolvi acomodar mi equipaje en un rincén de aquel
vagén y encontré a Mia, una linda chica italiana que hablaba
muy bien el espanol y seria buena compaifiia para el viaje, asi me
entretuve en una dulce conversacidn.

Ella se fascind al escuchar sobre lamitad del mundo, en su rostro
se dibujaba el asombro al saber que en un solo lugar existe costa,
sierra y oriente, que cerca de ahi existen unas islas llamadas Ga-
lapagos, donde habitan especies tinicas en el mundo, todo esto
en un pais llamado Ecuador, luego de esta charla tanto ella como
yo terminamos convencidos que mi pafs, es un verdadero parai-
so. El tren al fin llegé a la “Stazione di Bolzano”

Eran altas horas de la madrugada cuando llegué a la “Citta di
g g
Bolzano”, al bajar del tren senti que el frio mordia los huesos,
) q
los dedos se entumecian, unos faros que se bamboleaban por la
q
fuerza del viento, alumbraban con un ligero destello de luz la
g
pequena salida de la estacién de tren, ahi encontré un teléfono
y lallamé.

—Hola Anita, estoy aqui en Bolzano saliendo de la estacién del
tren —djje.

—Por favor, espérame que estoy ahi en unos minutos —respon-

dié.
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La alegria que sentia en mi corazén abrigaba mi cuerpo en la
madrugada gélida de esta bella ciudad alpina, me senté en las
gradas esperando su arribo. De repente una tenue luz irrumpia
en la oscuridad de la madrugada y se pudo escuchar el rechinar
de la cadena que impulsaba una vieja bicicleta, estaba seguro
que era ella porque podia sentir su aroma en la neblina que me
cubri6 por completo.

A'lo lejos solo pude ver una silueta que estaba cubierta de pies a
cabeza, no podia sostener la emocién de verla, entonces solté el
equipaje y corri lo mds rapido que pude, en ese momento aquella
luz desaparecié porque la bicicleta cayé al piso.

La “Viale della Stazione™ fue testigo de nuestro reencuentro, un
fuerte abrazo, risas entrecortadas, ldgrimas, ninguno de los dos
tenfa nada que decir en ese momento, solo queria abrazarla y
volverlo hacer de nuevo, el viaje por cubrir la distancia desde
Niza hasta Bolzano, habfa valido la pena porque todo fue sellado
con un beso.

Mientras charlibamos ¢ interrogdndonos de que habia sido de
nuestras vidas, aquella vieja bicicleta nos llevé por el centro de
Bolzano hasta llegar a su “reparto” A un costado del ingreso
del departamento habia un parqueadero de bicicletas sobre la
vereda, parecia algo ilégico, las bicicletas amanecian en la calle y
nadie se preocupaba porque se lleven.

—Aqui vivo mijito, ven pasa —dijo.

—Muchas gracias por aceptarme €n tu casa —respondi.

—Y en mi corazédn —acotd ella.

Tal respuesta me abrumd, al ingresar pude observar que habia
mds personas ahi durmiendo por lo que ella solicité que no haga
ruido e ingresamos a una especiede bodega que estaba debajo de
las gradas que llevaban al segundo piso, donde habia acomodado
un colchén y ahi pasé la noche.

Reciénintentabaconciliar clsuefio cuando derepente empezaron
a sonar las alarmas y escuchaba tres voces diferentes en una
conversacion que no podia comprender, me imaginaba que es-
taban hablando en italiano, era una situacién comprometedora
porque no sabia si abrir la puerta de aquella “bodega” y saludar
a todos 0 quedarme adentro, evitando incluso respirar para que
no se percaten que habia alguien al interior, pero no me dieron
tiempo de pensarlo porque enseguida todos se marcharon del
departamento y la calma volvié, el silencio que reinaba en el
lugar fue ambiente perfecto para descansar.

Al despertar habia perdido la nocién del tiempo porque no te-
nia idea si habia pasado minutos, horas o quizés dias en aquella
bodega durmiendo.

Cuando Anita volvié a aparecer, tenfamos tantas cosas para
charlar pero la pregunta fundamental era obvia, tenfa curiosidad
por saber si los amigos de ella sabian que habia uno mas en casa,
las dudas fueron consumadas cuando ingres6 al departamento
Gabriela y nos encontré juntos en aquella bodega, era una de las
personas que compartia el departamento, muy sociable, alegre,
incluso algo burlona.
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—Las cosas que hace el amor, cruzarse media Europa por
volverla a ver —djjo dirigiéndose a mi.

En ese momento empecé a comprender cudl era la verdadera
realidad de Europa o tal vez este continente posee diferentes
formas de mostrarse, pero no tardarfa en darme cuenta que

—Y deberias creerme porque lo volveria hacer —respondi.

Con este comentario mi duda fue resuelta, ellos sabian que yo
estaba ahi.

Los tltimos en regresar a casa después de el largo dia de trabajo
fueron Johanna, quien se encontraba més tiempo en Bolzano,
hablaba muy bien el italiano pero solo lo necesario, tuve la
sensacion que ahi todo giraba en torno a ella y Pedro que era
cufado de Gabriela, pero también era el mds nobel en esto por
cuanto habia llegado hace un afio atras a Italia.

Se podia notar en sus rostros el cansancio que tenian después de
una larga jornada de “laboro”, pero la curiosidad por saber cémo
iban las cosas en Ecuador no los dejaba dormir. Aquella noche y
mantuvimos una interesante charla contestando cada pregunta
que me hacian, ademas era lo menos que podia hacer porque me
recibieron con los brazos abiertos.

Durante los dias posteriores empecé a colaborar con las dis-
tintas actividades que cllos tenfan mientras buscaba empleo
en esta ciudad, pero en especial ayudaba a Anita en la limpieza
de una biblioteca en la manana, para luego trasladarla en un
“motorino” hasta el asilo de ancianos y por la noche terminar
trabajando en una pizzeria, eran como diez y seis horas de
trabajo continuas.

asi era esto, porque una Europa es la de los turistas aquella de
descanso y derroche, pero otra muy diferente es la de los migran-
tes aquella de trabajo y ahorro; sin derecho a seguridad social,
sin derecho a enfermarse porque otra persona esta lista y dis-
puesta para cumplir con esa labor.

Con el amanecer las calles de la ciudad se llenaban de bicicletas,
unos iban y otros venian por la ciclovia, todos dirigiéndose de
manera presurosa a los diferentes lugares para realizar el trabajo
de las limpiezas en las primeras horas de la mafana, pero el deta-
lle es que la mayoria de ellos o todos eran migrantes que estaban
de manera indocumentada en Italia y esta labor se convertia
en su Unica fuente de ingreso, todo aquello que los italianos
ensucian iban los “indocumendados” y limpiaban.

Habia otros como “Don Pancho” que se encargaban de trasladar
parte de nuestra cultura sobre su espalda, el era un compatriota
otavaleno que entretenia con ¢l sonar de las quenas, zamponas,
guitarra y charango a los nativos de estas tierras, escuchar su
show en cualquier rincén de Bolzano, era un verdadero especta-
culo, especialmente en la Piazza Walther.

Pero hablar muy bien ¢l idioma era fundamental para mejorar
la situacion laboral y de este beneficio gozaba Johanna, quien
ademads de vivir por tanto tiempo en Italia, se habia convertido
en una experta en lo de las llamadas hacia el Ecuador, le solicité
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que me expliquc cémo funciona, porque tenia que comunicar
a mi familia que estaba en Bolzano al norte de Italia, pero esas
llamadas eran de aquellas que se preferiria no hacerlas nunca.

Como era de esperar fui retado por parte de mi familia pero no
ahondé en detalles con mis padres, sin embargo a mi hermano
Eddy tuve que contarle toda la verdad por cualquier cosa que
pudiera pasar.

Asi pasaron los dias en Italia entre las ciudades de Bolzano,
Roma, Padova, Bologna, Perugia, Venecia, por ese tiempo me
olvidé del pasaporte espaiol, rutas, horarios y sobretodo de
Londres, pues este pais y esta ciudad me brindaba tranquilidad.

Ademis, siempre habia un motivo para celebrar y algunos para
llorar, entre mis amigos habia muches sentimientos encontra-
dos, Gabriela extrafnaba mucho a su mama aunque todo su pesar
lo intentaba ocultar con su jocosidad y alegria, cuando Pedro
escuchaba la voz de su esposa e hijo era como un dardo al cora-
z6n porque la nostalgia lo envolvia.

Aunque Anita no lo demostraba, pero para clla era doloroso el
hecho de haber dejado a su hijo con sus padres en Quito, pero la
situacion de Johanna fue diferente, al parecer el tiempo ya habia
cerrado ese sentimiento de soledad y anoranza hacia su familia.

Todo marchaba bien, pero una noche mientras dormiamos soné
el timbre con intensidad, se escuchaba sollozos y sonrisas en la
sala. Sali del dormitorio para saber que ocurria, la causa fue que sin
previo aviso habia llegado a casa el hermano menor de Johanna,
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clla no lo sabia, fue una verdadera sorpresa, abrazos interminables
se brindaban mutuamente. Era dificil describir la alegrfa que un
migrante siente cuando pasa este tipo de detalles, ¢l muy joven,
tendrfa entre 18 0 20 anos tal vez, pero no todo era alegria porque
Johanna, no deseaba que su hermano se quede ahi, sin embargo
Galo tenia la determinacién de cumplir con su “sueno italiano”

Una verdadera sorpresa fue la llegada imprevista a Bolzano
g
de Galo, ahi las cosas empezaron a tomar un giro diferente
g

porque Johanna intentaba convencer a su hermano para regrese
a Ecuador, pero mientras mas lo intentaba, Galo estaba mas
firme en quedarse en Italia por lo que Johanna tuvo que ceder
y apoyarlo hasta que ¢l encuentre trabajo, cosa dificil en esta
pequena ciudad.

El departamento donde viviamos era ideal solo para tres per-
sonas pero en ese momento estdbamos seis, por todas estas
razones los conflictos empezaron a ser evidentes. Johanna
queria buscar un departamento mds amplio para que todos
continuemos juntos pero Gabriela, Pedro y Anita, querian
independizarse por cuanto cada uno de ellos tenia la esperanza
de traer a Italia a sus familiares y yo con mi “as” bajo la manga
sin haber utilizado.

Por un momento pensé que esa loca idea de llegar a Londres con
aquel pasaporte espanol de Josefino del Prado habia terminado,
pero la situacién en Bolzano ya no era la misma, muchas cosas
habian cambiado, asi que tuve que contarle la verdad a Anita 'y
poner en su conocimiento la razén por la que habia llegado a
Europa.




—Anita, mi objetivo es llegar a Londres con este documento
—dije refiriéndome al pasaporte espafiol—, entonces mientras
mas ahondaba en detalles su asombro aumentaba.

—Estds loco! —exclamé.
—Creo que si —respondi.

Pero a la vez solicité guardar el secreto puesto que para mi era
algo confidencial.

Después de contarle todo y con la motivacién que me brindaba
Anita, por ir en busca de mejores oportunidades y aprovechar la
informacién que tenfa en mi memoria, tomé nuevamente aqucl
documento entre mis manos, recogi la maleta y me embarque
hacia Niza, sin antes pasar por la peluqueria, comprar las lentillas
de colores y ¢l aro para la oreja izquierda.

Mientras me dirigia en tren hasta Niza, intenté recordar las
ultimas instrucciones que me dio Lolita, ir a una agencia de viajes
y comprar un ticket de avién que me traslade hasta Londres
especificamente al “Aeropuerto de Heathrow”, circunstancia
nada complicada porque la persona de la agencia de viajes tomé
los datos del pasaporte, el dinero, sin hacer preguntas y me
entregd el boleto de avidn.

Después, busqué un hotel para pasar la noche pero no podia
dormir, atin sentia temor por hacer algo que evidentemente
estaba mal pero no tenia ninguna salida, la encrucijada atn
continuaba, era mi Gnica y tltima oportunidad.

Al siguiente dia tomé un taxi desde el hotel hasta el “Acropuerto
Internacional de Niza Costa Azul’, un verdadero lujo de
acropuerto, sus inmensos vitrales reflejaban la llegada del taxi en
que viajaba hasta aquel lugar, el ambiente era sensacional pero
debia proceder con cautela, entonces encendi un cigarrillo.

Mientras observaba el movimiento dentro del aeropuerto,
intenté obtener la mayor cantidad de informacién visual para
evitar hacer cualquier pregunta como.

—:Dénde esta migracién? —;Por donde tengo que dirigirme?
—:Qué documentos debia presentar?, puesto que mi espafiol
latino o mi inglés mal pronunciado no me ayudaban.

El detalle positivo de todo esto consistia en que era una ventaja
que los europeos se hayan preocupado por poner senalizaciéon
a todo por lo que fue fécil ubicar “départ international” tenia
pocos minutos para pasar por migracion y llegar hasta la sala de
embarque.

Eran oportunos los consejos de Lolita y las experiencias por las
que habia pasado, que para no olvidar los apunté en una libreta,
mientras lefa pude recordar detalles como llevar alguna revista
o periédico para leer, no mirar al piso, caminar con soltura, usar
gafas para mirar hacia otro lado con mds discrecién.

Si encuentro un hombre y una mujer en migracién evitar pasar
por donde estd ubicada la mujer porque ellas son propensas a
hacer mis preguntas de las debidas, es mejor pasar por donde
esta ubicado el hombre, procurar imitar algunas de las acciones
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que hacen las demds personas que estdn en la sala de espera como
leer, sentarse o cruzar la pierna.

Al ingresar al acropuerto que estaba repleto de gente, me dirigi
hasta el counter de la aerolinea donde correspondia presentarme,
no tuve problemas para avanzar, luego me aproximé hasta la
escalera eléctrica para subir a la siguiente planta del edificio, era
necesario volver hacer la misma accién.

Para continuar sin cometer errores, precisaba observar el
movimiento en la sala de migracion, saqué de mi maleta la
cdmara y cual turista fingi tomar fotos a los bellos paisajes que
se visualizaba en el exterior del acropuerto mientras mis ojos
intentaban moverse en todos los angulos.

De esta manera, pude continuar por el lado derecho del pasillo
hacia migracién porque a este costado estaba ubicado un
agente, mientras que al izquierdo estaba una mujer y eran ellos
(los hombres), quienes se encargaban de sellar la salida en el
pasaporte.

En este punto no habia vuelta atrds, estaba cerca al agente de
migracién, tomé el pasaporte entre las manos y me encaminé
hacia la ventanilla, extendi mi brazo entregando el pasaporte de
Josefino del Prado, puesto que Guillermo se habia quedado para
siempre en Bolzano—Italia.

El agente tomo el pasaporte para revisar algunos detalles en el
computador, observé el documento espafiol y levanté su mirada
hacia mi, pero yo intentaba mirarlo fijamente en un esfuerzo por

evitar demostrar el temor y nerviosismo que sentfa, nuevamente
los fantasmas de aquel suceso con mi tio empezaron a cruzar
por mi cabeza pero los evadia recordando cada una de las
explicaciones que Lolita me habia dado y que estaban prestas a
ser utilizadas, era un momento de maxima concentracion.

Cuando observé que el guardia lentamente levanté su mano y
estampd el sello de salida en una de las hojas del pasaporte, en-
tonces me lo entregé indicindome que continte, debia avanzar
con prontitud hacia ¢l avién porque el vuelo esperaba solo por
mi, consegui pasar este obsticulo por lo que tenia ganas de
gritar, llorar pero apretaba los dientes para no hacerlo.

Ingresé¢ nuevamente por aquella manga larga que conecta a la
sala de embarque con el avién, los nervios habian desaparecido,
me sentfa mds aliviado, disfrutaba cada paso que daba puesto
que en dos horas estarfa en Londres, la acronave despegé y fui
observando desde arriba la belleza que brinda la ciudad de Niza
a la vista.




Capitulo 6
A las puertas del Reino Unido

uego de algin tiempo de vuelo la acronave estaba sobre

el “Aeropuerto de Heatrhow”, era dificil de creer, habia

visto algunos aeropuertos pero esto era una ciudad
“hecha acropuerto”. El avién aterrizé sobre suelo britanico y
desembarcamos, un bus nos esperaba para trasladarnos hasta el
lugar donde estaban ubicadas las oficinas de migracién, la frase
me repetia la memoria “no despegarse de los europeos’,.

AARERER

Asi, me junté a uno de ellos y continte caminando por aquel
anden de color azul intentando no perderle la pista, al final del
pasillo pude observar la insignia de la comunidad europea y
estaba seguro que iba por buen camino.

Aqui todo iba muy répido, puesto que no existia la posibilidad
de tomar una foto o encender un cigarrillo para observar
como era el movimiento, por lo que intenté ocultarme y pasar
desapercibido entre los demds, asi pude advertir que habia
muchos agentes de migracion regados por todo lado, cdmaras
de seguridad por doquier, canes amaestrados.
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Entre tanta incertidumbre, pude notar que las personas que iban
por delante de mi, solo sostenian el pasaporte entre sus manos
y abrian la credencial en la pigina donde estaba ubicada la foto
con los datos, de esta forma pasaban por delante del agente de
migracion, hice lo mismo y pase sin problema.

Avancé hasta una zona inmensa por donde desfilaba el equipaje
de los aviones que arriban, pero debia esperar por mi “bagaje”
para retirarme de aquel sitio. La situacién se volvia desesperante
entre tanta multitud y cada uno de ellos intentando alcanzar
sus respectivas maletas, pero mi concentracion estaba dirigida
en auscultar por donde era la salida de este lugar para “salir
corriendo’.

Al fondo de aquel salén pude ubicar un simbolo que estaba
representado por un circulo de color rojo con una linea
horizontal de color azul que lo cruzaba por ¢l medio y en ella
decia “underground’, embarcarme en la linea “Picadilly” era el
objetivo, segin me explic6 Lolita, pero tenia que cruzar el salén
hasta el otro extremo.

Sujeté mi maleta y la retiré de aquella banda giratoria, la asenté
sobre el piso y empecé a caminar con soltura, pero a medida
que avanzaba hacia la salida comencé a apresurar el paso porque
sentfa desesperacidon por cruzar el umbral de aquella puerta
hacia el exterior, estaba a pocos metros de conseguirlo, los pasos
que me hacian falta podia contarlos con los dedos de la mano.

Todo cambié al sentir aquella mano sobre mi hombro, todo
concluyd, los planes, suenos y anhelos sucumbieron, la decepcién

ahogaba este momento de mi vida, levantaba mis ojos al ciclo
como buscando ayuda, una explicacién o también resignaciéon
pero todo fue en vano, este fue el momento mas cruel de esta
aventura.

Aquellos tres agentes que se interpusieron entre la puerta de
salida y yo, procedieron a detenerme, asi tomaron posesion
del pasaporte espafiol y equipaje, me tomaron del brazo tras-
ladandome hasta una oficina y me encerraron, no fue dificil
distinguirlos de donde eran porque su acento los delataba, ella
era espanola, otro mexicano y el tltimo “boricua’, es decir todos
comprendfan y hablaban un fluido espafiol aparte del idioma
inglés.

El trabajo de cllos era “dar caceria” a diferentes personas del
mundo que intentaban hacerse pasar por ciudadanos espafioles
para ingresar al Reino Unido, pero ¢l objetivo de muchos mi-
grantes indocumentados solo era buscar un futuro mejor para
sus familias, una oportunidad de vida, el anhelo de alcanzar sus
suenos ¢ ilusiones que por circunstancias ajenas a ellos, su patria
no estaba en posibilidades de ofrecerles.

El equipaje que llevaba conmigo lo colocaron sobre la mesa que
habia en la oficina y empezaron a sacar todo lo que habfa dentro,
buscaban en cada uno de los bolsillos, introducian las manos
por todos los rincones de la maleta, me imaginaba que el afén
era saber si esta maleta tenfa un “doble fondo” o algo asi donde
pudiera guardarse algo ilegal.

—Espera aqui y no te muevas —dijo ¢l boricua.
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Entonces el mexicano llegd con un can amaestrado y de acuerdo
alasvoces de mando que él daba al animal, este empezé a olfatear
todo pero no encontraron absolutamente nada.

Los agentes se olvidaron de la maleta y empezaron a ocuparse
de mi, la oficial espanola extendi6 su mano con un frasco para
muestra y me solicité que vaya hasta el bafo, que estaba ubica-
do al fondo de la oficina y lo entregue lleno de orina. Me tran-
quilice porque intui que ellos descaban “asegurarse” si yo era
una “mula’, como comtnmente se denomina a quienes trans-
portan droga o algtin estupefaciente, asi que me dirigi hasta el
asco y procedi a llenar el recipiente para devolverlo al agente de
migracion, ademds no tenia nada que ocultar, inmediatamente
clla pregunté:

—:Deseas algo para beber?

Pero como ya me imaginaba cual era su duda, acepté.

—Por favor, que sea algo helado porque tengo sed.

Luego de refrescar la garganta el tipo con acento mexicano dijo:

—Por favor, tome asiento y péngase cémodo porque tiene que
responder algunas preguntas.

—Gracias —respondi.

—Esto es algo de rutina y no tiene por qué preocuparse —aco-

Pero la pregunta iba mas alla de aquel ilégico y burdo cuestiona-
rio y la realizaban con insistencia.

—¢De dénde eres?, —dime ¢de dénde eres? —repetian con in-
sistencia.

Fue el momento en que recurri al silencio, convirtiéndose en
mi mejor aliado, entonces las palabras de Lolita nuevamente
vinieron a mi mente, responda absolutamente a todo con
honestidad pero no estaba autorizado a decir que era de Ecuador
porque en ese momento estaba perdido y seria el final de la
travesia.

Luego de un momento llegaron los resultados de los exdmenes
de orinay los tres agentes se dieron cuenta que habian acertado
en capturar a un migrante indocumentado, pero habian fallado
en su intento por cazar una “mula” que lleve algo ilicito en el
cquipaje o dentro del organismo, ¢l cefio de ira en sus rostros
los delataba, estaban furiosos, se habian equivocado de “presa’,
por lo que me dejaron solo por un momento en un gran salén
y reflexionaba sobre la cantidad de personas que pasan por este
lugar todos los dias del afio, cuyo “pecado” era buscar trabajo
en tierra ajena.

Ese instante de meditacién fue interrumpido por Johnny, la
persona encargada de trasladar a los migrantes detenidos desde
el aeropuerto hasta una prisién para migrantes indocumentados,
junto con algunos documentos donde estaban mis huellas
digitales, fotos, ticket de vuelo y el expediente que habian
abierto.




Me embarcaron, cual vil delincuente, en un vehiculo de la
policia, sentia que las esposas estrangulaban mis manos, la baliza
del patrullero giraba sin parar dando un tono azul y rojo a la
escena de angustia.

Aquel personaje que me retiré del acropuerto se senté junto
a mi, nunca comprendi cual era su intencién, si cuidar de mi
para que no me fugue o hacerme compaifa porque al momento
empez6 una charla con su espanol mal pronunciado.

Entre conversacién y conversacidn, pregunta y respuesta, apa-
recié nuevamente aquella pregunta fundamental que buscaba
una contestacion para ser complementada.

—:De dénde eres? —insistia.

Era definitivo, debia mantenerme concentrado porque primero
lo intentaron por la mala, ahora lo intentaban por la buena pero
opte por responder.

—No te comprendo.

Después de circular por algtin tiempo en el patrullero, llegamos
a ese lugar dificil de olvidar, la prisién de Polncrook, ingresamos
por una pequefa puerta que ocultaba la amplitud que esta zona
brindaba por adentro, en su interior habja:muchos detenidos,
pero se podia notar que en su mayoria eran latinos, africanos y
curopeos del este. Todos nosotros caidos en desgracia, asi que
empezamos a caminar por un largo pasillo iluminado a “media
luz” y a cada paso que daba, aparecia una nueva celda.

—Ingresa aqui —dijo un celador—, quedé encerrado entre cua-
tro paredes y con un destino incierto.

Las horas se hacian interminables en aquel calabozo pero al fin
abrieron la puerta.

—Acompéname —dijo el guardia.
—¢A dénde vamos? —pregunté.
—iSolo sigueme, no preguntas! —respondié.

Me gui6 hacia el patio donde se encontraban todos los detenidos
formados prepardndose para pasar al comedor, en este lugar
conoci a Didier segiin sus gestos y lo poco que comprendia
intentaba explicarme que era francés, mientras que Nicolay
dibujaba el mapa de Rusia sobre una servilleta y lo sefialaba con
su cuchara, por lo que deduje que intentaba explicarme que era
ruso, en aquel momento comprendi lo importante de la mimica
para comunicarse porque ninguno de nosotros hablaba un
idioma en comun.

Alli todos los dias parecian ser los mismos, no habia nada
diferente por hacer, todo estaba mecanizado, en la manana al
desayuno en un gran comedor, luego pasibamos uno a uno, a
la “entrevista” con un agente de migracion, luego al almuerzo,
posteriormente al patio a caminar, la cena y finalmente a dormir.

Era innegable el hecho que los detenidos habian sido bien ins-
truidos por parte de los “coyoteros”, porque cada uno de no-




sotros sabfamos que no podiamos mencionar el pais del que
procediamos, este detalle generaba incertidumbre entre los
agentes de migracién porque no tenian la seguridad de conocer
hacia qué pais enviarnos de vuelta, pero al parecer Didier era un
tipo curtido en estos menesteres, con sus sefias intentaba expli-
carme que no podian tenernos adentro por méas de ochos dias.

Una larga semana transcurri6 para salir de aquel lugar. En el
mismo patrullero y con el mismo conductor nos trasladaron
al “Aeropuerto de Heathrow” para enviarnos de vuelta hasta la
ciudad de Niza. Con esposas en las manos nos embarcaron, a
Didiery amien el avidn, pero era dificil ser objeto de murmullos
y miradas acusadoras entre los pasajeros que viajaban en la
aeronave, al arribar a la ciudad de Niza nos trasladaron en un
patrullero hasta la estacién de policia cercana, pasamos directa-
mente hasta la oficina del comandante que con un fluido espa-
fiol solicitaba con insistencia la informacidn.

—Por favor, dime de dénde eres —una y otra vez la misma pre-
gunta.

Pero al no encontrar una respuesta positiva dijo:

—Te extenderé un “certificado” para que salgas de mi pais méxi-
mo en 72 horas, caso contrario serds detenido y puesto a érdenes
de la justicia francesa, —la pesadilla estaba por terminar.

También a Didier le extendieron un documento igual al mio,
entonces salimos de la estacién de policia y caminamos por
un largo trayecto hasta llegar a la parada del eurail. Mientras

recorriamos las calles de Niza, ¢l con sus gestos y pocas palabras
en espafiol intentaba explicarme lo dificil que es sobrevivir en la

Reptublica del Congo.

Este era su verdadero pais de origen, pero al llegar a la estacién
de tren, Didier se embarcé hacia Paris para volverlo a intentar,
mientras yo no tenia idea hacia dénde dirigirme por lo que
llamé a mi familia para buscar refugio, apoyo ¢ ideas ya que la
situacion estaba complicada.

El problema no era salir de Francia, al contrario era hacia dénde
ir sin pasaporte, con unos cuantos francos y un papel que me
obligaba a salir de alli expulsado.

Tenfa una sola opcién que me sugirié mi madre.

—Llamé a Orlando y le comenté tu situacion.

—:Quién es é1? —pregunté.

—Es un primo lejano que reside en Espana desde hace algtin
tiempo y esta legal —respondié mi madre.

Sin otra alternativa, no quedé mds que comunicarme con ¢l

para solicitar su ayuda, asi me embarqué de vuelta hasta Madrid,
sin antes destruir aquel “certificado’, al llegar a la frontera entre

Espana y Francia, la policia de migracién espanola abordé el
tren y me solicit6 que baje del eurail por cuanto me encontraba
indocumentado, no tenfa un centavo en los bolsillos y ademas
debia brindarles las explicaciones del caso.
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No quedé otra que inventar una historia que habia coordinado
con Orlando y que ademis sea creible, por lo que explique a los
agentes que me encontraba de vacaciones en Paris y mientras
tomaba algunas fotos alrededor de la torre Eiffel extravié
mis documentos. Los agentes se miraban entre ellos con una
sensacion de duda pero inmediatamente actué y dije:

—Aqui tengo registrado el numero de teléfono de mi primo, si
ustedes desean llamen y confirmen mi version.

Sin pérdida de tiempo llamaron a Orlando a preguntar mis
datos, referencias y confirmar la historia que habia inventado,
tuve mucha suerte y pude continuar con el viaje hacia Madrid,
mi situacién era diferente a cuando llegué por primera vez a esta
ciudad, porque adquiri mucha experiencia en esta travesia.

| Como al inicio, nuevamente estaba en la estacién de Atocha y
Orlando esperdindome afuera para llevarme hasta el piso donde
vivia y apenas me vio pregunto:

—¢Cdémo es eso que se van a Londres con un documento espa-
fiol?

—Disculpa primo, pero no sé¢ de qué me hablas —respondi.

Sin mds comentarios nos trasladamos hasta la estacién de metro
“Colombia” encontrindome nuevamente conla dificil realidad
de los migrantes, porque en aquel pequefio departamento vivian
muchas personas, como era normal, ¢l se alojaba junto a su novia
y la familia de Héctor, un amigo de Orlando, quienes habian

salido de Ecuador por la falta de oportunidades y especializaciéon
dentro de su rama, se dedicaban al mantenimiento de ascensores
pero en Espana hicieron realidad el “sueno europeo”

Definitivamente, pasaria junto a ellos ocupando su sala como
dormitorio hasta que Fitima pueda conseguir otro pasaporte
espafiol para miy volverlo a intentar.

El sentimiento de impotencia fue dificil de superar porque no
tenia pasaporte ecuatoriano para trabaj ar, era incierto el tiempo
que llevaria conseguir otro pasaporte espanol y ademds no tenia
dinero, la tnica oportunidad que atesoraba en ese instante era
entregar publicidad puerta a puerta en la localidad de Leganés,
un sector alejado de Madrid.

En aquella ciudad habia muchos latinos trabajando en la cons-
truccion. Dia a dia mientras trabajaba, observé como “crecian”
los edificios y entre las manos que los iban moldeando, también
habian manos ecuatorianas, me di cuenta de esto porque al pasar
por ahi, “retumbaba” musica de JJ., las bombas, pasillos. Pero
para mi el objetivo era otro, razén por la cual cada peseta que
ganaba cra bien cuidada, ya que necesitaba salir con urgencia de
la casade Orlando. Ademas, sentia que mi presenciaincomodaba
a ¢l y sus amigos, considerando que ellos ya necesitaban la sala.

Comprendi que en el exterior los problemas se hacen mucho
mds grandes y tienen la potestad de terminar con matrimonios,
familias y la felicidad de los hijos, pues al llegar a casa un dia,
después de trabajar encontré a Orlando desesperado hablando
por celular.



—:Dénde estds? —:Ddnde estds? —preguntaba con insisten-
cia—, espérame ahi, ahora voy.

Después de colgar y dirigiéndose a mi, dijo:

—Por favor, acompdfiame hasta el Parque del Retiro.

Mientras nos dirigiamos para alld, Orlando me explicaba que
Héctor queria terminar sus dias en Madrid porque encontré
mejores condiciones de vida para sus hijos, mientras el deseo de
su esposa era regresar a Ecuador.

—Y... —respondi— como intentado que me comente todo.

—Ella decidié abandonarlo junto a sus dos hijos, se marché a

Quito.

—¢Por qué? —pregunté.

— Considera que esto “no es paraclla’, porque pasé por las aulas
de la Universidad Central de Ecuador y tiene un titulo univer-
sitario, todo este sacrifico para trabajar en un supermercado de
« a » & ! 1l A X B}
quinta” en Madrid, era inadmisible para ella —respondio.

Al llegar al famoso. parque en la “seccién ecuatorianos’, el es-
cenario era “dantésco”, mientras mas nos adentrabamos-en sus
entrafias aparecfan mds botellas de licor y cerveza tirados sobre
los pasajes y dreas verdes. Como consecuencia del alcohol las
discusiones y pleitos entre “paisanos” se hacian presentes a plena
laluz del diay otras personas en completo estado de embriaguez

yacia sobre el piso, ademds del imponente olor de aquella “comi-
a tipica” tan tradicional de nuestro pais que ambientaba el lugar.
dat q g

En un rincédn del parque y bajo un arbol encontramos a Héctor,
se encontraba hundido en el alcohol y tenia una gran depresion,
suplicaba por la esposa e hijos, su hogar llegé al fin, ¢l era una de
muchas personas para quienes la migracién y el “sueno europeo”
terminé con su familia, ademds fue el inicio de un sin nimero
de problemas para Orlando y Héctor que volvieron un infierno
a aquel lugar para vivir.

Pero no todo era malo, cuando regresé a casa recibi una buena
noticia, la llamada de mi tia Pepa que avivaba nuevamente mi

csperanza.

—Te llamara una sefiora, debes coordinar todo con ella —dijo

sin mds detalles.

También, pude hablar con mi tio Edwin, estaba en Londres, lo
habia logrado al tercer intento y por una nueva ruta que Fitima
y sus asesores estaban “investigando” que tan “rentable” era.

La ruta consistia en un largo viaje en tren que necesitaba un
transbordo tras otro, desde ' Madrid hasta llegar a Roma, unos
cuantos kilometros més hacia el sur y estabaen Ciampino, donde
habia un acropuerto con-menos vigilancia, menos policias,
menos servicios y més barato, una oferta inigualable para este
tipo de negocio. Desde aquel lugar un vuelo hasta el acropuerto
de Luton al norte de Londres era la via perfecta para llegar al
objetivo.




Capitulo 7
El segundo intento

asaban los dias y no habia ninguna noticia, era incierto
el tiempo que debia pasar hasta que nuevamente puedan
conseguirme otro pasaporte espanol, la espera continud.

Finalmente, luego de algunas semanas recibi la llamada de una
mujer.

—Hola Guillermo —dijo—, no preguntes quien soy.

Comprendi que no quiso identificarse, solo me cit6 en un bar

por el centro de Madrid, obviamente no estaba en condiciones

de preguntar nada, ademds no tenfa de donde elegir porque era

A il j la tnica opcién que tenfa. El difa de la reunién no fui a repartir

W ;iﬁi e T ' lapublicidad y decidi ir al encuentro con la “senora misteriosa’,

_ gl | 11172 1 G| viajé en metro hasta el centro de Madrid, caminé por una calle
' ' angosta con un concentrado olor a cigarrillo.

Una vez ubicada la taberna ingresé por la estrecha puerta donde
me recibié una mujer de baja estatura, tez blanca, cabello rubio




y aquel acento espanol inconfundible que escuché cuando reci-
i bi la llamada, definitivamente era ella.

—Tu eres el sobrino de Pepa? —preguntd.
—Si —respondi.
ot Ella no se presentd, solo me invitd a-caminar por un largo pa-

v sillo hasta llegar a su “oficina’, me indic6é que tome-asiento y
K- espere.

No tenia idea del lugar donde me habia metido porque aquel
sitio producfa nervios. Al regresar 'trajo un sobre entre sus
manos, lo puso encima de la mesa, abrié y sacé otro pasaporte
espanol y una guia, entonces encendié un cigarrillo'y dijo: 1

—Voy hacer esto porque tu tia es mi amiga, una buena cliente y
ella va a garantizar hasta el altimo penique que te daré para que
llegues a Londres, saldremos en dos dias hacia Paris.

No tuve otra alternativa que asumir la deuda y aprovechar la
nueva oportunidad que me brindaba esta senora, por lo que dije
—muchas gracias—. Tome el pasaporte, lo guardé en el bolsillo
de la chaqueta, abri6 el cajén del escritorio y saco algunas pesetas
y me las entregd.

—:Me imagino que si sabes dénde ir a comprar algo de ropa
para el viaje?

—Si —respondi.

—Te espero en dos dias en la estacién de Renfe para la partida,
lee la guia para que conozcas lo que haremos y por dénde
iremos —acoto.

El dinero lo puse junto al nuevo pasaporte y sali presuroso
de aquel lugar, tenia algunas dudas en mi cabeza pero por el
momento no queria buscarles respuesta, asi que fui en busca
de mis propias huellas por aquella ruta en el centro de Madrid,
que Lolita me condujo alguna vez, directamente hacia la
transformacién de imagen.

Después de algunas compras, visitaral peluquero y con las manos
llenas de maletas llegué a casa-de Orlando para comunicarles
que habia llegado el momento de marcharme, esperé que todos
se duermanpara leer toda la informacion que contenia la guia.

Ahora tendria la oportunidad de conocer el extremo norte de
Espanay Francia, ademads que el viaje serfa en bus. Segtin explicé
la guia debiamos partir por la noche para cruzar durante la ma-
drugada por Segovia, Valladolid, Burgos, Vitoria, San Sebastian.

Asi,llegamos conel primerhazdeluzdel diasiguientealafrontera
con Francia, para continuar por Barritz, Bordeaux, Angouleme,
Poitiers, Tours y Paris donde terminaba la trayectoria del viaje,
era momento de abrir el pasaporte para saber con qué nombre
me habian bautizado ahora. Desde aquel momento pasé a ser
Jesus Lopez.

En la estacion del Renfe aquella noche de la partida hacia
Francia, también estaban ahi Juan y Pablo, dos jévenes que




tenfan entre 18 y 20 anos de edad respectivamente, sus padres
trabajaban desde hace algun tiempo atras en Escocia y estaban
dispuestos a pagar cualquier cantidad de dinero para que la
“mujer misteriosa” los traslade desde Cafar—Ecuador hasta
Edimburgo-Escocia. En los exteriores de la estacién aquella
mujer se acerc a nosotros para darnos las tltimas explicaciones.

—No caminen junto a mi, procuren seguirme a una distancia
prudente y no me pierdan de vista, tengan sus pasajes de autobus
que vamos abordar por la puerta “C”, cuando lleguemos a Paris
nos reuniremos —acoto.

En el interior del autobus Juan, Pablo y yo viajadbamos por
separado en la parte posterior del vehiculo, mientras que la
mujer viajaba entre los primeros asientos.

El lugar era lo de menos, cualquier asiento era confortable
y cémodo, definitivamente viajar por Europa en avién, tren
o autobus era un placer, me sentia tan cémodo que me habia
quedado dormido toda la noche, al despertar Juan dijo:

—Ya pasamos por la ciudad de Bayonne y estamos rumbo a
Bordeaux.

—iQué bien! —exclamé.

Llegamos a Francia y no hubo revisién de documentos, ni de
maletas, peor preguntas porque habiamos pasado la frontera
en las primeras horas de la madrugada y no hubo control. Era
impresionante como esta mujer tenia todo “friamente calculado”

a pesar de correr el riesgo, pero el margen de error era minimo,
esta estrategia me parecia conocida.

El resto del viaje fue sin contratiempos y como estaba planifica-
do, de esta manera Paris nos brindaba la bienvenida con la torre
Eiffel imponiéndose en el horizonte y el rio Sena acompanando
el trayecto del bus.

Al llegar a la estacién cada uno de nosotros bajaba del transpor-
te por su lado como disimulando no conocernos, camindbamos
unos detras de otro por las calles de Paris hasta llegar a un local
de comida répida cerca de la estacidn, en este lugar nos volvimos
a reunir y nos explicaba

—Desde aqui vamos avanzar hasta Calais en tren.

No tenia idea donde estaba ubicada la ciudad de Calais por lo
que con pretexto de ir al bafio, me alejé por un momento de la
reunién a comprar un mapa de Francia de aquellos que usan los
turistas.

Luego de revisar el mapa comprendi lo que tenia en mente la
“mujer misteriosa” para alcanzar el objetivo que era llegar a
Inglaterra. Nos embarcamos en tren pero de igual manera no
ibamos juntos, todos procurdbamos mantener la distancia, la
aventura continud por las ciudades de Amiens y Boulogne para
finalmente llegar a Calais.

Una brisa frfa que acariciaba la cara nos dio la bienvenida,
sumamente cansados porque habia sido un largo viaje desde




Madrid. La mujer decidié trasladarnos directamente hasta el
hotel porque debiamos estar muy lacidos al siguiente dia para
el intento de cruce.

En un taxi nos embarcamos desde la estacién de tren hasta el
hotel, “la mujer misteriosa” nos retiré los pasaportes espafioles,
al llegar aquel lugar de hospedaje se acercé a la recepcion
mientras Juan, Pablo y yo esperdbamos en el lobby, luego de
algunos minutos dijo:

—Siganme.
Ingresamos a una habitacién y acoto.

—Por favor, necesito que descansen bien, porque manana se
decide todo.

Pero queria saber que tenia planificado por lo que pregunte.
—¢Cual es su plan?

—Salimos de aqui al amanecer y nos vamos a la estacién del ferry
para cruzar el Canal de la Mancha hasta Inglaterra —respondio.

Con esa respuesta mi tesis quedd clara. Pero era dificil conciliar
el suefio no podia dejar de pensar que podria pasar al siguiente
dia, porque ya tuve la mala fortuna de estar detenido y regresar a
prision serfa dificil de soportar. Mientras Juan y Pablo dormian
con una soltura envidiable, como dos nifos inocentes que no
se imaginan lo que estaban haciendo, solo empujados por la fe,
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amor y el deseo de abrazar a sus padres. El instante en que senti
que el “sueno me vencia” soné la alarma, debiamos prepararnos
con el cambio de look para el “cruce”

Una llamada de la recepcién nos indicé que el taxi estaba afuera
esperando por nosotros, pero antes de salir de la habitacién, la
mujer misteriosa dijo:

—No pierdan de vista cada movimiento que haga porque cada
uno de ustedes va a comprar su ticket de embarque.

Pero yo guardaba mis reservas.
—¢Estén listos? —pregunt.

—Si —respondimos en coro—, mientras levantaba mi tltima
oracién al cielo.

—iEntonces vamos! —exclamé.

El taxi empezd a circular y nos traslad$ hasta nuestro destino, el
frio era un aliado porque ayudaba a templar los nervios, al llegar
a la estacion de ferry tomé la determinacién de ir tltimo para
observar “que pasaba’, pues después de aquella experiencia era
dificil cometer otro error.

Sin ningn inconveniente compramos los tickets para embar-
carnos en el ferry, uno a uno nos dirigiamos al drea de migracion,
entonces la “sefiora misteriosa” pasé sin ningtin problema, luego
pasé Juan y detrds de ¢l iba Pablo, el mayor, pero fue abrazado
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por la mala suerte, una de las lentillas habia caido sobre su
hombro y obviamente uno de sus ojos estaba al natural y el otro
cubierto por el lente de contacto de color, inmediatamente los

Lo mejor era retirarme de esta ciudad por cualquier motivo y me
embarqué de vuelta en tren hasta la cuidad de Paris.

agentes de migracion franceses lo rodearon y esposaron, en su
desesperacion Juan exclamo espontdneamente:

Cuando llegué fui en busca de aquellas “carte telephinique” para
contactarme con Fatima, quien habia trasladado hasta Londres

Fioes e su central de instrucciones y coordinacién, después de una larga
= —;Nafio..., fafio! explicacién dijo:
i
t]” '~ Lamentablemente, también fue detenido, el plan habia fallado, FIp e —Avance hasta la ciudad de Torino en Italia, desde ahi parta
“3__1' pero como ain me encontraba lejos del puesto de migracion =N . hacia el acropuerto de Gatwick al sur de Londres, pero debe fow
==y a buen recaudo opté por retirarme del lugar para evitar ser = Ha =¥ ¢ hacerlo el dia domingo 8 de abril. '
0 detenido de nuevo, ademds no podia hacer nada para ayudar =5 S8
|; ] a estos muchachos, mientras la senora misteriosa se alejé en el W !: |; "‘ + La curiosidad y el miedo era incontenible, por lo que pregunté:
"‘-.‘, - ferry dejando atrds alos jévenes a su suerte. - A
S C S & —;Y por qué el dfa domingo?
Con paso apresurado sali de aquella estacion de ferry en busca  [# L;"_l [g. ;
de un teléfono, porque necesitaba llamar a mi tfa Pepa. - G ~ —No pregunte, solo haga lo que digo y si puede intente llegar a :
& ) \. Londres al medio dia —acoto. =
—No pude cruzar, todo salié mal, aquellos muchachos estan 2
presos —dije— en tono desesperado. ""d ] Al embarcarme en el tren que me llevaria hasta Turin, me soli- E
e I > citaron que entregue el pasaporte, requisito indispensable para
Mi tia con voz de preocupacién e inconscientemente pregunto: LA L t—'-' abordar y emprendi el viaje por Montbard, Dijon, Lyon, Cham-
NS - béry y Modane. Ingresé a territorio italiano en la madrugada '\
—¢Y Fatima>. ‘{ ) W sin ningan problema y llegué a Torino por la tarde, tiempo sufi- el U
I -“-l PR ciente para comprar el ticket de vuelo y descansar. Al siguiente s
En ese momento me di cuenta que habia viajado desde Madrid ~ {5 ' ‘ M diaen el “Acropuerto de Turin-Caselle”, pude observar que la ‘ b ."
hasta Calais junto al “cerebro” delas rutas, horarios y aeropuertos «l:-i 4} cantidad de gente que viajaba para Londres era minima, ademds

de Europa para llegar a Londres con un pasaporte espanol. no tuve problemas para embarcarme porque las circunstancias
ya me habian brindado la experiencia necesaria para no cometer

CIrores.

RY ol e

—Se fue en un ferry para Londres —respondi.
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Capitulo 8
Londres, objetivo alcanzado

onsegui desplazarme con tranquilidad hasta el acropuerto

de Gatwick, el avién aterrizé justo al medio dia. Como lo

sefal6 Fitima, desembarcamos pero en ese acropuerto se
podia sentir un ambiente de fiesta, todo era algarabia y felicidad;
muchos globos colgaban de las puertas, serpentinas en los
corredores y grandes cartelones que decfan “Happy Mother s
Day’, pero no me confiaba porlo que procuré caminar con cautela
por los pasillos de color azul, correspondiente a la Comunidad
Europea hasta llegar a migracién.

Preparé el pasaporte espaﬁol entre mis manos e intenté respirar
profundamente, caminar con elegancia porque el momento de
la verdad habia llegado. Al avanzar paso a paso hacia la oficina
de migraciéon me llevé una sorpresa porque, a la distancia,
pude observar un solo policia de migracion con apariencia de
“bonachén’, quien se encargaba de brindar la bienvenida a los
turistas con una gran sonrisa, jno podia creer lo que veia! todos
pasaban, no solicitaban ningin documento, las puertas abiertas
de par en par para todos.
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iPase... pase! migracién sin ningtin problema, pero la experiencia
de Heatrhow me obligé a salir pronto del aeropuerto evitando
al personal de aduana, por lo que decidi no retirar la maleta y
juntarme a un grupo de britdnicos que se dirigian hacia la salida
del acropuerto.

Aun es dificil expresar el sentimiento de felicidad que me abra-
zaba en ese momento. jDios mio, lo logré... lo logre! queria
gritar a los cuatro vientos, con mi imaginacién abrazaba a Ryan,
mi corazén daba gracias a mis padres por todas aquellas frases
“Que Dios te bendiga’, mi pensamiento y gratitud recorria por
Lolita, Anita, Didier, Orlando, Fitima y mi tia Pepa. Al fin
me encontraba en Inglaterra pero debia mantener la calma, era
importante una buena estrategia era empezar a confundirme
con la gente.

Inmediatamente me dirigf a la ventanilla del tren para adquirir
un ticket que me lleve con direccién a “Victoria Station” en
Londres, de-acuerdo-a-la-explicacion que habia recibido de
Fétima, pero no tenia la menor idea de cémo hacerlo.

Entonces, mientras avanzaba la columna procuré escuchar “que
debia decir” cuando llegue a la ventanilla, pero los nervios no
me dejaban concentrarme, no entendia nada de lo que hablaban
las personas a mi alrededor, para mi solo eran murmullos.

Cada uno de ellos pronunciaba algo diferente, pero la frase mas
corta, recurrente y algo comprensible para mi era algo como...
“te seim plis”, asi que al llegar a la ventanilla por instinto de
supervivencia e inconscientemente —dije en voz baja— “the
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same, please”, a lo que respondié-¢l algo que nunca comprend;,
estiré su mano como esperando quele pague por lo que subita-
mente meti la mano al bolsillo de mi pantalén y saqué el primer
billete que atrapé, era uno de 20 libras esterlinas y lo deposité
en su.mano, el tipo de la ventanilla continuaba hablando y yo
sin comprender, me entregd un ticket y unas cuantas monedas,
después de un “bye” me fui en busca del tren.

Por la desesperacion de abandonar el lugar me embarqué en el
primer tren que se cruzé por el andén, mientras mds avanzaba el
tren me percaté que aumentaba los kilémetros de distancia con
respecto a Londres y disminuian con relacién a Brighton.

Segtin los informativos de las estaciones, me di cuenta a tiempo
que estaba viajando en “contravia” por lo que tuve que bajar del
tren en la primera estacién que pard y cruzar por el puente hasta
el andén del lado contario para regresar a Londres.

Alfin pude encontrar el camino hacia mi objetivo, al mirar desde
el-tren-comprendi que ésta esiuna ciudad diferente al resto de
ciudades de Europa donde habia estado, sus gigantes-edificios;
el rio Tamesis, el imponente “London Bridge” y “Westminster”
saludaban ¢l paso del tren hasta Victoria Station.

Por primera vez en Londres, me senti a salvo porque dentro
de esa estacién habia mucha gente, unos compraban regalos,
otros comian en familia o solo caminaban por el lugar, habian
personas de diferentes partes del mundo, africanos, asidticos,
europeos y latinos por lo que fue ficil pasar desapercibido.
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en la explanada de la estacién que al cambiar los horarios, arribos
y destinos de los diferentes trenes, ¢mitia un singular sonido:

No podia entretenerme en nada, debfa: continuar segun la
S
explicacién de Fitima, por “Victoria Station” pasaban tres de
las lineas “underground”, la “Cirele™ representada por el color
amarillo, “District” en verde y “Victoria™ de celeste, nuevamente
gracias a toda la informacién que colocan los europeos en estos
lugares para evitar que ningtin detalle pase por alto, pude llegar
hasta el andén correspondiente-a la linea Victoria que conduce
q
hasta la estacién de Finsbury Park.
Y

Sin problema me embarqué en ¢l tren que estaba relativamente
vacio, un efusivo saludo que mantenian dos mujeres espafolas
capt6 mi atencidn, ellas se descaban mutuamente jun feliz dia de
la madre!, ahi comprendi que todo Londres estaba “enfiestado”
y nadie interesado en hacer preguntas o solicitar pasaportes.

Al avanzar el tren hacia el noreste de Londres y viajar con
tranquilidad escuché “next station Finsbury Park’, era la parada
donde debia bajarme, al salir de la estacién el ambiente en ese lugar
eraextrano, parecia una ciudad de medio oriente inmersa en unade
las principales ciudades de occidente, la mayor parte de publicidad
en los locales comerciales y restaurantes del sector estaban escritos
en inglés y unos simbolos incomprensibles para mi.

Intentando no extraviarme caminé hasta que pude ubicar la
direccién que me habia dictado mi tia Pepa y la tenfa guardada
en mi memoria, me acerqué con prudencia a la puerta de la

Un detalle imposible de omitirera el inmenso- tablero ubicado X
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casa para timbrar, pero antes de tocar, se abri6 la puerta y me
recibié de mala manera un “llamingo’, uno de aquellos paisanos
que habian llegado al Reino Unido hace mucho tiempo atrés
y su estancia en el lugar era legal. Mi tia Pepa se habia casado
con aquel hombre en Londres, quién estaba en desacuerdo con
la manera en que nosotros habiamos llegado, pero no presté
atencion a su actitud y preferi abrazar a mi tia como muestra de
agradecimiento.

A los pocos minutos de haber llegado a la casa de mi tia Pepa
y mientras conversaba con ella soné su celular, era Fatima que
queria hablar conmigo.

—Estoy en una cafeteria drabe que estd cerca de la estacion del
metro, venga necesito hablar con usted —djjo.

Mi tia decidi6 acompanarme a pesar de que no se encontraba
bien, pues habia tenido una discusién con Juan, su esposo, que-
ria saber qué habia pasado entre ellos pero hay momentos en
la vida que las palabras sobran, con todo fuimos a la cita, pero
apenas nos encontramos con Fatima, sin més preambulos dijo:

—Ya estd en Londres ahora necesito que firme este documento.
Al revisar aquel papel comprendi que era el portador de una
deuda por 8000 délares, caso contrario tenia que devolver el

pasaporte cspaﬁol, por lo quc tuve quc asumir este pago.

Mientras firmaba aquel documento pensé en los inconvenientes
que mi presencia generaba a mi tia y su esposo, por lo tanto de-




cidi no regresar al departamento a ocasionarle mds problemas, —Soy de Ecuador —respondi.
con los inconvenientes que una persona tiene cuando vive en el
extranjero era suficiente, consideré que era bastante el haberme

ayudado a llegar hasta Londres.

Inmediatamente abrieron un bolso, sacaron una manzana y me
brindaron.

s L
- —T1a, adeldntese a la casa porque necesito hablar con Fitima de —Nosotros también somos de Ecuador y vamos a trabajar —
241 algunos detalles. acotd.
B8 —Entonces te espero para cenar —respondio. Como era de imaginar la serie de preguntas empezaron.

Pero no, solo fue un pretexto para empezar a buscar mi propio

camino por Inglaterra, ademds estaba seguro que Dios nunca me
© abandonaria en esta tierra tan lejana, emprendi mi caminata sin un
@ rumbo fijo, paso a paso y sin percatarme habfa llegado a Finsbury £
Park, me sentfa muy cansado y me recosté sobre una banca que |
habia en el lugar, el suefio empez6 a ganar espacio en mi cuerpo.

—¢Qué hacias ahi? —¢Cdémo te llamas? —:Que te pas6?

Pienso que sintieron algo de lastima mirarme asi, les comenté lo
que habia sucedido y me pidieron que les acompafie porque tal -, 1
vez podian ayudarme. o

Viajamos en bus hasta la estacién “St. Paul ‘s”, mientras mds nos
acercabamos al lugar donde ellos trabajaban, pude observar por
la ventana del bus que aumentaba la cantidad de latinos que
circulaban por esa zona. Trabajaban en un imponente edificio
que tenfa impreso las siglas “O&A” en las puertas de ingreso,
estaba ubicado al costado izquierdo de la iglesia de St. Paul.

—* En unasituacién extrema, me habia quedado dormido sobre esa
banca cubierto con un abrigo de color plomo, pero el intenso
frio de la madrugada me obligé a despertarme y buscar un cerillo
para encender el cigarrillo y asi sosegar el hambre que tenia.
Alcancé a escuchar a unas personas hablar en espanol sobre
la vereda del parque en una estacion de bus y sin pensarlo dos
veces, me acerqué a preguntar.

—Espera aqui por favor, iremos por el supervisor —dijo una de
las chicas.

—Por favor, podrian ayudarme?

Al poco tiempo salié de aquel edifico un seior de baja estatura,
aquellas ojeras por debajo de sus ojos reflejaban la cantidad de
afios de trabajo que tenfa en Londres.

Sus rostros estaban cubiertos de asombro.

—Pareces latino —¢De dénde eres? —pregunté uno de ellos.
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—Hola, me llamo José —y tt-¢Cémo te llamas? —pero el dea
de veras! —exclamé.

Detalle que me sorprendio, por lo que pude entender que ¢l
sabia todo, incluso lo de los. pasaportes espafioles, comprendsi
que con ¢l debia ser directo.

—Me llamo Guillermo —respondi.
—Te ves de lo peor..., eres de Ecuador..., ;cierto?
—Si, asi es —respondi.

Me invité a pasar al interior de aquella gran construccion por la
puerta “A” y mientras caminabamos por los pasillos del edificio,
se podia observar mucha gente haciendo la limpieza de las
oficinas, unas personas limpiaban los escritorios, otros aspiraban
la-alfombra, bafos etc., todo debia estar nitido antes de las ocho
de la manana, momento en que llegarian los “oficinistas”

Los murmullos del lugar eran comprensibles para mi, porque el
idioma espanol predominaba entre sus temas de conversacién y
los acentos eran inconfundibles habia ecuatorianos, colombia-
nos, bolivianos, venezolanos, chilenos, argentinos, peruanos y
hasta brasilefios, toda Sudamérica en un mismo lugar.

Por momentos me imaginé que para José, moverse dentro de
este inmenso edificio, era como moverse dentro de su propia
casa, caminamos por algunos andenes y llegamos hasta el “sub-
suelo 17, aqui ingresamos a una bodega que tenia un fuerte olor

—e—

] = Lt I

aquimicos debido a todo ¢l material de limpicza que guardaban
en este lugar.

—¢Debes tenerhambre? —preguntd.
Con un movimiento de cabeza asenti que si.
—No te muevas de aqui, enseguida regreso.

Al volver trajo algunos panes con una taza de café caliente, que
en estas circunstancias para mi era un verdadero festin, pero el
detalle més importante en el lugar fue que en un rincén habia
una vieja esponja sobre ¢l piso, la miraba con ansiedad.

Sin mas reflexion me recosté después de servirme el desayuno,
por un instante senti que mi alma abandond micuerpo, se alejaba
de aquella bodega de Londres, cruzé el Océano Atléntico y de
pronto aparecié Ryan para acompanar mi descanso, podia sentir
ami hijo frente a mi, jugdbamos, conversamos y refamos, pero el
ruido a mi alrededor me desperté, era un hombre que colocaba
algunas toallas en su carrito de asco.

—Disculpa por haberte levantado, me llamo Dario —dijo.

—No te preocupes —respondi.
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Entre charlar y ayudarle a Dario, transcurrieron los minutos, me Mientras el tren avanzaba yo intenté memorizar los nombres

imagino que ¢l comprendié misituacién e inmediatamente dijo: de Monument, Tower Hill, Aldgate East, Stepney Green, Mile

End, Bow Road, Bromley by Bow, West Ham, hasta llegar a

—En la casa que vivo hay un dormitorio que van a desocupar en Plaistow, estas eran las paradas de metro por las que tendria

algunos dias, por el momento podrias acomodarte en el sofd de que pasar para llegara casa. Empecé a cronometrar el tiempo de

la sala si tu deseas. ._ viaje desde “Cannon Street” hasta “Plaistow” para evitar llegar
P/ A atrasado al trabajo.

—Claro que si —respondi.

Observaba cada detalle que habia en la estacién de tren para
ingresar y salir de los andenes y proceder de buena manera en
caso de alguna “emergencia”. Era una estacién muy modesta
parecida a la de Bolzano, no habia nada fastuoso, ni opulente,
pero el local de periddicos a la salida de la terminal, hacia la
diferencia en este lugar, bajamos por unas gradas y empezamos a
caminar por el sector hasta llegar a “Salmen Road’, donde estaba
ubicada la casa.

Y daba gracias a Dios porque al fin encontré un lugar para vivir.

—Te paso viendo, ¢l momento que termine mi trabajo para
irnos a casa —acotd—. Y se retird a continuar con sus labores.

Al poco tiempo regresé José y tuve que comentarle casi todo
sobre mi vida, mientras me comentaba cdmo se sobrevive en
Inglaterray entre la tertulia intui que habia encontrado un buen
amigo.

Al ingresar, Dario me invit6 a tomar asiento en la sala, llamé
a Tania quien era su novia y nos presento’, pero mientras
conversdbamos se escucharon gritos en la parte superior de la
casa.

Después de algun tiempo escuché a lo lejos —jJesus..., Jesus, va-
mos!—, en ese instante recordé que habia dejado de llamarme
Guillermo para ser llamado Jesus y tenfa que empezar acostum-
brarme, pero antes de retirarnos José dijo:

—Tranquilo Jesus, por eso les pedimos que desocupen la habi-
tacion.

—Te espero el dia de manana a las 05h00 para que empieces a
trabajar.

—¢Por qué? —pregunté.

Era bueno para empezar, junto a Darfo abandonamos el edificio y
caminamos hasta la estaciéon “Cannon Street”, teniamos que viajar
en la linea verde, pues la “District line” nos llevaria hasta casa.

—Porque Sara es ecuatoriana y Marek es Polaco, ¢l tiene costum-
bres diferentes a las nuestras y se hace complicado compartir con
ellos, por lo tanto se regresan a vivir a Polonia —acoté.
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En ese instante llegé Lucho “el duefo de casa’, quién vivia
en Londres por mas de diez anos y trabajaba en un hotel,
aparentemente era feliz viviendo en Londres y enviando la

remesa de dinero hasta Quito para su familia, pero de regresar a
Ecuador no tenia la menor intencién.

Todos se despedian para retirarse a cada una de sus habitaciones
a descansar, mi cuerpo ya se habia acostumbrado a reposar entre
sillas, sillones, sofds y hasta bancas, pero el divan de este lugar
estaba muy maltrecho.

Por lo cual, decidi recostarme por las pocas horas que quedaban
antes que amanezca sobre la alfombra en el piso, aunque el
intento por descansar fue imposible porque la sinfonia de
las alarmas empezé a las 04h00 de la mafana y luego tocaba
prepararse para salir al “correteo” hasta la estacién del metro.

Mientras el tren avanzaba hasta el centro de Londres intenté
recuperar algo de sueno perdido por levantarme a la madrugada,
en el edificio me esperaba José.
—Hola Jesus, listo para trabajar.

—S8i, con muchas ganas —respondi.

—Te asignaron el cuarto piso desde el lado “A” hasta el lado “B”
—acoto.

veinte oficinas, por lo que intenté hacer el trabajo lo mds pronto
. . . . « . »

posible y bien hecho, un liquido “especial” para los muebles,

otro para las sillas, uno més para los vidrios, la basura a las bolsas

y el polvo a la aspiradora.

Asi pasaron dos semanas trabajando hasta las 08h00 de la
mafana, pero la idea era no desperdiciar el tiempo, por lo que
me acostumbré a llevar los periédicos que encontraba botados
sobre los asientos del metro hasta la casa. Con la ayuda de un
resaltador que pedi a José, subrayaba las palabras en inglés
que no comprendia, hacia un listado para luego revisar en un
diccionario traductor que me presté Dario.

Esta era mi metodologia para aprender inglés y asi buscar la
.7 « . » )
opcién de un “full time” por otro lado. Pero todo cambié aquel
dia, que por estudiar inglés me quedé dormido y no alcancé a
tomar el tren de las 04h30 de la mafana, como lo hacia cotidiana-
mente. Me habia retrasado quince minutos en llegar a “Cannon
Street” pero para mi fue una bendicién esa demora, porque la
. / . ./ . & <« . . »
policia de migracién habia estado en el lugar “pidiendo papeles”.

Al salir de la estacién atn podia observar las luces de los
patrulleros circulando por el lugar, por un momento consideré
“echar la carrera” hasta el edificio, pero reflexioné que era una
mala idea porque podia llamar la atencién, asi que alcance a leer
“toilet” a un costado de la estacidn e ingresé y me encerré por un
buen tiempo.

En frente colocé una pequefia tina con algunos panos,
detergente, bolsas y una aspiradora, tenia tres horas para limpiar

En ese momento comprendi que aquellas subrayadas y uso del
diccionario traductor, me habian ayudado y puesto a salvo,




después de algunas horas sali de aquel bafio que me sirvié de e por la ventana que empezaba a oscurecer, pero logré terminar

refugio y me dirigf hasta “O&A” porque sentia la obligacién de 3 bl todo el trabajo y sentia satisfaccion. Era la- primera vez que

explicar a José la razon por la que no pude llegar a trabajar. Rk b . estaba cansado desde que llegué a Europa y la razén, una larga
4 jornada de trabajo.

Cuando llegué al edificio la sorpresa fue mayuscula, José y
algunos “cleaners” atin se encontraban haciendo la limpieza y
era casi el medio dia, al verme se alegré y dijo:

Mientras caminaba hacia el subsuelo a dejar el carrito aparecié
un muchacho.

—Eres un hombre con suerte porque detuvieron a la mayorfa y
otros huyeron del lugar.

—Por favor, espera aqui porque José te busca por todo el edifi-
cio, me llamo Xavier y bienvenido —exclamé.

—Me escondi en un bano —respondi. — Gracias —dije— sin comprender el porqué de surecibimiento.

Noté que ¢l estaba desesperado por el trabajo. Xavier saco del bolsillo su teléfono celular y me pasé una lla-
mada, era José.

& —;Pucdo ayudar en algo?
—Jesus te espero en la salida de la puerta “A”
—Claro que si —respondié enseguida.
Al salir del edificio llovia torrencialmente por lo que José me
Nos dirigimos hasta el subsuelo a tomar un carrito de asco y lo invito a pasar al restaurante del lugar a servirnos un té y dijo:
“zz  |lenamos de material de limpieza.

—Richardson estd complacido con tu manera de trabajar.

—Por favor, limpia los bafios-de los lados “A” y “B” porque
el muchacho que hace este trabajo lo detuyo migracion esta
mafianaen “Cannon Street”™ y lo més seguro es que lo deporten
a Colombia.

—:¢Quién es Richardson? —pregunté.

—Richardson es duciio-de la empresa‘que brinda el servicio
de limpieza en este edificio y otros mds, pero ¢l tema es otro y
espero que te interese.

Con el carrito lleno hasta el tope empecé a recorrer por los
pasillos del edificio limpiando los bafios, cambiando toallas,
colocando panos desechables, todo debia estar nitido. Observé —¢Quieres trabajar “full time”? —preguntd.



—Claro, necesito trabajar —respondi.

—¢Pero me imagino que no tienes cuenta bancaria?

—Aqui no, pero en Ecuador si.

—Solté una carcajada y... entonces tendrds que arriesgarte a

abrir una cuenta aqui, porque sin cuenta no puedes trabajar con
Nnosotros —acoto.
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No comprendia absolutamente nada.
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—Por favor, explicame.

—Considera que si no hay cuenta bancaria tampoco hay “full
time”, quisiera ayudarte de alguna manera pero no puedo,
tendrias que conformarte con las tres horas de la mafiana y nada
més —respondid.

—¢Qué debo hacer?

—Memorizar los datos del pasaporte, “ponerte” igualito como
estds en la foto y buscar alguien que te acompaiie al banco para
que hable por ti, pero debe ser pronto —respondid.

Mientras viajaba en el tren de regreso a casa pensé en que todo
esto era una locura y ademas muy arriesgado, pero no tenia
salida porque necesitaba trabajar para pagar la deuda a Fétima,
enviar dinero a Ecuador para Ryan, pagar el arriendo a Dario
y para los gastos personales en Londres. Ademds, al trabajar

tres horas al dia no llegaria a ningtin lado por lo que tenia que
arriesgarme.

La buena noticia que me brind6 Dario me alenté.

—Sara y Marek se marcharon a Polonia, pasa a tu dormitorio

—dijo.

Senti mucha alegria porque empezaba a encontrar mi lugar en
Londres.

Después de haber pensado toda la noche cuinto requeria aquel
trabajo, fui hasta “O&A” en busca de José a pedirle ayuda porque
habia tomado la decisidn de hacerlo.

—Toma la linea negra del metro y viaja hasta la estacién
“Elephant and Castle”, ahi no tendrds problema en encontrar
una peluqueria que esta atendida por una ecuatoriana, porque
en ese lugar estd concentrado la mayor cantidad de paisanos en
Londres, le explicas como debe lucir tu cabello con eso de los
“rayitos’, por ahi mismo consigues unas lentillas del mismo color
que la foto del pasaporte espafiol y vamos al banco més cercano.

Sali raudo del edificio y siguiendo las explicaciones de José, fui
hasta aquel lugar ¢ ingresé al “Shopping Center” que estaba
al frente de la estaciéon de tren, definitivamente su interior se
parecia a alguna calle del “Ipiales” o al Parque del Retiro en
Madrid, nunca me imaginé que en este lugar hubiera tantos
ecuatorianos, la bandera tricolor aparecia en la mayorfa de
locales comerciales con productos nacionales, envié de remesas
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hacia Ecuador, revistas, hasta el periédico del dia anterior se
podia encontrar y todo en espanol, era como estar en mi pais.

Todo salié de maravilla porque nuevamente estaba “transforma-
do”, procuré apurarme hacia la estacién de tren pero varios olores
conocidos invadieron mi olfato, los ceviches, secos, tortillas se
hacian presentes, pero al constatar mi realidad en los bolsillos
del pantalén tenia que conformarme con observar, olfatear y
avanzar nuevamente hasta el edificio, para encontrarme con José

en la bodega del subsuelo 1.
Al mirarme no podia contener su risa y exclamo:
—En verdad que estés diferente.

Pero yo no podia apreciar la diferencia porque en mi esencia
continuaba siendo el mismo.

—Ponte el uniforme de la empresa —acotd.

Me facilit6 una camisa de color blanco con el logotipo que decia
“Sham” y un pantalén color negro.

—Voy a colaborarte porque necesitas trabajar por tu hijo.
—Pero también por las deudas, incluso para comer —respondi.
—En el banco no vasa decir ni una sola palabra, si necesito que ha-

gas un movimiento con tu cabeza como senal que estds de acuerdo
pisaré tu pie, caso contrario te qucdas quieto. ¢Me comprcndes?

—S8i, todo esta claro —respondi.
—Entonces, encomiéndate a Dios y vamos.

José y yo empezamos a caminar con destino al banco pero no
dejaba de pensar si la aventura llegaria solo hasta ahi, a cada
paso recordaba todo el sufrimiento para encontrar mi “sueno
europeo’, intentaba traer a la memoria las oraciones que aprendi
durante la “primera comunién” en la iglesia del barrio y elevaba
mis ojos al cielo como buscando una solucién a mis problemas
econdmicos. Al llegar al banco pude verme reflejado en los
grandes cristales de la puerta de ingreso y pedia a Dios que ésta
sea la “dltima prueba de fuego”, porque ya no tenia arrestos para
mads barbaridades.

Una seforita nos recibié muy cordialmente y nos invito a tomar
asiento para atendernos, mi amigo interlocutor empezé a charlar
con clla e inmediatamente le extendié el pasaporte espanol para
que ;proceda a revisar los datos, en ese momento agradecia a
Dios por no comprender nada de lo que hablaban entre ellos
porque la incertidumbre hubiese sido peor.

De repente la chica del banco tomé el teléfono, marcé un nime-
ro y miles de ideas invadieron mi cabeza: —;Tal vez llamé a la
policiaj —iMe esperan afueraj —O quizds entran y me detienen
aqui mismo —me respondia.

REEAARAN A WAAE

Sentia que los ojos se humedecian, pero debia controlarme
porque las lentillas podrian desacoplarse de los ojos. Gritaba a
mis adentros —;Dios solo quiero trabajar, ayudame..., aytidame!
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—suplicaba con el pensamiento—. En ese instante ella esbozé
una pequefia sonrisa en su rostro con la que expresaba su
amabilidad, tom el pasaporte espanol, se levant6 de su lugar de
trabajo y se fue.

Apenas se retird la chica del lugar, empezaron las preguntas:
—5Q1j§ paso José?

—¢A qui¢én llamo?

—Para donde fue con el pasaporte espanol?

—Ahora no Jesus, solo tranquilizate —dijo.

Empecé a imaginar que algo estaba mal, queria levantarme y
salir corriendo, pero José como intuyendo que iba hacer dijo:

—Quédate ahi sentado y no vayas a cometer ninguna tonteria.

Al poco tiempo, ella regresé hasta su escritorio con urn varios
documentos y los puso frente a mi para que firme, por lo que
cerré mis ojos y mientras pensaba en todas mis necesidades me
convenci que no tenfa otra alternativa para salir adelante en este
gigante de Europa. Luego de firmar la respectiva documentacién
ella me miré fijamente y dijo algo que no comprendi, entonces
sentf que José me asest6 un “pisotén’”.

—Si..., sio mejor dicho... yes —respondi—, acompafiado con un
movimiento de cabeza asintiendo que estaba de acuerdo, luego

me entregd la tarjeta y una chequera. José se puso de pie y dijo —
bye—, eso si era comprensible para mi, ademds significaba que
tenfamos que irnos.

Por momentos me sentia triste por lo que hice, pero después
escuché a José decir:

—Jesus, estds adentro el empleo es tuyo —dijo.
Me retiré la chequera y la rompid.

—Esto no necesitas, solo la tarjeta para que puedas retirar tu
sueldo del cajero es suficiente.

Senti que habia encontrado mi rumbo y que empezaba algo nue-
vo para mi. Gracias a Dios, al pasaporte espafiol, a la apertura de la
cuenta y a José, me encontraba empleado, desde ese instante dis-
ponia de poco tiempo para vivir porque en aquel edificio trabaja-
ba alrededor de 16 horas diarias, todos los dias de lunes a sibado.

Con ¢l pasar de los- dias- fui -aprendiendo nuevas cosas,
conociendo nuevos lugares y haciendo nuevos amigos; al mismo  3#==
tiempo la imagen de mi hijo se desvanecia en la memoria, los |
rostros de mis padres que llevé de recuerdo, cada vez eran mds
borrosos y las llamadas telefénicas a Ecuador menos frecuentes
por la falta de tiempo, el cansancio y porque en lugar de ser un
apoyo, eran una “daga al pecho” por el dolor que causaban.

Definitivamente Europa me habia “curtido’, sentfa que poco a
poco la esencia de Guillermo dejaba de existir porque Jesus habia



tomado posesion de su cuerpo, mente y emociones, porque
“el espanol” es un hombre trabajador, solitario, antisocial y
mecanizado, porque todo estaba cronometrado en su vida.

Lavida en Londres fue un suspiro porque debia levantarme a las
04h00 para estar a las 04h30 en la estaciéon de “Plaistow”, llegar
unos minutos antes de las 05h00 al edificio para empezar a bajar
los desechos que recolectaban los “cleaners” de cada oficina por
el montacargas hasta el subsuelo 2, donde reciclaban la basura

del edificio.

Antes de las 08h00 una ducha para luego colocarme el uniforme,
ir hasta la bodega del subsuclo 1 para tomar el carrito y empezar
alimpiar los banos del lado “A” y“B”. A las 10h00 de la manana
tenfa que dejar de lado cualquier cosa que estaba haciendo
porque la biblioteca, ubicada en el dltimo piso del edifico, debia
estar limpia para la atencién al ptiblico que empieza a las 11h00;
luego de esto retomaba la limpieza de los banos hasta casi la
13h00, momento en que me reunia con José y los muchachos
para ir a almorzar.

Luego de la comida debia ir hasta la cocina del edifico, retirar la
basura de un gran contenedor para depositarla en el exterior del
edificio, inmediatamente dirigirme al 4rea de mantenimiento
para aspirar y asear.

Pasadas las 18h00, salia del edificio y caminaba hasta “Angel
Street” a dos cuadras del lugar, para recolectar la basura de las
oficinas, labor que terminaba entre las 20h30 2 21h00, regresaba
al edificio para tomar una ducha, cenar y dirigirme hasta casa, a

eso de las 22h30 a 23h00. Los dias sibados de las 07h00 hasta
las 19h00 también hacia varias labores de limpieza dentro del
edificio, las deudas contraidas y la responsabilidad con Ryan me
obligaron a trabajar en este horario.

A pesarde no haber tiempo paralavidasocial, sentiala obligacion
de encontrarme con mis tios Edwin y Pepa que los extranaba, por
lo que nos citamos en un restaurante italiano ceca de “Oxford
Circus” para cenar juntos. La pizza quedé sobre la mesa, porque
las penasy alegrias en Inglaterra tenfan que contarse en un “pub”
y con unas “pintas”. La hazafia se cumplié y este era motivo para
celebrar hasta el amanecer.

Asi, los dias se hicieron semanas, las semanas se hicieron meses y
en este tiempo pude pagar las deudas y ahorrar algunos ddlares
en Ecuador, situacién que fue del agrado para mi familia y mia
también, pero la soledad empez6 a perturbar mi mente. A pesar
de que el trabajo me ayudaba a estar ocupado, los amigos, las
farras, el turismo por las aldeas aledafas a Londres, incluso el
tren a control remoto del que me habl6é Zoe ya no me llamaba
la atencién.

Todos estos detalles no brindaban la misma sensaciéon que da
un abrazo, caricia o beso, por lo que nuevamente Bolzano se
convertia en la parada obligatoria para mis llamadas a Anita,
sonaba con que clla cometa la misma locura de viajar hasta
Londres para compartir mi vida junto a ella.
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Capitulo 9
Reencuentro, despedida y amor

certaban, intentaba no datle oidos, porque de manera
insistente me decia:

Las multiples llamadas de mi hermano Eddy me descon-

—Nafio por favor, ayadame a ir para Londres.
—Acd es dificil, mejor dedicate a estudiar —respondia.

No deseaba este régimen de vida para nadie, peor para mi
hermano quien no estaba acostumbrado a las madrugadas, al
sofocante calor en verano o el gélido frio en invierno del norte
de Europa, pero pude notar en su tono de voz que ¢l estaba
decidido a intentarlo y para hacerlo necesitaba que alguien
de mi familia intervenga por ¢él, asi una noche al llegar a casa
después de trabajar recibi la llamada telefénica de mi mama.

—Por acd la situacién estd muy grave mijito.

—¢Por qué? —pregunté.




—Porque no hay trabajo, son dias dificiles, y te pido que le
ayudes a tu hermano a viajar hasta Londres:

Ante la desesperacion de mi madre no podia negarme por lo que
accedi a su pedido y autoricé tomar el dinero que tenfa ahorrado
de las remesas enviadas y prepare el viaje para mi hermano.

Sin darme cuenta habia caido en el mismo carrusel de mi tia
Pepa, porque ahora era yo quien estaba en su puesto y Eddy en
el mio. Notaba mi propio reflejo, esperanza e ilusidén cuando
abandoné mi pais para volar hasta Londres, por lo que no tuve
otra alternativa que contactar a Fitima para solicitar su ayuda.

—Cbmo es la vida, ahora eres ti quien ayuda —dijo.

—Asi es, necesito su colaboracién para que mi hermano pueda
llegar hasta Londres —respondi.

—Usted sabe que todo ha cambiado y los precios también.
—¢Cuanto cuesta sus servicios? —pregunté en forma tajante.
—El precio del pasaporte es 3000 délares y para la estadia en
Madrid, hasta que ¢l pueda embarcarse a Londres serian 2000
délares y mas 2000 dolares del pasaje aéreo, total serian 7000

délares —acotd.

Ese era el valor a la gloria para mi hermano, la via para todos
g
quicnes deseaban llegar hasta el Reino Unido era la misma y

para ¢l no era la excepcidn, por lo tanto la primera parada
Madrid y la segunda el departamento de Lolita.

cra

A los pocos dias Fatima se comunicé conmigo.

—Tengo todo listo para el viaje de su hermano.
—¢Cual serd la ruta >—pregunté.

—Voy a enviarle por Torino.

—Pero yo pasé por ahi.

—Por lo mismo.

—DMe parece una buena opcién.

—Si usted pasé por ahi existe una alta probabilidad que ¢l
también pueda pasar.

Me parecia l6gica la reflexién de Fitima e intenté confiar en la
decision que ella habia tomado.

Fue imposible contener la felicidad que sentia porque después de
mucho tiempo podria disfrutar de las festividades de diciembre
junto a mi familia, pues sentfa que con mi hermano llegarfan
mds familiares. De inmediato, hablé con Dario y los muchachos
del “flat” para comentarles que mi hermano compartiria mi
habitacién hasta ubicarnos en otro departamento, José me

e
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ofrecié un empleo para Eddy en el drea de reciclaje del edificio,
asi que tenia todo listo para recibir a mi hermano.

La algarabfa terminé después de la llamada de mi madre,
hundida en un sollozo de lamento, fue fulminante escucharla.

—Acaba de llamar tu hermano, estd detenido, todo fallé —dijo.

No sabia que responder, ni cémo consolar el dolor que ella
sentfa, mis ojos se humedecian por las ldgrimas y me imaginaba
la desesperacién de Eddy; las preguntas, policia, prisién y la
historia se volvia a repetir.

Nuevamente aparecié mi dngel de la guarda, Anita a quién le
comenté lo sucedido con Eddy e inmediatamente se movilizé
desde Bolzano hasta Torino, en busca de mi hermano y con
la colaboracion de un amigo italiano sacaron de prision al
detenido, pero no habfa dinero suficiente en ese instante
para volverlo a intentar, por lo que su estadfa en Bolzano se
prolongé.

Las mismas ideas que yo tenia en aquel momento ahora las
escuchaba reflejadas en mi hermano. '

—Quiero quedarme en Italia —decia.
—Debes intentar una vez mas —respondi con insistencia.

—No quiero volver a pasar por esa fea experiencia.
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Luego de algunos meses, Anita pudo convencerlo para que
regrese hasta Madrid a esperar por el otro pasaporte y una nueva
ruta, bajo la guia de Fatima.

—Nafo me voy para Ciudad del Faro, en el extremo sur de
Portugal y desde ahi debo embarcar hasta el “Aeropuerto de
Stansted”, por favor reza por mi —acoto.

Dios escuch6 mis plegarias y esta vez si pudo llegar a Londres
por la nueva ruta, horario y con el nuevo pasaporte espanol.

Al encontrarnos sellamos con un fuerte abrazo la bienvenida.

—Gracias nafo..., gracias nafno —rcpctia con insistencia—,
hundido en un gran sollozo.

Esta fue una preocupacién menos para mi madre, pero noté
que ya no era el mismo adolescente que vi por tltima vez en
el Acropuerto Mariscal Sucre aquel dia de la partida, éramos
diferentes porque los afios, la vida y experiencia nos habifan
cambiado por completo. Lo que no cambiaba y se mantenia
firme, segin Eddy era el deseo de los primos, tios, tias, sobrinos
por llegar al Reino Unido.

En efecto, cuando llamaba a mi madre siempre me comentaba
alguna novedad sobre la familia: —Hoy salié tu tia Elvira, y
después de algunas semanas. —Hoy se embarcé tu tia Enriqueta.
—Tus primos ya estdn por Madrid. Asi, muchos de mis familiares
llegaban a Londres cada uno de ellos por su propia ruta, aventura
e historia.



Con el tiempo algunas cosas cambiaron, tenfa que colaborar
a mi hermano a ubicarse en esta ciudad tan agitada como es
Londres, a instalarse en el trabajo que José le habia facilitado,
buscar e inscribirle en una escuela de inglés y alquilar un nuevo
departamento. Todo este ajetreo, mds mis propias responsabili-
dades fueron motivo de descuido en mis diarias llamadas telef6-
nicas a Anita, esto puso punto final a mi esperanza de volverla
a ver.

Por dltima vez me llamé:

—Tu sabes que estoy indocumentada en Italia y necesito regu-
larizarme.

— Comprendo —respondi.

— Conoci a un chico italiano y...

—No contintes por favor, ya me imagino el resto. También soy
migrante, estoy indocumentado y se tu condicidn, asi que te
deseo lo mejor —acoté.

Entendi que la necesidad por obtener “los papeles™ estaba por
encima de cualquier sentimiento o compromiso y muchos mi-
grantes indocumentados aplican esta estrategia para asegurar y
mantener una estadia tranquila en Europa.

Al parecer todo se ponia mal porque las largas jornadas de
trabajo empezaron hacer mella en mi salud, sentia que por
momentos los fuertes dolores estomacales acababan conmigo

por no comer en el horario que debia o a veces por no hacerlo.
Lamentablemente no podia obtener ninguna medicacién ya
que todo vendian con receta médica en las farmacias y dadas las
ﬂ,&w circunstancias no estaba en condicién de acceder a la atencion
medica por ser indocumentado.

. Gracias a los comentarios de los amigos latinos llegué hasta
- ge - la estacién de metro “Morden” donde estaba ubicado el
P . “Doctorinho” un médico portugués que por unvalorimportante
en libras esterlinas realizaba a sus pacientes el chequeo y
extendia la receta médica para acceder a los medicamentos en
la farmacia.

Las caracteristicas de los pacientes en este lugar eran similares
entre si, todos indocumentados, los sintomas eran semejantes 'y
todos desesperados por obtener el documento habilitante para
el firmaco, entonces comprendi que la corrupcidn no era solo
parte de mi América Latina, también por estos lares estaba pre-
sente aunque en forma camuflada pero existia, todo mundo in-
tentaba sacar “tajada” del inmigrante indocumentado.

En una de aquellas visitas al médico, conoci a una chica.

—Hola, me llamo Pamela, pero debes llamarme “Juana’, soy de
Ecuador —djjo.

—¢Juana es el nombre espafiol? —pregunté de manera irdnica.

—Si respondi6 con una sonrisa cémplice y acompanado de una
carcajada.



€' esta manera, empezo a surgir el bello sentimiento de
De' est gir el bell t to del
amor en mi, su compania me brindaba tranquilidad, felicidad
y alegria. Después de asimilar el adiés de Anita y por consejo
del “Doctorinho”, decidi reducir el horario de trabajo v junto a
JO Y]
Pamela viajamos por.gran parte del Reino Unido, desde “Thurso”
) g

(Escocia), hasta “Hastings” (Inglaterra,) y desde “Penzance”
(Gales), hasta “Aberdeen” (Escocia), aprendi a perder el miedo
por andar con un pasaporte que no era el mio en una tierra, que
con el pasar del tiempo empecé a sentirla como propia.

Los ‘anos me ‘dicron la experiencia para movilizarme con
precaucion y saber que habia muchas, pero muchas personas
en igual condicién que la mia, quienes preferfamos pasar
desapercibidos y metidos en el “personaje espanol” que por
aquellas circunstancias de la vida, el destino nos cruzé y nos hizo
uno solo.

Sinopsis de la obra

| anhelo por alcanzar las metas ¢ ilusiones en la vida,

empuja a muchas personas a migrar hacia cualquier pais

del primer mundo; pero entre el punto de partida y el
punto de llegada, existe un sin nimero de experiencias que
merecen ser contadas.

Guillermo, es un joven que un dia cualquiera empieza su
aventura desde Quito—Ecuador y llega a Europa para intentar
hacer realidad sus suenos, pero en ¢l camino comprende que la
unica forma de lograr su objetivo es con un documento que no
es suyo.

Su viaje se desarrolla entre Espafa, Francia ¢ Italia, en avién,
tren y bus por paisajes alpinos y playas del mediterrdneo, entre
migrantes legales ¢ ilegales (mal llamados), entre la angustia y la
esperanza de algun dia volver a su terrufio.

Esta es una historia de la vida real, que cuenta como un migrante
lleg6 a Londres—Inglaterra con un pasaporte espanol bajo el
brazo y logré alcanzar el “sueno europeo”. El costo fue perder la
esencia, historia y hasta su propio nombre, que lo cambié por
Jesus.
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