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N O T  A L 1 M I N A R

L a  Novela Corta, intitulada, "D e Tierras 
Lejanas", que encabeza este volumen, es una 
producción rigurosamente inédita de Eduardo 
Mera. Los originales han permanecido hasta 
hoy guardador; con vigilante cariño por ol Sr. 
Dn. Eliecer Emlqucz B ., a quien se los ob­
sequió el autor como una prueba de predilección 
nmistosa, cuando el señor Enríquoz era ayudante 
dol Sr. Mera en la Dirección de la B iblioteca 
Municipal do Quito.' 1 % .

Éste inteligente muchacho ha querido coope­
rar ni más rápido triunfo de la "Pequeña Bibliote­
ca Ecuatoriana", cediéndonos el original para su 
publicación, favor que estimamos en lo quo 
vale y  que agradecemos muy Binceromento 
por el bien que entraña para la cultura nnciona
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NOTA BIOGRAFICA
^>QCODCOOOCOOOGCC^x'XXiC

Eduaido IkrEexa nació en -<£ mb*^ 
to-Ecua'doi-Ql Ano de 10*72 y  muxlí 
en. .¿Ltocba, lacininta heráldica qua 
pcseon loe Meias ea -^.mbato, él SSX 
de IwEayo de 1©2©.

En ÍSIO, realizó nn -viaje aE u- 
ropa, en drado cnriq.-a.ecI6 ou bagaje 
cultural y  recogió Tool los motivo» 
para cnxo cuentos, como el q,ue apa­
rece en este volumen.

Fuó periodista de combate y  era. 
labor (jeme tal se baila dlopoioa en 
innuraerablea periódicos de la épo­
ca (jomo “Ea Linterna’ ’, **Xja Eatrie." 
y  otros;

’ Su obra literaria, así mismo, as  
baila recada en mailtipla a rovinta» 
y  periódicos; pero principalmente co­
laboró en “íais”, en la re-viota de lo. 
“Tnridico X-ilteraria”, en“Ecuatoiial” 
y  ‘’Cultuia"

2?u.bllcó -un libro ’ de novelas in­
titulado “Serraniegas" y  otro de ar- 
tículoa coatum’briDtaB llamado "Ca­
bos onoltos’' ‘

Eejó inéditos el segundo tomo do 
“SenanlegaH \ a-va. novela criolla 
pie de los Andesi y  «h£emoriaa do 
•vnn loco», cuyos originales reposan, 
en poder de su hennanoTuan Xacón.
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i r a  N O V E L A D O R  C R I O L L O

Así cuino Hodembach se apropió del piuco! 
colmado de penumbras de Rombrandt para 
cantar la poesía, misteriosa do Brujas la Muer­
ta, la ciudad de los canales oscuros y  las 
aguas sombrías, yo quisiera apoderarme de la 
paleta maravillosa de Anglada Camarasa. él 
pintor del sol, para hacer el elogio de A ilibato, 
la tierra perennemente grávida de frutos y 
fragancias. Ciclópeo e idílico, este rincón del 
Universo parece que hubiera sido la Tierra 
Prometida para recibir do herencia los altísimos 
dones y  los atributos supremos de un egregio 
destino. Sus hombres I ¡cuan la arrogancia que 
palpita en el alma inaccesible de ese ata­
laya inmenso del azul que es el Tuugurahua 
y , al mismo tiempo, poseen la dulzura exqui­
sita, la bondad ingénita, la espiritualidad 
elegante, en suma, que se difunde en los 
seres que viven perpetuamente, acariciados 
por la maravilla del paisaje, por el espectáculo
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i ; x  .v  n  v  i: i. i n  o  it r  />* / n  L i. o

IransfigmanU* de un mundo niño, enfermo de
belleza y poesía .

¿Cómo Arnbato no ¡b:t ¡i producir hombros 
do selección y  exult ante? ríe anhelos de hermo­
sura si su tierra toda es, a veces, una sonrisa 
de la naturaleza y  otras es la obra inmensurahJo 
de un lapidario gigantozeoV Por eso, es ijui* 
fu  la conciencia de los ¡unbatoños siempre lia 
florecido el amor a la belleza integral, «pie se 
traduce en el vértigo del ademán rebelde, en 
la fiebre del gesto reinvindicudor, en la urgen­
cia para la acción definitiva y  emioblcccdora. 
Habitantes apacibles de sus jardines nemorosos, 
amigos de la filosofía y  el arte, los aníllatenos 
pertenecen a la estirpe de los luchadores clásicos. 
Poetas, escritores y  artistas inult¡fásicos, empe­
ro, cuando sonó la hora del motín y  tocó 
arrebato el clarín de la asonada, dejaron siempre 
sus refugios platónicos, sus cita? armoniosas, 
sus pláticas feenndus, para transformarse en 
hijos de Marte, .lamas negaron el contingente 
de su sangre para los cruentos bautizos de 
nuestras luchas ideológicas: Moni alvo no acudió 
a las barricadas, pero su palabra levantó los 
vivaos y  sus apóstrofos trocábanse en fusiles 
y  sus diatribas armaban de rnm suerte invencible 
el brozo fie. sus hermanos. V así unció una 
falange de luchadores insigues: los Fernández, 
los Holguín, los Martínez. los Monlnlvo, los 
Urvinu, los Cevnllos, los Vela, los Viten, los 
Ijaliuna, los Váeconcz, los Borjti, los Albornoz, 
los Colina, los Sevilla, tantos, tantos!
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v n  r  /•; l  .1 u  u  h c  u  / n 1  u>¡ X

Pero, terminada Ui misión constructiva y 
riiergóticu, todos los que no dejaron en memoria 
de .su vida el recuerdo de un túmulo en lu 
soledad de los campos de batalla, retornaron 
sin odína ni rencores a roturar el auioo de lu 
l ierra y u cultivar su espíritu en las altas 
especulaciones intelectuales. De allí que Ambn- 
lo tiene sitios de tan especial earác .e ry  tan 
heráldica nobleza: son aquellas cálidas casonas 
donde innumerables apóstoles del pensa­
miento moderno hicieron carne desús ideas y 
transfundieron el fuego de sus espíritus a obras 
de belleza perdurable. Ah! Yo no soy poeta; 
pero si sería hermoso cantar los recuerdos que 
flotan, las remembranzas que supon ¡ven, las 
saudades que mehmeoliz.au los campos, los jar­
dines y  los bosques del Picoa de los Monlalvo, 
de la Liria de los Martínez, de 1» Atocha de 
los Meta

•  •

¡Los Mera! Peto ¿conocéis a los Mera? 
S i, si los conocéis; pero no en la  plena fnlgu- 
raeión que irradian las facetas de .si» almas. 
Pumilin que •acuartela sus blusones -v través 
de su vida-e ilustra su nombre en la Sede del 
Arte, en forma tul. que el águila vigilante de 
las altas cumbres debiera ser el ave ; imhólica 
de su escudo. Empieza la dinastía =  que no se 
compra ni se hereda, n excepción de los Mera =  
con .su nuble padre: Dn. .Juan León. Novelista, 
poeta, crítico, el autor de “ Humanda" es una
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gloria indiscutible a lo largo de las tierras de 
fabla española. Pero, si en el esfuerzo perse­
verante y  fecundo, encuentra el padre el perga­
mino de su aristocracia mental, más tarde 
serán su« vastagos quienes cimenten y  afirmen 
el árbol genealógico de su nobleza intelectiva. 
Amorosamente recogieron la herencia paterna 
y , millonarios de talento, supieron acrecentarla, 
para sobre el vértice cíe osas talegas de oro 
finísimo hacer flamear como una bandera el 

vorgullo de su nombro, . .
Pero no es el caa.o hacer el elogio de 

T)n. Juau León, fértil escritor y  poeta ins­
pirado hasta llegar a la gloria condigna de forjar 
el Himno Nacional Ecuatoriano, ni tnmpoco 
de sus hijos, como .luán León, pintor y  escritor, 
romo Eugenia, alma exquisita di.' artista, que 
se embriaga en las espirales de la música, 
como en los ritmos de la pintura, como Luis 
Aníbal, amateur fervoroso, como .1. Trujano, 
cuentista,,diplomático, espíritu refinado y  selec­
to, como Carlos Alfonso, el esteta admira­
ble, de la estirpe de “ los que callan", que 
decía Rodó, ni de Germánico, apasionarlo solitario 
del arte Aquí tan sólo deseo bruñir tina 
crónica breve sobre uno de éllos, sobre Eduardo 
Mera. ¿Se me permitirá un recuerdo? Yo 
frisaba apenas los años de mi primera juventud, 
cuando “ las inclemencias del destino", como 
diría un trovador (para mi trovador quiere, 
decir poeta romántico) torció seguramente mi 
porvenir, que se presentaba magnífico, llevámlo- 

6
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<me a la  redacción do “ El Di a "  de Quito. 
Muchaclio candoroso, exaltado y  “ melenudo", 
un obstante mi precoz calvicie de (oda la vida’ 
me entregué por entero al periodismo. GUI 
liante del Futuro: ¿por qué me dejasteis caer 
en semejante infierno? Bueno, no es que me. 
quejo, porque yo no me arrepiento de nada 
■ i!n lo que he hecho y  he do hacer y  si viniera 
id Hada Madrina que prendió ni¡ advenimiento 
a la tierra y  me dijese:

=  F J Porvenir es tuyo, hijo mío, ¿qué 
.desous ser?

Yo, sin dubitar un segundo, le diría:
=  T)iliilantl«\ señoril madre luía, DilctanUc.
En efecto, empezaba roción la  crisálida 

a  romper en erloriones el aguilucho de mí 
persona, cuando un día cayó en la redacción 
«leí periódico Eduardo Mora. Me presentaron, 
nos conocimos y  (ralutnun una gran umistnd 
definitiva, o pesar de lia’t.irme yo en la inicia­
ción ilrl radio y  el han *r tramontado ya las 
tres cuartas parles del diámetro de la circun­
ferencia .,

Desde entonces empezó una labor asidua 
en el diario: escribía cuentos y  novelas corta» 
para el folletín. A veces, artículos de costum­
bres A menudo, burilaba versos armoniosos 
Frecuentemente, forjaba historietas cómicas. 
Eduardo M era, cuando yo lo conocí, era uu 
•escritor consagrado. Y  yo lo leía con admi­
ración y  cariño. Aquella época está lejana: 
y a  voy yo también pasando el centro de la
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i ■ x  x  o  r  e  l  . i i> o  a  <' a  /  n f . i . n

circunferencia que, a mi entender, es lo que- 
quÍ7.o explicar Aligicri cuando escribid el verso: 
l,Nrl mruzn cammino (¡clin cilla", poro mi 
admiración y  mi cariño no han disminuido 
para este gran escritor, que fue también un 
gran amigo . . .

Mas, es necesario que confies»' una cosa: 
yo lie conocido muchos hombres en mi ruta; 
pero a pucos les podría aplicar con mayor jlis­
teza la definición Magnifica que hacía de 
mismo Oscar Wiide "H e  puesto, decía, mi 
talento en mis obras; pero mi genio lo lio púnalo 
en mi vida". A su modo, Eduardo M era puso 
también su genio en mi vida. Espíritu fino y 
refinado. In gracia chispeante que destilaba 
en sus charlas intimas, yo im «abría explicar­
me porque en sus cuentos se trocaba en .-al. 
Porque es necesario diferenciar el paralelismo 
que (‘.viste entre la sal y  la grana, b á s a le *  
a In gracia lo (pie la carcajada a la sonrisa, 
lo (Ule la broma a la ironía, lo que va de la 
desesperación al sollozo. Fraseología pura ésta, 
que parece no entrañara una definición: pem 
que en realidad significa que la sal es e| 
chiste (pie se busca a lorio trance y a jiesar 
de lodo y, que por lo misino, lleva en sí un 
defecto sustancial, pues dilata el arco, pierde 
su armonía la curva, se afila la suavidad de 
los contornos. La gracia tiende precisamente 
a  sostener la pureza d»* la línea, la fisonomía 
esencial de la figura, es decir, la precisión n i 
la caricatura, la exactitud en lo grotesco.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



lu fidelidad, en suma, de lo hilarante, sin 
exagerar lu imagen ridicula de las figuras ni 
excederse en la  pintura lamentablemente bufona 
«le los hechos...

Desde luego, al llamar delecto sustancial 
ustn suerte de procedimiento novelesco, calvez 
me halle equivocado. M as propio sería decir 
que l'Muardo Mera puso a e*t« defecto una 
cualidad sustancial: quizo hacer novela criolla 
y  como no hallara dentro de la aldea y del 
villorín amplios panoramas para sus Indias exal­
taciones artísticas, redujo el límite dé la visión, 
salió en caza de espíritus pequeños, rebuscó 
modismos, descubrió poblachos y sorprendió 
todo una grotesca fauna de "bípedos implamos" 
y una caravana de hechos intrascedentales y  mi­
núsculos, pero «pie tenían, naturalmente, mi sal 
y su pimienta . . .

l ’onseeuentemente, ¿1, «jue como hombre, 
veía las cosas con el binóculo al natural y 
explicaba sus visiones con arte exquisito, como 
escritor tuvo la obsesión de volver -el uparu- 
to do revés pura contemplar el espectáculo 
del mundo como un pequeño incidente digno 
de la carcajada . . .  de una carcajada que volvía 
u empezar cada j  cuando cogíala pluma...

Do aquí, sin disputa, nació su criollismo, 
uu criollismo que subsiste • por todo lo alto, 
siquiera en el giro de ias frases, hasta cuando 
rememora escenas nostálgicas y recuerdos ínti-
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inos de allende el mar como sucede con el bello 
episodio "D e Lejanas Tierras" que encabeza 
este volumon mínimo. Pudiorn decir, mediante 
el uso do un vocablo inaceptado todavía, que 
su empeño fervoroso era hacer la astrakanada 
-de la novela criolla. Pero el arte criollo es algo 
más noble y  será de una fuerza vital maravillo­
sa cuando el escritor americano confunda el 
aliento de su pecho, las palpitaciones de su 

-corazón, las vibraciones de su espíritu, con la 
inmensa alma de América, que espera ávida 
la comunión fecunda de sus hijos en la  oompron- 
sibidad y en el amor de la tierra, de la raza y  
de los ideales para forjar un inundo nuevo 
en lo político, lo sociul y  lo artístico. Un 
mundo nuevo que saldrá mediante la re- 
mmciación ni pensamiento ajeno y que 
llevará como cimera para la inmortalidad el 
nombre de América Autóctona . . .

Pero nadie podrá quitarle a Eduardo Mera 
el orgullo legítimo de haber sido en el país el 
más entusiasta cultivador de In novela criolla. 
Estaba colmado .de dones y  poseía en grado 
-eminente ese atisbo especial para sorprender en 
los hombres y los seres el lado jocoso, la not a 
pintoresca, la mancha típica del paisaje, el “ n- 
gridulce" de las almas. Aún cuando pintaba 
escenas sentimentales, siempre fluyó a l a  punta 

■do su pluma ese tan humano dejo de ln noble
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.que lleva en si mismo algo de grotesco. . .  Su es­
píritu donairoso consonaba admirablemente con 
la gracia autóctona y  con nuestra esencial mane­
ra nativo de pensar y  de ver. de reir v 
hasta de llo ra r ...

Y , sin embargo, de sus dotes maravillosa* 
para el cuento autógeno, Eduardo Mera fu» 
también un poetado estirpe exquisita y  delicada. 
Y  es que, a veces, debía sentirse extraño en 
su propio suelo, nostálgico de horizontes desco­
nocidos, enamorado de paisajes exóticos y  ávi­
do de la comunión con ignotas almas gemelas. 
Entonces cantaba, cantaba dentro de su pecho 
pl ruiseñor de la poesía El Mora de los cuentos 
criollos desaparecía íntegramente ni impulso ro­
mántico del trovador apasionado, que vertía 
en la cornocupia de sus versos armoniosos toda 
la inmensa ternura que rebosaba su alma. Por 
que Eduardo M era, antes que todo, fuá un 
hombre “ sentimental, sensible y  sensitivo". 
Peía en sus novelas cortas para abultar las 
lágrimas que desbordaban iuexhnutns del ánfora 
de sus sonetos. Reía en el curso cotidiano de la 
existencia para acallar los sollozos de que es­
taba preñada la humana tragedia de su vida. 
Ah! Y  es que la vida es nsí: un drama dolo­
roso visto por el desapego de un comediante 
burlón!...

Se sufre por que sí, como se ama sin sa­
ber por qué. Pero el momento de cristalizar 
nuestra angustia, de t rocar en palabras nuestro 
tormento, paree»* que una suerte, de rubor nos

- il
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impidiera desuudar. el alma a toda luz. Y  si 
palpita el lloro cu nuestras páginas, siempre 
persiste una especie de sonrisa, así como en el 
vértigo do la carcajada, también se adivina, 
vibrante como una flecha en el aire, la convul­
sión del lamento. Eduardo Mera, por eso, 
nunca rió del todo cuino tampoco se aban­
donó al dolor por entero. Supo conocer la 
elegancia d éla  discreción sentimental hasta eu 
sus novelas de "garbo y  donosura: su “ Angel", 
su “ Justo por Pecadores" y  las demás que 

integran el volumen “ Serraniegas" dejan im­
prescindiblemente un vago sentido de amargura 
y  sobre el espíritu la presencia penetrante 
de la melancolía y el desencanto...

Fue, por lo misino, un gran novelista, que 
llevaba en su bagaje los elementos pura tra­
bajar gratules obras muestras. Por desgracia, 
su vida dispersa, las agitaciones de la política, 
los premiosos requerimientos del col itlin.no afanar, 
lio le dejaron tiempo ni reposo para el esfuerzo 
disciplinado 3' fecundo, que requieren las obras 
medulares. Y  la muerte entró en complicidades 
con la vida y  vino demasiado pronto escoltada 
por la cohorte esterilizadora de una larga 
enfermedad. ¿Que 110 habría hecho Eduardo 
Mera? Cantó y  escribió mucho; pero vo creo 
que el  ̂día perfumado de Mayo, J»n „|ie 
‘Atocha" florecía de manzanos v cerezos bu ¡o 

el cielo azul, lft Iutrusa se llevó la esfinge de su 
genio y  el secreto de sus obras inm ortales.. 

DILETTANTEL
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D E  L E JA N A S  TIERRAS
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d e  l e j a n a s  t i e r r a s

Fura José Alejandro Guanteras, 

i-nriñosamenle

=  ¿N o ha escrito usted uada oou motivo de 
su viaje al exterior?, =  me preguntó, no muchos 
días, una de esas curiosillas lujas de Eva, que 
gustan de imponerse n todo trance de las vidas 
ajenas.

=  jComo no! =  ln respondí. Y  si no, aquí mi 
cartera, esa cómplice que'llevamos algunos en 
ol bolsillo, para tormento de las bellas letras 
y  de ciertos lectores desocupados. Sólo que la 
pobrecita mía se parece a un libro de cheques 
de un banco muy triste, el de mi coritzón, contra 
el que giran mis recuerdos, que nada tienen de 
dulce, agradable..

=  ¿Triste usted? Pero si yo le he visto a 
usted siempre alegre.

=  S í, alegre como unas pascuas floridas, de 
vez en cuando, como que tengo de Demócrito y 
Heráclito, ni más ni menos que ese pobre Ga-
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K  1) 1' A l t  1 )0  M F . U A

j-rik, (un manoseado, rio .Juan do Dios Poza, 
¿verdad?

=  Bueno, a_yer esa earteru.
=  Excusado pedírmela, amigo mío: mi le­

tra t't> tan mala! Y  luego, lodo corre ahí a 
saltos y  trompicones, ríe manera que afilo vo 
puedo entenderlo.

=  ¡Esa cartera!
=  Acabáram os!...
Y arabo mi amiga por arrebatármela de 

entre los manos, con el mejor de los modos, ¡lm  
cartera !...

El alma nos la pillan y no se diga m á s !...
Pero como si tal cosa: la euriosilln no 

piulo descifrar ese dilatado jeroglifico y  apeló a  
mi galantería pura (pie yo mismo lo hiciera. Y 
hube de complaeerln.

=  Conque, un recuerdo de viaje, di* mi viaje 
«/ rstcrior se entiende, que los otros no tienen 
novedad, ni interés, ni cosa que se le parezca. 
Pues vamos. Mire usted, estos garabatos: sig- 
fican una fecha; me he dado el lujo de ponerla en 
números romanos, cosa muv rhir y moderna: 
" X I I  =  X X II I  =  \ I C M X .. " .

=  Y a ! Diciem bre.. veintitrés.. .  mil nove­
cientos diez... ba víspera de Noche Buena: 
estamos!

=  Sí, la víspera dé Noche Buena, a no 
disponer usted otra cosu, por ejemplo, que sea 
la víspera del matrimonio de cierta personita 
qUe yo me sé. . .

Y  adelante.
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“ 151 cartero, el sor mus araablo de los 
mortales, me. entrega una carta. L a  abro con 
la precipitación con que se suele abrir las cartas 
que nos traen algo siquiera de las refrigerantes 
brisas del nativo suelo, el dulce calorcillo del 
bogar distante, los besos, el alma de. los seros 
amados ausentes. [Pero nnda de eso!

¿N a d a ? .. .S í , si hay algo de. todo aquello en 
la oarta que tiembla entre mis manos, como 
que lleva la linua de alguien muy querido al 
que no lie visto cuatro largos lustros. “ Ven, me 
dice, ven cuanto antes que quiero indemnizarme 
do rai larga ausencia con el mus ostrecho do 
mis abrazos". . .  ¡Poco me has pedido, oh, tú, el 
de la  carta tierna y  consoladora! Junto a tí, 
en tu litigar no habrá, de seguro, e.l frío que 
entumece el alma, de esto triste hotelito quo me 
albergó por obra y  gracia de quienes me 
aventaron sin piedad lejos de la amada Patria; 
« d tu rostro veré los rasgos íisonómicos de, 
aquellos a  quienes amo más que a la vida; en 
tu alma hallaré el alma, de los míos, de los tuyos, 
de los nuestros, que allá se quedaron trás de 
los mares, \ irás  de los montes, en los ojo3 el 
llanto y  ci/ nosotros fijo el pensamiento...

A liar, pues, los bártulos que no hay 
tiempo que perder A bien que los bártulos 
son tan pobres y  escasos!

Las dos de la  tarde, y  el tren parte a las 
tres. Conque, a tomar el metropolitano, a fin 
de llegar a tiempo a la estación del Este, de 
donde nrrnncn el Parts =  Lyon =  Mediterráneo
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3ue ha de llevarme a esa tierra de promisión, don- 
e corre a raudales la leche.y la miel de la  poesía 

y  el ensueño: n Italia.
Dos amigos me acompañan. Parécenmt* 

preocupados y  tristes con mi próxima ausencia. 
Porque, fuera de la  Patria , los amigos compa­
triotas suelen trocare-- en hermanos del alma.

Yo, como que la  honda pena me ha deprimido 
me siento aniñado y  cobarde y  voy llorando, llo­
rando jn-r dentro, con la  idea de dejarlos e ¡m e ­
tan solo. Y  aquí encaja un recuerdo para esos 
amigos, para esos hermanos del alma, a  quienes 
tanto debo en consuelo y  felicidad: el muy 
distinguido abogado Dr. Dn. Luis Felipe Borja 
(hijo) y  el eminente módico Dr. Du. Francisco 
Cousín.

Allí la estación con su típico enjambre 
humano cntrnndo y  saliendo por las múltiples 
y  amplias puertas, como las abejas de un 
enorme colmenar en plena actividad. ¡Qué 
inquietante eso afanar sin tregua ni descanso 
de la  humanidad que va  y  viene, siempro ansiosa, 
BÍcmpro insatisfecha con una esperanza muerta 
dentro del cornzóu y  otra en agraz dentro 
del alma] , ,fj

Hugo cola en la  taquilla; me llega el turno 
y  pido un boleto para Geneve.

=  ¿Para G eneve?.. .N o, hombro; pídalo pa­
ra Gennes, me dice muy solícito el amigo 
Cousin, sonriendo un poquillo.

=  ¿Pnra Gennes? =  lo replico sorprendido. 
¿No sabe usted que voy a Génova?
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Cousín pide el billete y  me lo entrega' 
diciendo:

=  Gemios es^Genova, y G eueve.. .¡Ginebra!
A  poco más, iba yo a tenerlas cu tie­

rras de Calvino.
Luego aletean por lo alto loa pañuelos 

en el torrado de la estación, como blancas palo­
mas quo desearan irse, y. en el claro obscuro 
de las ventanillas de los oarro3 asoman otros, 
extremeeióudose en el aire, como blancas pa­
lomas que quisieran quedarse. L a  eterna incon­
formidad humana. Y  cuánta, tristeza en ese 
pálido símbolo de los adioses; y  cuánta en el 
prolongado gemido de esc Ashevcrus de hierro 
y fuego, que arranca resoplando, arrojando 
chorros intenrjinentos de vapor y humo por sus 
poros de gigante atormentado |kh’ la sed de 
espacios infinitos.

París, la urbe inmensa y maravillosa, la. 
Villc Lumiere, la capital del mundo, que dijo 
Víctor Hugo, va  reduciéndose, borrándose, es­
fumándose en la  bruma del horizonte. Apenas 
bí surgen y a  do ese mar misterioso y  lejano 
el ascua de oro de, la Cúpula de los Inválidos, 
como caldcada a los rayos de la gloria do Napo­
león; el domo de la basílica del Sagrado Corazón, 
espléndida concreción de la fó de la Francia de 
Cario Magno, San  Luis y  Juana de Arco; la to­
rro E iffe l, índico con que parece amonuzar al 
firmamento el orgullo de la moderna Babilonia...

París desaparece al fin, se dilata ante 
mis ojos ávidos de naturaleza el encanto indes-
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criptiblo de la campiña gala, con sus pintorescos 
pueblccitos, pulcros como una taza de plata, 
calentándose al esquivo sol de Diciembre; w s 
villas semiperdidas en la apacible tranquilidad 
de nutridos bosques de castaños, almendros y  
cerezos; sus easucas do labradores adormecidas 
al margen de inistoriosos remansos y  sus ve­
nerables castillos medioevales atalayando el 
horizonte desdóla cima de alguna monte ím que 
el arte humano (quien lo creyera! ha ¡ adió 
agreste y  primitivo su anhelo de tiempo* y  
cosas mejores.

Las cuatro do la tarde y  la noche se aproxi­
ma, como que el invierno ha sentado ya sus 
realea jx>r estos trigos de Dios.

Lns sois y  el tren oorre entre las sombra*’ , 
formando su estela de luz, como un. áureo 
meteoro incandescente.

=  Dijón! Media hora para los viajeros! 
grita con estentórea voz un conductor y  el tren se 
detiene acezando como un corcel indómito.

Me dirijo al comedor del "Motel de la 
Estación" y  me siento a une mesa que tienta 
con la albura inmaculada do sus manteles y  la  
chispeante constelación de la cristalina vajilla; 
y  hago mi menú: media docena de ostras de Os- 
tonde, un consomé, un chateubriaml y  un oxen- 
lonto largona para romojarlo todo.

• =¿C6mo que ha pedido usted un clmtou- 
briaud? =m e pregunta un hoinbrazo como hay 
pocos, carantón y  ventrudo, saludándome cere­
moniosamente y  sentándose frente a mí.
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— S£, señor, le contesto entre sorbo y  
sorbo, o entre ostra y  ostra, que allá se van 
a dar.

=  Yo soy vegetariano, continúa; y  como 
tal prescindo siempre de esos prosuicos cha- 
teubrianes.

¡Pobre autor de , ‘A tala y  Renó’M
=  Los vegetarianos tenernos las entrañas 

tiernas, sigue, y  no comemos nada que haya 
palpitado, que baya vivido. ¿Además, no le 
repugnan a  usted loa cadáveres de loa animales? 
¿No Im leído usted la cunoync de Bcaudelairc?

Terminada su lata acerca de las excelencias 
de .su doctrina gastronómica, apechugó con la 
boi única entera y  con un par do zoilos a la 
Marflw rMt: un rini du tout que me trajo a las 
mientes el recuerdo de un amigo, que hablando 
de nuestras cuaresmas, erizadas de abstinencias, 
decía: M e explico que. en Europa se pueda 
prescindir de la carne, ya  que allí tienen con quó 
sustituirla, por ejemplo un buen vino; pero aquí 
que no contamos siquiera con un buen conejo.. . .

E  hilando delgado, saqué en limpio que es 
muy difícil arrancarles a los hijos de Adán su 
marcadísima afición al tercero de los pecados 
capitales. Que me arranquen a mí el primor» 
y  el segundo! . . .

Otra vez la sirena a desgarrar el silencio.. . 
y  los tímpanos, con su grito do impaciencia.

Busco mi fiunvrc y  me cuelo en óldc uu 
salto para entregarme a mis recuerdos y  medí-
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rubia muy pálida, de largo cuello y  tamaños ojob. 
Lleva en el regazo un niño dormido al que 
mira con frecuencia tiernamente.

Otra pitada y  el tren vuelvo a partir veloz, 
agujereando bis tinieblas con sus enormes 
ojos de luz.

M i silenciosa y  desconocida compañera do 
viaje me mira a hurtadillas, entre recelosa e 
interesada. Quiere hablarme y  no se atreve. 
Al fio, .salta:

=  ¿Si parla itnliano?
= Non si parla, sigñora = la  contesto, paro­

diándola, para salir del puso.
- Sonrío dulcemente y  sigue:

= Parle =vous francaise?
=Oui, Madainc, un lout petit jicu.
=AlLrs  . . .
Y  se entabla el diálogo en un francés tal 

cual, propio de los extranjeros que lian permane­
cido pocos meses en tierras de Moliere.

=  Usted os español?
=  No. Bcfiora, soy do la América del Sur, 

del Ecuador. .
=  /Del Ecuador?... ¿Va usted a Italia?
=  SÍ, a Italia, a Genova.

, =f Yb voy a Turín. De manera que vamos 
a  viajar juntos largo trecho.

=  Ciertamente; lo que ine complace dema­
siado.

=»Y también a mí; pues nada mas triste 
y  más inquietante, al menos para una mujer, 
quo no hallar compañía en ciertos viajes.

22-
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=  Pcro usted v a  muy bien acompañada, la. 
digo, aludiendo al chiquitín quo se ha puesto a 
hablar de firme, sacando los brazos regordetes 
y  sonrosados, por -entre el laberinto de cintas y 
encajes mientras la ve sonriendo con unos ojií- 
sos llenos de cielo y  de inocencia.

=  Póvcrdtj! exclama, besándole apasionada­
mente; y  añade: =  Se  llama Paolo, como su padre. 
¿Verdad que es liúdo como el bambino de la 
Madonna?

=  E s precioso, señora, como quo se parece 
» usted con la semejanza que. hay entre un bo­
tón do rosa y  una rosa abierta.

Mo agradece la  galantería con una sonrisa.
=  Paolo, continúo ¿y usted no es Francesco?
=  No, ine responde, sonriendo; no mo ilnmo 

Francosca ni soy de llitnini; me llamo SteLln 
Bruno tt-i. Y  como removiendo eu sus recuerdos, 
oguo: lo que sí puedo asegurarle a usted C3 que 
conocí muy de cerca a  M,detesta, a Giunggioto 
Malatesta. ¿Verdad que no hay mujer que no 
lo haya encontrado en el camino de la vida?

=  Sí, señora ni otra cosa quo MalatestaB 
en el inundo. Aún más: me atrevo a creer que 
nó hay hombro que no tenga algo del esposo de 
Franccsca para ciertas mujeres.

=  ¿Usted lo ha sido para nlgunn?
' =  Probablemente. Pero me consuela la

idea de haber sido Paolo para alguna otra. •
' E l  tren, en tanto, quo corro a  noventa 

kilómetros por hora, so cuela rugiendo en un 
antro que se abre en el flanco de una montaña,
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como un inmenso reptil que huyera de misterioso 
y  tenaz enemigo. Parece que la montaña tod*. 
se desploma.

=  |Un túnell =  exclama mi-compañera, extre­
me ciándose.

— SI, señora, el túnel del Mont Cenis.
Y  callamos ambos recogidos y  temerosos
L a  tierra, ln madre tierra, suele vengarse 

de los hombres que la profanan desgarrándole 
las entrañas, con el misterio de sus tinieblas y  
lo profundo de su silencio. E l espíritu se con­
turba, se angustia el alma, el corazón se opri­
me, se puebla Ift mente de pensamientos e ideas 
incoherentes y  extraños. L a  esperanza misma, 
como que es toda luz, vacila y  agoniza lejos de 
ésta, como el pecesillo fuera de sus ondas ele­
mentales. Ninguna pena como la  pena de las 
tinieblas. Ninguna nostalgia como la nostalgia 
del sol.

M i compañera ir - ’ ina la faz y  la  oculta 
entre las manos.

Por entre sus dedos pálidos y  linos, se 
deslizan unas cunntns lágrimas que van a 
bautizar luego la frente de su hijito que 
duerme ya, ajeno a todos y  a todo.

Va despertando mi curiosidad adormecida 
mi incógnita compañera; va despertándola con 
ese como lmlo doloroso que la circunda; con. 
sus grandes ojos del color de las violetas muer­
tas, que miran tan hondo; con sus labios fino» 
y  exangües de desdeñosas comisuras; con su 
aire cansado y  lánguido de mujer padecida y
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trabajada; con su conversación culta y  discreta 
de dama distinguida . . .

Una ráfaga  de aire helado nos acuchillad ’ 
rostro. Hemos atravesado el medroso túnel y 
estamos en la  vertiente italiana de los Alpes.

Y  la luz es, la luz tenue y , enfermiza de­
una luna de invierno. Se  me ocurro pensar que 
el tren e ; e! proyectil de Julio Verne contra 
aquella disparado de un inmenso cañón de plata.

Todo asoma indeciso y  vago. Allá, a lo  lejos, 
duerme un lago encajado en su amplia 
moldura do nevados riscos, que reverberan 
como enormes diamantes impulidos, a la doble 
luz de la luna del cielo y  de las ondas.

S  tolla Brunetti lanza una mirada en torno 
y  suspira satisfecha. Luego se dirige a mí 
y  exclama:

=  ¡A l finí
=  f'Al fin, qué? la  contesto.
=  A 1 fin salimos de la pesadilla del túnel, 

continúa. S i supiera usted qué horror me causan 
estas como fauces de la tierra que parecen 
engullirnos para no devolvernos nunca a la vida, 
a la  luz.

=  Realmente cuanto de medroso en estos 
como nichos inmensos, en los que es preciso 
sepultarnos vivos.

. = Y o n o  puedo verlos siquiera, sin que 
acuda a  mi memoria el más doloroso y  trágico 
de mis recuerdos, sin que mi alma se estremezca 
de espanto, de pavor . . .  S i usted supiera!. . .

Mientras habla de tal guisa mi improvisada 
— 25

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



amiga, las lágrimas le inundan las pálidas 
mejillas. v

=  ¿Sábe usted, señora, que me está ati­
zando la  curiosidad, con sus palabras y  su 
llanto? Alguna historio muy triste y  doloroso, 
¿verdad?

=■ Do escuchármela, creería usted, caballero, 
que lo he referido uno novela de folletín; y  sin 
embargo, nada más verídico, más real. Oigala 
usted. Es tan cortito.

=  Soy todo oídos, señora.
=  Mire usted. N ací on Turín, en una 

quinta sombreado por un espeso bosque do pinos 
y  castaños, arrullada por el Po ; en una 
casita como hay muchas ahí, con profusión de 
mármoles do Carrara y  luna3 Venecianas; con 
un jnrdinillo como lina explosión do rosas, 
margaritas y  crisantemos que yo mimaba. M i 
padre murió, no so de qué mal, cuando yo 
contaba apenas cinco años; de manera que muy 
poco recuerdo de él: alguna vez creo reconocerle 
•on esos retratos opacados por el di fumino do los 
tiempos, que cuelgan del testero de. algún salón 
antiguo. Mi madre, pobrccita, alta, delgada, de 
cabellos como uu enorme copo de nieve, y  de 
grandes ojos daros, que miraban todo llenos 
de asombro y  no veían nuda, a causa de un 
pasmo de las retinas; mi madre no le sobrevivió 
sino tres años cortos. Para morir, mí pió con 
los manos y  valga el dicho: aún me parece que 
Iqb siento acariciarme volteando como palomas
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enfermas por mi frente, mis ojos, mis mejillas, 
mis labios . . .

Así las cosas, quedóme a merced de un 
hermano de mi madre, hombre de años ya, 
■ valetudinario y  avariento; quien, más que por 
conveniencia mía, por su propio interés, me 
encerré) en un colegio de Parma, en donde pasó 
qué sé yo cuanto tiempo, ocho o dio* años lalvez. 
Cuando, seguramente cansado de mis súplicas, 
acudió para sacarme del pensionado aquel, 
abrió tamaños ojos al verme: =  “ Conque, eres tú, 
picarona! me dijo: {conque, eres tú! ¡Quién 
había de creerlo! S i estás euormo! Y  guapa, 
muy guapa, par Bncol”  Y  se reía, se reía, 
sacudiendo la cana barbilla, en guirlanda los ojos 
do besugo, arrugando la picuda nariz, frotándose 
les m anos.. .

S i he de serle a Ud. franca, la impresión que me 
causó el hermano de mi madre, fue de tal 
condición que estuve a punto do quedarme, para 
siempre entre. los austeros muros del colegio. 
Pero, ¡qué quiere usted! ese anhelo de libertad, 
cbc afán do lo desconocido, el intenso deseo de 
cambiar de vida, aún a  riesgo de empeorar....

Abandoné, pues, no sin lágrimas, mi apaci- 
blo retiro y  volví a mi casitu paterna. Y , 
cómo la encontré! descuidada, envejecida, oliendo 
u moho y  a  cosas idas y  a personas muertas. 
Sobre la  puerta del salón prendía un guiñapo 
negro adherido a! esqueleto de una corona de 
ciprés, que lloraba el polvo de sus hojas difuatas: 
la  piedad filial, la mía, la había colóca lo allí
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el din trágico de la  muerte de mi amada madre 
¡E l poético jardinillo se hallaba convertido en 
un prosaico huerto prolajero, y  los cipreses, más 
altos y  achaparrados, extendían sus dolientes y  
cansadas ramas sobre la desvencijada cubierta, co 
mo sobre una tumba olvidada. Y  yo animé esa 
tumba de manera que poco tiempo después daba 
gloria verla.

Don Bruno, que asi se llamaba mi tío y 
tutor, iba todos los días a verme; luego di6 en 

ir dos y  hasta tres veces diarias, con grande 
disgusto mío. Había mucho en él que me 
repugnaba.

Una tarde de utoíio, se hundía el sol pictórico 
de sangre en el Poniente; y  do sangre era el 
río, y  caprichosas umpollns do sangre eran las 
cimas do los Alpes, y  yo t enía el rostro arrebolar 
do y  sangriento. Y  vino Don Bruno a  verme y 
el corazón se me oprimió con cierto presentimien­
to rojo.. .

=  Vcn, me dijo al verme, todo él zalemas 
y  sonrisas; ven, que tengo que decirte algo muy 
importunte para tí. Y  poniéndome las manos 
en hw hombros, {«tiró el cuello para darme en 
la  mejilla el beso de costumbre; mas, con la 
avidez y  la Violencia de un sátiro, me besó en 
los labios. Y o  le rechacé con tal modo y fuerza, 
que cayó de espaldas. Se levantó empolvado y  
maltrecho. Y  mirándome, entro asombrado e 
iracundo, saltó:

«¡Cóm o! ¿Así me rechazas? ¿Así ultraja» 
a tu tutor, digo, a tu tío?
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=  No ha debido usted besarme en lo» 
labios, le contesté, ‘serenándome.

=  E s  que deseaba significarte algo de gran 
interés para ti ¿oyes? para lí.

=  Pues ¿por qué no niel.» significó usted 
de palabra? le repliqué.

=  Porque. v  porque más elocuente es un 
beso que el mejor discurso ¿comprendes, amada 
sobrina mía?

Y a  esperaba yo tul cosa. ¡No había de 
esperarla, cuando sus ojillos con los que me 
desnudaba entera; sus labios que se comían 
sus propias palabras, y  su aire inquieto y 
desasosegado, me estaban hablando siempre 
del amoroso fuego en que el desairado vejezuclo 
se consumía!

Y  a  ¡míco vino el asedio, el sitio, como 
que mi tío quería rendirme a todo trance a 
su pasión desatentada. Primero las ofertas 
tentadoras; luego las generosas dádivas; por 
último la amenaza y  el despojo. M i casa y 
el holgado dinerillo de mi subsistencia, pasaron 
por gastos de mi educación, a sus codiciosas 
roanos.

¡Y  me quedé en el arroyo!
Entonces un sentimiento nuevo y  descono-, 

eido se apoderó de mi corazón, de mi alma; 
de todo mi ser: el sentimiento de la venganza, 
Y . me rendí y  aceptó las proposiciones del 
■ vejozuelo y  fui su novia, así, como usted 
me óyo.
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Por cierto, portaba yo cou uu rcdentoi. 
Una fuerza secreta y  misteriosa me dab¡. 
ánimos y  esperaba, esperaba...

Un din, j o lo Olvidaré yo  nunca, llegó 
alguien a mi tetiro: llegó...¿cóm o le diré a 
usted quién? pues, llegó un cómplice, llegó 
P íj.oIo. Erase este alto, fuerte, de tez morena 
y  ojos negros y  profuudoB: el arquetipo de loa 
piamonteses. Antiguo empleado de mi tío, por 
éí enviado se vino. Nos miramos y  empalideci­
mos ambos.

=  Vengo de parte de Don Bruno, me dijo, 
trayérdole esta caja

L a  abrí con indiferencia, y un espléndido 
■ vestido do novia apareció ante mis ojos, deslum­
brándome con la albura de bu ceda y  bUh 
encajes, y  saturando el ambiento con el delicioso 
y  mareante aroma de los azahares.

Sentí frío, mucho frío, como si el vestido no 
fuera cíe seda, sino de hielo.

=  ¿Para usted, señorita? rao preguntó dis­
cretamente Paolo.

=  SÍ, para mí, le contestó, entre colérica, 
y  triste.

= 1  Quién fuera Don Brunol, exclamó entro 
dientes, mirándome con el rabillo del ojo.
, Veleidades t me vinieron do desgarrar el 

vestido y  arrojarlo por la  ventana; pero una- 
idea extraña que mó iluminó de súbito, me" 
contuvo y  lo guardó cuidadosamente, como s». 
algún día habría do ser, algo comon el Jstru -. 
mentó de mi venganza. *
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L a  lecha de mi matrimonio se acercaba. 
Debía realizarse el primero del año, y  estábamos 
a  quince de Diciembre. Pero desde el 10 del 
mismo, Paolo era mi prometido, mi novio.. .

Y o  le había contado mi vida toda y él 
la suya entera.

¡Cuánto nos amábamos!
=  Lo que me duele en el alma, díjoine 

un díu, es no poder darte el vestido de novia. 
Cómo te viera de blanco, coronada de azahares 
y  tocada con el velo ritual. Serías como un 
enorme impoluto lirio.

=  No te preocupe aquello, Paolo, que no- 
ha do fa lta r ...

Y  llegó el día tan temido y  ansiado a la 
vez. . .

¿Para qué contarle a usted los pormenores 
preliminares para el acto aquél? Basta decirle 
que todo se había arreglado convenientemente.

Llegó la noche, una noche blanca de nieve 
y  de luna.

L a  casa de mi tío se llenó do gente muy 
clcgnute.

Y o , encerrada en un coqueto gabinotito, 
desde el cual podía verse, al través do una mam­
para, el amplio lecho nupcial, ara medrosa de 
un sacrificio atroz; yo, ayudada por dos so­
lícitas amigas, me convertí en el enormo lirio 
blanco en que soñaba Paolo. Debía estar 
hermosa: al menos así les parecía a mis amigas.

E l corazón me saltnba dentro del pecho; 
me ahogaba.
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Llegó el momento supremo; el ansiado se 
•entiende...

=  Mireu ustedes, Ies dije a mis mingas, falta 
una hora corta, y  quisiera aislarme este lapso 
do tiempo.

Me dieron gusto muy amables: salieron.
Me eché encima un abrigo de pieles que 

tenía a la mano; me cubrí la cabeza tocada de 
tul -y coronada de azahares, con una espesa 
mantilla negra, y  (afuera!...

AI dcslizarmc furtivamente por los corredo­
res alcancé n ver al otro, ni vejezuelo, en el 
cuadro de luz de una puerta: conversaba 
alegremento con sus amigos, y  se reía, se reía, 
sacudiendo la barbilla de sát iro, cngutrlundu los 
ojos, sacudiendo la cola del exiguo f r a c ..

Llegué a la calle, y  dos robustos brazos me 
arrebataron...

Y  el silencioso F iat se perdió veloz entre- 
las sombras, mientras me abrasaba la  sangre la 
emoción inolvidable e indescriptible riel pri­
mer beso ... 1

¿Qué pasó entonces en cusa de mi tío?. . .  
Hasta ahora lo he sabido. Pero me imagino 
que ese como pudor que suelen engendrar ciertos 
desengaños amatorios, pudo más que ■ >! amor, 
más que la venganza; pues nadie nos persiguió, 
nadie nos molestó do ningún modo H ay quietu­
des y  silencios que se imponen. De manera que 
pocas horas después abandonamos Gónova, a 
bordo de un vapor de “ La Voloce*'.
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DE L E J A Ñ A S  T I E R R A S

¡Y  en Marsella fué de Paolo el enorme 
lirio b lau co !. .

Marido y  mujer los dos, fuimos poco3 días 
después a Sud Africa, en pos de la esquiva 
fortuna.

Y allí la  felicidad i os sonrió algún tiempo.
Paolo, fuerte, vigoroso, ágil, abnegado,

trabajaba en una empresa ferrocarrilera, como 
conductor de t-rcucs.

Y  loa nogocios, a la par del amor, viajaban 
viento en popa.

Luego, la  inmensa emoción del primogénito, 
de este tierno y  delicioso pedaoito de mis 
entrañas, que vé usted aquí; de esto destello 
del alma de Paolo, de mi amado Paolo . . .

Un día, al atravesar el tren'un túnel; ne­
gro, medroso, horripilante como el que acaba­
mos de pasar, se oyó un ruido oxtraño y  la 
montaña toda se exlremcció.

Y o ; que vivía cerca de la boca del antro, 
eohó a correr llena de atroz angustia, y  quise 
penetrar en él; pero una espantosa bocanada 
de humo espeso y ardiente me lo impidió. 
Enseguida el antro 6e iluminó con resplandores 
de infioruo, y  n esa luz siniestra, on visión 
apocalíptica, vi un hombre que, aprisionadas 
las piernas por dos pesadas piezas do hierro, 
se dobatía como un loco sobre la inmensa 
hoguera de los carros deshechos que ardían 
por todas partes.

jY  no había salvación posiblel
Las llamas, crepitando, silbando, rugiendo,
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avanzan velozmente en desatado torbellino, 
como disputándose una codiciada presa. Algunas 
de sus múltiples lenguas rojas de azulinas 
puntas, se estiran, se alargan, se afilan y  se 
encojen de súbito, después de herirle las manos, 
el pecho, el rostro, < nnio que se gozaran en 
la  desesperada agonía de la  víctima, que bambo­
lea entre el fuego y  el'humo como un árbol 
batido por o! huracán. Al fin, las llamas, cu 
una macabra danza loca, le circundau, lo 'en­
vuelven, le ciñen y  azotándolo el rostro, V* 
inflaman la barba y  los cabellos . . .

Un grito de infinita angustia y  se desploma 
inerte...

M i amiga, ya  puedo darle este título,, 
hunde el rostro entre las manos y  prorrumpe 
en desesperado llanto.

P ita  el tren, el conductor nos avisa que 
hemos llegado a Turín, y  Stella Bruno (.ti se 
levanta vivamente, asegura al chiquitín contra 
su seno, me tiende la mano y  salo.

Y  so pierde como una sombra entre yf 
tumulto de la estación.
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LO QUE UNOS CUERNOS 
H ICIERO N . ..

Arturo, Arturiio, era uu excelente mono, de 
corazón ríe oro y  boca de San Ramón Nonato. S ó v 
loque la  madre naluraloza uo había andado con 
él pródiga, ni mucho monos, on lo de regalarle 
oon los preciosos dones físicos con que suele 
colmar a otros; y  nos lo soltó por ahí, por el 
órgano regular do Doria 1‘íncarnación Const ante 
y  con la  cooperación do Don Agapito Ríos, 
menguado de cuerpo, escaso do oara y  sobrado 
de nariz, je ta, pica y  orejas, Como un epigrama 
humano, vivito y  coleando. Y  érase el tal Artii- 
rito R íos el Benjamín de una familia que 61 mismo 
definía de patriarcal, sin darse cuenta, cantán­
dole a  todo el mundo con su voccsilla de airó 
oolado. “ Diez y  ocho hermanos hemos sido, y 
todos perfectos! . .  , “

Claro que aquello de la perfecoión debía 
entenderse únicamente como que- esos Ríos no 
habían salido de madre cojos, mancos, tuertos
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tií jorobados; que, por lo demás, a la vista 
cBfcabnn doce siquiera, do la  misma edición en 
octavo inonor, y  cuyas pastas no eran de marro- 
quín ni cosa semejante, sino de simple pergamino.

Pasada la edad de Cristo iba ya, a cuestas 
ion la  crua de su triste soltería, que juzgaba 
crónica o irremediable, cuando un buen día dió 
de manos a boca cou Pompeya, con Pompoyitn, 
hija póstuma a buena cuenta del Sr. Dn. 
Toribio Lanas, habida con Doña Teodora Bar­
ba, once meses después de su defunción, y 
diez y ocho años hacía. Y  allí fue Troya, o 
allí fue Pompeya, que allá se van a dar ¡quién 
fuera Vesubio! exclamó para sus adentros el 
mozo, al verla, con el vivísimo deseo do cubrirla 

: con el fucjío do una pasión volcánica por dos 
mil años siquiera . . .

Y  razón que le sobraba tenía Arturito, pues 
Pompoa era una linda criatura, más provocativa 
que la fruta do coreado ageno, con sus cabellos 
"ucgroa como la endrina", bus “ ojos de parda 
conmtilla, su boquitirris tierno regazo de ósculos 
dormidos"; y  él aínda mais de su cuorpecito que. 
reclamaba un bote para conservarlo, a fuerza 
do lleno y  apetitoso, pesia a los quo encuentran 
un onomigo del alma en cuerpoB como eso . . .

Asi la chiquilla, excusado afirmar que el 
hijo de Doña Encarnación Constante, comenzó 
a envejecer b u s  sombreros por la copa, a  fuerza 
de barrer el budIo con óllos, onda vez que la 
nena se ponía a tiro de sus reverentes salutacio­
nes. Pero Pompoyitn, que se tenía o parecía
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tener el corazón de pino y  roca, como quien 
dice, erre que erre en despreciarle como a vil 
gusanillo de la tierra: apenas si se dignaba 
mirarle por sobre ol hombro y  con el rabillo del 
ojo, cuando no le daba la  espalda/ sin caer en 
la cuenta de que eso era mucho dar a quien 
sólo aspiraba a su diminuta manecita.

Excusado asegurar también que, con talca 
manifestaciones de parte de su adorado tormento, 
el pobre Arturilo andaba que partía el alma 
verlo: taciturno, huraño y con la salud física 
perdida de remate, dando y  cubando siempre 
en que no había motivo grande ni chico, pava 
que Pompen le tratara con lanío rigor. Pero 
hubo al íiu de convenir, haciendo una como 
transacción con su habitual pesimismo, on que 
no le caía en gracia la chica, únicamente por­
que ella no sabía quien era él; y  ella, natural­
mente, mal pudín entregar su corazóu con todas 
sus dependencias al primor ocupante, a un 
advenedizo, a un desconocido. Porque, cu buenas 
ouentus, nada había habido entre los dos, ni 
siguiera la presentación previa, de esas de 
cajún, con un “ mucho guato de conocer a 
usted; u. los pies de usted'', etc., que _ suelen 
ser, muchas veces, el exordio de decursos 
amorosos posteriores. No, no había habido otra 
oosu entre ellos que su pobre sombrero; y  os sabi­
do que a sombreradas no se cazan sino mariposas, 
o pajarillos tiernos; y , pues, Poinpeyita no tenía 
ni pizca de pajarito, ni de mariposa fampoco, 
fuera- del trino de sil risita y  su inquietud
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habitual. De manera que había que principiar 
por el principio. Esto es por una presentación 
en regla en casa de Doña Teodora o de Pompea, 
a  fin de que ésta le catara poco a poco y  
se convenciera, ni cabo, de que no era el león, 
tan fiero ni*tan feo como lo parecía o no 
pintaba así mismo. Y  para cato, nada más 
natural que buscar un amigo común de los dos, en 
decir, que lo fuera de ambas partes; p?ro 
¿ounl? he ahí el escollo, ya  que aquella casa 
era una especio de nandú mndonim, al cual 
nadie tenía acceso, fuera fiel hacedor tic Doña 
Teodora, el ¡nu’v señor y  dueño don León Bravo 
y  Veloz, un ogro queso comía los niño:; y  los 
adultos crudos o cocidos indistintamente: no 
había, pues, que pensar siquiera en él.

Y  oí tiempo corría como ios apellidos de 
aquel señor, e inmutable por añadidura, sin 
que vm rayito al menos de la dulce luz do la 
esperanza, penetrara en las lobregueóos del 
alma dc¡ asendereado y  firme mozo, para 
almario do sus cuitas y  desazones, hasta que 
el diablo quizo meter la cola en el asunto.

Y  sucedió que en el pueblo vecino se sus­
citaron unos toros en honor do San ia R ita , 
la taumuturga do los imposibles, patroua del 
Iugarojo; y  a éllos acudió Arlurito, por vor 
de matar la murria que lo consumía. Sólo, 
silencioso, a la  espalda las manos anudadas y. 
dn el suelo Jos ojos, turbios do insomnios, y 
lágrimas i ortivas, llegó a  la  embárremela plaza, 
l)bna a la  sazón con la  discorde y  atronadora

.18 -  / £ x
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gritería do la  numerosísima gente allí congre­
gada, y  con los sordos y  lastimeros mugidos 
de un enorme toro mtducón, ni que le cosían 
una vistosa colcha de felpa, taladrándole im­
píamente la piel _ con una lezna descomunal. 
Abstraído, ensimismado, ageno n cuanto le 
rodeaba, levantó maquinal mente la abatida 
testa, y  echó de ver allá, til frente, destacándose 
contra el fondo incierto de un tablado, claro, 
terminante, tentador como la diabólica manzana 
paradisiaca, el lindo palpito de fompeya, do 
Pompeyita, que entre dengues de lo más fino y  
encantadoras sonrisas,agradecía a cabeza limpia, 
la estruendosa ovación que. el público la. dedicaba, 
con motivo de ser ella la madrina do la fiesta 
y  la generosa donante de la colcha . . .  y  del 
toro, que era de mdanzu . . . ¡y  allí ftio Troya 
otra voz! vcrln, y  lanzarse a la  plaza saltando 
de un tranco la barrera, todo fuo uno para el 
amartelado galán. ¡La  e deba! . . .pensaba, ¡la 
colcha do Pomj)ca\. . .. ¿cómo permitir, cómo 
tolerar quo tan sagrada prenda fuera mancillada, 
desgarrada, profanada por extrañas y  torpes 
manos? ¡Nó, mil voces nó! . . . Había que 
rescatarla a todo trance y  cueste lo quo costare, 
la vida inclusive, así fuera el bicho que con 
élla so honraba más grande que la Universidad 
Central y  feroz como el hacedor de Doña 
Teodora, que más era imposible.

¡Y  adelante! Se sacó el chayad en un 
periquete; y  suelta la  fiera, quo corría dando 
'noces, saltos y  corcovos como alma quo lleva
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el diablo, exasperada por el escozor de loa 
pinchazos y  la grita y  silvidos de la concurrencia, 
la citó heroicamente junto al tablado de la 
emperatriz de sus pensamientos, a la que, con 
voz mal segura, dijo: Ave Pompea vioritun, 
te saluíantI" . . .

En menos que se persigna un hereje que 
vé rayos, el toro cargó contra él en velos 
arranque, le enganchó por las horcaj¡iduras, 
¡y  allá vá esol "Poní . . . exclamó el mozo, 
tratando de invocarla, describió un arco en el 
aire, y  poyal" . . . concluyó, cayendo como un 
pelele . . .  a los pies mismos de la soberana 
do su inmolación, envuelto, eso el, eu la colcha, 
como en una bandera gloriosa.

E l golpe, o los golpea fueron gravísimos; allí 
el uno, en la  coronilla el otro, y  en todas 
partes los demás; con lo que el pobre Artiirito 
perdió el conocimiento de remate. De manera 
que cuando volvió en í y  abrió los ojos, no 
ora cadáver, como n ¡rumba el facultativo 
ad~hoc\ poro so encontró tendido cuán largo 
era en un lugar extraño: en el joyel, decimos 
en el cuarto mismo de Pompea, a donde ésta, 
llena de compasión, le hiciera transportar a 
lomo de indio, para n fuerza de bizmas, 
caseros bebedizos y  secretos do naturaleza, 
ponerle de punta y  despacharlo cuanto antes.

Al reconocerla, el aturdido galán se incorporó 
en el lecho entre soponcios y  quejidos; y 
soltó con vocesilla de ratoncito tierno: A los 
piés do usted, Pom p.. digo, señ orita .. .diez y
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ocho hermanos hemos sido y  todos p er .. .  per 
fectos, ¿oye? A  loque élla le respondió: "gusto 
de ver. . . v e r . . .  verle", apuñando la risa queje 
inflaba los carrillos y  se le escapaba a chorros 
por la s  comisuras de los labios, sacudiéndola 
toda entera. Pero sic tramit gloria mundil 
cuando veinticuatro horas después so partía el 
mozo, renqueando moral y  físicamente, la muy 
bribona estuvo a punto de soltar el trapo del 
llanto; y  si no pasó de los puchcritus, fue sólo 
porque se lo impidió el ogro, alias Don León 
Bravo y  Veloz, que echando lumbre, les 
miraba de reojo, y  le decía a aquel con tm 
retintín de lo más fino: =  “ Que no se le olvide 
nuda en esta su casa, amiguito ¿oh?".

Lns visitas, así y  todo, menudearon que 
ora una gloria, al menos cuando se ausentaba 
el ogro, con grande contentamiento de ambas 
partes como on jerga jurídica so diría; pero 
con mayor contentamiento aún del hijo de 
Doña Encarnación, que no se cansaba de 
bendecir al toro, extraño instrumento de que- 
se sirviera su más extraño destino para 
abrirle las herméticas puertas de aquel codi­
ciado hogar, y  la  realización de bu sueño 
dorado a fuego lento =  " ¡L o  que los cuernos 
han hecho! . . . Benditos sean los cuernos!" 
cxclnmabaj más alegre que unas pascuas 
floridas do rcsurección, sobándose las manos 
hasta que traqueteasen los dedos " jL o  que 
los cuernos han lincho! . . .  

jPorque, si lns cosas, desde el memorable
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día de au presentación o descendímíenlo en e] ta­
blado de Pompcyita, habían corrido así, así, 
como a  trompicones a causa del geniecillo algo 
rébeldo y  voluble de ésta; cuando llegó a 
referirlo con juramento y  1c constó a ólla 
dft visu la metamorfosis de la colcha do raso 
carmesí en un magnífico torno interior del 
improvisado torero de marras, se estremecieron 
las libras más íntimas de su corazoncilo y  se 
conmovió hasta los lagrimones. E l caso no era 
para menos, pues revelaba una delicadeza 
exquisita y purísimos sentimientos. Eso de 
llevar sin que lo supieran sino él y  la  lavandera, 
una prenda de sus manos día y  noche; ese como 
beso largo, silencioso y  do cuerpo entero al 
girón do seda que en no lejano tiempo se 
oiñora al 6Uyo-, palpitante y  mórbido^ cuando 
ora colcha también en su cainita virginal y  
casta. . .

]Ah, era demasiado! Le  entregó, pueH. 
con beneficio de inventario ol corazón y  el 
alma, sentidos y  potencias; n posar de la 
formal y  tenaz prohibición del ogro, al que so­
lo atragantaba el mozo como un enrdo.

Y , pues, como se acercaba el día do días 
de la chiquilla (¿Santa .Pompeya? ¿mártir? 
¿virgen? ¿confosora?) y  fuese calva la  cir­
cunstancia para una manifestación do amor 
morrocotuda y  contundente, concibió el galan­
te joven la felicísima idea de hacérsela por 
medio de una serenata de. primo cirldlo. P ara  
mayor abundamiento, "tocaba y  cantaba la
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guitarra" mejor que cualquier hijo de vecino; 
y  si no daba el do de pecho ¿qué lo importaba 
aquello cuando iba tras el sí do la niña, que le 
caería en gracia, gramatical y  -cordialmente 
hablando?

Además, ella estaría entonces en el campo, 
y  las serenatas^ extramurales tienen mucho de 
idílico y  fantástico. Bajo el florido balcón de 
Ju lieta o de Rosana, cualquiera se siente Romeo 
o Cirano; pero mucho más con una serenata 
cuyos acordes se difundan en el silencio de 
una noche campesina, mezclados al bufar de 
las lechuzas, al cloqueo de las vanas y al 
canto estentóreo de un galo horero, émulo 
doméstico de la alondra ve roñosa. Lástima 
grande que la luna, inocente cómplice do poct-mi 
y  enamorados, no quisiese pasar entonces 
de celeste a celestina y  se mantuviera cu 
completa conjunción!. .-.Rn cambio, 103 versos 
que cantaría serían suyos, suyos propios, ori­
ginales, bellísimos y  decadentes, como que pura 
encontrarle consonante a Pompoyn. tuvo que 
amenazarla con arrojarle de cabeza a la roca 
Tarpeya, lo cual, desde luego, sería de un efecto 
mágico. Claro que no cantaría sus versos sola­
mente, pues por añadidura, la solazaría también 
con el "Nocturno" de Acuña quo a ella le. 
privaba. Con él rompería el amoroso chivato. 
Y  fue el santo advenimiento del suspirado día. 
Se echó encima, después de besarlos fervorosa­
mente, los calzoncillos y  la camiseta de la 
histórica colcha recortados, con lo que se pareció
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a  un encantador cangrejo, luego el baúl entero; 
terfcióse la guitarra con ancba cinta por 
bandolera, y  ¡andando 1 fijo el pensamiento en 
lo que los cuernos sus benefactores habían 
hecho en favor de su felicidad.

. A la media noche por filo llegó a la M eca de 
su romántica peregrinación.

Como el estuche de la preciosa joya, el cuar- 
tito de Pompea, quedaba en el revés de la casa, 
como quien dice, saltó una valla, atravesó el co­
rral. traspuso la pared del frento, se perdió en el 
jaraín, no menos poético que el corral; tiepó otro 
muro, v  al fin jadeante y  misteriosamente se en­
contró en un elevado corredor, junto a la venta­
na o sea de la mismísima puerta de la gloria. 
Arregló muy bajito la guit arra y  luego a toseci- 
ta  limpia la garganta seca, y  las emprendió con 
el Nocturno a todo trapo;

"¡Pues bien, yo necesito ! .  . . " .
No llegó a manifestar sus necesidades el cui­

tado trovador, pues le cortó la voz y  el resuello 
un tremendo golpe cu los riñones, con el que cayó 
de bruces, besando el suelo con tamaña boca. La 
guitarra so estrelló contra las rejas, cou grande 
estrépito que de lu prima y  el bajo que estallan- 
llando en dúo, mayaron como dos gatos en celo. 

~jDon León Bravo! pensó el infeliz e incorporán­
dose hasta quedar de rodillas, puso las manos y 
exclamó:

=  ¡Perdón, señor; traje reo . . . lee . . .  1 Traje 
rectas intenciones, quiso decir; pero otro golpe, 
más recio aún, en pleno rostro, con el que vió 

44—
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«idas ias estrellas con sus respectivos habitantes, 
te tiró por tierra de espaldas.

=»lNo me mate, señor, por D ios! Per . . . 
per . . perdón !..............

Otro golpe, y  otro golpe más, mitro temerosos 
pesos y  ahogados rezongos. El último, que lo 
recibió el clásico lugar de los puntapiés y  que a 
tal lo supo, mientras buscaba a gatas las gradas 
para escapar, le tiró a nadar en sooo en el patio, 
perdido entre, las tinieblas.

¿Cómo llegó al camino? . . . .  No sabía expli­
carse; pero de allí lo recogieron piadosas manos, 
al amanecer, para llevarlo a su casa, en donde, 
"cuando volvió en sí, y a  era cadáver” ! como 
afirmó en su informe médico-legal el facultativo 
del caso.

No, tanto como eso no; pero "ahí fue* nada 
ío del ojo, y  lo llevaba en la mano" . . .  En cuan­
to a la  cabeza, zapatero remendón con su lezna 
y  piola hubo de intervenir, que no cirujano nin­
guno, para coserle el cuello onbolludo, rasgado 
en cruz de la mollera a f occipucio y  d«- un purio- 
ta l al otro.

Huelga afirmar que Arturo, con tantos y  
tales golpes y  rasgaduras, pasó porlossanto9 
óleos; y  que el oscándnlo con la  famosa tentativa 
de asesinato, fuó extraordinario, Los diarios, 
naturalmente, se encargaron de correrlo, y  había 
«¡pie oírles a los voceadores, alma y  vida dol cuar­
to  poder del Estado, que se desgañifaban reci­
tando a voz en cuello las veracísimas sumillas: 
" E l crimen de ayer; un distinguido caballero es n-
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cribülado a golpes contundentes; se cree que rs un 
crimen político; tu Policía se propone reconstruí,' él 
alentado, asi queso huya descubierto al hechor* . . . 
Y ,  realmente, la acuciosa Policía tomó de sü 
cuenta y riesgo <■ i esclarecimiento del tenebroso 
asunto, a pesar do las súplicas de la infausta 
víctima y  las rabiosas protestas de Don León 
Bravo, que no quería quo el nombro de Pompe- 
y ¡ta  anduviera ele bpea en boca como cigarro di: 
pobre. Do su cuenta y riesgo, o de o [icio, lo 
tomó, pues; y  comenzó por la reproducción de lo 
cscenu, como que para ello se pintaba nula: no, 
si no la famosísima recons truc ion con sus peloh 
y  señases, de la  escena de un rapto con fractura, 
sobreseguro y domiís agravantes de L ey , roali- 
zfida pocos días anión, S i no dieron con el rap­
tor y  la raptada, había que tenerse en cuenta, 
por ¡o menos, la fidelidad con quo desempeñaron 
sus papeles do Paria y  Elena ios mismísimos in­
tendente y  Jefe  de Investigaciones . . . .

Por otra parte, como los galenos que practica 
ron la ensi—autopsia, o sea el reconocimiento me 
d¡co-!egal, declaraban, entre otras cosas, que. 
los horribles destrozos que habían observado en 
Ja  oabezn, la cara y el cuerpo entero do la  vícti­
ma, no .podían haber EÍdo causados sino por \m 
terremoto; y  lo pusieron en duda el Juez de L e ­
tras y  el Director del Observatorio Astronómico, 
por no_ haberse perpetrado terremoto ninguno 
en su jurisdicción la noche del crimen, la repro­
ducción se imponía de hecho y  derecho.

Y ,  pues, extraído con un palito do la cama»
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110, de la  lina de agua de véjelo, en la q' 1c tenían 
en infusión los médicos, después de pasarle como 
un huevo al pobre mozo por agua regia, a causa 
de una pequeña equivocación del farmaceuta que 
trastrocó la receta; y  reducido a prisión don 
León Bravo, sobre quien recaían ln3 ?0 'peclm3 del 
sangriento atentado, a pesar de haber éste proba 
do la  coartada, se procedió al asunto en el sitio 
misino donde se realizara la tragedia, previo el 
traslado de toda la comilivu, que no era escasa, 
y  del arsenal de garrotes, garrotillos y demás 
instrumentos contundentes de uso exclusivo y  
persuasivo de !a  Urden y  Seguridad. En cuan- 
to a la  guitarra, ahí estaba la  malhadada como 
un mudo pero elocuente testigo, con sus dos cavi­
dades abiertas, y  el bajo y  la prima colgando 
como un intestino roto y  revuelto.

Todo en punto, obligóselc a Arturito a trepar 
los mismos muros y  saltar las mismas vallas, tal 
y  conforme lo hiciera la memorable noche, con 
lo que excusado es decir, iba ya echando el poco 
resuello que aún le quedaba. Por su parto,-el 
ogro, garrote en mano y  listo para romperlo dn 
las costillas del mozo, esperaba, esperaba . . .

En cuanto llegó aquel con la despanzurrada 
guitarra a  cuestas, mirando azoradamente dn 
torno, bajo la  ventana, puerta de la gloria no ha 
muchos días, le mandó el Intendente, convertido 
a  la  sazón en director do la  escena o en maestro 
de ceremonias, con voz de eBtentor:

=  ¡Canto Ud.l
|Para cantar estaba el desdichado! . . .
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No obstante, con eco de la eternidad y  entre 
dos hipos, comenzó:

<|Pucs bien yo necesito! . . . . »
=  Ahora, cumpla Ud. coh su deber, jMátelo 

Ud. ! ,  le interrumpió el Intendente, dirigiéndose 
a don León Bravo.

Al oír tal orden, que equivalía a su sentencia 
de muerte, Arturito se escapó como un cobo te, 

-ssguklo del ogro, del Intendente, del Je fe  de Pes­
quisas, el Juez de Letras, el fotógrafo de «El Co­
mercios, los numerosos soldados de la escolta» 

•su padre, su madre, sus diez y  siete hermanos, el
• cura que había acudido por si fuesen necesarios 
sus buenos oficios, y . . .  . la mismísima Pom-

• peyita, a la que, bajo pona do multa y  prisión 
perpetuas, se había obligado a asistir, en paños 
menores, oculta en su cunrtitn, a la espeluznante 
y  trágica esoimn. Y  hasta ahora estarían oo- 
riendo todos si el cura no le echara la  zarpa al 
Ogro, en momentos en que iba a cumplir con su 
cometido demasiado a la letra, atizándole a  Ar-

• turito un golpe, auo habría sido el do gracia, si 
que os que los tales pueden tenor alguna, y  con

f lo quo la extraña procesión se paró en seco, paru 
deliberar y  cruzar ideas, acerca de si se había

• emocionado o no el presunto criminal B ravo y  
Veloz que, como Hércules apoyado en. su mesa o

.-como una vera efigies de la paz armada, saltó con 
su vozarrón de bombo roto: 

i — Señores: esta pátetica escena, que ha servi­
do para probar mi inocencia, se prolonga y a  de­
masiado a causa déoste sinvergüenza (señalando 

4 a -  '
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con el dedo a Arturito) que ha querido jorobarmo 
Ja paciencia, después de jorobarlo a la Pom» 
peya . . . .

■= Señores -le in terrumpió el aludido- dieciocho 
hermanos hemos sido y todos per . . . .

=  ¡Silencio! gritó a su vez el Inlendente-y con» 
tinuó:-de la  fiel y  perfecta reproducción de la c¿- 
cuín, se duluco claramente que aquella noche nó 
hubo en esta casa más almas vivientes que el 
Señor Bravo y  Veloz y  la señorita Pompeya, si 
bien ca verdad que ni el uno ni la otra, estuvie­
ron presentes . . . Luego ¿quien puede ser c! 
criminal? . . . .

=  L as  ánimas benditasl-eontestó por ahí un 
chusco.

=  ¿Los ánimas benditas? argüyó el cura-¿Von 
4ut¡( mixi cit'lti Riwr i ¡ir*>f'tni$! Además, los cáno­
nes establecen que las ánimas benditas son com­
pletamente inofensivas, dulces como unas palo­
mas y  mansas como unas ovejas . . . .

— ¿O veja!? . . .  repitió vivamente don León 
B ravo y  Ve’ox, arqueando las cejas: y  dándose 
una sonora palmada ea la frente, echó a correr 
diciendo:-vuelvo .om-eguida con el fumoso cri­
minal.

Cinco minutos después, asomaron por la puer­
ta  más cercana, los cuerpos del delito: dos recios 
y  retorcidos cuernos; y  luego la Imbécil carota y  
el corpanchón de un enorme carnero negro, qua 
balando sordamente se coló entre la alelada con­
currencia, impulsado por las mamosos del ogro, 
que reía que era un espauto.
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Y e n  verdad, esc era el criminal; ese carne- 
.ro al que los tliiccs de la vecindad habían. 
amaestrado, para que hiciera de toro en sus 
alegres con idas infantiles.

Arturito, al verlo, hizo mutis, pensando en que 
esa bestia diabólica r.o le había dejado cara para 
persignarse, menos j ara pretender a nadie; y  
exclamando con su vocesita de aire colado: 
¡L o  que unos cuernos hicieron . . . otros lo des­
hicieron I . . .
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E L  NEGOCIANTE DE CABALLOS
(Fragmento de! capítulo V de la novela inédita

Tumbado do espaldas on el mueble diván 
de su cuarto, estaba Pedro Téllez, haciendo que 
leía. Y  digo hnciendo que leía porque micntraB 
■ us ojos recorrían líneas y  más líneas, hojas y 
más hojas, capítulos y  más cupítulos del libro 
que tenía entre las manos, su imaginación vola­
ba  que era una gloria, pasando de una cosa a o- 
trn, y  de la  otra a la  do allá, y  así, como una in­
quieta mariposa que vá y  viene, y  sube y  baja, 
sin saber donde posarse y  quedar de firme si­
quiera un momento. Pero, al fin, después de una 
especie de zig-zng repentino, lle^ó la tal a andar 
como de bracero con Don Mariano. Y  vaya, 
■ e dijo el mozo al tenerlo en mientes, yaya. . . 
No iré a casa del charlatán aquel; no iré. Pó- 
ro A  , S i parece un bonradoto Don Mariano; po­
ro. . . si a  veces detrás de los harapos alienta un-

*A1 pie de los Andes»)
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corazón noble; poro . . .  si su hija, tan pondera­
da por el buennzo do Romualdo, resultara algo 
asi como una flor perdida entre las zarzas y 
¿qué hay que ver? poro. . . ¡no iré!

Y  hubo do ir el mozo, a pesar ele sus pro­
pósitos nacidos en gran parte del miedo que lle­
gó a ponerle Don Mariano con su conversación 
interminable e insustancial ¿Ni como no había 
de ir, si a veces es imposible resistir a  esa iógi- 
ca que tiene por premisas brazos que se anudan 
en el cuello, y  por argumentos dedos-tenazas que 
oprimen y  aprietan a más y mej r? . .  -

Los doce del día serían por filo, cuando su 
muchacho le anunció la visita de un niño.

=  ¿Un niño?
=  SI, señor; un niño medio viejito no más.
=P ucs que entre.
Apenas dichas ontas palabras, el señor Pa­

redes, lodo él sombrero, poncho, zamarros y  es­
puelas roncadoras, abrió de par en par las puer­
tas, y , como el mismo Pedro Téllcz por su nasa, 
entró cotí ruido de temporal, hablando hasta por 
los sobacos no sólo por ios codos. Ver a su ami­
go, Humarle «compadre*, tomarle por medio cuer­
po, (levantarle en vi!o dándole tal estrujón que 
apenas tuvo la victima restadlo para poder decir d 
6U vez «eom-pa-ndre», nsí en dos tiempos, lodo 
íuó obra de un instante. Luego tomándole de los 
brazos condüjolc hacia afuera, mientras le decía;

=  Conque, a casa, compadrito, a casa, qué 
ya  son la una; y  la babaenda que nos ha prepa­
rado la Chusca está do rechupete, servidita, lis- 
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ta . . . Lo que es Juliana no está para el caso, 
pues . . .

=  ¿Qué me dice de su señora? preguntó eá 
este punto el mozo, más que por interés ningu­
no, por acallar la boca de su compadre que de­
jaba  correr las palabras a chorros.

=  Le digo que la pobre no está para baba- 
cadas, contestó Don Mariano, y  siguió, pues.. .  
feo está que yo lo diga; pero . . .

=  ¿ Y  por qué no está su señora para baba- 
cadas, si se puede saber?

=  |Su señ ora!. . . M i comadre, para otra, 
compadrito. Bueno; como le iba diciendo . . , 
no está Juliana para bnbacadas, pues . . .

=  Poro ¿por qué?
=  ¡Yayu  con el compadre! ¿No le referí hoy 

por hoy que lo susodicha está en cinta? Pareco 
que Ud. lo duda; pero le juro quo está, y  no asi 
como se quiera, sino de meses mayores: no so 
crea que exagero.

=  lHolo! . . .
«= Pues sí, señor; digo compadre: por algo 

hemos de ser los dos, como Ud. y  yo, compa­
dres . . . (id r< fcrcntluiii ¿verdad? Bueno; lo quo 
no me gusta es que sea Ud. idem a Santo To­
más, que decía: “ Ver y  creer", y  menos me gus­
taría aún si llegase a parecerse a San Miquéas, 
que aconsejaba diciendo: “  Aunque veas no 
creas".

=  Y a  creeré, compadre, y a  creeré, a pió 
juntillns.

=  Bueno; pero en todo caso, BÓpaae Ud. quo
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la pobre ha tenido una enfermedad tan recia 
como no le desearía ni a mi mayor enemigo; 
jcon decirle que no le quedaba nada en el estó- 
magol Porque, tomaba un poco, un algo, y  . 
.jsazl lo trasbocaba todo a la  minuta. H ija  de ti­
gre, al fin y  al cabo; pues con Doña Chomba, 
alma bendita, y  mi difunta sucdra para servir a 
TJd., pasaba otro tanto, se lo, prometo.

Todo esto y  algo más espetó Don Mariano 
a su amigo, en el patio y a  y  junto a su desgra­
ciado caballejo, que, medio perdido bajo la red 
de correas, cabestros, riendas falsas y  jaquimc- 
jo , y  de la enorme chocontana con bolsns y  ma­
leteros apenas si daba señales do vida con estar­
se de pió, el hocico a un palmo del suelo abrien­
do y  cerrando lentamente los ojos, tiernos, lán­
guidos y  chorrepsos. Mas, a la  postre, como 
sorprendido do mirar a su amigo aún en tierra, 
cortó por lo de su mujer y  difunta sucdra y  po­
só a hablar de la cabalgadura que comenzó a 
quejarse y  mirarle de reojo, agachando las oro- 
jotas a cada tirón do la sincha, que Don M aria­
no le daba a  fin de afirmarle la montura corri­
da lomo abajo en la primera cuesta.

=  No es porque yo esté presento . . . cavapo, 
decía intcmimpióndoso a cada esfuerzo y  mor­
diéndose el labio inferior; no es porque yo esfcó 
presente . . . pero . . .  no hay un animal semo- 
janto . . .  a ÓBto, compadre . . .  lo juro que no 
hay . . . jqué va  habcrl . . .  si es santcüo legíti­
m o !.. .y  si tiene un manoteo, un engatillado... 
una espuela, un b r ío .. .  una oponía de nndnr.. . ;
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es una golosina!.. .  Ecuale! concluyó dando 
tina recia palmada en la coraza de la silla; ahora 
¿chele U 3 tc d  pierna y  verá como so le quitan 
cuatro penas y  puede dar de pilos al mismo dia- 
fclo e irse luego riendo. No le tenga Ud miedo; ei 
manso como una ovejita. ¿Qué tal será por to­
jo s  cuatro costados para que el Pintoso.. .  ¿co­
noce Ud. a Pacho el P intoso?... pues ¿qué t a l  
BBrá este susodicho para que el tal me ofrezca 
cclualiío trosoientos pazcones de pronto y  conta- 
•do? ¿qué tal será? Pero jcuando! yo no lo daría 
ni por cuatrocientos nicatios, ¿oye?.

Poco dico Cervantes acerca de la moralidad do 
Rocinante; pero si aquel inmortal cuadrúpedo so 
hubiese dado el lujo cíe formar familia como unos 
cuantos oípedos que por ahí andan, descendien­
te, y  uo do ia i*}uicrda, seria el santeñ i, Un elo­
giado do Don Mariano, tbl ínohto caballo de 
don Quijote. E« buenazo do Ru z, que sabía su 
cachito de canto llano y m.isioi, decía do él po­
ra  ponderar su flacura, qu; p jiía  recorrerse la 
¿soala musical ou sus co3til'.a3 como on un m\ni- 
■ cornio.
} Erase, además do flaco en superlativo, pobre 
do críu y  no muy rico de cola, y  tenía apagado* 
los ojos, la nariz comba y  aborregada y  el belfo 

•inferior cuatro dedos m is largos que olotro: suol- 
fo, descolgado y  lacio. En materia de lastimadu- 
duras y  llagas, no parecía sino que le hubiesen 
Echado encima, sino el buitre famélico y  san­
guinario do Prometeo, por lo monos, poro do por 
vida, una montura carnívora provistajio sólo do
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incisivos y  molares, sino hasta de intestinos: así 
tenía do comidos los lomos y  lugares circunveci­
nos, desde la cruz hasta el anca, desde el utt 
ijar liasla el otro. A los gallinazos se les volvería 
de seguro un agua el pico a! verle, y  más de un 
perro canijo te le ¡leparía para olfatearle cre­
yéndole difunto cuando el infeliz, postrado por la 
fatiga  y  los achaques, se acostara, cuán largo 
era, para descabezar un sueío que jamás llegaría 
e  terminar en su asendereada existencia. _

Con lo que el mozo, al escuchar los ditiram­
bos que su presunto compadre dedicaba n tan *n- 
feliz cuartago, no pudo contener la risa y  dándo­
le otra cau.n, saltó:

=  Conque ¡no Jo quiere usted ceder!
A  lo que Don Mariano, juzgando interés lo 

que era asombro contestó guiñando picaresca* 
moide el ojo:

=  ¿Cómo que le va  guslaudo? Luego, sonrien­
do de.'deñosaiiicnto y  acompañando la  ú i tima 
palabra con un movimiento del índice, añadió: 
¿Cederlo?.. .(Nunca! liso sería un sacrilegio...• 
Por fin, interrumpiéndose y  echando mano de un 
modesto re.ojülo que llevaba en el bolsillo dc ljn - 
quíl concluyó: ¡Campe! cuarteando para la una; 
vatros andamio.
, fciueinburgo, buen trecho hubo de paparse aun 
hasta que montaran el viejo y  el mozo; pues es­
te, n pesar ile los empeños do su amigo, no so. 
resolvía u poner las horcajaduras a tan desgavil­
lado aninmlejo; lime, cediendo ni cabo, tomó el 
estribo y . . .  arriba: el desgraciado jame.go so
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hundió de lomos, como si se tratara de aligerar 
el poso y  evitar la piesión: lanzó un prolongado 
y  angustioso resoplido, y  tomando un trotccitó 
medio zurdo se encuminó hacia la puerta, prece­
dido por Don Mariano, que hipaba a las sacudi­
das del airoso caballo que Pedro le prestara, y 
que entre hipo e hipo lo daba reglas para con­
ducir bien ei caballo.

Al salir le interrumpió por su mal el mozo: '
=  Compadre: ¿sabe usted que su caballo rao 

parece viejo y  amatado y . . .
=  ¡V icjol ¡nm atadol.. .Compadre, le pido por 

lo unís sngrado q u e .. .  q ue ... no blasfeme, con­
testó medio encolerizado Don Mariano, sofre­
nando su caballo y  parándole de firme jimio a sil 
amigo, que, próximo a estallar de risa, trataba- 
de ocultar de cualquier manera los hinchados ca­
rrillos. En  seguida Don Mariano, tajando a dos 
piernas su cabalgadura y  dándola con la rienda ft- 
uno y  otro lado, la sacó al escape, añadiendo:

=  Este si es manria, compadre; y  si no vamos 
a  la galucha. Lo que es el mío no es viejo ni es 
amatado, se lo juro como caballero, ¿oye?. Lue­
go, juntándose a Pedro, continuó: Pues sépase 
Ud. que mi caballo es todavía pot rejón: no pasa 
de los diez años, de lo que puede Ud. cerciorar­
se mirándolo los dientes cuyos hoyos flamantes- 
no me dejarán mentir. Además, yo, comadre, yo 
en persona le vi nacer. Su padre, es decir el del 
susodicho, fué un caballo que desempiedraba las 
calles al andar y  usnbu un engatillado. ..L a  ma­
dre ni se diga, ¡que pedazo de yegua aqucllal..
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L a  llamaban por mal nombre de la . .. l a . . .  l a . .. 
en fin, se me ha olvidado el patronímico do tan 
noble animal; pero no importa: no está en el 
nombro la calidad de la pereonn, sino en la  bon­
dad, el cchisgo, el tamaño, la  agonía y  demás, 
¿vtírdnd? Y  no sabe bien que "lo s  hijos do 
tigre ..

=  Ratones matan ¿no?
=  No tal, compadre; Ud. está trascordado: 

esos son los hijos de gata. E l proverbio do los 
hijos do (igre es: "pintados nacen." Bueno; lo 
que Ud. llama mutas, no son otra cosa que lige­
ros pelones o escaldaduras que se curan en un 
flus, con un poco de taparosa con unto, con agua 
de pilas destripas, o, francamente, con echarles 
a los infrascritos una poca de . . .  . pues do ori­
nes del rato, perdonando la mala expresión. Lo 
juro a Ud.

— Mientras más so vive más se sabe, com­
padre.

» Y  esa os la pura y neta', quien creyera, 
i*ero bueno: lo que es flacón si está el pobro, 
quien va a decir que no; mas, que quiere Ud., 
fii ayer no mas venimos tres sobre 61 y  desdo 
Tero: mi señora en la oabezadu y  yo entre la si­
lla  y  las ancas.

-S o n  dos, nada más, compadro.
' é = ¿D os no más? argüyó don Mariano y  si­
guió, después do corta pauso, en tono solomno: 
compadre, no es por que yo esté presente, po­
ro, . . .  no hay un hombre más verídico que yo; 
cuando digo una cosa es porque la cosa es y

—B8
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•cuando no, cuando no es. Mo explico: cuando 
afirmo, v. g., que ahora es de día. es porque es 
de día; o viceversa; cuando aseguro que es do 
noche, es porque os de noche ¿comprende? Ahora 
bien, cuando le prometí que Juliana estaba en 
cinta, fue porque realmente lo estaba y  lo está 
mediante Dios: y  me resiento que Ud lo dude., 
Lo que quiere decir que aj'er viuimos tres tal 
como le decía y  poso a demostrarlo: yo, uno; 
Juliana, dos y  . . . .  y . . . .  y  el que va a ser su 
ahijado, tres. ¿No le parece?

=  M c parece, compadre.
=  1 Ah! me alegro; si cuando yo digo una cosa 

■de estas es como si lo dijera el Santo Padre; so 
lo juro.

Al llegar a este punto, don Mariano atrave­
só su caballo en el camino, lió un cigarrillo, lo 
cruzó entre los labios, echó unas chispas en el 
yesquero, lo prendió y  entre pitada y  pitada, si­
guió con la carretilla:

=j Bueno; aunque le interrumpa, compadro 
{ y  el mozo no decía chus ni mus), dobe_ Ud. sa­
ber que mi caballo se llama............. adivino co­
mo se llama................

=  ¿Pegaso?
=  lQuc PetlazoU es entero; so denomina 

Aguila.
=  jA g u ila !................
=  Precisamente. ¿Verdad que el nombro 

io cuadra?
=  Si, compadre; le viene el nombre al pelo.
Como quien dice a  renglón seguido pU30 el 
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caballo al trote. - Y  al galope la lengua para 
ponderar una vez más las relevantes cualidades 
de Aguila y  lo acertado del nombre. Habló do 
su ejemplar vida moral, sin tener en cuenta que 
el mismo diablo sería bueno por viejo, en tra­
tándose de ciertos achaques; lmbló de corno se 
lucía en la plaza de toros, donde en tui periquete 
y  con una cabriola se libraba de los cuernos del 
bicho; de lo bueno para el páramo, para los ca­
minos resbalosos, para una marcha forzndu, una 
ligera, un apuro, hasta para una calaverada 
nocturna de aquellas con enaguas de por medio, 
cosa ésta que le habían enseñado dos famosos 
generales que en una requisición fueron á dar 
con él a fuerza de oír la corneta de la fama 
que ponía tal caballo sobre los cuernos de la  lu­
na. "Relincharon los generales como unos pro­
fesores, de tal manera que Aguila no pudo me- 
pos de contestarles; y  ahí fue el sacarle de tras 
de la cama, sin mirnmicutos para las lagriman 
do la esposa, de la Chusca, del rondador de chi­
quillos que, en su afán de defenderlo, del cuello 
se le colgaron, formando así un cuadro desga­
rrador". . .

=  De manera que Aguila voló.
| No había de volar I Unos gnulísimoa la­

drones ellos, una gran cosa él, figúrese Ud. Y  
ni la plata sirvió; yo quiso dar por su rescato 
toda mi fortuna, inclusive un gran jaba de loza,, 
y  nada: se salieron con la suya, es decir con la 
mía, pues que Aguila era, es y  será de mi perte­
nencia. Bueno; solo seis meses después ybncidn-
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doleg una juega a esos bribones, logró quitarles 
lo que me pertenecía por el derecho de propiedad,

*=Les hizo Ud. una juega. ¿Y  comofujS 
mqucllo?

«= E l tiempo pasaba y  pasaba, y  pim pam, 
guerra por aquí, tiroteo por allá, combates al 
norte y  matanzas al sur; ¿ y  mi gran caballo ?. . 
ni noticias tenía de él; cuando un día, figúrese 
cual sería mi sorpresa, Aguila se viene en persona 
a  casa ¿oye? Me acuerdo como si hubiera sucedi­
do aquello ayer: la noche estaba lógrela; oigo pa­
sos en el corral; mi Chusca, que es una guapa, sa1  
le n ver quien es y  regresa t emblando y con los 
dientes que le repicaban: "papá, medien, es ud 
bulto blanco, como una prmfúsimi". No dijo más: 
la  pobre se cayó de espaldas y  echando espuma 
por boca y  nariz. ¡Que horror! Lo juro, compadre 
que la piel me nadó sobre el cuerpo a tiempo que 
el sombrero ¿e me iba de la cabeza con el aquel 
de los pelos que se me paraban retnusgut ándame 
el cráter. Mi esposa no dijo nada, bo quedó sin ha. 
bla, como pateada en el estómago; y  los chiqui­
llos, lívidos, boquiabiertos, encogidos los brazos 
y  crispadas las manos, temblaban como unos pe­
rros m ojados.. . ¡ Carapc! le juro que, en mi vida 
lie tenido un miedo ni igual. M as como había qué 
sobreponerse, me sobrepuse? y  sabe Ud. lo qué 
hago? ¿sabe? . . . .  pues exclamar: "¿Quien dij9 
miedo?" Tomar en la  zurda la vela y  en la dere- 
el revólver y . . .  ¿

¡Afuera! En efecto, veo un bulto blanco¡ una 
verdadera fantasma que se me viene misteriosa-

Gl—
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mente, me sobrepongo de nuevo y  grito: En nom­
bre de Dios te conjuro que rne digas si eres de 
esta o de la otra!’ ¿Y  sabe Ud. lo que miro en­
tonces? Pues miro dos globos de_ luz verdosa, 
horrible, a tiempo que oigo un ruido tremendo, 
oigo como una voz infernal que me asorda, que. 
que.. .en fin, no doy razón de inús: me había caí­
do patas arriba, tal como mi Chusca. Después 
de media hora volví en si y  supe la buena nuev/v 
la de que la fantasma, e r a . .  adivine quien, com­
padre . . . .

=  ¿El alma do doña Chomba, su difunta sue­
gra?

=  No tal; el bien veuido fué Aguila. Pero 
verdad que la cosa fué para morirse uno de miedo.

=  Y a  lo orco. ¿ Y  aquello de la  juega?.
*= Voy al grnuo: ¿le parece poco eso de enso­

ñar a un caballo venirse donde su legítimo dueño, 
con la montura, cuchugos, maletero y  demás chi­
lindrinas del rnpUr? Puco debe Ud. snbor qu- 
Aguila vino enjaezado de primor, robándole al jo 
neto todos sus aperos, de los que en ley y  concien­
cia me hice cargo yo; "quien roba de un ladrón".

=  Cien días de perdón, compadre ¿y  cuanto 
tiempo hace de aquella aveuturu. ?

=  Haré memoria: mi hijo Onofrito estabn a 
las puertas y  va hoy para los doce años, no para 
los diez; miento v a  . . .  va . . .  el hecho es quo 
el caballo es potrejón y  más que potrojón un ca­
ballo de golosina, como paso n demostrarlo.

Don Mariano sentó resueltamente el suyo, 
borneó la pierna y  con gran estrépito de los cs-
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tribos y  espuelas, echó pie a tierra y , obligando 
n i  mozo a hacer otro tanto, montó en Aguila y  
se entregó con sentidos y  potencias a la obra do 
lucirlo. Le  espoleó a dos piernas, le cruzó las 
ancas y  el pecho con Ins riendas para levantarlo, 
y  en cuanto el paciente animal hubo corridp 
unos veinte metros, se tiró hacia atrás, sofre­
nándole tan bárbaramente, que Aguila no pudfr 
menos que poner el hocico abierto a  la altura de 
la cabeza del ginete, sentándose como un perro 
que aúlla. En seguida le hizo dar vueltas y  más 
vueltas, ya  a la derecha, ya  a la izquierda, ti­
rando de la  rienda correspondiente hasta obli­
garle a pegar el belfo tembloroso a las raídas 
rodillas del amplio zamarro; por último, abrien­
do las riendas y  tirando simultáneamente do las 
dos, púsole a cuminar hacia atrás como un des­
comunal cangrego.

Todo eso y  más hacía don Mariano con aire 
magistral y exclamando n debido tiempo:

=  Pnso por lo alto, paso por lo bajo; compás de 
calle; paso de camino; trote chileno; rienda a la- 
derecha; rienda a la izquierda; asientos. En su 
entusiasmo, ni siquiera echaba de ver que el in­
feliz Aguila sudaba el kilo, jadeante, medio aho­
gado y  que a poco exhalaría el último aliento; 
pues a  su respetable edad, y  en tales carnes, tan 
violentos, prolongados y  repetidos ejercicios no 
eran para otra cosa.

Vueltos a sus respectivas caballerías los doa, 
y  lucida a maravilla la mercancía, don Mariano, 
persuadido de que al mozo se le iba el alma tras
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bu Aguila, comenzó el ataque de la manera más 
ladina.

= Bueno, exclamó: voy a tomarme la  libertad 
de dar a Ud. un consejo do buen amigo; miento: 
un consejo de compadre desinteresado y  que 
quiere su felicidad. Y  pasando del tono meli­
fluo ni sentencioso, añadió: compadre, no se des­
haga nunca, jamás, amen, de un buen caballo, 
ni de una buena montura, ¿oye? nunca, jamás, 
anón.

«= Así lo liaré, compadre.
— ¡Licúale! Ahora otro consejo más importan­

te todavía para Ud. que recién empieza a vivir; 
¿se lo doy?

=  S i es-tan sabio como el an terior.. . .
*=Pues bien: ¡hágase Ud. del gran Aguila!
Pedro, a quién se le había puesto entre ceja y  

ceja la idea de que don Mariano trataría do en­
dosarte tu armatoste, contestó resueltamente al 
oírle tan peregrino consejo:

« E s te  sí que no le acepto, compadre.
=lCóino! ¿Pero por qué? . . . Pues . . . trató 

de argüir medio desconcertado el señor Paredes.
«Pues, sencilamcnte, porquo no quiero qué 

Ud. se quede sin él.
« M e  . . .  mo . . .  me sacrifico por los amigos, 

carnpe! replicó don inarinno, pezcado en sus pro­
pias redes; y  continuó con aire de protección: el 
susodicho cb suyo por los trescientos patacones 
que me da el Pintoso, y  no hay más que hablar: 
.así soy yo ¿comprende?

«G racias ; no deseo comprar caballos.
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— Compadre! entienda que el infranominado 
es una categoría

=  Sin embargo.
=  Y  una categoría así, de patente, no ba do 

encontrar Ud. ni volviendo a nacer diez veces; 
de manera que el caballo es suyo por lo dicho.. .  
Bueno; por ser a  Ud. voy a hacerle una rebaja: 
so lo doy por la mitad. En cuanto a los grullos, 
no so apresure Ud., me los > dará -cuando tenga y  
cuando pueda. L e  repito. . . .

=  Muchas gracias; pero siento decirlo que no 
lo tleseo.

=  Le repito que Aguila osuna ca-te-go-ría, 
volvió a  decir don Mariano sentenciosamente. 
En seguida, dominado por el deseo de vender su 
caballo a todo trance, aprovechando de la cir­
cunstancia que creía calva, continuó: con tal que 
Ud. se haga de un caballo que de poco sabe leer 
y  escribir, voy a ofrecerle una ganga más: le 
encimo la montura; trato es trato y  andando.

=  Ni aún así.
=  ¡Com padre!. . .  ño sea terco y  sépase Ud. 

que “ caballo grande aunque no ande".

=  Y  tordillo tostado antes muerto que cansa­
do, como se estila en vez do alazán, en la  tierra 
del gran Aguila.

=  Y  montura chocontana y  mujer como Julia­
na, de noche, de día y  de mañana, como estilo yo

= ¿ L c  parece caro por esa puchuela? pues
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ofrezca, que Ud. subiendo y  yo bajando, liemos 
de acabar por encontrarnos.

Pedro que se había propuesto callar y  sonreír, 
acabó por enfadarse con el impertinente tole y  
tole del buen hombre; pero aparentando mayor 
enojo que el que en realidad tenía, cortó por el 
medio el asunto, exclamando:

= ¡Caramba, compadre! lo digo que no le com­
pro su caballo,'sea lo que fuese, ¿comprende?

Don Mariano entre amilanado y  sorprendido, 
con la tristeza de quien siente morírsele en el 
pecho una risueña esperanza, concluyó, después 
de larga pausa empleada en ver a  Pedro con ta­
maño asombro:

—Lo siento, compadre do mi alma; lo siento 
por Ud. y  le doy el más sontido pésame; le juro'

Así las cosas, los ginctes atravesaron la  de­
sierta plaza del poblachón y  se detuvieron frente 
a una casa a cuya puerta asomó una rubia cn- 
becita, que desapareció enseguida, mientras 
una voz de niña, atiplada, dulce y  medio trémula 
exclamaba:

= ¡M e  muero, mamita; y a  vienen! Y  a tiem­
po también que la chiquillería de la  escuela salía 
metiendo grando alboroto por la puerta del co­
rralón, como una apretada partida de traviesas 
cabras que se viesen de súbito libres del redil y 
tratnsen de llegar coila cual más pronto a su 
querencia.

<rO<r04<x>*
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L o s más acreditados 
prodnctos de lechería en 

el Interior de la 
Itepública, se elaboran 

en las haciendas

Zuleta, San A ngustia  de Callo 
y  Avelina Ascázubi,

en especial la famosa man te* 
quilla, “ L a  Em peratriz”  de 
San Augustín y los quesos 

holandeses do “ L a  A-velina” .

P ropietario: L PLAZA G-.
Para toda clase de pedidos y negocios 

sobre estos produotos, dirigirse 
al apoderado general:

M igu el Angel A lbornoz
Q U I T O  — liO Ú A D O K :

Correo a Domicilio.— Teléfono K°. 114-

(151 coleccionista puede arrilncar -esta piíglua por o 
lailo do la perforación).
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C onsorcio I ndustrial

C omercial A grícola
G. M O RTEN SEN

I mpok

E x p o k t

C omisión

G r i i » y » < n i i l
O u e n e a
P A R I S
I  j o n d r c s
B r i L v e l n s
U a m b i u ' g o

IIBI’ IÍESENTASTES EXCLUSIVOS DE LOS 
AFAMADOS AUTOMÓVILES FIIANOESES*.

RENAULT y CITROEN
Maquinarias agrícolas, Motores,

¡ ¡ ,' v  Cristalería y Porcelanas.
Telas de seda. Algodón, Lana. 

V ^ d ílo  lo necesario para el arreglo de 
'• 'A !» ' .  casas.

/  Ventas a crédito y a plazos
Qtütoj Dirección Postal: Apartado IT 694

“  TelegxAflcai GTJSTSEIT

(El oolecaioultitd pnetlo nrroncnr esta página por oí 
Indo do la porfoiaolónj.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



SASTRERIA «A. T, CEVALLOS»
, Fundada en 1908

Confección de toda clase de vestidos
Renovación constante de casimires de 

las mejores fábricas de Londres

—:—P recios los más bajos — *

Venezuela N°. Si, 
junto al Hotel Metropolitano

D irección  postal: A partado  C—8—6 
Q u ito -E c u a d o r - 8 . A .

«Peluquería Imperial»
Instalación completa según los 

últimos adelantos de la higiene y la 
elegancia

Esmerado servicio de Baños de agua caliente
Adjunto Bazar de artículos 

finos para nombre
V enezuela  Nü. (iti

D irección  postal : A partado 6—8—jT
Quito—Ecuador—S. A,-¡pa- 'T^v

(E l colecoiouista puedo arronenr estu págiuo por'el ^  
lntio (lo la perforación).^ \ 7-\\
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Compañía Sueca de Fósforos
llircetiiiil eablegrálira: E c u a r n a t c h  

DIRECCION POSTAL: A P A R T A D O  ODO.— Q U I T O

=SUCUHSAL EN G ü A Y A Q U IL=  

Oficinas en Riobamba, 
= = .  Cuenca y Tulcíin =

Dr. Alejandro Maldonado G-.

ESPECIA LISTA BN  EN FERM ED AD ES 

DE NIÑOS

C L I N I C A  Y  O B S T E T R I C I A

Con práctica en la especialidad 14 años
Teléfono 4 9 2  Carrera Venezuela

(El coleccionista pupilo arrancar cata pjfgiua por ol 
lado do la perforaciónJ.
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C A S A  L A C A S S A G N E

El establecimiento mas acreditado 
por sus inmejorables y legítimos 

Licores, Vinos y Conservas 
de toda clase.

E s p e c i a l i d a d  e n  C O N F IT E R IA , 
d e  I n g l a t e r r a ,  F r a n c i a .  

E s p a ñ a ,  I t a l i a  y  E ,  U .

CHOCOLATES N ESTLE

Ventas por mayor y menor, 
precios módicos. —Grandes 
descuentos a los mayoristas

ALMACEN y BAR.— Pasaje Royal
Q U I T O

Teléfono No. 9-5-4
(El colooDiouiHta pueilo ntrnncnr 09U páglpft por o1 

Indo de In porforaoitín),
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B O T IC A  IN G L E S A

ALFRED O  ZALDTTMBIDE R .
SOOESOR

Apartado H°. 48 PITO - Teléfono 43

La más antigua

La más barata

Descuentos al por mayor

Para Provincias: descuentos 
y facilidades de pago

(El culccoicnlflta puedo arrancar o(»tn página pur ol 
lado do la perforaoiún}.
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LA COLECCION D E LA

PEQUEÑA BIBLIO TECA ECUATORIANA

" L a  Pequeña Biblioteca Ecuatoriana" se pro-' 
pone publicar cada mes, por lo pronto, una 
entrega, en la  quo irán apareciendo, sucesiva y. 
alternativamente, prosas y  versos, cuentos y  
novelas cortas, investigaciones históricas y  es­
tudios críticos, etc., ote., trazados por las más 
altas glorias del país.

E ii el afán de difusión cultural que persigue 
esta Biblioteca, escogerá do los escritores anti­
guos sus páginas inéditas o las rigurosamente 
desconocidas, y  de los prosadoros y  poetas mo­
dernos y  contemporáneos, dará la preferencia 
a la  vasta  falange de creadores artísticos cuyas 
obras ijcrmaneeen ignoradas por mil causas, ya 
por la  indiferencia del público, por las dificulta­
des editoras o por la gran indolencia que naco 
de la carencia de estím ulos....

" L a  Pequeña Biblioteca. Ecuatoriana" an­
hela en el porvenir m an ch ar su esfera de ac­
ción, haciendo una entrega quincenal, que se la 
dedicará exe.usivatiioi.te a  difundir el conocí* 
miento de nuestros mejores escultores, pintores 
y  dibujante!*, con breves rasgos biográficos, do­
cumentos partícula) mente interesantes, datos 
.inéditos y  la rcpiodi'teión.de sus obras más re­
presentativas.

Lu  adquisición de todas las entregas de la 
"Pequeña Biblioteca Ecuatoriana" coonituirá 
ni final bt colección más rica v preciosa de to­
aos las manifestaciones de Ja cultura nacional.
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PEQ U ERA B IB LIO T E C A ' ECUATORIANA

. ENTREGAS PUBLICADAS:

No. 1. Juan Monlalvo.— El Heraldo
de las Siete CatiUnaríae

No. 2. Eduardo Mera.—De Lejanas Tierras

EN TREG ASEN  PRENS.l;

Miguel Angel Alborno’ , Jorge Correrá Andrnrtc, 
Gonzalo Escudero, A lf cdo Gnngolcnn, Alberto I.n- 
rren Cb,, Luis Martínez, José Peralta, l’ublo Pularln, 
Honorato Vásquez, Gonzalo Zatdumblde, etc., etc.

Los canjes y la correspondencia] diríjale a 

CARLOS H. ENDAEA

Quito (Ecuador! S. A.
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