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NOTALIMINAR

La Novela Corta, intitulada, "De Tierras
Lejanas”, que encabeza este volumen, esuna
produccién rigurosamente inédita de Eduardo
Mera. Los originales han permanecido hasta
hoy guardador; con vigilante carifio por ol Sr.
Dn. Eliecer Emlqucz B., a quien se los ob-
sequi6 el autor como una prueba de predileccion
nmistosa, cuando el sefior Enriquoz era ayudante
dol Sr. Meraen la Direccién de la Biblioteca
Municipal do Quito." 1 % .

Este inteligente muchacho ha querido coope-
rar ni mas rapido triunfo de la "Pequefia Bibliote-
ca Ecuatoriana”, cediéndonos el original para su
publicacién, favor que estimamos en lo quo
vale y que agradecemos muy Binceromento
por el bien que entrafia para la cultura nnciona
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NOTA BIOGRAFICA
~>QCODCOOOCOOOGCC X XXIC

Eduaido IkEea nacié en <Emb*”™
to-Ecua'doi-Ql Ano de 10*72 y muxli
en. .(Ltocba, lacininta heraldica qua
pcseon loe Meias ea -~.mbato, él SSX

[} de 1©20.

En ISIO, realizé6 nn -viaje aEu-
ropa, en drado cnrig.-a.ecl6ou bagaje
cultural y recogié Toollos motivo»
para av»o cuentos,como el q,ue apa-
rece en este volumen.

Fud periodista de combate y ea
labor (jeme tal se baila dlopoioaen
innuraerablea periédicos de la épo-
ca (jomo “Ea Linterna’’, *>jaEatrie."”
y otros;

'Su obra literari asi mismo, as
baila recada en mailtiplaa rovinta»
y periédicos; pero principalmente co-
laboré en s”, en la re-viota de lo.
“Tnridico X-ilteraria”, en“Ecuatoiial”
y ‘“Cultuia

2?u.blicé -un libro’de novelas in-
itulado “Serraniegas"” y otro de ar-
ticuloa coatum’briDaB llamado "Ca-
bos onoltos™

Eejoé inéditos el segundo tomo do
“SenanlegaH \ aa novela criolla
pie de los Andesiy «hfemoriaa do
«m loco», cuyos originales reposan,
en poderde su hennanoTuan Xacon.
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ira NOVELADOR CRIOLLO

Asi cuino Hodembach se apropi6é del piuco!
colmado de penumbras de Rombrandt para
cantar la poesia, misteriosa do Brujas la Muer-
ta, la ciudad de los canales oscuros y las
aguas sombrias, yo quisiera apoderarme de la
paleta maravillosa de Anglada Camarasa. él
pintor del sol, para hacer el elogio de Ailibato,
la tierra perennemente gravida de frutos y
fragancias. Ciclépeo e idilico, este rincon del
Universo parece que hubiera sido la Tierra
Prometida para recibir do herencia los altisimos
dones y los atributos supremos de un egregio
destino. Sus hombres ljcuan la arrogancia que
palpita en el alma inaccesible de ese ata-
laya inmenso del azul que es el Tuugurahua
y, al mismo tiempo, poseen la dulzura exqui-
sita, la bondad ingénita, la espiritualidad
elegante, en suma, que se difunde en los
seres que viven perpetuamente, acariciados
por la maravilla del paisaje, por el espectaculo
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i;x wvnvi: inoit r A/nlLi.o
IransfigmanU* de un mundo nifio, enfermo de
belleza y poesia

;Como Arnbato no jb:t ji producir hombros
do seleccmn y exultante? rie anhelos de hermo-
sura si su tierra toda es, a veces, una sonrisa
de la naturaleza y otras es la obra inmensurahlo
de un lapidario gigantozeoV Por eso, es ijui*
fu la conciencia de los junbatofios siempre lia
florecido el amor a la belleza integral, «pie se
traduce en el vértigo del ademan rebelde, en
la fiebre del gesto reinvindicudor, en la urgen-
cia para la accién definitiva y emioblcccdora.
Habitantes apacibles de sus jardines nemorosos,
amigos de la filosofia y el arte, los anillatenos
pertenecen a la estirpe de los luchadores clésicos.
Poetas, escritores y artistas inultjfasicos, empe-
ro, cuando sond la hora del motin y toco
arrebato el clarin de la asonada, dejaron siempre
sus refugios platénicos, sus cita? armoniosas,
sus platicas feenndus, para transformarse en
hijos de Marte, .lamas negaron el contingente
de su sangre para los cruentos bautizos de
nuestras luchas ideolégicas: Monialvo no acudié
a las barricadas, pero su palabra levanté los
vivaos y sus apostrofos trocdbanse en fusiles
y sus diatribas armaban de rnmsuerte invencible
el brozo fie. sus hermanos. V asi uncié una
falange de luchadores insigues: los Fernandez,
los Holguin, los Martinez. los Monlnlvo, los
Urvinu, los Cevnllos, los Vela, los Viten, los
ljaliuna, los Véeconcz, los Borijti, los Albornoz,
los Colina, los Sevilla, tantos, tantos!
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iX vnr/l.luuh cu/ntl u>

Pero, terminada Ui misién constructiva y
riiergéticu, todos los que no dejaron en memoria
de .su vida el recuerdo de un tdmulo en Iu
soledad de los campos de batalla, retornaron
sin odina ni rencores a roturar el auioo de lu
lierra y u cultivar su espiritu en las altas
especulaciones intelectuales. De alli que Ambn-
lo tiene sitios de tan especial earédc.ery tan
heréldica nobleza: son aquellas célidas casonas
donde innumerables ap6stoles del pensa-
miento moderno hicieron carne desuUs ideasy
transfundieron el fuego de sus espiritus a obras
de belleza perdurable. Ah! Yo no soy poeta;
pero si seria hermoso cantar los recuerdos que
flotan, las remembranzas que suponiven, las
saudades que mehmeoliz.au los campos, los jar-
dines y los bosques del Picoa de los Monlalvo,
de la Liria de los Martinez, de » Atocha de
los Meta

o .

jLos Mera! Peto ;conocéis a los Mera?
Si, si los conocéis; pero no en la plena fnigu-
raeién que irradian las facetas de .si» almas.
Pumilin que eacuartela sus blusones v través
de su vida-e ilustra su nombre en la Sede del
Arte, en forma tul. que el aguila vigilante de
las altas cumbres debiera ser el ave ;imhdlica
de su escudo. Empieza la dinastia= que no se
compra ni se hereda, n excepcién de los Mera =
con .su nuble padre: Dn. .Juan Leén. Novelista,
poeta, critico, el autor de “Humanda” es una
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gloria indiscutible a lo largo de las tierras de
fabla espafiola. Pero, si en el esfuerzo perse-
verante y fecundo, encuentra el padre el perga-
mino de su aristocracia mental, mas tarde
serdn su« vastagos quienes cimenteny afirmen
el arbol genealdgico de su nobleza intelectiva.
Amorosamente recogieron la herencia paterna
y, millonarios de talento, supieron acrecentarla,
para sobre el vértice cie osas talegas de oro
finisimo hacer flamear como una bandera el
vorgullo de su nombro,..

Pero no es el caao hacer el elogio de
T)n. Juau Leén, fértil escritor y poeta ins-
pirado hasta llegar a la gloria condigna de forjar
el Himno Nacional Ecuatoriano, ni tnmpoco
de sus hijos, como .ludn Leén, pintory escritor,
romo Eugenia, alma exquisita di.' artista, que
se embriaga en las espirales de la mdusica,
como en los ritmos de la pintura, como Luis
Anibal, amateur fervoroso, como .L Trujano,
cuentista, diplomético, espiritu refinado y selec-
to, como Carlos Alfonso, el esteta admira-
ble, de la estirpe de “los que callan”, que
decia Rodo, ni de Germanico, apasionarlo solitario
del arte Aqui tan sélo deseo brufir tina
crénica breve sobre uno de éllos, sobre Eduardo
Mera. (Se me permitird un recuerdo? Yo
frisaba apenas los afios de mi primera juventud,
cuando “las inclemencias del destino”, como
dirfa un trovador (para mi trovador quiere,
decir poeta romantico) torci6 seguramente mi
porvenir, que se presentaba magnifico, Ilevamlo-

6
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<me a la redaccion do “El Dia" de Quito.
Muchaclio candoroso, exaltado y “melenudo”,
un obstante mi precoz calvicie de (oda la vida’
me entregué por entero al periodismo. GUI
liante del Futuro: ¢porqué me dejasteis caer
en semejante infierno? Bueno, no es que me.
quejo, porque yo no me arrepiento de nada
1inlo que he hecho y he do hacery si viniera
id Hada Madrina que prendié nij advenimiento
a la tierra y me dijese:

=FJ Porvenir es tuyo, hijo mio, ¢;qué
.desous ser?

Yo, sin dubitar un segundo, le dirfa:

= T)iliilantl«\ sefioril madre lufa, DilctanUc.

En efecto, empezaba rociéon la crisalida
a romper en erloriones el aguilucho de mi
persona, cuando un dia cay6 en la redacci6n
«lef periédico Eduardo Mora. Me presentaron,
nos conocimos y (ralutnun una gran umistnd
definitiva, o pesar de lia’'t.irme yo en la inicia-
cion ilrl radio y el han* tramontado ya las
tres cuartas parles del didmetro de la circun-
ferencia

Desde entonces empezé una labor asidua
en el diario: escribfa cuentos y novelas corta»
para el folletin. A veces, articulos de costum-
bres A menudo, burilaba versos armoniosos
Frecuentemente, forjaba historietas cémicas.
Eduardo Mera, cuando yo lo conoci, era uu
sescritor consagrado. Y yo lolefa con admi-
racién y carifio. Aquella época estd lejana:
ya voy yo también pasando el centro de la
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itx xorel.iia <a/nf.i.n

circunferencia que, a mi entender, es lo que-
qui7.o explicar Aligicri cuando escribid el verso:
ILNrl mruzn cammino (iclin cilla", poro mi
admiraciéon y mi carifio no han disminuido
para este gran escritor, que fue también un
gran amigo ...

Mas, es necesario que confies» una cosa:
yo lie conocido muchos hombres en mi ruta;
pero a pucos les podria aplicar con mayor jlis-
teza la definicion Magnifica que hacia de
mismo Oscar Wiide "He puesto, decia, mi
talento en mis obras; pero mi genio lo lio panalo
en mi vida". A sumodo, Eduardo Mera puso
también su genio en mi vida. Espiritu fino y
refinado. In gracia chispeante que destilaba
en sus charlas intimas, yo im «abria explicar-
me porque en sus cuentos se trocaba en .-al.
Porque es necesario diferenciar el paralelismo
que (.visteentre la sal y la grana, basale*
a Ingracia lo (pie la carcajada a la sonrisa,
lo (Ue la broma a la ironia, loque va de la
desesperacion al sollozo. Fraseologia pura ésta,
que parece no entrafiara una definicion: pem
que en realidad significa que la sal es e
chiste (pie se busca a lorio trance y a jiesar
de lodo y, que por lo misino, lleva en si un
defecto sustancial, pues dilata el arco, pierde
su armonia la curva, se afila la suavidad de
los contornos. La gracia tiende precisamente
a sostener la pureza d* la linea, la fisonomia
esencial de la figura, es decir, la precision ni
la caricatura, la exactitud en lo grotesco.
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lu fidelidad, en suma, de lo hilarante, sin
exagerar lu imagen ridicula de las figuras ni
excederse en la pintura lamentablemente bufona
«e los hechos...

Desde luego, al llamar delecto sustancial
ustn suerte de procedimiento novelesco, calvez
me halle equivocado. Mas propio seria decir
que I'Muardo Mera puso a e*t« defecto una
cualidad sustancial: quizo hacer novela criolla

como no hallara dentro de la aldea y del
villorin amplios panoramas para sus Indias exal-
taciones artisticas, redujo el limite dé la vision,
sali6 en caza de espiritus pequefios, rebuscd
modismos, descubrié poblachos y sorprendi
todo una grotesca fauna de "bipedos implamos”
y una caravana de hechos intrascedentales y mi-
nuasculos, pero «pie tenfan, naturalmente, mi sal
y su pimienta ...

| 'onseeuentemente, ¢1, «ue como hombre,
vefa las cosas con el binéculo al natural y
explicaba sus visiones con arte exquisito, como
escritor tuvo la obsesién de volver -el uparu-
to do revés pura contemplar el espectaculo
del mundo como un pequefio incidente digno
de la carcajada ... de una carcajada que volvia
u empezar cada j cuando cogiala pluma...

Do aqui, sin disputa, nacié su criollismo,
uu criollismo que subsiste *por todo lo alto,
siquiera en el giro de ias frases, hasta cuando
rememora escenas nostalgicas y recuerdos inti-
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inos de allende el mar como sucede con el bello
episodio "De Lejanas Tierras" que encabeza
este volumon minimo. Pudiorn decir, mediante
el uso do un vocablo inaceptado todavia, que
su empefio fervoroso era hacer la astrakanada
-de la novela criolla. Pero el arte criollo es algo
mas noble y serd de una fuerza vital maravillo-
sa cuando el escritor americano confunda el
aliento de su pecho, las palpitaciones de su
-corazon, las vibraciones de su espiritu, con la
inmensa alma de América, que espera avida
la comunién fecunda de sus hijos en la oompron-
sibidad y enel amor de la tierra, dela razay
de los ideales para forjar un inundo nuevo
en lo politico, lo sociul y lo artistico. Un
mundo nuevo que saldra mediante la re-
mmciacién  ni  pensamiento  ajeno

llevard como cimera para la inmortalidad eI
nombre de América Autéctona .

Pero nadie podra quitarle a Eduardo Mera
el orgullo legitimo de haber sido en el pais el
més entusiasta cultivador de In novela criolla.
Estaba colmado .de dones y poseia en grado
-eminente ese atisbo especial para sorprender en
los hombres y los seres el lado jocoso, la nota
pintoresca, la mancha tipica del paisaje, el “n-
gridulce” de las almas. Aln cuando pintaba
escenas sentimentales, siempre fluyé ala punta
1do su pluma ese tan humano dejo de In noble
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.que lleva en si mismo algo de grotesco... Su es-
piritu donairoso consonaba admirablemente con
la gracia autéctonay con nuestra esencial mane-
ra nativo de pensar y de ver. de reir v
hastade llorar...

Y, sin embargo, de sus dotes maravillosa*
para el cuento autégeno, Eduardo Mera fu»
también un poetado estirpe exquisita y delicada.
Y es que, a veces, debia sentirse extrafio en
su propio suelo, nostélgico de horizontes desco-
nocidos, enamorado de paisajes exoticos y avi-
do de la comunién con ignotas almas gemelas.
Entonces cantaba, cantaba dentro de su pecho
pl ruisefior de la poesia  El Mora de los cuentos
criollos desaparecia integramente ni impulso ro-
méantico del trovador apasionado, que vertia
en la cornocupia de sus versos armoniosos toda
la inmensa ternura que rebosaba su alma. Por
que Eduardo Mera, antes que todo, fua un
hombre “sentimental, sensible y sensitivo".
Pefa en sus novelas cortas para abultar las
lagrimas que desbordaban iuexhnutns del anfora
de sus sonetos. Refa en el curso cotidiano de la
existencia para acallar los sollozos de que es-
taba prefiada la humana tragedia de su vida.
Ah! Y es que la vida es nsi: un drama dolo-
roso visto por el desapego de un comediante
burlén!...

Se sufre por que si, como se ama sin sa-
ber por qué. Pero el momento de cristalizar
nuestra angustia, de trocar en palabras nuestro
tormento, paree»* que una suerte, de rubor nos
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impidiera desuudar. el alma a toda luz. Y si
palpita el lloro cu nuestras paginas, siempre
persiste una especie de sonrisa, asi como en el
vértigo do la carcajada, también se adivina,
vibrante como una flecha en el aire, la convul-
sion del lamento. Eduardo Mera, por eso,
nunca ri6 del todo cuino tampoco se aban-
doné al dolor por entero. Supo conocer la
elegancia déla discrecién sentimental hasta eu
sus novelas de "garbo y donosura: su “ Angel”,
su “Justo por Pecadores" y las demdas que
integran el volumen “Serraniegas” dejan im-
prescindiblemente un vago sentido de amargura
y sobre el espiritu la presencia penetrante
de la melancolia y el desencanto...

Fue, por lo misino, un gran novelista, que
llevaba en su bagaje los elementos pura tra-
bajar gratules obras muestras. Por desgracia,
su vida dispersa, las agitaciones de la politica,
los premiosos requerimientos del col itlin.no afanar,
lio le dejaron tiempo ni reposo para el esfuerzo
disciplinado 3' fecundo, que requieren las obras
medulares. Y la muerte entré en complicidades
conla vida y vino demasiado pronto escoltada
por la cohorte esterilizadora de una larga
enfermedad. ¢Que 110 habria hecho Eduardo
Mera? Canté y escribi6 mucho; pero vo creo
que el ~dia perfumado de Mayo, bn ,lie
‘Atocha" florecia de manzanos v cerezos buijo
el cielo azul, Ift lutrusa se llevéd la esfinge de su
genio y el secreto de sus obras inmortales..

DILETTANTEL
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DE LEJANAS TIERRAS
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de lejanas tierras

Fura José Alejandro Guanteras,

i-nrifiosamenle

=¢No ha escrito usted uada oou motivo de
su viaje al exterior?,=me pregunt6, no muchos
dias, una de esas curiosillas lujas de Eva, que
gustan de imponerse n todo trance de las vidas
ajenas.

= jComo no!= In respondi. Y si no, aqui mi
cartera, esa complice que'llevamos algunos en
ol bolsillo, para tormento de las bellas letras
y de ciertos lectores desocupados. Sélo que la
pobrecita mia se parece a un libro de cheques
de un banco muy triste, el de mi coritzén, contra
el que giran mis recuerdos, que nada tienen de
dulce, agradable..

= ¢Triste usted? Pero si yo le he visto a
usted siempre alegre.

= Si, alegre como unas pascuas floridas, de
vez en cuando, como que tengo de Demdcrito y
Heraclito, ni mas ni menos que ese pobre Ga-
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j-rik, (un manoseado, rio .Juan do Dios Poza,
¢verdad?
Bueno, a_yer esa earteru.

= Excusado pedirmela, amigo mio: mi le-
tra tt> tan mala! Y luego, lodo corre ahi a
saltos y trompicones, rie manera que afilo vo
puedo entenderlo.

= jEsa cartera!

= Acabaramos

Y arabo mi amiga por arrebatdrmela de
entre los manos, con el mejor de los modos, {lm
carteral...

El alma nos la pillan y no se diga mas!...

Pero como si tal cosa: la euriosilln no
piulo descifrar ese dilatado jeroglifico y apel6 a
mi galanteria pura (pie yo mismo lo hiciera. Y
hube de complaeerin.

= Conque, un recuerdo de viaje, di* mi viaje
«/ rsterior se entiende, que los otros no tienen
novedad, ni interés, ni cosa que se le parezca.
Pues vamos. Mire usted, estos garabatos: sig-
fican una fecha; me he dado el lujo de ponerla en
nGmeros romanos, cosa muv rhir y moderna:
"X =XXII=\ICMX.. "

=Ya! Diciembre.. veintitrés... mil nove-
cientos diez... ba vispera de Noche Buena:
estamos!

=Sf, la vispera dé Noche Buena, a no
disponer usted otra cosu, por ejemplo, que sea
la vispera del matrimonio de cierta personita
qUe yo me sé.

Y adelante.
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“151 cartero, el sor mus araablo de los
mortales, me. entrega una carta. La abro con
la precipitacién con que se suele abrir las cartas
que nos traen algo siquiera de las refrigerantes
brisas del nativo suelo, el dulce calorcillo del
bogar distante, los besos, el alma de. los seros
amados ausentes. [Pero nnda de eso!

¢Nada?...Si, si hay algo de. todo aquello en
la oarta que tiembla entre mis manos, como
que lleva la linua de alguien muy querido al
que no lie visto cuatro largos lustros. “Ven, me
dice, ven cuanto antes que quiero indemnizarme
do rai larga ausencia con el mus ostrecho do
mis abrazos"... jPoco me has pedido, oh, tu, el
de la carta tierna y consoladora! Junto a ti,
en tu litigar no habra, de seguro, el frio que
entumece el alma, de esto triste hotelito quo me
alberg6 por obra y gracia de quienes me
aventaron sin piedad lejos de la amada Patria;
«d tu rostro veré los rasgos fisondmicos de,
aquellos a quienes amo mas que a la vida; en
tu alma hallaré el alma, de los mios, de los tuyos,
de los nuestros, que alld se quedaron tras de
los mares,\ irds de los montes, en los 0jo3 el
llanto y ci/ nosotros fijo el pensamiento...

A liar, pues, los bartulos que no hay
tiempo que perder A bien que los bartulos
son tan pobres y escasos!

Las dos de la tarde, y el tren parte a las
tres. Conque, a tomar el metropolitano, a fin
de llegar a tiempo a la estacion del Este, de
donde nrrnncn el Parts= Lyon= Mediterraneo
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3ue ha de llevarme a esa tierra de promisién, don-
e corre araudales la leche.y la miel de la poesia
y elensuefio: n Italia.

Dos amigos me acompafian. Parécenmt*
preocupados y tristes con mi préxima ausencia.
Porque, fuera de la Patria, los amigos compa-
triotas suelen trocare-- en hermanos del alma.

Yo, como que lahonda pena me ha deprimido
me siento anifiado y cobarde y voy llorando, llo-
rando jn-r dentro, con la idea de dejarlos e ime-
tan solo. Y aqui encaja un recuerdo para esos
amigos, para esos hermanos del alma, a quienes
tanto debo en consuelo y felicidad: el muy
distinguido abogado Dr. Dn. Luis Felipe Borja
(hijo) y el eminente médico Dr. Du. Francisco
Cousin.

Alli la estacion con su tipico enjambre
humano cntrnndo y saliendo por las multiples
y amplias puertas, como las abejas de un
enorme colmenar en plena actividad. jQué
inquietante eso afanar sin tregua ni descanso
de la humanidad que vay viene, siempro ansiosa,
Bicmpro insatisfecha con una esperanza muerta
dentro del cornzéu y otra en agraz dentro
del alma] .

Hugo cola en la taquilla; me llega el turno
y pido un boleto para Geneve.

= (Para Geneve?...No, hombro; pidalo pa-
ra Gennes, me dice muy solicito el amigo
Cousin, sonriendo un poquillo.

Pnra Gennes?= lo replico sorprendido.
¢(No sabe usted que voy a Génova?
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Cousin pide el billete y me lo entrega’
diciendo:

= Gemios es"Genova, y Geueve.. .iGinebra!

oco mas, iba yo a tenerlas cu tie-
rras de Calvino.

Luego aletean por lo alto loa pafiuelos
en el torrado de la estacién, como blancas palo-
mas quo desearan irse, y. en el claro obscuro
de las ventanillas de los oarro3 asoman otros,
extremeeidudose en el aire, como blancas pa-
lomas que quisieran quedarse. La eterna incon-
formidad humana. Y cuéanta, tristeza en ese
palido simbolo de los adioses; y cuéanta en el
prolongado gemido de esc Ashevcrus de hierro
y fuego, que arranca resoplando, arrojando
chorros intenrjinentos de vapor y humo por sus
poros de gigante atormentado |kh' la sed de
espacios infinitos.

Paris, la urbe inmensa y maravillosa, la.
Ville Lumiere, la capital del mundo, que dijo
Victor Hugo, va reduciéndose, borrandose, es-
fuméandose en la bruma del horizonte. Apenas
bi surgen ya do ese mar misterioso y lejano
el ascua de oro de, la Cupula de los Invalidos,
como caldcada a los rayos de la gloria do Napo-
leén; el domo de la basilica del Sagrado Corazén,
espléndida concrecién de la f6 de la Francia de
Cario Magno, San Luisy Juana de Arco; la to-
rro Eiffel, indico con que parece amonuzar al
firmamento el orgullo de la moderna Babilonia...

Paris desaparece al fin, se dilata ante
mis ojos &vidos de naturaleza el encanto indes-
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criptiblo de la campifia gala, con sus pintorescos
pueblccitos, pulcros como una taza de plata,
calentandose al esquivo sol de Diciembre; ws
villas semiperdidas en la apacible tranquilidad
de nutridos bosques de castafios, almendros y
cerezos; sus easucas do labradores adormecidas
al margen de inistoriosos remansos y sus ve-
nerables castillos medioevales atalayando el
horizonte desdéla cima de alguna monteim que
el arte humano (quien lo creyera! ha jadi6
agreste y primitivo su anhelo de tiempo* y
cosas mejores.

Las cuatro do la tarde y la noche se aproxi-
ma, como que el invierno ha sentado ya sus
realea jx>r estos trigos de Dios.

Lns sois y el tren oorre entre las sombra*',
formando su estela de luz, como un. aureo
meteoro incandescente.

= Dijén! Media hora para los viajeros!
grita con estentérea voz un conductory el tren se
detiene acezando como un corcel indémito.

Me dirijo al comedor del "Motel de la
Estacién” y me siento a une mesa que tienta
con la albura inmaculada do sus manteles y la
chispeante constelacién de la cristalina vajilla;
y hago mi menu: media docena de ostras de Os-
tonde, un consomé, un chateubriamly un oxen-
lonto largona para romojarlo todo.

+ =;,C6mo que ha pedido usted un clmtou-
briaud? =me pregunta un hoinbrazo como hay
pocos, carantén y ventrudo, saludandome cere-
moniosamente y sentadndose frente a mi.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



—S£, sefior, le contesto entre sorbo y
sorbo, o entre ostra y ostra, que alla se van
a dar.

= Yo soy vegetariano, continda; y como
tal prescindo siempre de esos prosuicos cha-
teubrianes.

iPobre autor de ,’Atalay Rendé'M

= Los vegetarianos tenernos las entrafias
tiernas, sigue, y no comemos nada que haya
palpitado, que baya vivido. (Ademas, no le
repugnan a usted loa cadaveres de loa animales?
¢No Im leido usted la cunoync de Bcaudelairc?

Terminada su lata acerca de las excelencias
de .su doctrina gastronémica, apechugé con la
boitinica entera y con un par do zoilos a la
MarflwrMt: un rini du tout que me trajo a las
mientes el recuerdo de un amigo, que hablando
de nuestras cuaresmas, erizadas de abstinencias,
decia: Me explico que. en Europa se pueda
prescindir de la carne, ya que alli tienen con qué
sustituirla, por ejemplo un buen vino; pero aqui
que no contamos siquiera con un buen conejo....

E hilando delgado, saqué en limpio que es
muy dificil arrancarles a los hijos de Adan su
marcadisima aficion al tercerode los pecados
capitales. Que me arranquen a mi el primor»
y el segundo! ...

Otra vez la sirena a desgarrar el silencio..

y los timpanos, con su grito do impaciencia.

Busco mi fiunvrc y me cuelo en éldc uu
salto para entregarme a mis recuerdos y medi-
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rubia muy pélida, de largo cuello y tamafios ojob.
Lleva en el regazo un nifio dormido al que
mira con frecuencia tiernamente.

Otra pitada y el tren vuelvo a partir veloz,
agujereando bis tinieblas con sus enormes
ojos de luz.

Mi silenciosa y desconocida compafiera do
viaje me mira a hurtadillas, entre recelosa e
interesada. Quiere hablarme y no se atreve.
Al fio, .salta:

= ¢Si parla itnliano?

= Nonsi parla, sigfiora=1la contesto, paro-
diandola, para salir del puso.

- Sonrio dulcemente y sigue:

= Parle=vous francaise?

=Oui, Madainc, un lout petit jicu.

=AlLrs . ..

Y se entabla el didlogo en un francés tal
cual, propio de los extranjeros que lian permane-
cido pocos meses en tierras de Moliere.

= Usted os espafiol?

= No. Bcfiora, soy do la América del Sur,
del Ecuador.

= /Del Ecuador?... ;Va usted a Italia?

=Si, a Italia, a Genova.

,=fYb voy a Turin. De manera que vamos
a viajar juntos largo trecho.

. = Ciertamente; lo que ine complace dema-
siado.

=»Y también a mf; pues nada mas triste
y mas inquietante, al menos para una mujer,
quo no hallar compafiia en ciertos viajes.

22-
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= Pcro usted va muy bien acompafiada, la.
digo, aludiendo al chiquitin quo se ha puesto a
hablar de firme, sacando los brazos regordetes
y sonrosados, por -entre el laberinto de cintas y
encajes mientras la ve sonriendo con unos ojii-
sos llenos de cielo y de inocencia.

= Pévcrdtj! exclama, besandole apasionada-
mente; y afiade: = Se llama Paolo, como su padre.
¢Verdad que es litdo como el bambino de la
Madonna?

= Es precioso, sefiora, como quo se parece
» usted con la semejanza que. hay entre un bo-
tén do rosa y una rosa abierta.

Mo agradece la galanteria con una sonrisa.

= Paolo, contintio ¢y usted no es Francesco?

= No, ine responde, sonriendo; no mo ilnmo
Francosca ni soy de llitnini; me llamo SteLIn
Brunotti. Y como removiendo eu sus recuerdos,
oguo: lo que si puedo asegurarle a usted C3 que
conoci muy de cerca a M,detesta, a Giunggioto
Malatesta. ¢Verdad que no hay mujer que no
lo haya encontrado en el camino de la vida?

= Si, sefiora ni otra cosa quo MalatestaB
en el inundo. AUn mas: me atrevo a creer que
n6é hay hombro que no tenga algo del esposo de
Franccsca para ciertas mujeres.
= ¢(Usted lo ha sido para nlgunn?
= Probablemente. Pero me consuela la
idea de haber sido Paolo para alguna otra.

' EIl tren, en tanto, quo corro a noventa

kilémetros por hora, so cuela rugiendo en un
antro que se abre en el flanco de una montafia,
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como un inmenso reptil que huyera de misterioso
y tenaz enemigo. Parece que la montafia tod*.
se desploma.

= |Un tanell = exclama mi-compafiera, extre-
meciandose.

—SI, sefiora, el tanel del Mont Cenis.

Y callamos ambos recogidos y temerosos

La tierra, In madre tierra, suele vengarse
de los hombres que la profanan desgarrandole
las entrafias, con el misterio de sus tinieblas y
lo profundo de su silencio. El espiritu se con-
turba, se angustia el alma, el corazén se opri-
me, se puebla Ift mente de pensamientos e ideas
incoherentes y extrafios. La esperanza misma,
como que es toda luz, vacilay agoniza lejos de
ésta, como el pecesillo fuera de sus ondas ele-
mentales. Ninguna pena como la pena de las
tinieblas. Ninguna nostalgia como la nostalgia
del sol.

Mi compafiera ir-'ina la faz y la oculta
entre las manos.

Por entre sus dedos palidos y linos, se
deslizan unas cunntns lagrimas que van a
bautizar luego la frente de su hijito que
duerme ya, ajeno a todos y a todo.

Va despertando mi curiosidad adormecida
mi incégnita compariera; va despertandola con
ese como Imlo doloroso que la circunda; con.
sus grandes ojos del color de las violetas muer-
tas, que miran tan hondo; con sus labios fino»
y exanglies de desdefiosas comisuras; con su
aire cansado y languido de mujer padecida y
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trabajada; con su conversacion culta y discreta
de dama distinguida ...

Una réfaga de aire helado nos acuchillad’
rostro. Hemos atravesado el medroso tdnel y
estamos en la vertiente italiana de los Alpes.

Y la luzes, la luz tenue Yy, enfermiza de-
una luna de invierno. Se me ocurro pensar que
el tren e;e! proyectil de Julio Verne contra
aquella disparado de un inmenso cafidon de plata.

Todo asoma indeciso y vago. All4, alo lejos,
duerme un lago encajado en su amplia
moldura do nevados riscos, que reverberan
como enormes diamantes impulidos, a la doble
luz de la luna del cieloy de las ondas.

Stolla Brunetti lanza una mirada en torno
y suspira satisfecha. Luego se dirige a mi
y exclama:

iAl fini

= fAl fin, qué? la contesto.

= Alfin salimos de la pesadilla del ttnel,
contintia. Si supiera usted qué horror me causan
estas como fauces de la tierra que parecen
engullirnos para no devolvernos nunca a la vida,
a la luz.

= Realmente cuanto de medroso en estos
como nichos inmensos, en los que es preciso
sepultarnos vivos.

=Yono puedo verlos siquiera, sin que
acuda a mi memoria el més dolorosoy tragico
de mis recuerdos, sin que mi alma se estremezca
de espanto, de pavor ... Si usted supieral. . .

Mientras habla de tal guisa mi improvisada

—25
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amiga, las lagrimas le inundan las pélidas
mejillas. v

= (Sabe usted, sefiora, que me estd ati-
zando la curiosidad, con sus palabras y su
llanto? Alguna historio muy triste y doloroso,
¢verdad?

= Do escucharmela, creeria usted, caballero,
que lo he referido uno novela de folletin; y sin
embargo, nada mas veridico, méas real. Oigala
usted. Es tan cortito.

= Soy todo oidos, sefiora.

= Mire usted. Naci on Turin, en una
quinta sombreado por un espeso bosque do pinos
y castafios, arrullada por el Po; en una
casita como hay muchas ahi, con profusién de
marmoles do Carrara y luna3 Venecianas; con
un jnrdinillo como lina explosién do rosas,
margaritas y crisantemos que yo mimaba. Mi
padre muri6, no so de qué mal, cuando yo
contaba apenas cinco afios; de manera que muy
poco recuerdo de él: alguna vez creo reconocerle
*on esos retratos opacados por el difumino do los
tiempos, que cuelgan del testero de. algin salén
antiguo. Mi madre, pobrccita, alta, delgada, de
cabellos como uu enorme copo de nieve, y de
grandes ojos daros, que miraban todo llenos
de asombro y no vefan nuda, a causa de un
pasmo de las retinas; mi madre no le sobrevivié
sino tres afos cortos. Para morir, mi pié con
los manosy valga el dicho: ain me parece que
Igb siento acariciarme volteando como palomas
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enfermas por mi frente, mis ojos, mis mejillas,
mis labios . . .

Asi las cosas, quedéme a merced de un
hermano de mi madre, hombre de afios ya,
1valetudinario y avariento; quien, méas que por
conveniencia mifa, por su propio interés, me
encerré) en un colegio de Parma, en donde pasé
qué sé yo cuanto tiempo, ocho o dio* afios lalvez.
Cuando, seguramente cansado de mis suplicas,
acudi6 para sacarme del pensionado aquel,
abrié tamarfios ojos al verme: = “Conque, eres td,
picarona!l me dijo: {conque, eres ta! jQuién
habia de creerlo! Si estds euormo! Y guapa,
muy guapa, par Bncol” Y se refa, se refa,
sacudiendo la cana barbilla, enguirlanda los ojos
do besugo, arrugando la picuda nariz, frotdndose
les manos...

Si he de serle a Ud. franca, la impresién que me
causé el hermano de mi madre, fue de tal
condicién que estuve a punto do quedarme, para
siempre entre. los austeros muros del colegio.
Pero, jqué quiere usted! ese anhelo de libertad,
cbc afan do lo desconocido, el intenso deseo de
cambiar de vida, ain a riesgo de empeora

Abandoné, pues, no sin lagrimas, mi apaci-
blo retiro y volvi a mi casitu paterna. Y,
cémo la encontré! descuidada, envejecida, oliendo
umohoy acosasidasy a personas muertas.
Sobre la puerta del salén prendia un guifiapo
negro adherido a! esqueleto de una corona de
ciprés, que lloraba el polvo de sus hojas difuatas:
la piedad filial, la mia, la habfa col6calo alli
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el din tragico de la muerte de mi amada madre
iEl poético jardinillo se hallaba convertido en
un prosaico huerto prolajero, y los cipreses, mas
altosy achaparrados, extendian sus dolientes y
cansadas ramas sobre la desvencijada cubierta, co
mo sobre una tumba olvidada. Y yo animé esa
tumba de manera que poco tiempo después daba
gloria verla.

Don Bruno, que asi se llamaba mi tio y
tutor, iba todos los dias a verme; luego di6 en
ir dos y hasta tres veces diarias, con grande
disgusto mio. Habfa mucho en él que me
repugnaba.

Una tarde de utoiio, se hundia el sol pictérico
de sangre en el Poniente; y do sangre era el
rio, y caprichosas umpolins do sangre eran las
cimas do los Alpes, y yo tenia el rostro arrebolar
do y sangriento. Y vino Don Bruno a verme y
el corazén se me oprimié con cierto presentimien-
to rojo

=Vcen, me dijo al verme, todo él zalemas
y sonrisas; ven, que tengo que decirte algo muy
importunte para ti. Y poniéndome las manos
en hw hombros, {«tiré el cuello para darme en
la mejilla el beso de costumbre; mas, con la
avidez y la Violencia de un satiro, me besé en
los labios. Yo le rechacé con tal modo y fuerza,
que cay6 de espaldas. Se levanté empolvado y
maltrecho. Y mirdndome, entro asombrado e
iracundo, salt6:

«jCémo! ;Asi me rechazas? ;Asi ultraja»
a tu tutor, digo, a tu tio?
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=No ha debido usted besarme en lo»
labios, le contesté, ‘serenandome.

= Es que deseaba significarte algo de gran
interés para ti coyes? para 1i.

=Pues ¢por qué no niel.» significd usted
de palabra? le repliqué.

= Porque.v porque mas elocuente es un
beso que el mejor discurso jcomprendes, amada
sobrina mia?

Ya esperaba yo tul cosa. iNo habia de
esperarla, cuando sus ojillos con los que me
desnudaba entera; sus labios que se comian
sus propias palabras, y su aire inquieto y
desasosegado, me estaban hablando siempre
del amoroso fuego en que el desairado vejezuclo
se consumia!

Y a jmico vino el asedio, el sitio, como
que mi tio queria rendirme a todo trance a
su pasion desatentada. Primero las ofertas
tentadoras; luego las generosas dadivas; por
altimo la amenaza y el despojo. Mi casa y
el holgado dinerillo de mi subsistencia, pasaron
por gastos de mi educacion, a sus codiciosas
roanos.

iY me quedé en el arroyo!

Entonces un sentimiento nuevo y descono-,
eido se apoder6 de mi corazén, de mi alma;
de todo mi ser: el sentimiento de la venganza,
Y. me rendi y acepté las proposiciones del
1vejozuelo y fui su novia, asi, como usted
me 6yo.
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Por cierto, portaba yo cou uu rcdentoi.
Una fuerza secreta y misteriosa me dabi.
animos y esperaba, esperaba...

Un din, jo lo Olvidaré yo nunca, llegé
alguien a mi tetiro: lleg6...;.como le diré a
usted quién? pues, llegd un cémplice, llegd
Piolo. Erase este alto, fuerte, de tez morena
y ojos negros y profuudoB: el arquetipo de loa
piamonteses. Antiguo empleado de mi tio, por
éi enviado se vino. Nos miramosy empalideci-
mos ambos.

=Vengo de parte de Don Bruno, me dijo,
trayérdole esta caja

La abri con indiferencia, y un espléndido
1vestido do novia aparecié ante mis ojos, deslum-
brandome con la albura de bu ceda y blh
encajes, y saturando el ambiento con el delicioso
y mareante aroma de los azahares.

Senti frio, mucho frio, como si el vestido no
fuera cie seda, sino de hielo.

= ¢(Para usted, sefiorita? rao pregunté dis-
cretamente Paolo.

=Si, para mi, le contestd, entre colérica,
y triste.

=1Quién fuera Don Brunol, exclamd entro
dientes, mirandome con el rabillo del ojo.

Veleidadest me vinieron do desgarrar el
vestido y arrojarlo por la ventana; pero una-
idea extrafia que moé iluminé de subito, me"
contuvo y lo guardé cuidadosamente, como
algiin dia habria do ser, algo comon el Jstru-.
menté de mi venganza. *
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La lecha de mi matrimonio se acercaba.
Debia realizarse el primero del afio, y estdbamos
a quince de Diciembre. Pero desde el 10 del
mismo, Paolo era mi prometido, mi novio...

Yo le habia contado mi vida toda y él
la suya entera.

iCuanto nos amabamos!

=Lo que me duele en el alma, dijoine
un diu, es no poder darte el vestido de novia.
Cémo te viera de blanco, coronada de azahares
y tocada con el velo ritual. Serfas como un
enorme impoluto lirio.

=No te preocupe aquello, Paolo, que no-
ha do faltar...

Y llegé el dia tan temido y ansiado ala
vez...

¢Para qué contarle a usted los pormenores
preliminares para el acto aquél? Basta decirle
que todo se habia arreglado convenientemente.

Llegé la noche, una noche blanca de nieve
y de luna.

La casa de mi tio se llené do gente muy
clegnute.

Yo, encerrada en un coqueto gabinotito,
desde el cual podia verse, al travésdo una mam-
para, el amplio lecho nupcial, ara medrosa de
un sacrificio atroz; yo, ayudada por dos so-
licitas amigas, me converti en el enormo lirio
blanco en que sofiaba Paolo. Debia estar
hermosa: al menos asi les parecia a mis amigas.

El corazén me saltnba dentro del pecho;
me ahogaba.
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Lleg6 el momento supremo; el ansiado se
eentiende...

= Mireu ustedes, lesdije a mis mingas, falta
una hora corta, y quisiera aislarme este lapso
do tiempo.

Me dieron gusto muy amables: salieron.

Me eché encima un abrigo de pieles que
tenia a la mano; me cubri la cabeza tocada de
tul -y coronada de azahares, con una espesa
mantilla negra, y (afueral...

Al dcslizarmc furtivamente por los corredo-
res alcancé n ver al otro, ni vejezuelo, en el
cuadro de luz de una puerta: conversaba
alegremento con sus amigos, y se refa, se refa,
sacudiendo la barbilla de satiro, cngutrlundu los
ojos, sacudiendo la cola del exiguo frac..

Llegué a la calle, y dos robustos brazos me
arrebataron...

Y el silencioso Fiat se perdié veloz entre-
las sombras, mientras me abrasaba la sangre la
emocién inolvidable e indescriptible riel pri-
mer beso...

¢(Qué pas6 entonces en cusa de mi tio?...
Hasta ahora lo he sabido. Pero me imagino
que ese como pudor que suelen engendrar ciertos
desengafios amatorios, pudo mads que 1¥ amor,
mas que la venganza; pues nadie nos persiguio,
nadie nos molesté do ningin modo Hay quietu-
desy silencios que se imponen. De manera que
pocas horas después abandonamos Goénova, a
bordo de un vapor de “La Voloce*.
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DE LEJARNAS TIERRAS

iY en Marsella fué de Paolo el enorme
lirio blauco!.

Marido y mujer los dos, fuimos pocos dias
después a Sud Africa, en pos de la esquiva
fortuna.

Y alli la felicidad ios sonrié algin tiempo.

Paolo, fuerte, vigoroso, 4&gil, abnegado,
trabajaba en una empresa ferrocarrilera, como
conductor de t-rcucs.

Y loa nogocios, a la par del amor, viajaban
viento en popa.

Luego, la inmensa emocién del primogénito,
de este tierno y delicioso pedaoito de mis
entrafias, que vé usted aqui; de esto destello
del alma de Paolo, de mi amado Paolo . . .

Un dia, al atravesar el tren'un tanel; ne-
gro, medroso, horripilante como el que acaba-
mos de pasar, se oy6 un ruido oxtrafio y la
montafia toda se exlremccié.

Yo; que vivia cerca dela boca del antro,
eohé a correr llena de atroz angustia, y quise
penetrar en él; pero una espantosa bocanada
de humo espeso y ardiente me lo impidié.
Enseguida el antro 6e iluminé con resplandores
de infioruo, y n esa luz siniestra, on visién
apocaliptica, vi un hombre que, aprisionadas
las piernas por dos pesadas piezas do hierro,
se dobatia como un loco sobre la inmensa
hoguera de los carros deshechos que ardian
por todas partes.

jY no habia salvacién posiblel

Las llamas, crepitando, silbando, rugiendo,
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avanzan velozmente en desatado torbellino,
como disputdndose una codiciada presa. Algunas
de sus mdultiples lenguas rojas de azulinas
puntas, se estiran, se alargan, se afilan y se
encojen de subito, después de herirle las manos,
el pecho, el rostro, <nnio que se gozaran en
la desesperada agonia de la victima, que bambo-
lea entre el fuego y el’'humo como un &rbol
batido por o! huracan. Al fin, las llamas, cu
una macabra danza loca, le circundau, lo 'en-
vuelven, le cifien y azotandolo el rostro, W
inflaman la barba y los cabellos . ..

Un grito de infinita angustiay se desploma
inerte...

Mi amiga, ya puedo darle este titulo,
hunde el rostro entre las manos y prorrumpe
en desesperado llanto.

Pita el tren, el conductor nos avisa que
hemos llegado a Turin, y Stella Bruno(ti se
levanta vivamente, asegura al chiquitin contra
su seno, me tiende la mano y salo.

Y so pierde como una sombra entre yf
tumulto de la estacién.
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LO QUE UNOS CUERNOS
HICIERON. ..

Arturo, Arturiio, era uu excelente mono, de
corazén rie oroy bocade San Ramén Nonato. S6v
loque la madre naluraloza uo habia andado con
él prédiga, ni mucho monos, on lo de regalarle
oon los preciosos dones fisicos con que suele
colmar a otros; y nos lo solté por ahi, por el
6rgano regular do Doria lincarnacién Constante
y con la cooperacién do Don Agapito Rios,
menguado de cuerpo, escaso do oara y sobrado
de nariz, jeta, pica y orejas, Como un epigrama
humano, vivitoy coleando. Y érase el tal Artii-
rito Rios el Benjamin de una familia que 61 mismo
definfa de patriarcal, sin darse cuenta, cantan-
dole a todo el mundo con su voccsillade air6
oolado. “ Diez y ocho hermanos hemos sido, y
todos perfectos! .. , “

Claro que aquello de la perfecoién debfa
entenderse Unicamente como que- esos Rios no
habian salido de madre cojos, mancos, tuertos

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



tii jorobados; que, por lo demds, a la vista
cBfcabnn doce siquiera, do la misma edicién en
octavo inonor,y cuyas pastas no eran de marro-
quin ni cosa semejante, sino de simple pergamino.

Pasada la edad de Cristo iba ya, a cuestas
ion la crua de su triste solteria, que juzgaba
crénica o irremediable, cuando un buen dia dié
de manos a boca cou Pompeya, con Pompoyitn,
hija péstuma a buena cuenta del Sr. Dn.
Toribio Lanas, habida con Dofla Teodora Bar-
ba, once meses después de su defuncién, y
diez y ocho afios hacfa. Y alli fue Troya, o
alli fue Pompeya, que alla se van a dar jquién
fuera Vesubio! exclamé para sus adentros el
mozo, al verla, con el vivisimo deseo do cubrirla

:con el fucjio do una pasion volcanica por dos
mil afios siquiera . . .

Y razén que le sobraba tenia Arturito, pues
Pompoa era una linda criatura, mas provocativa
que la fruta do coreado ageno, con sus cabellos
"ucgroa como la endrina”, bus “ojos de parda
conmtilla, su boquitirris tierno regazo de dsculos
dormidos"; y él ainda mais de su cuorpecito que.
reclamaba un bote para conservarlo, a fuerza
do lleno y apetitoso, pesia a los quo encuentran
un onomigo del alma en cuerpoB como €so . . .

Asi la chiquilla, excusado afirmar que el
hijo de Dofia Encarnacién Constante, comenzé
a envejecer bus sombreros por la copa, a fuerza
de barrer el budlo con dllos, onda vez que la
nena se ponifa a tiro de sus reverentes salutacio-
nes. Pero Pompoyitn, que se tenfa o parecia
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tener el corazén de pino y roca, como quien
dice, erre que erre en despreciarle como a vil
gusanillo de la tierra: apenas si se dignaba
mirarle por sobre ol hombro y con el rabillo del
ojo, cuando no le daba la espalda/ sin caer en
la cuenta de que eso era mucho dar a quien
sélo aspiraba a su diminuta manecita.
Excusado asegurar también que, con talca
manifestaciones de parte de su adorado tormento,
el pobre Arturilo andaba que partia el alma
verlo: taciturno, hurafio y con la salud fisica
perdida de remate, dandoy cubando siempre
en que no habfa motivo grande ni chico, pava
que Pompen le tratara con lanio rigor. Pero
hubo al fiu de convenir, haciendo una como
transaccién con su habitual pesimismo, on que
no le caiaen gracia la chica, Gnicamente por-
que ella no sabia quien era él; y ella, natural-
mente, mal pudin entregar su corazéu con todas
sus dependencias al primor ocupante, a un
advenedizo, a un desconocido. Porque, cu buenas
ouentus, nada habia habido entre los dos, ni
siguiera la presentacion previa, de esas de
cajun, con un “mucho guato de conocer a
usted; u los pies de usted", etc., que _suelen
ser, muchas veces, el exordio de decursos
amorosos posteriores. No, no habia habido otra
oosu entre ellos que su pobre sombrero; y os sabi-
do que a sombreradas no se cazan sino mariposas,
o pajarillos tiernos; y, pues, Poinpeyita no tenia
ni pizca de pajarito, ni de mariposa fampoco,
fuera- del trino de sil risita y su inquietud
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habitual. De manera que habia que principiar
por el principio. Esto es por una presentacion
en regla en casa de Dofia Teodora o de Pompea,
a fin de que ésta le catara poco a poco y
se convenciera, ni cabo, de que no era el leén,
tan fiero ni*tan feo como lo parecia o mo
pintaba asi mismo. Y para cato, nada mas
natural que buscar un amigo comun de los dos, en
decir, que lo fuera de ambas partes; p?ro
counl? he ahi el escollo, ya que aquella casa
era una especio de nandd mndonim, al cual
nadie tenia acceso, fuera fiel hacedor tic Dofia
Teodora, el jnuv sefior y duefio don Le6n Bravo
y Veloz, un ogro queso comia los nifio; y los
adultos crudos o cocidos indistintamente: no
habfa, pues, que pensar siquiera en él.

Y of tiempo corria como ios apellidos de
aquel sefior, e inmutable por afladidura, sin
que vm rayito al menosde la dulce luz do la
esperanza, penetrara en las lobregue6os del
alma dci asendereado y firme mozo, para
almario dosus cuitas y desazones, hasta que
el diablo quizo meter la cola en el asunto.

Y sucedié que en el pueblo vecino se sus-
citaron unos toros en honor do Sania Rita,
la taumuturga do los imposibles, patroua del
lugarojo; y a éllos acudié Arlurito, por vor
de matar la murria que lo consumia. Sélo,
silencioso, a la espalda las manos anudadasy.
dn el suelo Jos ojos, turbios do insomnios, y
lagrimas iortivas, lleg6é a laembarremela plaza,
)bna a la sazén con la discordey atronadora

18- /£ x
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griteria do la numerosisima gente alli congre-
gada, y con los sordos y lastimeros mugidos
de un enorme toro mtducén, ni que le cosian
una vistosa colcha de felpa, taladrandole im-
piamente la piel _con una lezna descomunal.
Abstraido, ensimismado, ageno n cuanto le
rodeaba, levanté maquinalmente la abatida
testa, y echd de ver all, til frente, destacandose
contra el fondo incierto de un tablado, claro,
terminante, tentador como la diabdlica manzana
paradisiaca, el lindo palpito de fompeya, do
Pompeyita, que entre denguesde lo mas fino y
encantadoras sonrisas,agradecia a cabeza limpia,
la estruendosa ovacién que. el publico la dedicaba,
con motivo de ser ellala madrina do la fiesta
y la generosa donante de la colcha ... y del
toro, que era de mdanzu . .. jy alli ftio Troya
otra voz! verin, y lanzarse a la plaza saltando
de un tranco la barrera, todo fuo uno para el
amartelado galan. jLa e deba! .. .pensaba, jla
colcha do Pomj)ca\. . .. ;como permitir, cémo
tolerar quo tan sagrada prenda fuera mancillada,
desgarrada, profanada por extrafias y torpes
manos? N6, mil voces né! . .. Habia que
rescatarla a todo trance y cueste lo quo costare,
la vida inclusive, asi fuera el bicho que con
élla so honraba mas grande que la Universidad
Central y feroz como el hacedor de Dofia
Teodora, que mas era imposible.

iY adelante! Se saco el chayad en un
periquete; y suelta la fiera, quo corria dando
‘noces, saltos y corcovos como alma quo lleva
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el diablo, exasperada por el escozor de loa
pinchazosy la grita y silvidos de la concurrencia,
la cité heroicamente junto al tablado de la
emperatriz de sus pensamientos, a la que, con
voz mal segura, dijo: Ave Pompea vioritun,
te saluiantl” ...

En menos que se persigna un hereje que
vé rayos, el toro cargé contra él en velos
arranque, le enganché por las horcajjiduras,
iy alld vd esol "Poni...exclamé el mozo,
tratando de invocarla, describié un arco en el
aire, y poyal” ... concluyé, cayendo como un
pelele ... a los pies mismos de la soberana
do su inmolacion, envuelto, eso el, eu la colcha,
como en una bandera gloriosa.

El golpe, o los golpea fueron gravisimos; alli
el uno, en la coronilla el otro, y en todas
partes los demas; con lo que el pobre Artiirito
perdi6 el conocimiento de remate. De manera
que cuando volvié en { y abrié los ojos, no
ora cadaver, como n jrumba el facultativo
ad~hoc\ poro so encontr6 tendido cuan largo
era en un lugar extrafio: en el joyel, decimos
en el cuarto mismo de Pompea, a donde ésta,
llena de compasién, le hiciera transportar a
lomo de indio, para n fuerza de bizmas,
caseros bebedizos y secretos do naturaleza,
ponerle de punta y despacharlo cuanto antes.

Al reconocerla, el aturdido galan se incorporé
en el lecho entre soponcios y quejidos; Yy
solté con vocesilla de ratoncito tierno: A los
piés do usted, Pomp.. digo, sefiorita...diez y
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ocho hermanos hemos sido y todos per... per
fectos, coye? A loque élla le respondi6: "gusto
de ver...ver...verle", apufiando la risa queje
inflaba los carrillos y se le escapaba a chorros
por las comisuras de los labios, sacudiéndola
toda entera. Pero sic tramit gloria mundil
cuando veinticuatro horas después so partia el
mozo, renqueando moral y fisicamente, la muy
bribona estuvo a punto de soltar el trapo del
llanto; y si no pasé de los puchcritus, fue s6lo
porque se lo impidié el ogro, alias Don Leén
Bravo y Veloz, que echando Ilumbre, les
miraba de reocjo, y le decia a aquel con tm
retintin de lo mas fino: = “Que no se Ie olvide
nuda en esta su casa, amiguito ;oh?"

Lns visitas, asi y todo, menudearon que
ora una gloria, al menos cuando se ausentaba
el ogro, con grande contentamiento de ambas
partes como on jerga juridica so dirfa; pero
con mayor contentamiento adn del hijo de
Dofia Encarnacién, que no se cansaba de
bendecir al toro, extrafio instrumento de que-
se sirviera su mas extrafio destino para
abrirle las herméticas puertas de aquel codi-
ciado hogar, y la realizacién de bu suefio
dorado a fuego lento="jLo que los cuernos
han hecho! . . . Benditos sean los cuernos!"
cxclnmabaj mas alegre que unas pascuas
floridas do rcsureccién, sobandose las manos
hasta que traqueteasen los dedos "jLo que
los cuernos han lincho! . ..

jPorque, si Ins cosas, desde el memorable
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dia de au presentacion o descendimienlo en €] ta-
blado de Pompcyita, habfan corrido asi, asi,
como a trompicones a causa del geniecillo algo
rébeldo y voluble de ésta; cuando llegé a
referirlo con juramento y Ilc const6 a dlla
dft visu la metamorfosis de la colcha do raso
carmesi en un magnifico torno interior del
improvisado torero de marras, se estremecieron
las libras mas intimas de su corazonciloy se
conmovié hasta los lagrimones. El caso noera
para menos, pues revelaba una delicadeza
exquisita y purisimos sentimientos. Eso de
llevar sin que lo supieran sino ély la lavandera,
una prenda de sus manos diay noche; ese como
beso largo, silencioso y do cuerpo entero al
girén do seda que en no lejano tiempo se
oifiora al 6Uyo-, palpitante y moérbido”® cuando
ora colcha también en su cainita virginal y
casta...

JAh, era demasiado! Le entregd, pueH.
con beneficio de inventario ol corazén y el
alma, sentidos y potencias; n posar de la
formal y tenaz prohibicion del ogro, al que so-
lo atragantaba el mozo como un enrdo.

Y, pues, como se acercabael dia do dias
de la chiquilla (;Santa .Pompeya? ;martir?
¢virgen? ;confosora?) y fuese calva la cir-
cunstancia para una manifestacién do amor
morrocotuda y contundente, concibi6 el galan-
te joven la felicisima idea de hacérsela por
medio de una serenata de. primo cirldlo. Para
mayor abundamiento, “"tocaba y cantaba la
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guitarra” mejor que cualquier hijo de vecino;
y si no daba el do de pecho (qué lo importaba
aquello cuando iba tras el sido la nifia, que le
caeria en gracia, gramatical y -cordialmente
hablando?

Ademas, ella estaria entonces en el campo,
y las serenatas” extramurales tienen mucho de
idilico y fantastico. Bajo el florido balcén de
Julieta o de Rosana, cualquiera se siente Romeo
o Cirano; pero mucho mé&s con una serenata
cuyos acordes se difundan en el silencio de
una noche campesina, mezclados al bufar de
las lechuzas, al cloqueo de las vanas y al
canto estentéreo de un galo horero, émulo
doméstico de la alondra verofiosa. Lastima
grande que la luna, inocente cémplice do poct-mi
y enamorados, no quisiese pasar entonces
de celeste a celestina y se mantuvieracu
completa conjuncién!. .-.Rn cambio, 103 versos
que cantarfa serfan suyos, suyos propios, ori-
ginales, bellisimos y decadentes, como que pura
encontrarle consonante a Pompoyn. tuvo que
amenazarla con arrojarle de cabeza a la roca
Tarpeya, lo cual, desde luego, seria de un efecto
magico. Claro que no cantaria sus versos sola-
mente, pues por afiadidura, la solazaria también
con el "Nocturno” de Acufia quo a ella le
privaba. Con él romperia el amoroso chivato.
Y fue el santo advenimiento del suspirado dia.
Se eché encima, después de besarlos fervorosa-
mente, los calzoncillos y la camiseta de la
histérica colcha recortados, con lo que se parecié
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a unencantador cangrejo, luego el baul entero;
terfciése la guitarra con ancha cinta por
bandolera, y jandando! fijo el pensamiento en
lo que los cuernos sus benefactores habian
hecho en favor de su felicidad.

A la media noche por filo lleg6 a la Meca de
su romantica peregrinacion.

Como el estuche de la preciosa joya, el cuar-
tito de Pompea, quedaba en el revés de la casa,
como quien dice, salté una valla, atravesé el co-
rral. traspuso la pared del frento, se perdi6 en el
jarain, no menos poético que el corral; tiepd otro
muro, v al fin jadeante y misteriosamente se en-
contré en un elevado corredor, junto a la venta-
na o sea de la mismisima puerta de la gloria.
Arreglé muy bajito la guitarray luego a toseci-
ta limpia la garganta seca, y las emprendi6é con
el Nocturno a todo trapo;

"iPues bien, yo necesito !.

No llegé a manifestar sus necesidades el cui-
tado trovador, pues le corté la voz y el resuello
un tremendo golpe cu los rifiones, con el que cay6
de bruces, besando el suelo con tamafaboca. La
guitarra so estrellé contra las rejas, cou grande
estrépito que de lu prima y el bajo que estallan-
llando en diio, mayaron como dos gatos en celo.

~jDon Leén Bravo! pens6 el infeliz e incorporan-
dose hasta quedar de rodillas, puso las manos y
exclamé:

= jPerdon, sefior; trajereo . .. lee ... 1Traje
rectas intenciones, quiso decir; pero otro golpe,
mas recio aun, en pleno rostro, con el que Vi

44—
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«idas ias estrellas con sus respectivos habitantes,
te tir6 por tierra de espaldas.

=»INo me mate, sefior, por Dios! Per ...
per . .

Otro golpe, y otro golpe mas, mitro temerosos
pesos y ahogados rezongos. El ultimo, que lo
recibié el clasico lugar de los puntapiés y que a
tal lo supo, mientras buscabaa gatas las gradas
para escapar, le tir6 a nadar en sooo en el patio,
perdido entre, las tinieblas.

¢(Coémo llegé al camino? .... No sabia expli-
carse; pero de alli lo recogieron piadosas manos,
al amanecer, parallevarlo a su casa, en donde,
“cuando volvié en si, ya eracadaver”!como
afirmé en su informe médico-legal el facultativo
del caso.

No, tanto como eso no; pero "ahf fue*nada
fo del ojo, y lo llevaba en la mano" ... En cuan-
to a la cabeza, zapatero remendén con su lezna
y piola hubo de intervenir, que no cirujano nin-
guno, para coserle el cuello onbolludo, rasgado
en cruz de la mollera afoccipucioy ce un purio-
tal al otro.

Huelga afirmar que Arturo, con tantos y
tales golpes y rasgaduras, pasé porlossanto9
6leos; y que el oscandnlo con la famosa tentativa
de asesinato, fu6 extraordinario, Los diarios,
naturalmente, se encargaron de correrlo, y habia
«pie oirles a los voceadores, alma y vida dol cuar-
to poder del Estado, que se desgafiifaban reci-
tando a voz en cuello las veracisimas sumillas:
"E | crimen de ayer; un distinguido caballero es n-
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cribulado a golpes contundentes; se cree que rs un
crimen politico; tu Policia se propone reconstrui,’ él
alentado, asi queso huya descubiertoal hechor* . . .
Y, realmente, la acuciosa Policia tomé de su
cuentay riesgo 4i esclarecimiento del tenebroso
asunto, a pesar do las suplicas de la infausta
victima y las rabiosas protestas de Don Leén
Bravo, que no queria quo el nombro de Pompe-
yita anduviera ele bpea en boca como cigarro di:
pobre. Do su cuenta y riesgo, o de o[icio, lo
tomo, pues; y comenz6 por la reproduccién de lo
cscenu, como que para ello se pintaba nula: no,
si no la famosisima reconstrucion con sus peloh
y sefiases, de la escena de un rapto con fractura,
sobreseguro y domiis agravantes de Ley, roali-
zfida pocos dfas anién, Si no dieron conel rap-
tory la raptada, habia que tenerse en cuenta,
por jo menos, la fidelidad con quo desempenaron
sus papeles do Paria y Elena ios mismisimos in-
tendente y Jefe de Investigaciones . ...

Por otra parte, como los galenos que practica
ron la ensi—autopsia, o sea el reconocimiento me
dijco-legal, declaraban, entre otras cosas, que.
los horribles destrozos que habian observado en
Ja oabezn, la cara y el cuerpo entero do la victi-
ma, no. podlan haber Eido causados sino por \m
terremoto; y lo pusieron en dudael Juez de Le-
tras y el Director del Observatorio Astronémico,
por no_ haberse perpetrado terremoto ninguno
en su Junsdlcmon la noche del crimen, la repro-
duccioén se imponia de hecho y derecho.

Y, pues, extraido con un palito do la cama»
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110, de la lina de agua de véjelo, enla ' Ic tenian
en infusién los médicos, después de pasarle como
un huevo al pobre mozo por agua regia, a causa
de una pequefia equivocacién del farmaceuta que
trastroc6 la receta; y reducido a prisién don
Ledén Bravo, sobre quien recafan In37?0 ‘peclms del
sangriento atentado, a pesar de haber éste proba
do la coartada, se procedié al asunto en el sitio
misino donde se realizara la tragedia, previo el
traslado de toda la comilivu, que no era escasa,
y del arsenal de garrotes, garrotillos y demas
instrumentos contundentes de uso exclusivoy
persuasivo de !a Urden y Seguridad. En cuan-
to a la guitarra, ahi estaba la malhadada como
un mudo pero elocuente testigo, con sus dos cavi-
dades abiertas, y el bajo y la prima colgando
como un intestino roto y revuelto.

Todo en punto, obligéselc a Arturito a trepar
los mismos muros y saltar las mismas vallas, tal
y conforme lo hiciera la memorable noche, con
lo que excusado es decir, iba ya echando el poco
resuello que aun le quedaba. Por su parto,-el
ogro, garrote en mano y listo para romperlo dn
las costillas del mozo, esperaba, esperaba . . .

En cuanto lleg6 aquel con la despanzurrada
guitarra a cuestas, mirando azoradamente dn
torno, bajo la ventana, puerta de la gloria no ha
muchos dias, le mandé el Intendente, convertido
a la sazén en director do la escena o en maestro
de ceremonias, con voz de eBtentor:

= jCanto Ud.l

|Para cantar estaba el desdichado! . . .
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No obstante, con eco de la eternidad y entre
dos hipos, comenzé:

= Ahora, cumpla Ud. coh su deber, jMatelo
Ud. !, le interrumpi6 el Intendente, dirigiéndose
a don Leén Bravo.
Al oir tal orden, que equivalia a su sentencia
de muerte, Arturito se escapé como un cobote,
-ssguklo del ogro, del Intendente, del Jefe de Pes-
quisas, el Juez de Letras, el fotégrafo de «El Co-
mercios, los numerosos soldados de la escolta»
ssu padre, su madre, sus diez y siete hermanos, el
scura que habia acudido por si fuesen necesarios
sus buenos oficios, y ... . lamismisima Pom-
*peyita, a la que, bajo pona do multa y prision
perpetuas, se habia obligado a asistir, en pafios
menores, oculta en su cunrtitn, a la espeluznante
y tragica esoimn. Y hasta ahora estarian oo-
riendo todos si el cura no le echara la zarpa al
Ogro, en momentos en que iba a cumplir con su
cometido demasiado a la letra, atizdndole a Ar-
« turito un golpe, auo habria sido el do gracia, si
que os que los tales pueden tenor alguna, y con
flo quo la extrafia procesion se par6 en seco, paru
deliberar y cruzar ideas, acerca de si se habia
«emocionado o no el presunto criminal Bravo y
Veloz que, como Hércules apoyado en.su mesa o
.-como una Vera efigies de la paz armada, salté con
su vozarrén de bombo roto:
i —Sefiores: esta patetica escena, que ha servi-
do para probar mi inocencia, se prolonga ya de-
masiado a causa déoste sinverglienza (sefialando

4a- '
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con el dedo a Arturito) que ha querido jorobarmo
Ja paciencia, después de jorobarlo a la Pom»
peya .

l:Seﬁores-Ie interrumpi6 el aludido- dieciocho
hermanos hemos sido y todos per . ...

= iSilencio! grit6 a su vez el Inlendente-y con»
tinué:-de la fiel y perfecta reproduccion de la c;-
cuin, se duluco claramente que aquella noche né
hubo en esta casa mas almas vivientes que el
Sefior Bravo y Veloz y la sefiorita Pompeya, si
bien ca verdad que ni el uno ni la otra, estuvie-
ron presentes ... Luego /quien puede ser c!
criminal? . . ..

= Las 4nimas benditasl-eontesté por ahi un
chusco.

¢Los &nimas benditas? argly6 el cura- (Von
4Jt|( m|>(| Cit'lti Riwr i ||r">ftn|$' Ademas, los cano-
nes establecen que las &nimas benditas son com-
pletamente inofensivas, dulces como unas palo-
mas y mansas cOmo unas ovejas .

—¢Ovejal? ... repitié vwamente don Ledn
Bravo y Ve'ox, arqueando las cejas: y dandose
una sonora palmada ea la frente, eché a correr
diciendo:-vuelvo .om-eguida conel fumoso cri-
minal.

Cinco minutos después, asomaron por la puer-
ta mas cercana, los cuerpos del delito: dos recios
y retorcidos cuernos; y luego la Imbécil carotay
el corpanchén de un enorme carnero negro, qua
balando sordamente se col6 entre la alelada con-
currencia, impulsado por las mamosos del ogro,
que refa que era un espauto.
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Yen verdad, esc era el criminal; ese carne-
.oro al que los tliiccs de la vecindad habian.
amaestrado, para que hiciera de toro en sus

alegres conidas infantiles.

Arturito, al verlo, hizo mutis, pensando en que
esa bestia diabdlicar.o le habia dejado cara para
persignarse, menos jara pretender a nadie; y
exclamando con su vocesita de aire colado:
iLo que unos cuernos hicieron . otros lo des-
hicieron 1. . .
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EL NEGOCIANTE DE CABALLOS

(Fragmento de! capitulo V de la novela inédita

*Al pie de los Andes»)

Tumbado do espaldas on el mueble divan
de su cuarto, estaba Pedro Téllez, haciendo que
lefa. Y digo hnciendo que leia porque micntraB
1us ojos recorrian lineas y mas lineas, hojas y
mas hojas, capitulos y mas cupitulos del libro
que tenia entre las manos, su imaginacion vola-
ba que era una gloria, pasando de una cosa a o-
trn, y de la otra ala do all4, y asf, como unain-
quieta mariposa que va y viene, y subey baja,
sin saber donde posarse y quedar de firme si-
quiera un momento. Pero, al fin, después de una
especie de zig-zng repentino, llen6 la tal a andar
como de bracero con Don Mariano. Y vaya,
1e dijo el mozo al tenerlo en mientes, yaya. . .
No iré a casa del charlatan aquel; no iré. P6-
roA , Si parece un bonradoto Don Mariano; po-
ro. . . sia veces detras de los harapos alienta un-
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corazén noble; poro ... si su hija, tan pondera-
da por el buennzo do Romualdo, resultara algo
asi como una flor perdida entre las zarzas y
¢qué hay que ver? poro. . . ino iré!

Y hubo do ir el mozo, a pesar ele sus pro-
pésitos nacidos en gran parte del miedo que lle-
g6 a ponerle Don Mariano con su conversacién
interminable e insustancial ¢(Ni como no habia
de ir, si a veces es imposible resistir a esa i6gi-
ca que tiene por premisas brazos que se anudan
en el cuello, y por argumentos dedos-tenazas que
oprimeny aprietan a masy mejr? .. -

Los doce del dia serian por filo, cuando su
muchacho le anunci6 la visita de un nifio.

= ¢Un nifio?

= Sl, sefior; un nifio medio viejito no mas.

=Pucs que entre.

Apenas dichas ontas palabras, el sefior Pa-
redes, lodo él sombrero, poncho, zamarros y es-
puelas roncadoras, abrié de par en par las puer-
tas, y, como el mismo Pedro Téllcz por su nasa,
entr6 coti ruido de temporal, hablando hasta por
los sobacos no sélo por ios codos. Ver asu ami-
go, Humarle «compadre*, tomarle por medio cuer-
po, (levantarle en vilo dandole tal estrujéon que
apenas tuvo la victima restadlo para poder decir d
6U vez «eom-pa-ndre», nsi en dos tiempos, lodo
fué obra de un instante. Luego toméndole de los
brazos condjolc hacia afuera, mientras le decia;

= Conque, a casa, compadrito, a casa, qué
yason la una; y la babaenda que nos ha prepa-
rado la Chusca esta do rechupete, servidita, lis-
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ta ... Lo que esJuliana no est4 para el caso,
pues ...
= ¢(Qué me dice de su sefiora? pregunt6 eé
este punto el mozo, méas que por interés ningu-
no, por acallar la boca de su compadre que de-
jaba correr las palabras a chorros.

= Le digo que la pobre no esta para baba-
cadas, contest6 Don Mariano, y siguid, pues...
feo esta que yo lo diga; pero . . .

=¢Y por qué no estd su sefiora para baba-
cadas, si se puede saber?

= |Su sefioral...Mi comadre, para otra,
compadrito. Bueno; como le iba diciendo .
no esté Juliana para bnbacadas, pues . . .

= Poro ¢por qué?

= jYayu con el compadre! ;No le referi hoy
por hoy que lo susodicha esté4 en cinta? Pareco
que Ud. lo duda; pero le juro quo esta, y no asi
como se quiera, sino de meses mayores: no so
crea que exagero.

= IHolo! . ..

«Pues si, sefior; digo compadre: por algo
hemos de ser los dos, como Ud. y yo, compa-
dres . . . (id r<fcrentluiii ;verdad? Bueno; lo quo
no me gusta es que sea Ud. idem a Santo To-
mas, que decia: “ Ver y creer”, y menos me gus-
tarfa aun si llegase a parecerse a San Miquéas,
que aconsejaba diciendo: “ Aunque veas no
creas”.

=Ya creeré, compadre, ya creeré, a pi6
juntillns. .

= Bueno; pero en todo caso, BOpaae Ud. quo
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la pobre ha tenido una enfermedad tan recia
como no le desearia ni a mi mayor enemigo;
jcon decirle que no le quedaba nada en el est6-
magol Porque, tomaba un poco, un algo, y .
Jjsazl lo trashocaba todo a la minuta. Hija de ti-
gre, al finy al cabo; pues con Dofia Chomba,
alma bendita, y mi difunta sucdra para servir a
TJd., pasaba otro tanto, se lo, prometo.

Todo estoy algo mas espeté Don Mariano
a su amigo, en el patio ya y junto a su desgra-
ciado caballejo, que, medio perdido bajo la red
de correas, cabestros, riendas falsas y jagquimc-
jo, y de la enorme chocontana con bolsns y ma-
leteros apenas si daba sefiales do vida con estar-
se de pi6, el hocico a un palmo del suelo abrien-
doy cerrando lentamente los ojos, tiernos, lan-
guidos y chorrepsos. Mas, a la postre, como
sorprendido do mirar a su amigo ain en tierra,
cortd por lo de su mujer y difunta sucdra y po-
s6 a hablar de la cabalgadura que comenzé a
quejarse y mirarle de reojo, agachando las oro-
jotas a cada tirén do la sincha, que Don Maria-
no le daba a fin de afirmarle la montura corri-
da lomo abajo en la primera cuesta.

= No es porque yo esté presento . . . cavapo,
decia intcmimpiéndoso a cada esfuerzo y mor-
diéndose el labio inferior; no es porque yo esfcd

presente . . . pero ... no hay un animal semo-
janto ... a OBto, compadre ... lo juro que no
hay . .. jgué va habcrl ... sies santctio legiti-

mol...y si tiene un manoteo, un engatillado...
unaespuela, un brio... una oponia de nndnr...;
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es una golosinal... Ecuale! concluyé dando
tina recia palmada en la coraza de la silla; ahora
¢chele ustcd pierna y vera como sole quitan
cuatro penas y puede dar de pilos al mismo dia-
fclo e irse luego riendo. No le tenga Ud miedo; ei
manso como una ovejita. (Qué tal ser& por to-
jos cuatro costados para que el Pintoso... ¢co-
noce Ud. a Pacho el Pintoso?... pues ;qué tal
BBréa este susodicho para que el tal me ofrezca
cclualiio trosoientos pazcones de pronto y conta-
«do? ;qué tal serd? Pero jcuando! yo no lo darfa
ni por cuatrocientos nicatios, ;oye?.

Poco dico Cervantes acercade la moralidad do
Rocinante; pero si aquel inmortal cuadripedo so
hubiese dado el lujo cie formar familia como unos
cuantos oipedos que por ahi andan, descendien-
te, y uo do ia i*}uicrda, seria el santefii, Un elo-
giado do Don Mariano, tbl inohto caballo de
don Quijote. E« buenazo do Ru z, que sabia su
cachito de canto llano y m.isioi, decia do él po-
ra ponderar su flacura, qu; pjifa recorrerse la
¢soala musical ou sus co3til'.a3 como on un m\ni-
1comio.

} Erase, ademas do flaco en superlativo, pobre
do criu y no muy rico de cola, y tenfa apagado*
los ojos, la nariz combay aborregada y el belfo
sinferior cuatro dedos mis largos que olotro: suol-
fo, descolgado y lacio. En materia de lastimadu-
duras y llagas, no parecia sino que le hubiesen
Echado encima, sino el buitre famélico y san-
guinario do Prometeo, por lo monos, poro do por
vida, una montura carnivora provistajio sélo do
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incisivos y molares, sino hasta de intestinos: asi
tenfa do comidos los lomosy lugares circunveci-
nos, desde la cruz hasta el anca, desde el utt
ijar liasla el otro. A los gallinazos se les volveria
de seguro un agua el pico a! verle, y mas de un
perro canijo te le jleparia para olfatearle cre-
yéndole difunto cuando el infeliz, postrado por la
fatiga y los achaques, se acostara, cuéan largo
era, para descabezar un suefo que jamas llegaria
e terminar en su asendereada existencia. _

Con lo que el mozo, al escuchar los ditiram-
bos que su presunto compadre dedicaba n tan *n-
feliz cuartago, no pudo contener la risa y dando-
le otra cau.n, salto:

= Conque ino Jo quiere usted ceder!

A lo que Don Mariano, juzgando interés lo
que era asombro contesté guifiando picaresca*
moide el ojo:

= ¢(Cémo que le va guslaudo? Luego, sonrien-
do de.'defiosaiiicnto y acompafiando la Gitima
palabra con un movimiento del indice, afiadid:
¢Cederlo?...(Nunca! liso seria un sacrilegio...
Por fin, interrumpiéndose y echando mano de un
modesto re.ojiilo que llevaba en el bolsillo dcljn-
quil concluy6: jCampe! cuarteando para la una;
vatros andamio.

, fciueinburgo, buen trecho hubo de paparse aun
hasta que montaran el viejo y el mozo; pues es-
te, n pesar ile los empefios do su amigo, no so.
resolvia u poner las horcajaduras a tan desgavil-
lado aninmlejo; lime, cediendo ni cabo, tomé el
estriboy ... arriba: el desgraciado jame.go so
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hundi6 de lomos, como si se tratara de aligerar
el poso y evitar la piesién: lanzé un prolongado
y angustioso resoplido, y tomando un trotccitd
medio zurdo se encuminé hacia la puerta, prece-
dido por Don Mariano, que hipaba a las sacudi-
das del airoso caballo que Pedro le prestara, y
que entre hipo e hipo lo daba reglas para con-
ducir bien ei caballo.

Al salir le interrumpi6é por su mal el mozo: *

= Compadre: ;sabe usted que su caballo rao
parece viejoy amatadoy ...

= iVicjol jnmatadol...Compadre, le pido por
lo unis sngrado que... que... no blasfeme, con-
test6 medio encolerizado Don Mariano, sofre-
nando su caballo y parandole de firme jimio a sil
amigo, que, préximo a estallar de risa, trataba-
de ocultar de cualquier manera los hinchados ca-
rrillos. En seguida Don Mariano, tajando a dos
piernas su cabalgadura y dandola con la rienda ft-
uno y otro lado, la sac6 al escape, afiadiendo:

= Este si es manria, compadre; y si no vamos
a la galucha. Lo que es el mio no es viejo nies
amatado, se lo juro como caballero, ;oye?. Lue-
go, juntandose a Pedro, continué: Pues sépase
Ud. que mi caballo es todavia potrején: no pasa
de los diez afios, de lo que puede Ud. cerciorar-
se mirandolo los dientes cuyos hoyos flamantes-
no me dejardn mentir. Ademaés, yo, comadre, yo
en persona le vi nacer. Su padre, es decir el del
susodicho, fué un caballo que desempiedraba las
calles al andar y usnbu un engatillado. ..La ma-
dre nise diga, jque pedazo de yegua aqucllal..
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La llamaban por mal nombrede la... la... la...
en fin, se me ha olvidado el patronimico do tan
noble animal; pero no importa: no estaen el
nombro la calidad de la pereonn, sino en la bon-
dad, el cchisgo, el tamafio, la agonia y demas,
¢vtirdnd? Y no sabe bien que "los hijos do
tigre..

= Ratones matan ;no?

= No tal, compadre; Ud. esta trascordado:
esos son los hijos de gata. EI proverbio do los
hijos do (igre es: "pintados nacen.” Bueno; lo
que Ud. llama mutas, no son otra cosa que lige-
ros pelones o escaldaduras que se curan en un
flus, con un poco de taparosa con unto, con agua
de pilas destripas, o, francamente, con echarles

a los infrascritos una pocade ... . pues do ori-
nes del rato, perdonando la mala expresion. Lo
juro a .

—Mientras mas so vive mas se sabe, com-
padre.

»Y esaoslapura y neta, quien creyera,
i*ero bueno: lo que es flacén si est4 el pobro,
quien va a decir que no; mas, que quiere Ud.,
fii ayer no mas venimos tres sobre 61 y desdo
Tero: mi sefiora en la oabezadu y yo entre la si-
lla 'y las ancas.

-Son dos, nada més, compadro.

' é =;Dos nomas? argliy6 don Mariano y si-
gui6, después do corta pauso, en tono solomno:
compadre, no es por que yo esté presente, po-
ro, ... no hay un hombre mas veridico que yo;
cuando digo una cosa es porque la cosa es y

-8

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



scuando no, cuando no es. Mo explico: cuando
afirmo, v. g., que ahora es de dia. es porque es
de dia; o viceversa; cuando aseguro que es do
noche, es porque os de noche ;comprende? Ahora
bien, cuando le prometi que Juliana estaba en
cinta, fue porque realmente lo estaba y lo esta
mediante Dios: y me resiento que Ud lo dude.,
Lo que quiere decir que aj'er viuimos tres tal
como le deciay poso a demostrarlo: yo, uno;
Juliana, dosy .... y.... y elqueva a sersu
ahijado, tres. (No le parece?

= Mc parece, compadre.

= 1Ah! me alegro; si cuando yo digo una cosa
1k estas es como si lo dijera el Santo Padre; so
lo juro.

Al llegar a este punto, don Mariano atrave-
s6 su caballo en el camino, lié un cigarrillo, lo
cruzé entre los labios, eché unas chispas en el
yesquero, lo prendi6 y entre pitaday pitada, si-
gui6 con la carretilla:

=jBueno; aunque le interrumpa, compadro
{y el mozo no decfa chus ni mus), dobe_ Ud. sa-
ber que mi caballo se llama... ..adivino co-
mo se llama..

= ¢(Pegaso?

=1IQuc PetlazoU es entero; so denomina
Aguila

= jAguilal... .

= Precisamente. ;Verdad que el nombro
io cuadra?

= Si, compadre; le viene el nombre al pelo.

Como quien dice a renglén seguido pu30 el
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caballo al trote. -Y al galope la lengua para
ponderar una vez mas las relevantes cualidades
de Aguilay lo acertado del nombre. Habl6é do
su ejemplar vida moral, sin tener en cuenta que
el mismo diablo serfa bueno por viejo, en tra-
tandose de ciertos achaques; Imblé de corno se
lucia en la plaza de toros, donde en tui periquete
y con una cabriolase libraba de los cuernos del
bicho; de lo bueno para el paramo, para los ca-
minos resbalosos, para una marcha forzndu, una
ligera, un apuro, hasta para una calaverada
nocturna de aquellas con enaguas de por medio,
cosa éstaque le habfan ensefiado dos famosos
generales que en una requisicion fueron & dar
con él a fuerza de oir la corneta de la fama
que ponia tal caballo sobre los cuernos de la lu-
na. “Relincharon los generales como unos pro-
fesores, de tal maneraque Aguila no pudo me-
pos de contestarles; y ahi fue el sacarle de tras
de la cama, sin mirnmicutos para las lagriman
do la esposa, de la Chusca, del rondador de chi-
quillos que, en su afan de defenderlo, del cuello
se le colgaron, formando asi un cuadro desga-
rrador”. . .

= De manera que Aguila vol6.

| No habfa de volar I Unos gnulisimoa la-
drones ellos, una gran cosa él, figlrese Ud. Y
ni la plata sirvié; yo quiso dar por su rescato
toda mi fortuna, inclusive un gran jaba de loza,,
y nada: se salieron con la suya, es decir con la
mia, pues que Aguila era, esy serd de mi perte-
nencia. Bueno; solo seis meses después ybncidn-
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doleg una juega a esos bribones, logré quitarles
lo que me pertenecia por el derecho de propiedad,

*=Les hizo Ud. una juega. (Y comofujS
mqucllo?

«EI| tiempo pasaba y pasaba, y pim pam,
guerra por aqui, tiroteo por alla, combates al
norte y matanzas al sur; ; y migran caballo 2. .
ni noticias tenfa de él; cuando un dfa, figlrese
cual seria mi sorpresa, Aguila se viene en persona
a casa ¢oye? Me acuerdo como si hubiera sucedi-
do aquello ayer: la noche estaba ldgrela; oigo pa-
sos en el corral; mi Chusca, que es una guapa, sal
le nver quien es y regresa temblando y con los
dientes que le repicaban: "papa, medien, es ud
bulto blanco, como una prmfasimi”. No dijo mas:
la pobre se cay6 de espaldas y echando espuma
por boca y nariz. jQue horror! Lo juro, compadre
que la piel me nadd sobre el cuerpo a tiempo que
el sombrero ;e me iba de la cabeza con el aquel
de los pelos que se me paraban retnusgutéandame
el créter. Mi esposa no dijo nada, bo quedd sin ha.
bla, como pateada en el estdémago; y los chiqui-
llos, lividos, boquiabiertos, encogidos los brazos
y crispadas las manos, temblaban como unos pe-
rros mojados.. . j Carapc! le juro que, en mi vida
lie tenido un miedo ni igual. Mas como habia qué
sobreponerse, me sobrepuse? y sabe Ud. lo qué
hago? ¢(sabe? .... puesexclamar: ";Quien dijo
miedo?" Tomar en la zurda la velay en la dere-
el revélvery... 1A

jAfuera! En efecto, veo un bulto blancoj una
verdadera fantasma que se me viene misteriosa-
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mente, me sobrepongo de nuevo y grito: En nom-
bre de Dios te conjuro que rne digas si eres de
estao de laotral’ ;Y sabe Ud. lo que miro en-
tonces? Pues miro dos globos de_luz verdosa,
horrible, a tiempo que oigo un ruido tremendo,
0igo como una voz infernal que me asorda, que.
que...en fin, no doy razén de inGs: me habia cai-
do patas arriba, tal como mi Chusca. Después
de media hora volvi ensiy supe la buena nuev/v
la de que la fantasma, era.. adivine quien, com-
padre
,,EI alma do dofla Chomba, su difunta sue-
gra?
= No tal; el bien veuido fué Aguila. Pero
verdad que la cosa fué para morirse uno de miedo.
=Yaloorco. ;Y aquellode lajuega?.
*=Voy al grnuo: ;le parece poco eso de enso-
fiar a un caballo venirse donde su legitimo duefio,
con la montura, cuchugos, maletero y demas chi-
lindrinas del mpUr? Puco debe Ud. snbor qu-
Aguila vino enjaezado de primor, robandole al jo
neto todos sus aperos, de los que en ley y concien-
cia me hice cargo yo; "quien roba de un ladrén".
= Cien dias de perdén, compadre ;y cuanto
tiempo hace de aquella aveuturu. ?
= Haré memoria: mi hijo Onofrito estabn a
las puertas y va hoy para los doce afios, no para
los diez; miento va ... va ... el hecho es quo
el caballo es potrején y més que potrojén un ca-
ballo de golosina, como paso n demostrarlo.
Don Mariano sent6 resueltamente el suyo,
borneé la piernay con gran estrépito de los cs-
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tribos y espuelas, echd pie a tierray, obligando
ni mozo a hacer otro tanto, monté en Aguilay
se entregé con sentidos y potencias a la obra do
lucirlo. Le espoleé a dos piernas, le cruzé las
ancas y el pecho con Ins riendas para levantarlo,
y en cuanto el paciente animal hubo corridp
unos veinte metros, se tiré hacia atras, sofre-
nandole tan barbaramente, que Aguila no pudfr
menos que poner el hocico abierto a la altura de
la cabeza del ginete, sentandose como un perro
que aulla. En seguida le hizo dar vueltasy mas
vueltas, ya ala derecha, ya a la izquierda, ti-
rando de la rienda correspondiente hasta obli-
garle a pegar el belfo tembloroso a las raidas
rodillas del amplio zamarro; por Gltimo, abrien-
do las riendas y tirando simultdneamente do las
dos, pusole a cuminar hacia atrds como un des-
comunal cangrego.

Todo eso y méas hacia don Mariano con aire
magistral y exclamando n debido tiempo:

= Pnso por lo alto, paso por lo bajo; compés de
calle; paso de camino; trote chileno; rienda a la-
derecha; rienda a la izquierda; asientos. En su
entusiasmo, ni siquiera echaba de ver que el in-
feliz Aguila sudaba el kilo, jadeante, medio aho-
gado y que a poco exhalaria el altimo aliento;
pues a su respetable edad, y en tales carnes, tan
violentos, prolongados y repetidos ejercicios no
eran para otra cosa.

Vueltos a sus respectivas caballerias los doa,
y lucida a maravilla la mercancia, don Mariano,
persuadido de que al mozo se le iba el alma tras
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bu Aguila, comenzé el ataque de la manera més
ladina.

= Bueno, exclamé: voy a tomarme la libertad
de dar a Ud. un consejo do buen amigo; miento:
un consejo de compadre desinteresado y que
quiere su felicidad. Y pasando del tono meli-
fluo ni sentencioso, afiadi6: compadre, no se des-
haga nunca, jamés, amen, de un buen caballo,
ni de una buena montura, ;oye? nunca, jamas,
anon.

«Asi lo liaré, compadre.

—iLictale! Ahora otro consejo més importan-
te todavia para Ud. que recién empieza a vivir;
¢se lo doy?

= Si es-tan sabio como el anterior....

*=Pues bien: jhagase Ud. del gran Aguila!

Pedro, a quién se le habia puesto entre cejay
ceja la idea de que don Mariano trataria do en-
dosarte tu armatoste, contesté resueltamente al
oirle tan peregrino consejo:

«Este si que no le acepto, compadre.

=ICéino! ¢Pero por qué? ... Pues. .. trat6
de arglir medio desconcertado el sefior Paredes.

«Pues, sencilamcnte, porquo no quiero qué
Ud. se quede sin él.

«Me ... mo... me sacrifico por los amigos,
carnpe! replicé don inarinno, pezcado en sus pro-
pias redes; y continué con aire de proteccion: el
susodicho cb suyo por los trescientos patacones
que me da el Pintoso, y no hay mas que hablar:
.asf soy yo ¢;comprende?

«Gracias; no deseo comprar caballos.
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—Compadre! entienda que el infranominado
es una categoria

= Sin embargo.

=Y una categoria asi, de patente, no ba do
encontrar Ud. ni volviendo a nacer diez veces;
de manera que el caballo es suyo por lo dicho...
Bueno; por ser a Ud. voy a hacerle una rebaja:
so lo doy por la mitad. En cuanto a los grullos,
no so apresure Ud., me los >daré -cuando tengay
cuando pueda. Le repito. . .

= Muchas gracias; pero 5|ent0 decirlo que no
lo tleseo.

= Le repito que Aguila osuna ca-te-go-ria,
volvié a decir don Mariano sentenciosamente.
En seguida, dominado por el deseo de vender su
caballo a todo trance, aprovechando de la cir-
cunstancia que crefa calva, continud: con tal que
Ud. se haga de un caballo que de poco sabe leer
y escribir, voy a ofrecerle una ganga mas: le
encimo la montura; trato es trato y andando.

= Ni aln asi.

= jCompadre!... fio sea tercoy sépase Ud.
que “caballo grande aunque no ande".

=Y tordillo tostado antes muerto que cansa-
do, como se estila en vez do alazan, en la tierra
del gran Aguila.

=Y montura chocontana y mujer como Julia-
na, de noche, de diay de mafana, como estilo yo

=¢;Lc parece caro poresa puchuela? pues
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ofrezca, que Ud. subiendo y yo bajando, liemos
de acabar por encontrarnos.

Pedro que se habia propuesto callar y sonreir,
acab6 por enfadarse con el impertinente tole y
tole del buen hombre; pero aparentando mayor
enojo que el que en realidad tenifa, corté por el
medio el asunto, exclamando:

= jCaramba, compadre! lo digo que no le com-
pro su caballo,'sea lo que fuese, ;comprende?

Don Mariano entre amilanado y sorprendido,
con la tristeza de quien siente morirsele en el
pecho una risuefia esperanza, concluyé, después
de larga pausa empleada en ver a Pedro con ta-
mafio asombro:

—1 o siento, compadre do mi alma; lo siento
por Ud. y le doy el mas sontido pésame; le juro'

Asi las cosas, los ginctes atravesaron la de-
sierta plaza del poblachén y se detuvieron frente
a una casa a cuya puerta asomé una rubia cn-
becita, que desaparecié enseguida, mientras
una voz de nifia, atiplada, dulce y medio trémula
exclamaba:

=iMe muero, mamita; ya vienen! Y a tiem-
po también que la chiquilleria de la escuela salia
metiendo grando alboroto por la puerta del co-
rralén, como una apretada partida de traviesas
cabras que se viesen de subito libres del redil y
tratnsen de llegar coila cual mas pronto a su
querencia.

<rO<r04<x*
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Los mas acreditados
prodnctos de lecheria en
el Interior de la
Itepublica, se elaboran
en las haciendas
Zuleta, San Angustia de Callo
y Avelina Ascazubi,
en especial la famosa mante*
quilla, “La Emperatriz” de
San Augustin y los quesos

holandeses do “ La A-velina”.

Propietario: L PLAZA G.

Para toda clase de pedidos y negocios
sobre estos produotos, dirigirse

al apoderado general:

Miguel Angel Albornoz
QUITO —liOUADOK:

Correo a Domicilio.— Teléfono K°. 114-

(151 coleccionista puede arrilncar -esta piiglua por o
lailo do la perforacién).
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Consorcio | ndustrial

Comercial A gricola
G. MORTENSEN

Grii»y»<niil

I mpok Ouenea
P AR IS
E xpokt ljondrecs

BriLvelns
Comisién Uambiu'go
1IBI'IESENTASTES EXCLUSIVOS DE LOS
AFAMADOS AUTOMOVILES FIIANOESES*.

RENAULT y CITROEN

Maquinarias agricolas, Motores,
itV Cristaleria y Porcelanas.

Telas de seda. Algodén, Lana.
V~dilo lo necesario para el arreglo de
Ay, casas.

/ Ventas a crédito y a plazos

Qtlitoj Direccién Postal: Apartado IT 694

TelegxAflcai GTISTSEIT

(El oolecaloullltd pnetlo nrroncnr esta pagina por of
lo do la porfoiaolénj.
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SASTRERIA «A. T, CEVALLOS»
,Fundada en 1908

Confeccion de toda clase de vestidos

Renovacién constante de casimires de
las mejores fabricas de Londres

——Precios los mas bajos — *

Venezuela N°. Si,
junto al Hotel Metropolitano

Direccién postal: Apartado C—8—6
Quito-Ecuador-8. A

«Peluqueria Imperial»

Instalacion completa segun los
Gltimos adelantos de la higiene y la

. .elegancia .
Esmerado servicio de Bafios de agua caliente
Adju?_to Bazar de atl)'ticulos
IN0OsS para nombre

Venezuela NU (iti

Direccién postal: Apartado 6—8
Quito—Ecuador—S. A, .pa- TV

(EI colecoiouista puedo arronenr estu pagiuo por'el 7
Intio (lo la perforacién).® A\
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Compafiila Sueca 0 Fosforos
llircetiiiil esblegdlia E cuarnatch
DIRECCION POSTAL APARTADO ODO—QUITO

=SUCUHSAL EN GUAYAQUIL=
Oficinas en Riobamba,
==. Cuenca y Tulciin =

Dr. Alejandro Maldonado G.

ESPECIALISTA BN ENFERMEDADES
DE NINOS

CLINICA Y OBSTETRICIA

Con préctica en la especialidad 14 afios

Teléfono 492 Carrera Venezuela

(El coleccionista pupilo arrancar cata pjfgiua por ol
lado do la perforacionl.
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CASA LACASSAGNE

El establecimiento mas acreditado
por sus inmejorables vy legitimos
Licores, Vinos y Conservas
de toda clase.

E specialidad en CONFITERIA,

de Inglaterra, Francia.
Espafia, Italia yE, U.

CHOCOLATES NESTLE

Ventas por mayor y menor,
precios modicos. —Grandes
descuentos a los mayoristas

ALMACEN y BAR.— Pasaje Royal

QUITO
Teléfono No. 9-5-4

(El oolooDloulH(a pueilo ntrnnenr (DJ paglpft por ol
Indo de In porforaoitin),
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BOTICA INGLESA

ALFREDO ZALDTTMBIDE R.

SOOESOR

Apartado H°. 48 PITO - Teléfono 43

La més antigua

La mas barata

Descuentos al por mayor

Para Provincias: descuentos
y facilidades de pago

(El culccolcnlﬂta puedo arrancar o(»n pagina pur ol
do do la perforaoitin}.
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LA COLECCION DE LA
PEQUENA BIBLIOTECA ECUATORIANA

"L a Pequefia Biblioteca Ecuatoriana” se pro-'
pone publicar cada mes, por lo pronto, una
entrega, en la quo irdn apareciendo, sucesivay.
alternativamente, prosas y versos, cuentos y
novelas cortas, investigaciones histéricas y es-
tudios criticos, etc., ote., trazados por las més
altas glorias del pais.

Eii el afan de difusién cultural que persigue
esta Biblioteca, escogera do los escritoresanti-
guos sus paginas inéditas o las rigurosamente
desconocidas, y de los prosadoros y poetas mo-
dernosy contemporaneos, dard la preferencia
ala vasta falange de creadores artisticos cuyas
obras ijcrmaneeen ignoradas por mil causas, ya
por la indiferencia del publico, por las dificulta-
des editoras o por la gran indolencia que naco
de la carencia de estimulos....

"La Pequefia Biblioteca. Ecuatoriana” an-
hela en el porvenir manchar su esfera de ac-
cién, haciendo una entrega quincenal, que se la
dedicara exe.usivatiioi.te a difundir el conoci*
miento de nuestros mejores escultores, pintores
y dibujante!*, con breves rasgos biogréaficos, do-
cumentos particula)mente interesantes, datos
.inéditos y la rcpiodi‘teién.de sus obras mas re-
presentativas.

Lu adquisicién de todas las entregas de la
"Pequefia Biblioteca Ecuatoriana” coonituira
ni final bt coleccién maés rica v preciosa de to-
aos las manifestaciones de Ja cultura nacional.
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PEQUERA BIBLIOTECA' ECUATORIANA

ENTREGAS PUBLICADAS:

No. 1. Juan Monlalvo.— El Heraldo . .
de las Siete CatiUnariae

No. 2. Eduardo Mera.—De Lejanas Tierras

ENTREGASEN PRENS.I;

Miguel Angel Alborno’, Jorge Correra Andrnrtc,
Gonzalo Escudero, Alfcdo Gnngolcnn, Alberto 1.n-
rren Cb,, Luis Martinez, José Peralta, I'ublo Pularin,
Honorato Vasquez, Gonzalo Zatdumblde etc., etc.

Los canjes y la correspondencia] dirijale a

CARLOS H. ENDAEA

Quito (Ecuador! S. A.
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