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LUZMILA

Talento de claridad meridiana; ilustracién de
amplia raigambre; patriotismo de indeclinable vi-
rilidad; constituyen el triple, herildico blasén, del
bien conocido eseritor lojano, Don Manuel E. Ren-
gel, que acaba de acrecentar el glorioso acervo li-
torario del Icuador, con ln refundicion de su ori-
ginnl y hormosa noveln “Luzmila, trazada o ba-
so del paisaje macarefio, con olementos de pasién
humana y de historia heroica, nmmuulos a los
auténticas palpitaciones del corazén y o los sober-
bios episodios de la Colombia de Bolivar.

No voy, en estas broves lineas de emocién
v sinceridad, a emitir un juicio critico sobre la
obra, porque, para éllo, carezco de la autoridad y
magisterio que tales estudios demandan; quiero
simplomente, dejar sumaria® constancia de las co-
rrientes de interés patridtico y simpatia literaria,
que, en mi espiritu de lector, ha suscitado, tan
pintorezca narracién, que, por cierto, pertenece mis
bien, a la antigua era romintica, que no a los
modernos procedimientos, con que se elabora la
novela contempordinea, sin que por ello falten va-
gos anholos de nivelacién humana, en consonancia
con los tdpicos y pensamientos que caracterizan
el arte trascendental de nuestros dias.
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LUZMILA —Il

Novela patridtica, llama el sefior Rengel a
la suya, justificando esn curiosa denominacién, ya
por las constantes interpolaciones de hechos de
nuestra gesta libertadora, ya por el ataque indi-
recto, pero vielento y fundado, contra nuestros
hombres ¢ instituciones politicas de hoy, rofia y
orin de la gloriosa nacionalidad ecuatoriana, tan
rica de recuerdos y esperanzas, y tan pobre de
beneficios y realidades.

Bellos ejemplos del género, hemos tenido atin
entre nosotros, como la “Narracion de un vetera-
no de la independencia”, del ilustre académico,
Don Carlos Rafael Tobar. Ni por las proporciones,
ni por ¢l objetivo histérico, se deja ver, en las
obras ecuatorianas, claro esti, el alarde de fuerza
épica, con que Pérez Galdos, en sus Episodios
Nucionales, resucita, grande, palpitante y vence-
dora, el alma do ln Espaiia logendaria.

Do bien ideado, aunque de no poco comple-
jo plan, la novela del sefior Rongel, tione inci-
dentes de potente emotividad, que acaban por en-
fermar de emocion ¢l alma del lector, sacudiéndo-
la con el divino calofrio de lus grandes sonsacio-
nes estéticas; sin quo para ello, eche mano el au-
tor, de recursos vedados o monstruosos, propios,
no del arte, sino de esas novelas de folletin, con
que antafio, solin atiborrarse lu prensa politicn y
social, aun de los paises mis ilustrados del mundo.

Capitulos hay en Luzmila, que, con podero-
80 impulso, se llevan la admiracion del lector, asi
por la fuerza de la accion humana, como por las
soberbias descripciones del. esconario edsmico on
que el drama se desurrollu: tal la escena penetran-
to y alucinadora de la fuga de Enrique Albin §
su amada, por el desierto; que recuerda el capi-
lo de “Soln y fugitiva en las selvas” de Cumandi,
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Mera. Nada mis hondo, intenso y realista, se
hn escrito sobre el temu entre nosotros. El oro
llameante, con que la canfeula del sol tropical de-
vora ol aliento, las fuerzas, la vida de los vinje-
ros; la enguiiosa blandura con que el mar de are-
na sin limites, postra el vigor de lox misculos hu-
manos, haciendo de los pies del caminante, inuti-
lizados apéndices do inercin y de dolor; lu sed, la
terrible sed, que sccando la frescura vital do las
entrafins, haco chispear en éllas las abrasadoras
cenizas do ln ficbre; ol anhelo infinito, por una
suspirada, y no encontrada gota do agua; las dulees
y amurgay falacias del espejismo; el heroismo del a-
mor varonil, del amor que lucha y se sacrifien por
abrogar lug inclemoneias do la naturaleza; la delica-
deza femening, que, veneida por la angustia y la de-
sesperacion, se entrega a los ensayos de la muerte;
In tragedin, on fin, que encuadra tan soberano epi-
sodio do martirio y dolor, hacen do esto capitulo
de In novela, e mis bello, vigoroso y acabado
do todns, recordando la grandeza y pocesia, sin
imitacidn ninguna, do ciertos pasajes de la ya
mentade Cumandi y de ln Atala. Quién tales pi-
ginas ha eserito, bien prueba que en ¢l acero de
su pluma, hay algo de la zarpa del ledn, para ca-
var en la grandiosidad salvaje del desierto ame-
ricano

ntre los capitulos de cardcter histérico, nin-
guno como el dedieado a Ayucucho; no recuerdo
haber leido algo mds completo y emocionante, so-
bro’ln prean batadla, en gue se sellé para siempre
I liberacion de un mundo. Sucre, Cérdova y otros
grandes soldados de la libertad, aparecen alli, no
como ejemplares sagrados, pero muertos, de un
museo histérico o de un panteén nacional, sino
como seres vivos y palpitantes, que tornan a rea-
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LUZMILA —Iv

nimar, a través del tiempo, con su aliento y con
su aceion, con su sangre y con sus hazaiias, el glo-
rioso_pero inerte caddiver, do la Colombia do Boli-
var. La disposicién militar del campo; el policromo
hormiguear de los dos ejércitos; la sabiduria del
plan estratégico de Sucre; la decisién y el valor
do los guerreros; cstin alli presentados de mano
maestra, como para que se graben para siempre,
en la memoria de las generaciones; como para quo
adquieran la persistencia del bronce, en lus: gale-
rias ds la gloria. La novela, parece, en ciertns
piginas, adquirir la exactitud de la historia y el
aliento de la epopeya.

De lo mis tipico e intoresante de la obra,
son las dos figuras semibirbaras y semiheréicas
de Otamendi y el Pajarito, nombre por cierto de-
masiado inadecuado y dulce, para un gavilin de
tan alto vuelo y de tan desvestidora garra. Hom-
bres ignorantes y feroces; histérico el uno, fantis-
tico el otro; (*) a quiénes el novelista prosenta a-
dornados de instintivas cualidades y generosas,
virtudes, que, francamente, parecen incompatibles
y antitéticas, con el grado miximo de perversidad
humana que les caracteriza. En verdad, no han
fultada entre nosotros connotados tipos de hom-
bres semejantes: especie de tiranos primitivos; -
groscos legisladores do alden; bandidos contradic-
torios que, entre robos y asesinatos, entre concu-
piscencias y salvajismos do todo jaez, a lo mejor
Yy sin.causa oxternn ninguna, toman por ¢l ca-
mino de moralizadores, estableciendo la torturn y
el patibulo, por propio imperio, para hacer de sus

(*) Pajarito es personaje real; su coricter y hechos
son nclamenfe hisléricos—Rengel.
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LUZMILA -V

mismos discipulos y camaradas de vicio y crimen,
sumiso rebafio de gentes de disciplina y honradez;
es decir carniceros, convertidos en redentores; lo-
bos, que quieren hacer del propio cubil, escuela
de moralidad colectiva y civiea. Muy curiosos re-
sultan, pues, los datos y hechos referentes a Ota-
mondi y el Pajarito, que recuerdan mucho de lo
ocurrido en nuestras Islas Misteriosas, y que de
ser ciertos, servirian no poco, para el estudio deo
las anormalidades y la psicosis humanas, entallan-
do la contradictorin personalidad do tales tipos de
guerra y desierto, en esas galerias cientificas del
crimen, donde la bestia sanguinaria y rapaz, apa-
rece en veces, amansada y civilizadora, no sé si
por gracia del Ciclo, o por repentina sugestion do
su propin depravada naturaleza.

Entre asuntos doctrinaries, cabria observar
quo, ciorto no bien disimulado deismo, parece ne-
gar Ja necesidad do los templos, para el culto ex-
terno de la Divinidad y para el pindoso retiro del
alma cristiana, cosa que no se aviene con el cri-
terio del autor de estos renglones, ni tal vez con
el sentimiento intimo del mismo autor de la no-
vela; quién ccha también por el atajo, cuando
quiere hacer pasar por matrimonio ante Dios, la
volada unién de Enrique y Luzmila, preconizando
asi el amor libre, que tan maravillosos frutos de
moralidad y civismo, viene dando entre nosotros,
por obra nefanda de ese Liberalismo, tan continua
vy duramente zarandeado por la acerada pluma de
Rengel.

Hechas estas ligeras observaciones, vaya pa-
ra el literato y amigo nuestra mds sincera felici-
tacién, por su belln obra, en que, a mds do las
galas del estilo, enmpea un hondo sentimiento del
puisaje y un alto anhelo de vindicacién y concor-
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LUZMILA —VI

dia humanas, que honran la cabeza y el corazén
de tan destacado exponente de las Letras patrias.

Gualaceo, N oviembre de 1939
LUIS CORDERO DAVILA
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Venid Conmigo

OS que lleviis en el alma un grano de poe-

sfa y gustdis de los soles de fuego, de los
largos y encendidos crepiisculos y de las noches de
oro cent sobre hori sin montafias y ba-
jo ciclos sin nubes, venid conmigo, a pasecar, a tra-
vés de estas paginas, por la vega macareha y a cru-
zar el desierto, que més alld tiende su alfombra de
arenas, desde los Andes hasta el mar.

Los que scntis alzarse, dentro del pecho, la
llama del patriotismo y percibis un soplo de reno-
vacién y vida, como el aleteo de un polen de gran-
deza, en el recuerdo de las hazafias de los héroes
libertadores, venid conmigo a los sagrados campos
de Junin y de Ayacucho, donde Colombia la invic-
ta sellé con su sangre generosa la libertad de A-
mérica.

Los que no habéis cegado bajo las tinieblas
que cierran los horizontes de la Patria y creéis que
puede todavfa brillar el sol tras esa noche, subid
conmigo a la soberbia cumbre del Pichincha, y con-
templad, méas alld de los nevados conos de los An-
des, las ondulantes superficies del Pacifico y el A-
mazonas. . . Volved después la vista al norte, y por
las cimas del Cumbal y el Chiles, deslizadla sobre las
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linfas del Magdalena y el Orinoco hasta el lejano
Auléntico. . . y pensad en que todo ese inmenso te-
mitorio, bello y magnifico, fué la Colombia de Bo-
livar, la Patria excelsa, que aun puede volver a la
vida, si somos capaces de injertar en la cepa de las
viejas glorias la savia nueva de una altiva aspiracién
de grandeza, para el maiana incierto y nebuloso.

Colombia fué la creacién del Genio al beso de
la Gloria: ¢por qué no amar y glorificar eternamen-
te esa creacién sublime?

Colombia fué el amor de los amores de Boli-
var: ¢por qué no encendernos en la pasién de esa
alma volcénica, para prenderla en el corazén de las
generaciones nuevas, como llama de elevados ideales?

Oh! los que amais lo grande, venid conmigo
a refrescar los laureles de {a epopeya colombiana,
para que rompan en nuevas floraciones de heroismo
y de grandeza.

. Después. .. ah! si pudiéramos después ir a los
campos benditos de Pichincha y Bombona, de Bo-
yaca y Carabobo, a limpiarnos de la ceguera de la
incomprensién y de las misérias del egoismo, y a
recibir inspiraciones de unién y de grandeza, al va-
ho inmortal de la sangre de los libertadores. .. Ah!
si_pudiéramos después avanzar hasta las riberas del
rumoroso Atldntico, a besar el suelo donde el Hé-
roe doblé la frente fatigada, en la noche de la in-
gratitud y la tristeza..... talvéz, asi purificados y en-
noblecidos, tendriamos alientos para comprender la
necesidad premiosa de volver a la vida su creacién
sublime.

MANUEL E. RENGEL

Cuenca - Ecuador—a 9de Oclubre de 1939.
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Precio del Ejemplar: cinco sucres
Direceisn.—MANUEL E. RENGEL

Cuenca— Ecuador—S. A.
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CAPITULO 1

A ORILLAS DEL MACARA

Unu tarde, tarde cneantadora como todas las da
esa tierea miy, tibia y do encendidos arroboles,
¥ <‘ll||l.IlS.Illl.H|.l con ¢l perfume de los almendros
v swieos en flor, atvavesaba lentamente un joven,
en diveceion @ la loma del Castillo, la "'nmm qm,
separa esta cohna del pueblo de M . Ll sol &
alturse, mas, por entre Ll ancha ca-
fuda gue dejan enre si los cerros de ln Cruz y
de In Puerta, se alzaban todavia sus 1ltimos des-
fellos, como las Namas de una fragun misteriosa.
Las brisas del océano, entibiadas por ¢l cilido a-
liento del desierto, agitaban suavemente el rama-
jo de los aromos y oberales, cuyas tlores de ama-
rillos pétalos eaian al suelo, para formar, con las
hojas secas, la blanda alfombra con que los drbo-
les cubren cariiosnmente la tierra que los sustenta.

Llegado el joven al pie de la colina, empe-
26 a subirla con Ia misma lentitud, llevando en la
mente no se qué profundo pensamiento que le em-
bebecin por entero. Ni la expléndida quictud de
In naturaleza, ni los saludos de los labradores que
encontraba al paso, ni los gritos de los cabreros
que encerraban el balador ganado en los corrales,
le sacaban de su abstraccién.

Coron6 al fin la cima do la loma, y paso on-
tre paso, so dirigid a la eminencia que- ¢lla forma
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LUZMILA —2

antes de confundirse en suave declive con lus ve-
gus del rio.

Se detuvo alli: o sus pies se dibujaba el an-
churoso y bello Macard, corriendo mansamente por
entre la arboleda de higuerones, mangos y tama-
rindos, poblada a esa hora de melancolicos rumo-
Tes y velada por las tonues sombras del crepisculo
vespertino.

El joven tendié sus miradas hacia la orilln
opuesta. Alli sobre una roca bafiada por las nguas,
se alzaba una casn, que a la purte que mira al
Macard no tenia mds que un balcén olevadisimo,
v debnjo de éste una pequeiia puerta que daba sa-
lida al estrecho espacio que media entre la pared y
el borde de la roca. Era la mornda de un chapetén
acaudalado, que vivia ajeno al trato de las gentes,
pues, segin noticias de sus familiares, no gustaba
de tener amigos. Los habitantes de Macard apenans
sabian do él que vino do lejanas tierras y vivio
errante en desierto, hasta que construyé su case
en aquella escarpada roca.

La noche so acercaba. El joven, arrimado a las
verdes bambas(*) de un afioso ceiba, de intenso color
verde, no desprendin la vista del baleén de ln mis-
teriosa casa. Como si algo esperara, su corazin latin
violentamente, y cuando la contrariedad empezaba
yo o pintarse en su semblante, la puerta del bal-
con se ubrié ripida, y un paituelo blanco se agitd
al aire, cual movido por una mano invisible. Los
ojos del joven irradiaron de alegria, e mmedmm-
mente echése cuesta abajo, en direccion al rio,

Entre tanto, la noche hubin corrado por com-
pleto, no fria y obscura como las mnoches de lus

(*) Bomba: americ. llimanse asi las anchas raices adven-
Hicias de los ceibas.
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RECUERDOS DE LA COLOMBIA DE BOLIVAR —3

montafias, antes tibia y serena, como son general-
mente en los trépicos las de los climas cilidos.

Xl joven se interné en la vega, bastante obs-
cura a esa hora, porque las ramas de los drboles
entrelazindose sobre la senda, sélo do trecho en
trecho dejaban penetrar algun rayo de la lejana,
débil claridad de las estrellns. Los aromos y guan-
dos floridos exhalaban delicado perfume, que la
brisa traia en blandas oleadas, interrumpidas de
vez en cuando por el pungente olor de la alga-
rroba. A uno y otro lado do la vin, en las corcas
de madera o los setos vivos, en los troncos de los
drboles 'y entre las altas yerbas brillaban las-lu-
ciérnagas y gusanillos de luz, o talvez los ojos do
carbunclo de alguna serpiente quo so desperezaba
al amparo de las sombras. -

Llogé el joven a la orilla del rio, a cuyo fren-
te se aizaba la adusta morada del espaiiol, adusta
y sombrin, pero que encorraba las esperanzas o
ilusiones todas do su vida. Un canto heroico y tris-
to salin de aquella casa, acompaiiado con el piano,
on notas tenues de un delicudo y quejumbroso tim-
bro femenino.

—KEs la cancion do Chancay, murmuré el jo-
veon, recucrdos del tiempo heroico. Pero ¢cémo so
atroverd élla o cantar esto aire patridtico en la ca-
sn de su padre?

Luego dié un silbido como el do la perdiz
on la espesura del monte, y se estuvo a esperar,
sentado en el tronco de suave corteza de un ma-
tapalo. El tranquilo remanso, de azulada superfi-
cie durante el dia, habia tomado el tinte de la no-
che. Sus pequefias olas golpeaban suavemente con-
tra la ribera y mecian, en blando vaivén, una bal-
sn amaitada & la raiz de un higuerdn.

Momentos después destacése en ol borde de
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LUZMILA —d

Ia voca la esbelta figura de una mujer. El joven
desaté la balsa, ¥ remando hacia Ia orilla opues-
ta, so halld Juego al pie de la abrupta pein. 1 re-
mador era dneslm, cruzo ol rio como In gaviota
do los mares, sin hacer el mis ligero ruido; luego,
acrébata admxr.lble, sostenido por una esenla de
cuerda, trepd la peligrosa pendiente y cayé u los
pies de su amada.

—iLuzmila!

—iEnrique!

—Tengo unn queja contra ti, Luzmiln. Nun-
ca me has hecho padecer lo que hoy: junto ul
coiba, testigo de mis suspiros, alli en ln loma del
Castillo, aguardaba con impaciencia quo se agita-
ra en el baledn tu paiivelo blanco, pero cuinto
tardé en aparecer!

—Discilpamo, Enrique; mi padre partin en
esos momentos n ln hacienda vecina, de  donde
volverd mafiana.

—Ah! no i aqui tu padre?—Podemos en-
tonces conversar largamente, mi adoradn Luzmila.
Con razon has podido estar cantundo eso olvida-
do romance que glorificn ¢l heroismo de los bra-
vos del Numancia.,

—De ti lo aprendi, y siempre que lo eanto
¢ qué seni ? lo canto con orgullo, y sin embargo
lloro.

—Tienen eso los grandes huchos, las nobles
historias trigicas sobre ¢l sensible corazén de In
mujer: lo enorgullecen y al mismo tiempo lo en-
ternccen.

Los amantes so sentaron sobre la rocn, y
Enrique aproximindose o Luzmila envolvioln en
unn mirada de pasion, mas su rostro demudaiso do
stbito y exelamd:

—éQué tienes, Luzmila? Te hallo muy pili-
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RECUERDOS DE LA COLOMBIA DE BOLIVAR —5

da y tri
—Triste? ¢Como no estarlo, si tengo tantas

cosas que contarte? Il dolor ha retorcido mi co-
raz6n como el trapiche retuerce la débil cafin,

—¢Qué: ha vuelto acuso con su demanda D.
I‘mHLNo...?

—No; es otra cosu peor:

—¢Qué puede ser? ¢Ha llegado por desgra-
cia otro espaiiol y quicre tu p.]drc casarte con 1P

—Nada de eso, Emrique. ¢Te acuerdas del
General?

—¢De Otamendi ?

—8i, ¢l es precisumento la cansa de mis su-
frimicntos,

—Y ¢qué quiere Otamendi

—ONh! su pretension es horrible: quiere que
le ame.... ~

Enrique palidecié y mirando a Luzmila con
espanto exclamo:

—iQue oigo, Luzmila! ¢ Es cierto lo que me
dices ?

—Muy cierto.

—DPero yo no he sabido nada. ¢Te ha habla-
do alguna vez, después de la fiesta?

Luzmiln aproximé su rostro al de Enrigue,
v, dando a su voz un tono de intimna confidencia,
dijole:

Mira, no he querido decirtelo antes, espe-
rande que Otamendi se convenciera de su  locurn
y me olvidara; pero ha resultndo lo contravio, y
alhora debes saberlo todo. Desde que me conocid
en la fiesta, quedd tan perdidamente enamorado
de mi, que aun sintiendo mi glacial indiferencin,
no ha dejado de perseguirme, siguiendo mis pasos
y onviindome repetidas cartas, que yo he arroja-
do al fuego sin leer.
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LUZMILA —6

Enrique la escuchaba sin desprender sus ojos
de los de élla y recordando las palabras que con-
fidencialmente le habin dicho Otamendi en la no-
che de la fiesta: el que mira una vez & esta mu-
]er queda herido para siempre y no la olvidard ja-
mds....

—Aver consxgmé encontrarme sola, continud
Luzmila, y me reconvino porque no le habia con-
testado, y me hablé de su pasién con audacia tal,
que se atrevié a tomarme de la mano... Yo lo re-
chacé indignada, di voces, acudieron los-criados, y
é] se retiré escarnecido. No ha olvidado ese des-
precio, y hoy por la mafiana recibi una esquela
espantosa, en la que o mi padre y a mi nos ame-
naza con la muerte si no le correspondo.

—¢ Tienes la carta?

—No, la rompié papd.

—¢Y qué dijo él?

—Ya te imaginaris lo que haya dicho, 6l que
ha jurado no permitir que ni aun legitimamento
su sangre espafioln se mezcle con sangre ame-
ricana,

—Pero, ¢qué dijo al fin?

—Cuando hubo lefdo la carta de Otnmendx.
o arrojé en pedazos, y en tono terrible me dijo:
s necesario poner remedio a ésto: mafiana mismo
seris In esposa de mi amigo TFrancisco, y si ol
zambo pretende algo por la fuerza, lo mataré o
me matard primero.

—¢Esa fud la resolucién que tomé?

Ya lo oyes. Oh, Enrique, mi situacién es es-
pantosa, A D, Francisco no le omo ni lo amaré
jamds, puesto que sélo td eres el duefio de mi al-
ma. Casnrme con él serfa ir contra el torrente de
mis sentimientos, para pasar la vida entera sepul-
tado en un infierno de desesperacion. Mas, 86 quo
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Otamendi no se resignard o perderme y que ape-
lard a la violencin, y en tal caso ni el matrimo-
nio con D. Francisco podriv salvarme, sirviendo
sélo para volver mis terrible mi desventura. El
momeonto del desenlace se aproxima. Mi padre fué
a decir a D. Francisco que su propuesta de otro
tiempo estd aceptada, y que es necesario me haga
su osposn sin demora. Yo no quicro vermo en el
duro trance de contrariar a mi padre, desmintién-
dole; y es preciso que to resuelvas a pedirme a
él. Yo lo diré que sdlo a ti te amo; que he jura-
do sor tu esposa y que no podré ser de ningin
otro hombre....

—Luzmila, eres inocente como la paloma.
¢To supones que pueda jamiis tu padre darme o-
tra respuesta que el desprecio? Mo has dicho quo
aborrece todo cuanto lleva ¢l nombre de america-
10, ¢coémo quieres que lo pida lo que no ha de
concoderme jumids? Mindame que mo arroje al a-
bismo quo estd aqui o nuestros pies, y al punto
serds obedecidu; poro no me expongas a ser escu-
pido on ln cara, porque no lo haré, y no lo haré
por nuestro propio bien. Tu padre ignorn en lo
absoluto nuestros amores: pedirle tu mano serin
delatarnos y acaso porderte para siempre, porque
cntonces te ocultarin al momento, te llevaria muy
legjos y no volvoriamos a juntarnos en la tierra.
Otro os el corte quo debomos dar a la desgracia
‘que nos amaga.

—¢ Cudl, Enrique?

—¢Has visto, Luzmila, a la avecilla asaltada
ropentinamento por el gavilin? ¢ Has observado lo
que hace para escapar de su terrible enemigo?

—Huir, Enrique. Ah! ya te comprendo,

Aun 1o lo he dicho todo; escichame, Luzmi-

la. Has adivinado mi pcnsumiﬂntov pero es nece-
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sario que todo su al Antes de pro-
meterme nada, conviene que preveamos las conse-
cuencias que podrin sobrevenirnos. Ante todo,
nada tienes que temer de mi: me conoces bastan-
te, ¥ mi corazén ha sido para ti libro siempre a-
bierto, en que has leido todos los sentimientos de
mi alma. Sabes mi origen: sabes que la fortuna
no me ha negado sus favores; conoces la energin
de mi alma, y pruebas tienes de que te amo con
pasién inextinguible. Si asi me amas, Luzmila, hu-
ye conmigo de las desdichas que nos aguardan;
partamos lejos de esta tierra donde la desventura
se cerne sobre nuestras cabezas. El mundo es gran-
de, y no falta en él, para los enamorados corazo-
nes, un rinconcito donde ocultar el tesoro de feli-
cidad con que la suerte compensa, a veces, la ful-
ta de mayores bicnes.

Luzmila le escuchaba ubsorta: lus palabras
de su amante le leguban como el rumor do uma
armonia sin nombre, pera cada frase la heria en
el corazén como espada de dos filos. Entre élla
y Enrique se mterponia una sombra, airada prime-
ro, luego triste y suplicante: era su anciano padre,
su padre abandonado, llorando inconsolable la pér-
dida de su hija tnica; paseando su dolor por las
riberas del Macard, que tantas veces los habian
visto juntos; munendo en fin en solitario lecho,
agobiado por el dolor y la tristeza. Pero también
pensaba en que su padre era el unico responsable ’
de su desgracia, al obligarla como un tirano a
casarse con D. Fraucisco; en que la sumisién fi-
lial tiene sus limites, y que no debe ir tan lejos
que origine irremediables desventuras.

Luc.)umdo con estos encontrados pensamion-
tos, murmurj:

—Pero, Eurique, ¢con quxeu quedaria mi padre?
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—iCuin buenn y generosa cres, Luzmila!
Vos cl abismo abierto a nuestras plantas, compren-
des la inminencin del peligro que nos amenaza,
y nun te acuerdas de quién, con su terquednd os-
ti o punto de volverte desdichada para siempre.
Oyeme, amiga mia. El padre que llevado de una
intrunsigencia temeraria, labra la infelicidad de
los mismos a quienes diera el ser, bien merecida
so tiono ln triste suerte de quedar abandonado. Y
ol quo desconociendo su misidn, traspasa las leyes
do ln naturaleza, para convertirse en tirano y ver-
dugo de sus hijos, y aun so opone con férrea,
autoritaria voluntad a los legitimos impulsos del
carifio, bien mereco que por medios violentos se
fo huga entrar en el camino do la razén.

Luzmila puso su blanca mano on los labios
do Enrique, pero ésto, apartindola suavemente con-
tinug,

—>8i tu padro fuera hombre avenible, mucho
tiempo ha quo lo hubicra pedido tu mano, pero
subemos que su respuesta serin el desprecio y que
sobro tf descargavin sus iras... ¢No estamos vien-
do coio llevado del odio do ruza que lo consume,
quioro entrogarte al sandio de D. Trancisco, por
solo ser godo como ¢1? 4Qué fuern do ti con D. Fran-
cisco, amada min?  Alma fina, delicada y sensiblo
como la tuyn, épodrin nunean fundirse en la bron-
e o insonora de ese avaro, sin mds  prestigio ni
valor que su riqueza? ¢Lloras, Luzmila? Perdona
st mis pak arrancon do tus ojos una ligrima,
pero es necesario gque huyamos, si no quieres quo
nuestra dicha so desvanezea como la nota de una
cucrda que se rompe. Tu padre quedard solo po-
cos dins: yo volveré por ¢l cuando te hubiere de-
jailo segura en oira purte, lejos del peligro quo aqui
nos amonaza. Meditulo, Luzmila, pero pronto; las ho-

@
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ras que nos quedan son contadas.

—¢Y a dénde iremos Eunrique?

—No te preocupe cosa tan sencilln, amada
de mi alma. Huiremos a las serranias ecuatorianas,
0 nos internaremos en el desierto, como mis con-
venga, y no ha de faltarnos un pueblo hospitala-
rio, donde vivir sin zozobres. Piénsalo, y maiiuna
me comunijcaris tu resolucion en este mismo sitio,
a osta misma hors. Te dejo ya, porque debo ira
preparar lo necesario para la lucha quo empeznri
en breve. Adids, Luzmila.

—Enrique, hasta maifiana.

El joven descendié do la roea, cruzd ol rio,
amaurrd su balsa y tomd ol camino del pueblo, sin-
tiendo en su frente abrasada ¢l fresco aloteo du
las wuras nocturnas,
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CAPITULO I
MEMORIAS DEL TIEMPO HEROICO.—JUNIN

]Pum tramar osta historin de bandidaje y amor,
de pasién y de muerte, como la llama cl ins-
pirado Gerardo (iullegos en su exdtico y bello li-
bro intitulado “ Erranzas”, cchemos una mirada re-
trospectiva a los sucesos que la precedieron,

Antonio Lemus se llamnba el padre de Luz-
mila: era espaiiol y habia peleado valientemento
on Junin y en Ayacucho, por la causa del Roy y
ol despotismo. Esto y lo que se dird mis adelante
explican la intransigencin de Lemus con los criollos.

Enrique Albin babin combatido alli también,
pero on el bando opuesto, por la causa de la Re-
pibliea y la libertad.

Los hechos do la guerra eran recientes, cons-
tituian Ins glorias de la emancipacién americana.
Justo y oportuno es recordarlos hoy, para estimu-
lo do las olvidndizas generaci nuevas, t
cindas gratuitamente por los sacrificios de los hiérocs.

El Congreso de Iiladelfiu proclamé el 4 de
Julio de 1776 la Independencia de las treco colo-
nias inglesas de América, unidas en confederacion.
Auxilindas en ln lucha por Espaifia y Franucia, la
sostuvieron con vigor, hasta que su Goneralisi-
mo Jorge Washington y los Genorales franceses
Rochambeau y la Fayette alcanzaron, el 11 de Oc-
tubre de 1781, la capitulacion de York Town, de-
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cisiva para la independencia de aquellas colonias,
que habian de ser mds tardoe los poderosos Estados
Unidos de América.

Este hecho glorioso era un alto ejemplo para
los pueblos de habla espaiiola, habitadores del in-
menso territorio que se dilata desde el golfo de
California hasta el cabo de Hornos, en los mares
del sur. Si las colonias inglesas so habiun emanci-
pado, épor qué no habinn de emanciparse también
las colonias espafiolas ?—Era una_induccién perfec-
tamente légica. Por otra parte, la solemne declu-
racién do los derechos del hombre, lanzada al mun-
do por la Asamblea Constituyonte de Francin en
1789, abria horizontes desconocidos en In organi-
zacion y funcionamiento politico de las agrupacio-
nes humanas. Se proclamaba quo los pucblos no
son propiedad de las dinastins; que los pueblos y
los individuos tienen dercchos inalienables, y s
consagraba la legitimidad de la insurreccion contra
los abusos del poder o ante la ineptitud de los so-

. beranos.

Estas ideas y aquel ojemplo recibidos, con go-
20 y oentusiasmo, levantaron del uno al otro extre-
mo de la América hispana, una racha de ideas o
intentonas libertarias, que a poco habia de conver-
tirso en el huracin de la guerra omancipadorn.

En 1797 Picornell y Campomanes, presos en
la bévedas de la Guairs, convierten la cdrcel on
escuela, y ensefian a los jovenes quo los visitan
los principios republicanos. Evadidos de la prision
con el auxilio de sus amigos, inspiran poco des-
pués ln conpiracién de Mamfel Gual, José Marin
Espaila y otros miis, para establecer la repiblica
en Venczueln: noble, pero vana tentativa quo Is-
puiin, Serrano, del Valle, Pino, Rusiiiol y Moreno
pogan con su vida en lo horen. Kstos patriotus, ve-
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nenezolanos todos son los protomirtires de la li-
bertad americana,

En.1.804 D. Francisco Miranda, el General do
ambos mundos, que por la libertad habia combatido
al lado de Washington en América, y de Dumouriez
en Europa, conversa con Pitt acerca de la eman-
cipacién de las colonias espaiiolas; y en 1.806 pre-
para una expedicion en Now York, logra acercar-
se o las costas de Ocumare, pero es derrotado, y
diez de sus compailieros dejan la cabeza en la
horea.

El 10 de Agosto de 1.809 se pronuncian los
patriotas quitefios: Quito es ln primera de las ca-
pitales que proclama su independencia, establecien-
do un gobierno propio: por eso es luz de América. Y
es también la primera en el sacrificio celectivo, pues
al afio siguiente el 2 de Agosto de 1.810, sus pré-
cores prisioneros son asesinados en masa, la ciudad
os saqueada, y sus hijos matados en las calles por
Jos soldados del despotismo.

Poro ol fuego de la santa libertad ha pren-
dido on todo el dmbito de América, y on 1810 se
pronuncia ln mayor parte do las colonias y se en-
ciende la lucha, desde Méjico hasta el Plata, con
suerto varia y mds encarnizwda y cruel on unas
partes que en otras. Lucha desigual y generosa
do las ideas libertarias, quo son luz, contra las
sombras del despotismo; y que las generaciones de
hoy ostin obligadas a gloril.car y a imitar, como
el mids noble ejemplo de nmor y desinterés huma-
nos, sublimados hasta ol sacrificio y la muerte,

Hidalgo y Morelos, los curas guerreros y mirti-
res, Mirande, Bolivar, Ribas, Bermiides, Arismen-
di, Anzodtegui, Piez, Aramendi, Girardot, Ricaurte,
Cedeiio, Cérdova, Suere, Rangel, Leén Torres, San-
tander, Montifar, Lamar, Abdon Calderdén, Rook,
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0" Leary, Belgrano, San Martin, Artigas, 0 Higgins,
Coulmme, Las Heras, Lavalle, Santacruz y mil gue-
rreros mis, y una falange innumerable de héroes
desconocidos, son los que amasnron con sus sacrifi-
cios y su sangre los fundamentos de las nuevus na-
cionalidades americanas.

Del Istmo hacia el sur, después de mil com-
bates y mil hazafias dignas del marmol y del bron-
ce, lns gloriosus batallas de Boyach el 7 do Agos-
to de 1819, de Carabobo ¢l 24 de Junio de 1821
v de Pichincha el 24 de Mayo de 1822, liberta-
ron para siempre, los pueblos de la gran Colom-
bia, la hija del genio de Bolivar, que tan pronto
habfa de morir, despedazada en hora infausta,
por la ambicién insensata de algunos caudillos
militares. Entre tanto, al otro extromo de la A-
mérica las batsllas de Sulta y Tucumdn ganadas
por Manuel Belgrano y por la Generala do su e-
jéreito, Ja Virgen do las Mercedes, crean la Re-
piblica Argenting, y las de Chacabuco y Maipu
gonadas por Jos¢ de Sun Martin y por ln Patro-
na de su ejército, la Virgen del Carmelo, fundan
la Repuiblica Chilena.

Solo en el Perit se mantiene pujanto la do-
minacién espaiiola, aunque el ideal de libertad a-
lienta poderoso en el corazén de los patriotas pe-
ruanos. En 1814 el caudillo indio Mateo Pumaca-
hua se levanta en el Cuzeo, mas, vencido, paga
en la horea su tentativa generosa. Y era que el
opulento virreinnto constituin el centro de las mis

d fuerzas espailolas, lo que volvia por todo
extremo dificil e ineficuz todo levantumiento eman-
cipador.

Entonces los representantes mds nutonzndos
de la revolucion, Bolivar desde el norte, y San
Martin desde el sur, vuelven la vista ollt, pene-
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trando que la libertad de América peligra en tan-
to los espaiioles no hayan sido arrojados del Peni.
Y los Gobiernos de Colombia, Chile y Buenos
Aires se aprestan a secundar las vastas miras do
sus libertadores.

En 1819 Lord Cochranne, inglés benemdrito
de la Jibertad americana, como Dunicl Florencio
0' Leary y los bravos de la Legion Britinica,
zarpa de Chile conduciendo ana escuadrilla a las
aguas peruanas, si pequeiin por sus unidades de
combate, grande por los heroicos marinos que la
tripulan,

En Septiembre de 1820 San Martin levanta
ol rezador ejéreito do los Ardes, y volviendo es-
paldas a la anarquia do su patria, avanza al Pe-
it y desembarea en Pisco, eapitaneando cuato mil
veteranos de ese ejéreito, cubierto ya con los laure-
les do Maipo y Chacabuco. Los peruanos le reci-
ben alborozados, y el reprimido anhelo do libertad
ostalla delirante on el pronunciamionto de sus
puoblos y en su genorosa adhesion a sus liberta-
dores,

Ln Ia noche del H de Noviembre Cochranne
ol marino sin miedo como Nélson, aborda, vence
y captura a la Esmeralda, ln mejor fragata de la
escundra espaiiola anclada en el Callao.

El 2 do Diciembre el Numancia, batallon de
colombianos, formado aifios atris para el servicio
del Rey, proclama la independencin, prendo a los
oficiales iberos y se une al General San Martin,
quién comunica lo sucedido a Bolivar, y ésta or-
dena que ese valiente cuerpo continie sirviendo
o ln libertad del Peri. ,

Por fin, en Julio de 1821 San Martin y Co-
chranne entran en la ciudad de los Reyes, la opu-
lenta y voluptuosa Lima, y en Septiembre ocu-
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pan el Callao, por capitulacién del General colom-
biano José de Lamar, que de las armas del Roy
pasa al servicio de 1. Repiblica.

Entre tanto, el Virrey José de Laserna y el
General Canterac se 1 3tiran al interior del pais, con
sus fuerzas no vencid: s todavin, a las cnales la revo-
lucién tendri que acometer y vencer para consoli-
dar la independencia del Peri.

Al afio siguiente, el 26 de Julio do 1822, a-
rriba San Martin a (tusyaquil, donde, en gonero-
s0, fraternal nbrazo con Bolivar, conferencian a-
cerca de la pronta terminacidn do ln guerra en el
Peri y de las formas de gobierno mis convenien-
tes a las naciones recién emancipadas, para librar-
1as del disociador flagelo de la amarquia y del azoto
del depotismo militar, A su regreso a Lima, re-
signa San Martin el mando supremo, ante la A-
samblea Constituyente convocada por él mismo, y
conforme se lo anticipara a Bolivar, en carta del 29
de Agosto do 1822, se aleja de la vida piblica,
marchindose a Buropa, en dondo mora hasta su
mauerte, que ocurre en Boulogne—sur—>Mer el 17
de Agosto de 1850.

A poeo la reaccién realistn cobra vigor, y
empiczan los grandes reveses para ol Port; por lo
cual su Gobierno, como lo habia provisto San Mar-
tin, insiste en d lar auxilio a Colombin y la-
mar a Bolivar; y Colombia y Bolivar acuden con
sus fuorzas y su genio en suxilio de la vacilanto
naecién hermaona.

Emprosa por todo extremo ardun era la quo
acoptaba el geninl Libertador de Colombia: domi-
nar la amarquin y confusion en quo habia caido el
Perii despuds del retivo de San Martin y vencer lns

poderosas fuerzas que alli mantenian enhiesta la
bandera do Castilla.
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Bolivar tenia el intimo convencimiento de
que su destino era libertar al Perti, como habia
libertado a Colombia, para coronar de esa manera
la independencia de todo el continente americano.
Asi que, desde fines de 1822 habia cuidado de que
existiere en Lima una Division colombiana, a la
cual se agregé cl Batallén Numancia, poro ln ma-
o voluntad del Gobierno para con estos auxiliaves,
les obligd a volver a su patrin, y arribaron o
Guayaquil en Febrero de 1823,

Il Libortador, que esperabs Teencia del Con-
ereso de Colombin, parn mnrchz al Peri, antici-
pa al General Antonio José de Suere, onviindole
a Lima con el cardcter de Ministro Plenipotencin-
rio, y luego organiza y despacha al Callno la 18,
Divisién del ILjército Auxiliar, en quo sirve de
Dase ol Batallon Voltijeros, nombre nuevo con que
dosigna al yn célebre Numancia, Con estas fuer-
zas y las allegadas por el Presidente del Pert, Ri-
va Agiiero y el General Andrés de Santacruz, Li-
ma puede presentar como 5.000 hombres contra los
8.000, con que los Generales José Canterac y Je-
rénimo Valdez han bajado de Jauja, para recon-
quistarla. El Gobierno nombra para General en
Jefo del Ejército al General Sucre, quién se roti-
ra al Callao, con todo el personal de Gobierno,
para defender las fortificaciones y los valiosos cle-
mentos de guerra que esa plaza encerraba. Los os-
pafioles ocupan Lima el 18 de Junio de 1823, mien-
tras en el Callao el Presidente Riva Agiiero, en
desacuerdo con ol Congreso, es depuesto por ésto,
poro despreciando la deposicion contimia ejercion~
do ol mando y traslada el asiento de su gobierno
a la ciudad de Trujillo.

Entre tanto Santacruz ha marchado a Arica
con una Divisién bien equipada, pero el 30 do Ju-
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nio Voldez sale de Lima en su persecucién. Can-
torac acomete al Callno, mas sin poder tomarlo se
rotira de nuévo a la sierra con numerosas fuer-
zas. Sucre parte s Arequipa, en pos de Santacroz,
para unirsele, pero no lo consigue, y cuando por
fin se encuentran en Moquegys, ya Santacruz ha
visto disolverso sus fuerzas, en una retirada de-
sastrosa, perseguido por Valdez y Olafieta sl man-
do de 7.000 soldados. ¥ para colmo de males, las
disenci intestinas recrud Riva Agiiero di-
suelve el Congreso en Trujillo, pero éste se roune
en Lima; vuelve a deponer a Riva Agiiero y nom-
bra para Presidente a don Jos¢ Bernardo Tagle,
mientras Valdez y Olafieta se encarnizan en per-
soguir o Sucre, para destruir su ejéreito, como ha-
bian destruido sin combatir el de Santacruz.

En tan triste estado de cosas, el 1°. de A-

gosto de 1823 recibe Bolivar en Guayaquil ol per-
miso del Congreso colombiano para trasladarsesal
Perti; zarpa el dia 6, arriba ol Callao el 1o, de
Septiembre y pasa i dintamente & Limap, on
donde el Congreso le inviste de la suprema auto-
ridad militar en toda la Repiiblica.
. Pero el mal cariz de ln causn libertadora au-
menta: mientras Bolivar marcha al norte, con ol
intento do reducir a Riva Agiioro, quo desde Tru-
jillo continuaba dividiendo al pais y al ejército,
los batallones suxiliares de Buenos Aires, quo
guarnecian el Callno, reclaman con altaneria sus
haberes atrasados, que el Presidento Tagle no pue-
de pogarles. Entonces esta tropn se insurrccciona,
enarbola en las fortalezus la bandera espafiola y
ofrece la plazs al Virrey Laserna, que In ocupa
en Tebrero de 1824, por medio de los Generales
Rodil y Monet.

Bolivar, desprovisto de todo y convaleciente
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en Pativilea de una gravisima enfermedad que lo
puso al borde del sepulero, recibia estas infaustas
noticias como flechas enherholadas, pero que so
embotaban en el escudo de su alma excelsa, forta-
lecida por una fe inquebrantable en el triunfo de-
finitivo de la causa americana. Y cuando su noble
amigo, el Sr. Jonquin Mosquera, le pregunta com-
padecido de su triste situacién: “Seiior, ¢qué pen-
siis hacer?—"Triunfar”, contesta el sublime vi-
sionario. .

Il Congreso le invisto ontonces del poder
dictatorial, que ¢l ncepta con sobrehumano espiritu
do sacrificio, exclamnndo: “Vamos a salvar eoste
pafs de la anarquin, de la opresion y la ignomi-
nia"... Pero la avalancha do los males crece. Lo
defeccion dol Callno, unida a la prepotencia de las
fuerzas realistas sobre las inopes, dispersas fuer-
zas republicanns, infunde la confusion, la descon-
fianza, el apocamiento de dnimo y la indiscipling,
generadores de la perfidia y la traicion, Corre una
rifaga do desmoralizacion y terror, y oficiales, sol-
dados, empleados, y por tltimo el mismo Presiden-
te Marqués de Torretagle y uno de sus Ministros,
Berindonga, se pasan a Rodil, que les recibe con
aplauso y ocupa en seguida la capital peruana.,-

1Qué cuadro tan negro y pavoroso! Poro Bo-
livar era ln roca de la libertad americana: comba-
tido por todas las borrascas, anegado por el olea-
jo de la ingratitud y la perfidia, mantiene siempre
In frente enhiesta, y la mirada luminosa siempre fi-
jo en la visién del triunfo definitivo y de la gloria.

Indignado en presencia de tanta cobardia y per-
fidia tanta, lanza desde Pativilea la siguiente procla-
ma: “Peruanos! en menos de seis meses habéis expe-
rimentado cinco facciones o defacciones, causadas
por vuestros mismos jefes. Las tropas del Rio de
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la Plata han enarbolado el estandarte espnfiol en
las fortalezas del Callao; so pasan por partidas o
las filas del Ejército espailol lns tropas del Ejér-
cito peruano; pero quedan en ol departamento de
Trujillo algunos restos de las tropas de Colombia,
y diez mil mds bravos de la patria de los héroes
surcan los mares para venir a libortaros. ¢ Queréis
1nds esperanzas ?’—Y nunque no tiene sino un pun-
to del territorio en que apoyarse, su fo, que mue-
ve las montaiias, convierto su cuartel 'genoral en
foco radiante de inteligencin, actividad y patrio-
tismo, y realiza el milagro de parar en scco a los
enemigos, mientras reanima las desfallecidas espe-
Tanzas y crea en ciento veinte dias el ejéreito con
que. el 27 de Junio puede abrir campaifia contra
las fuerzas del Virrey.

iQué grondeza de alma la de este predesti-
nado de la libertad y de la gloria!

Trepan los Andes los patriotas, en busea do
los realistas, y Bolivar, al pasar revista al Ejército,
el 1°. de Agosto, en la llanura de Sacramento,
lanza esta enardecedora proclama:

“Soldados! Vais a completar la obra mis gran-
de que el cielo ha encargado a los hombres, la de
salvar un mundo entero de la esclavitud. Los ene-
migos que debéis destruir se jactan de catorce afios
-de triunfos: éllos, pues, serdn dignos de medir
sus armas con las vuestras, que han brillado en
mil combates. El Peri y la América toda aguar-
dan de vosotros la paz, hija de la victoria, y aun la
Europa liberal os contempla, con encanto, porque la
-libertad del Nuevo Mundo esla esperanza del uni-
verso. ¢La burlaréis? No! No! No! Vosotros sois in-
vencibles. [Viva el Perd, viva Colombia, viva la
Libertad !”.

El mismo dia primero de Agosto el General
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Canterac deja su acantonamiento de Jauja y mue-
ve su ojéreito sobre Tarma, al encuentro del ojér-
cito unido del Pert y Colombia. Bolivar levanta
el campo de los llanos de Sacramento el din cuu-
tro-y avanza hacia Reyes y Tarma. Estos dos Ge-
nerales no se temen, antes se buscan, porque sus
ejércitos quieren la pelea: el uno enorgullecido
por su fuerte superioridad numérica y su brillante
presentacion, el otro, por su valor acrisolado en los
campos de Boyacd y Carabobo, de Bomboni y Pi-
chincha.

El seis de Agosto de 1824, como a las cua-

tro de la tarde,-la caballeria patriota alcanza a di-
visar, por sobre la laguna de Junin al anemigo
que saliendo del pueblo de Reyes tomaba el ca-
mino de Tarma. Acorta entonces la distancia, en-
durezando por la orilla ocidental de la laguna, te-
moroso do que el enemigo sc le escape. Pero Can-
terac no huye. antes quiere el combate, seguro do
quo sus 1.200 soberbios jinetes aplastarin a los 800
de Bolivar, y forma sus escuadrones en la pampn
que domora al sur de la laguna.

1Y fudé Junin!

Junin es el preludio del himno triunfal do A-
acucho. No forman sus notas los silbidos de lag
alas, sino el chis chdis de los aceros. Junin

no es combate en que la pélvora y las balas, in-
ventos modernos, cumplen su trigica misién. Es
choque al arma blanca, que rememora los de otros
.siglos, entre los caballeros sin tacha y sin temor.
Cuéntase que solo un disparo de pistola se oyd
en Junin, como seiial de arremetida. Rasgan el
aire Jos clarines y al punto los soberbios escundro-
nes,los dos mil centauros de uno y otro bando, se
alinean fieros y terribles y so lanzan al encuentro,
la lanza en ristre y en alto los sables de ancha y
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afilada hoja. Al choque furibundo lns largas lan-
zas atraviesan los cucrpos o saltan en astillas, los
corceles encabritados manotean y grufien y se es-
trellan unos contra otros; los combatientes, con los
ojos centellantes se parten u sublazos y aun caidos
se revuelven furiosos y se buscan y estrechan para
hundirse los pufiales en las carnes destrozadas. Ca-
bezas, troncos, extromidades, viscoras: todo ese
sangrante picadillo humano rueda pisotondo por el
suelo, mientras los roncos gritos del odio y la ven-
ganza atruenan el espacio, [Choque espantosol Alli
Laurencio Silva, a la cabeza do los Hiisares de Co-
lombia, revolviéndose cormo un ledn, tinta on sun-
gre la esclavina roja que era su divisa, Alli Isi-
doro Sufrez con los Coraceros del Pert, Alli TFo-
lipe Brown con los Gtranaderos de Colombia. Alli
Lucas Carvajal, Manuel Jiménez, Juan Camacaro,
Guillermo Corser, y cien mis, haciendo prodigios
de valor. Alli herido en siete partes, el argentino
Necoechea, Jefe de la caballerin republicana., Y
Bolivar, el Padre de Colombis, rodeado de sus
Generales, como un sol encendiendo ol furor de
la pelea.

_Tres cuartos de hora, no duré mis el torneo
sangriento de Junin, y la caballeria espaiiola fud
vencida: leccidn terrible que prepard la victoria
de Ayacucho, haciendo entrar por fin en las duras
cabezas de los peninsulares ol convencimicnto de
que los guerreros de la joven América eran muy

dignos de medirse con los mds bravos de la viejn
Europa.
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AYACUCHO

arge y procipitada fué la carrera de Canterac,

huyendo del campo do Junin. Traspuso las
oscarpadas riboras del caudaloso Apurimace y llegd
al Cuzco, en donde lo esperaba el Virrey Lasor-
na, que al punto asumié ¢l mando, y, para refor-
zar su ejéreito, llamé del Alto-Peri al General
Jorénimo Valdez, el mds valiente y ojecutivo de
los gonerales espaifiolos.

Tl ejército republicann avanzé también has-
ta ol Apurimae, donde, enterado Bolivar de la ac-
tividad con quo ol Virroy engrosaba sus huestes,
juzgd necesario rogrosar a la costa, para evitar su
complota dofoccion y allogar refuerzos. Y dejan-
do ol mando al Goneral Antonio José de Sucre,
el vencedor de Pichincha, por excusa del General
José do Lamar, que ora el de mis graduacion,
partié acompaiindo del General Andrés de Santa-
eruz, nativo del Alto-Peri, que también habia
combatido en Pichincha, al frente de dos batallo-
tes peruanos y un escuadrén de granaderos mon-
tados do Buenos Aires.

El 28 de Octubre de 1824 movid el Virrey
su ejéreito, que no bajaba de catorce mil hombres,
contra el ejército unido del Perti y Colombia, que
apenas si contaba siete mil escasos.

Sucre, cumpliendo las instrucciones de Bolf-
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var y en espera de sus auxilios, emprendid la re-
tirada al norte. Comenzé entonces una serie de
marchas y contramarchas de los dos ejéreitos: La-
serna, por cortar la retirada y sorprender a los
republicanos; Sucre, por ganar tiempo y buscar
para el combate un momento favorable, que com-
poneara su inferioridad numérica. Juego fatigoso
en que ambos jefes lucieron maravillosa habilidad,
y los ejércitos una resistencia insuperable, mas
también la desercién y las enfermedades un des-
plazamiento destructor.

Treinta y cinco dias Llevaba Sucre de esqui-
var o provocar el combate, segin las circunstans
cias del momento, en una retirada como de ochen-
ta leguas, cuando'en la quebrada de Acocro, el
comandante Medina le entregd pliegos del Libor-
tador, en que éste le decia: que no pudiendo en-
viorle refuerzos inmediatos, era preciso aventurar
la batalla, cualquiera que fuese su posicién y la
del enemigo, sin reparar en el mayor mimoro, ni
en atrincheramientos o fortificaciones. Ante esta
orden, Sucre y sus generales ya no pensaron sino
en buscar al enemigo, para atacarlo y destruirlo.

Al dia siguiente, seis de Diciombre acampd
el ejército unido en una sabaneta situada al occi-
dente del pueblo de Quinua. El sieto ocupd el e-
nemigo las alturas del Pacaicasa, al norte del cam-
pamento de los patriotas, creyendo que con esa o-
peracion los cortaba, sin permitirles recibir refuer-
zos de ln costa. Entonces Sucre, juzgando inmi-
nente el choque, acompaiiado de Lamar, eligié
para éllo la sabana do Ayacucho, entre Quinua y
ol camino de Huamaiga por el occidente; el cerro
de Cundurcunca—cuello del céndor—por el oriente;
el Pacaicasa, y mis lojos ol pueblo de Huanta por
el norte; y un escarpo del mismo Cundurcuncs, el
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camino del Cuzco y mis alli el pueblo de Canga-
llo por el sur. Cumpo sabinmente elegido, que el
mismo dia siete ocupé nuestro ejéreito, como pro-
vocando a combate al realista, al invitarlo mafie-
ramente a ocupar la posicion de las faldas ocei-
dentales del Cundurcunea, que dominaban por com-
pleto nuestros reales.

El ocho, por la maiiana, comenzd el enemi.
go a bajar por el camino do Huanta, acercindoso
a los nuestros, pero temeroso do ontrarse en una
cafiada profunda y de dificil paso que, desde ol
Cundurcunca, desciende de esto a oeste, ejecutd por
In tarde un movimiento por el flanco izquierdo y
trepd el cerro hasta perderse de vista tras de su ci-
ma. Entonces el General Lamar que, con Sucre ¥ o-
tros jefes, observabn sus movimientos, dijo: “El Vi-
rrey ha tenido miedo de comprometer su ejército en
el paso de la cafinda, y, por no atravesarla a nuese
tra vista, 86 ha subido a ln cumbre, para desca-
bezarln on su nacimiento y descender sobre noso-
tros por aquf (sefialindonos con el dedo el punto
del corro mds inmediato o nuestro campo ), porque
su tdctice se ha fundado siempre en atacar a sus
adversarios desde alguna alturs, y rara vez se ha
presontado en campo raso™

In ofecto, a las cinco do la tarde todo el e~
jéreito onemigo empezd a descender de las alturas
del Cundurcunea, por el lugar que indicara Lamar,
y llegado o lo falda ocupd la posicidn ya prevists,
que dominaba la llanura del campo republicano,
Do seguida abrié contra los nuestros fuego de ca-
fén, que duré como media hora, pero felizmento
inofensivo. Los artilleros patriotas contestaron con
la {mica piezn que tenian, poniendo la primera ba-
Ia en el centro de unn columna enemiga: certero
disparo, que se tuvo como feliz augurio de triunfo.
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. Cerrada la noche, los dos campamentos so cu-
brieron con sendns lineas de cazadores, tan cerca-
nas que podian hablarse, como en efecto habla-
ron y largamento los Generales Juan Antonio Mo-
net y José Maria Cordova, que respectivamente
las mandaban.

Y amanecié ol 9 de Diciembre de 1824, Y fué A-
yacucho... ln coronacion de la libertad de un mundo.

Ispléndido amanecer ol de aquella mafiana
sobre ln meseta andina. Mafiuna fria, pero tonica,
do nire purisimo y auras leves y retozonas. Bri-
llante el ciclo, con dispersos girones de nubes son-
rosadas, limpidas lus cumbres de los montes, trans-
parente ln atmosfera, y sabre los objotos baiados
de luz, reducidns las distancins, y clara y precisa
la visién. Magnifico escenario, como preparado por
un Poder misterioso para la tragedin que iba o
representarse, de cuyos estragos de muerte habin do
surgir la belleza de la vida y la libertad, en la
croacion de nuevas y poderosas nacionalidndes.

La sinfonin de las bandas marciales despertod
los dormidos campamentos, alegrando las almas,
y ol sol se asomd por la cima del Cundurcunca,
envolviendo en cdlidé abrazo los cuerpos entume-
cidos por la humedad nocturna,

Al resplandor matinal podfa verse claramen-
te ol cercano Cundurcunca—donde so movian yu
los 9.300 hombres del ejéreito realista—con su ve-
getacion achapurrada y pajiza: mis alto a la par-
te dol norte y presentando on la falda lurgas o-
rrugas horizontales y muchos montecillos disemi-
nados, a modo de timulos: mis bujo s la parte
del sur, y de vertientes suuves en el centro, o cu-
va fulda, entre un dspero escarpe por la derecha
v ol nucimiento de un arroyuelo por la izquierda,
formu un seno parejo, como- de trescientas varas
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de ancho, por donde la caballeria republicana po-
dia subir y acometer sin dificultad a In realista.
Al pie, en la pequeiia sabana de Ayacucho, de
unas mil varas de norte a sur, por quinientas de
esto o oeste, cortada al norte por la impenotrable
cafinda ya aludida y eruzada de izquierda a dere-
cha por el arroyo que baja del Cundurcunca, se
desperezaban los 5.780 soldados patriotas, como
leones que avizoran su presn, y al suoroeste y al
ocste los caminos del Cuzco, Huomanga y Quinua,
sobre los cunles se quiebra ol plano de la sabana,
ofreciondo resguardo a nuestra reserva,

Ll jéreito republicano, do frente al Cundur-
cunen, cktuba dispuesto asi, segin la relucién do
un testigo presencial. Do ala derecha y parto del
centro—orillando a cien varas, con su linoa de {i-
radares, ln falda del Cundurcunea, (espacio calcu-
lado por Suero para eargar con impetu n In infan-
terin espaiiola, a medio bajar de lo alto)—lu pri-
mera Division, mandada por el General de- van-
guurdia Jos¢ Maria Cdérdova, constante de los ba-
tallones Bogotd, Voltijeros (antiguo Numancia)
Pichincha y Caracas, cuyos Jefes eran respectiva-
mente ¢l Coronel Leén Galindo, los Tenientes Co-
roneles Pedro Guds y Manuel Leén y el Coronel
José Leal, y sumaban unos dos mil trescientos co-
lombianos; y detris, 0 a su costado, en el declive
sur, el regimiento de Granaderos, de doscientas
plazas, colombiano también, regido por el Coronel
Lucas Carvajal, y dividido on dos escuadrones que
tenian por Comandantes a los Tenientes Corone-
les José de la Cruz Paredes y Mariano Acero.
Al resto del centro y de ala izquiorda, a unas
treinta varas al sur del arroyo, pero siguiendo con
In linea de tiradores el curso de su orilla, la se-
gundn Divisién, a érdenes del Mariscal D. José
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de Lamar, formada de los batallones 1°, 20 y 3o
vy la Legion Peruana, y detris el regimiento Hi-
sares de Junin, compuesto de los escuadrones 1¢
20 y 3¢, cuerpos todos peruanos, mandados en di-
cho orden por el Coronel Francisco de Paula O-
tero, los Tenientes Coroneles Ram¢én Gonzilez y
Miguel Benavides y el Coronel José Maria Plaza,
y los Hisares, por los Tenientes Coronecles N.
Bruix, Pedro Blanco y José Olavarrin, con todo
el regimiento a 6rdenes del Teniente Coronel Isi-
doro Sudrez: Division que sumaba 1.280 hombres.
De reserva, al extremo occidents], ln tercera Di-
vision, colombiana, mandada por el General Jucin-
to Lara y compuesta de los batallones Rifles, Ven-
cedor y Vargas, de unas 1.800 plazas por junto,
cuyos Jefes eran los Coroneles Arturo Sindes o
Ignacio Luque y el Teniente Coronel Trinidad Mo-
rin, respaldada por el regimiento Hiisares de Colom-
bin, do doscientos ginetes en dos escuadrones, de
uno do los cunles era Comandante el Tenionte Co-
ronel Pedro Alcintara Hervdn, y de ambos el Co-
ronel Laurencio Silva; caballerin que, ya so ha di-
cho, se resguardaba, lo mismo que la perunna, en
la caida occidental del terreno. Y en fin, nuestra
miniscula pero certora artilleria, de wna sola pieza
de montafin de a cuatro, so asenté a la diestra
de la reservs, en el vértico sudoeste del campo,
¥y contiguo, el parque del Ejército, de treinta car-
gas de o dos mil tiros, ampnrado tras de la ruina
de una choza de indios, que no conservaba en pie
sino tres paredillas de bahareque, ya sin techo y
abierta al occidente. Bra Comandunte General de
las caballerias del Ejército Unido el General Gui-
Uermo Miller, y Jofe del Estado Mayor general
del mismo, el Genoral Agustin Gamarra,

Las fuerzos realistas formaban también tres
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divisiones, distribuidas como sigue, segin la rela-
cion del mismo testigo presencial. El General D.
Jerénimo Valdez, Jefe do vanguardia, mandaba
ol ala derecha, o sea ln 3% Division, fuerte de los
batallones Cantabria, Centro, Castro y 1° Impe-
rinl, dos escuadrones de Ilidsares y una bateria de
seis piezas, Regin el centro el General Monet con
In 1® Division, compuesta de los batallones 1° de
Burgos, Infanto, Victoria, Guias del General y
20 del primer Regimiento, y tres escuadrones de
o Unién. Y formaba el alu izquicrda In 20 Divi-
sidn, bajo el muando del General Gonzilez Villa-
lobos, con los batallones 20 de Burgos, 2¢ del Im-
perinl, 1° del primer Regimiento y Fernandinos,
con cuatro escuadrones de Giranaderos de la Guar-
din. Tocando al Wltimo, en In altura de nuestra
derechy, so situé el Vir
din, que era el escuad de Alabarderos, mis
una compaiife del regimiento Guias del General
y cinco piezas de artillerin; y en una depresion
de In altura, a retaguardia de la Division de Vi-
llalobos, Ia reserva, mandada por el General Dn.
José Carratald y compuesta de los batallones Fer-
nando VII, 1° y 2 de Jerona y el regimiento de
San Carlos. Entre la reserva y Villalobos, en la
depresién mencionada, se situé el abundante par-
que, de 100 o 140 cargas. Era Comandanto gene-
ral de las caballerias el Brigadier D. Valentin Fo-
rraz; disponian de 16 piczas de artillerin, manda-
das por el Brigadier Cacho, y en fin era Jefe del
Estado Mayor General Dn. José Canterac, el Ge-
neral vencido en Junin.

En pié ambos ejéreitos, fueron inspeccionados
por sus jefes y formaron pabellones para preparar
el desayuno.

A las ocho bajd a la linea patriota el Gene-
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ral Monet, el de la barba acanelada, y llamando al
General Cérdova Je pidid que alcanzara permiso
del General Sucre, psre. que los jefes y oficinles
de uho y otro ejéreito, vinculados por parentezco
o amistad, pudieran pasar a la linea y verse y ha-
llarse antes del combate. Sucre, el perfecto caba.
llero, el guerrero humano y cortés, accedié compla-
cido a la gentil propuesta, y de ambos bandos acu-
dieron muchos parientes y amigos al enmpo neu-
tral, a darse acsso la despedida eterna, En la me-
dia hora que duré la entrevista, no faltaron re-
convenciones y ligrimas, de las que afectaba reirso
el Mayor Rafael Cuervo, a la sazén Jefe do dia: risa
con que ese popular tronera velaba su emocion,
pues Cuervo, bravo y generoso como un leén on el
combate, ern un alma tierns, y tanto que una oca-
sién, oyendo el lastimero arrullo de unas cuculies,
pregunta al compaiiero: ¢qué ruido es ese?—“Unas
palomas”, contesta aquel.—“Eso no puede nguan-
tarse”, murmurdé Cuervo, mientras dos gruesas ldi-
grimas resbalaban por sus mejillas, .
Entre tanto, Cordova y Monet so entretenian
en grave conversucion. Decin Monet que quizi fue-
ra posible hallar un medio de ahorrar la sangre
que iba a derramarse. A lo quo Cérdova contestd
que el medio era posible, racional y ficil, y senci-
llamente consistin en que los Generales espafioles
reconocieran la independencia de América y disol-
vieran sus fuerzas. Monet repuso que ésto no era
admisible, por no ser la expresion de la voluntad
popular, y que debia considerarse que teniendo los
espafioles fuerzas mucho mayores en posicién do-
minante, no habia posibilidad de que resistiesen
los republicanos. Cordova cerré la conversacion
con estas palabras: “La opinién del Perd, General,
es la de todo el mundo, en que cada cual quiere
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macdar en su casa; v en cuanto a la decisién por
las armas, ciertamente ustedes tienen mis tropas
y mejor posicién que nosotios, pero no soldados
iguales a los nuestros, como lo verd usted a la hora
del combate™.

Despachado el frugal ahnuerzo, los veintisiete
cuerpos realistas procedieron a engalanarse con
sus uniformes de parada. “Aquella eminencin—na-
rra uno de los principales aciores de ese drama—
parecianos altar de Corpus campesino, que todo
era alli colorines y refulgentes visos do oro y plata,
contrastando con nuestro campo, como el persa con
ol griego, como el boato mowirquico en frente do
la sobriedad do una repiiblica no degeneradie Los
veintisiete cuerpos de los realistas ostentaban mu-
chos uniformes diferentes, como lo exiginn su dis-
tincién y manejo: y un pintor habrin gozado vien-
do sobre el fondo verde-pajizo del Cundurcunca
aquellas larges lineas de matices moviles, que ra-
yaban la cuesta, alternundo con gracin el blanco,
el ozul, ol verde, el gris, ¢l amarillo, ¢l barroso,
¢l encarnado y otros tintes, en las piezas de aquel
vestuario de parada, en sus vueltas y divisas, en
tantas riens banderas y estandartes y en aque-
Hos millares de airosas bunderolas, que se ngita~
ban como impacientos do ontrar en combate. La
vista heridu con los refiejos del ncero y mis me-
tales, descansnba en las telus y pieles; y los orde-
nados movimientos de esas linens de colores nos
amenazaban desde lejos, vomo preciosas viboras,
mostrdndonos la perfecta disciplina rigurosamente
vnsefiada por los instructores castellanos. Por el
pontaldon blanco y dormin verde, con vueltas de
piel color de azabache, distinguinmos a nuestra de-
recha el escuadrdn de Alabarderos del Virrey, cuer-
po de alta distincién fundado desde el aiio de 1657,
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por don Andrés Hurtado de Mendoza, Marqués de
Caiiete y cuarto Virrey del Perd. Cerca de ¢l a-
traia la vista, alborotando a Silva, Carvajal y de-
mis llaneros, el regimiento Guias del General, ves-
tidos como de vermelldn con vueltas blancas. Lod
jefes y oficiales, sombrero apuntadé como los nues-
tros, pero, a diferencia de nosotros, profusién de
penachos, pieles, guantes, botas altas, charreterns,
bordados, bandas, cintas, cruces y demds distincio-
nes de ordenanza”.

No asi In llanura del severo campo republi-
cano, donde el burdo, oscuro capote do nuestros
soldados les duba a la distancia apariencia de frai-
les con fornitura, y la indefectible muceta roja de
Laurencio Silva, lo prestaba aspecto de obispo a
este llanero formidnble, la lanza de Junin, como
glorificando sy valor ¥ hazafias \lo llamaban sus com-
pnileros. Los jefes y oficinles sin mds distincién
que las presillus, sin bandas, bordadas, ni pena-
chos; y los Generales, con sobrias charreteras y
sencillo sombrero con orla o cresta de pluma blanca,

A la vista del viviente cuadro kaleidoscopico
que ofrecia el Curdurcunca y oyendo hablar de Vi-
mreyes y Brigadieres, de Fernandinos y Alabarde-
ros, el jocoso payanés Rafael Delgado—alias Pa-
sitos—exclamé: “A Belén, muchachos, a coger a los
tres reyes con toda su comitiva”. A esta profética
agudeza, el cartagencro Vicente Gutiérrez de Pi-
fiérez, el panamefio Jos¢ Antonio Vallejo y el ma-
racaibero Escoldstico Andrade respondieron con
una ecatarata de chistosas ocurrencias, que distra-
yendo de la realidad u los nuestros, les hacian mi-
rar como un juego el proximo peligro.

Cada hombre y cada batallon estaban ya en
su_ puesto: ambos ejéreitos apercibidos para la
pelea.
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Como a las diez y media el General Monet,
de espléndido uniforme, presentése de nuevo en
Ia linea, y con la gentileza de los antiguos caba-
lleros, Hlumando al General Cérdova le dijo: “Va-
mos a dar la batalla"—“Vamos", le contesté Cor-
dova. Y se separaron gallardos y serenos, bajo las
miradas de los dos ejércitos, prontos para la hora
trigica.

A este aviso el General Sucre, que vestia
de pantalén azul y levita cerrada, azul también, de
botones dorados y charreteras do oro, espada al cin-
to, sin bordados ni medallas, acompaiiado do sus
(’(l(f Hes, recorre e su castafio-oscuro l‘)S ('ll(‘r[)()ﬁ
republicanos, dirigiendo a cada uno breve y apro-
piada arenga.

Empezando por la derecha, dice al regimien-
to do Granaderos:

“jCompntriotas Llaneros! Istoy viendo las
lnnzas del Dinmante de Apure, las de Mantecal,
Queseras del Medio y Calabozo, las del Pantano
de Vargas y Boyacd, las de Carabobo, las de Iba-
rra y Junin. ¢Que podré temer? ¢Quién supo nun-
ca resistirles P—Desde Junin ya sabeis que alli no
hay jinetes, que alli no hay hombres parn voso-
tros, sino unos mil o dos mil soberbios caballos,
con que pronto remudareis los vuestros. Soné la
lora de ir a tomarlos. Obedientes a vuestros jefes,
caed sobre esas columnas y deshacedlas como cen-
tellas del cielo. Lanza al que ose afrontaros! Cora-
zon de amigos y hermanos para los rendidos! jVi-
va el llanero invencible! {Viva la libertad!”

Lucgo al Bogoti:

“iHeroico Bogotd! Vuestro nombre tieno quo
llevaros siempre’a ln cabeza de la redentora Co-
lombia: el Per no ignora que Narifio ¥ Ricaurte
son soldados vuestros, y hoy no solo ¢l Pert, sino
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toda la América os contempla y espern milagros
do vosotros. Isas son las bayonetas de los irre-
sistibles Cazadores de vanguardia de la epopeyn
clisica de Boyacd, Esa esla bandera de Bombe-
nd, ln que el espafiol recogié de entre contonares
de cadiveres, para devolvérosla asombrudo de
vuestro heroismo. La tiranin (sefialando ¢l campo
espaiiol) no tiene derecho a estar mds alta que vo-
sotros. Pronto ocupareis su puesto al grito de iViva
el Bogotil jViva la América redimida!”

En seguida al Voltijeros:

“I'Voltijerosl—Harto snbe el Pord quo nadie
aborrece tanto como vosotros el despotismo y que
nadie tiene tanto que cobrarle. No contento con
hacernos esclavos a todos, quiso hacer de vosotros
nuestros verdugos, los verdugos de la Patrin y de
ln Libertad. Poro ¢l mismo honré vuestro valor
con el nombre de Numancia, el mds heroico que
Espafin ha conocido. He aqui el dia de vuestra
noble venganza. Cinco afios de sonrojo estallavin
hoy contra éllos en vuestros corazones y en vues-
tros fusiles. [Sucumba el despotismo! [Viva ln
Libertad!” i

De alli al Pichincha:

“iNoble Pichincha!—Esta tarde podréis lla-
matos Ayacucho. Quito os debe su libertad, y vues-
tro General su glorin. Los tiraos del Pori no
creen nada de cuanto realizé nuestro valor, y aun
se rien de nosotros. Pronto les haremos creer, e-
chéndoles encima el peso del Pichincha, del Chim-
borazo, del Cotopaxi, do toda esp cordillera, testi-
go de vuestro valor y ardiente enemiga do la tira
nin \que hoy por dltima vez osan profunar con sus
plantas el suelo de la América {Viva In América
libre!” :

Al Caracas:
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“iCaracas! Guirnalda do reliquins beneméri-
tas, que recordais tantas victorins cuantas cicatri-
ces adornan el pecho de vuestios veteranos! Ayer
asombrasteis al remoto Atlintico en Maracaibo y
Coro; hoy los Andes del Peri se humillarin a
vuestra intrepidez. Vuestro nombre os manda a to-
dos ser héroes: es el de la patria del Libertador,
el do la ciudad sagrada que marcha con él al fren-
te de la América. l\'x\'u el Libertador! [Viva la
cuna de la libertad!”

A la Division peruana:

Y{Perunnos! Luchasteis por Colombia en el
eampo do Pichincha; luchasteis por vuestra Patrin
en ln pampa de meill, junto con los invencibles
escundrones colombianos. Unidos en santa herman-
dud, y a las drdencs de los ilustres voteranos La-
mar, Miller y Sudrez, vais a librar el 1ltimo com-
bate por \'nusllu independencia. Ll gran § \xmnm Bo-
livar mo ha prestado hoy su rayo irre; yla
sunta Libertad me asegura desdo ol ciclo que lns
que hemos destrozando solos al comiin enemigo, a-
compafiados de vosotros os imposible quo nos de-
jemos arrancar un Jaurel. El mimero de sus hom-
bres nada importa: somos infinitamento ‘mds que
éllos, porque cada uno de nosotros representa aqui
a Dios Omnipotente con su justicin, y a’la
ricn entera con la fuerza de su derecho y de su
indignacion. Aqui lo hemos traido peruanos y co-
lombianos, a sepultarlo juntos para siempre. Este
campo es su sepulero y sobre 6l nos abrazaremos
hoy mismo, anunciando al universo: [Viva el Pord
libro! iViva toda la América redimida!”

Pasando a la reserva, arengd al batallén
Rxﬂoq'

“iRifles! Nadie méis afortunado que vosotros,
porque donde vosotros estais ya ostd presente la
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victoria. Acudisteis a Boyacd y quedé libre la Nue-
va Granada; concurristeis a Carabobo, ¥ Venezuela
qued6 libre también. Firmes en Corpahunico, fuis-
teis vosotros solos el escudo de diamante de todo
el Ejército Libertador, y no satisfecha todavia vues-
tra ambicién de gloria, estais en Ayacucho, y pron-
to me ayudareis a gritar: jViva el Pori libro!
iViva la América independiente!

Acercindose al Vargas, dijo:

“iBravos del Vargas! Vuestro nombre signi-
fica disciplina y heroismo, y del Cauca a Corpahuai-
co hartas veces habeis probado yue lo moreceis.
No tuve la dicha de admiraros en Bombond, pero
aqui estd el Perd y la Amdrica ontera para aplau-
diros en el mayor de los triunfos. Acordnos do
Colombia. Acordaos del Libertador, y dadme una
nueva palma que ofrecerles a ambos en la punta
de vuestras bayonetas. j Viva Colombial iViva el
Libertador!”

Luego al Vencedor:

“iVencedores! Desde Ins orillas dol Apure
hasta las del Apurimac habeis marchndo siempre
en triunfo. El brillo de vuestras bayonetas ha con-
ducido la Libertad a todas pnrtes, y el dngel do la
victoria estd tejiendo en este instante las coronns
de laurel con que serdn cefiidas vuestras sienes
en esto din de gloria para Ja patrin y la América.
Viva la Libertad!

No bien habia acabado el General en Jefo
de arengar al Vencedor, y mientras se acercaba o
los Hiisares de Colombia, que completaban nues=-
tra reserva, observé que de la falda dal Cundur-
cunca bajaba velozmente ln Division del General
Valdez, con ln precisién y rapidez caracteristidas
de las operaciones de este brillante Jefe, n ocupar
pura el combate, §u puesto de ala derecha, frente
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a la izquierda republicana mandada por el Gene-
ral Lamar. Avanzé hasta el arroyo su linea de
cazadores, a tiro de pistola de’la nuestra; detrds
colocé una bateria do cuatro piczas, para prote-
ger sus cuatro cuerpos de infanteria en masa, y a
cada lado de éstos un numeroso escuadron de ca-
balleria.

Sucre sonrié entonces, viendo ¢émo el ene-
migo coadyuvaba a la ejecucion de su plan, y ri-
pidamento fué a ocupar £u puesto, casi al centro
de nuestro campo, al nh'um'i. del fuego contrario
como el iltimo soldndo.

Eran las once de la muiiana, y cl sol conti-
nuaba subiendo radiante y bello, en ln diafanidad
de cso limpido cielo de intenso color azul. Antoe
ln solemnidad del momento, el General Suere es-
forzando la voz clamd: “De los esfuerzos de hoy
pende In suerte de la América del Sur: otro dia
do gloxm va u coronar \'uum\ admirable constan-
cin”. A lo quo el pondié con estrepi-
tosas vivas, como rugidns de in'itndns leones.

El fuego empezé o un mismo tiempo en toda
In linen de .tiradores, y. lo abrieron también la ba-
terin de Valdez, la del centro y la del ala izquicer-
da espaiiola, contrapuestas estas dos Wltimus a
nuestra Division de la derecha, al mando del Ge-
neral Cérdova. Y mientras Lumar, sereno y arro-
gante, recorrin el frente de su linea, rompié tam-
bién sus fuegos la infanterin do Valdez; y los ca-
zadores Guias del General, provistos de excelentes
rifles 3 parapetados en una ceja de ln cuesta, los
rompieron sobre nuestra derecha. A este fuego, que
durd por espacio do una hora, sélo contestd parea
pero certeramente nuestra linea de cazadores, pues
entraba en el plan del General en Jefe ahorrar
cartuchos, porque no teniamos sino la irrisoria do-
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tacién de cuarenta por plaza, Valdez fusilaba y
ametrallaba a In Division perunna; el Virrey y
Villalebos a la Division colombinna, especinlmente
al mirtir batallon Bogotd, al cual tocé sacrificar-
se también esta vez, en aras de la disciplina, co-
mo se habia sacrificado con el Vargas, el Vence-
dor y el Rifles en el porfiado y sangriento comba-
te de Carinco o Bombond, el 7 de Abril de 1822,
en ]lla faldas del volein de Pasto.
fuego espnuol era mortifero y nuestras
tropas lo recibion sin contestarlo—que esta erala
consigna—con una firmeza y heroicidad de disci-
pling, sin igual: admirablemente inmdviles, como
en exacta expresion narra el Brigadier espaifiol
Garcin Camba, que luché en este combate.
¢Qué se proponia el insigne cuanto humano
General Sucre, dejando diczmar sus tropas a man-
snlva ?—Sucre so proponiu triunfar a toda costa,
pues se jugaba la libertad deo un mundo. Ln se-
rena, profunda meditacién se habin forjado un
plan de combate, que juzgaba infalible, y parn réa-
lizarlo era necesario este sacrificio sobrehumaua.
El plan de esta batalln es tan admirable-
te concebido y tan perfectamonte e;ucu(udo, quo
todo es en 6l de sorprendente provision y do ma
temitica exactitud. Desde In intuicién del plan de
los jofes espafioles hasta la eleccién del camypo y
la paciente, sublime espera del preciso instanto
del ataque, bajo los fuegos enemigos, todo pareco
obra de inspiracién divina. Sucre y sus grandes
generales habinn conseguido hucer creer n los es-
poiioles que, por su propin habilidad y pericin, ha-
biun cortndo a los patriotas y los tenian encerra-
dos en la sabana de A\uem-ho, sin comunicacién
con Bolivar y sin esperanza do rofuerzos ni posi-
ble retirada. Habian podido hacerles convencer do
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que ocupada por éllos la falda dominaute del Cun-
durcunca, no podian los republicunos rehuir el
combate ni resistir el alud de sus poderosas, aplas-
tantes fuerzas superiores. Y habian logrado ocul-
tarles el pensamiento intimo, el secreto designio
esencial del maravilloso plan: impedir, por la es-
trechez del campo, el desdoble de la magmitud de
las fuerzas espaiolas y anular su eficacia ofensi-
va, obligindoles a atacur en masas; facilitar el as-
censo de la caballeria patriota por el espacio in-
termodio entro el escarpe da la derecha y el arro-
yo do la izquierda, para dividir las fuerzas con-
trnnus; y mediante Ja inmovilidad de las patrio-
tas, provocar al ojéreito realista a descender de
In altura, para atacarlo y ululmlo en ¢l mo-
mento preuuo en que sus fuerzas no fueran en
tanto nmimero que nos aplustasen, ni tan pocas
que en su rota y retroceso no dejaran do empujur
y arrollar & sus mismos compaiieros.

Mientras tardaba en llegar este precioso y
decisivo instanto, Sucre, o pesar de su impertir-
bable impasibilidad britinica, se mordia los labios
de impaciencin, al recorrer, bajo los cruzados fue-
gos, nuestra linea de cazadores, al frente de In
Division de Cordova. El ticmpo corria, y los pe-
ninsulures continuaban fusilando a los impividos
puuiotus. “Ichenle el capote encima y cubrir cla-
105", ordenaba uno de los Jefes del Bogoti, a la
Lmdn de cada soldado suyo. Y el Comandante
Leal, del l’ulnm,lm, viendo caer a su Sargento
\nrgns, decin: “Saldremos algunos menos, pero la
victorin es nuestra”.

En el ala izquierda era tan mortifero el fue-
go deo los artilleros y los infantes do Valdez, quo
nunque los cazadores perunnos lo resistian contas-
tindolo impertérritos, juzgd prudente el General
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en Jefe reforzar su linea con el batallén colom-
biano Vencedor, que avanzé al punto desplegado
en batalla a ocupar su puesto. Observado lo cual
por Valdez, adelanté un poco sus columnas en ma-
sa, haciéndonos descargas cerradas, que abrinn cla-
105 en toda Ia extensién de nuestras filas. Y luego
destacd, sesgando a su izquierdn, dos batallones
contra la Legion peruana, como para encerrar la
Division de Lamar, interponiéndose entre ésta y
la Division de Coérdova, y de seguida cargd en
persona al Vencedor, y por detris de sus infantes
hizo avanzar al escuadrén de su derecha, a unir-
se con el de su izquierda, aprestindose asi parn
el atuque fulminante.
1 mismo tiompo se movieron y empezaron
a descender las enormes masas de las divisiones
del centro y de In jzquierda espaiiolns. La del Ge-
neral Monet so detuvo en las sinuosidades del te-
rreno. La Divisién de Villalobos se venia oblicuan-
do a nuestra derecha, para proteger el descenso
de la artilleiin, y por las dsperas sendas del Cun-
durcunca bajuba el famoso escuadrén de San Car-
los, a pie los ginctes, guiando los caballos de In
brida; y otros escuadrones no menos brillantes n-
vanzaban por los espacios de los cuerpos de in-
fanteria. [Magnifica maniobra, do rapidez y preci-
8ion admirable, dirigida en persona por los Gene-
roles Laserna y Villalobos! jSoberbio espectdculo
el que ofrecian csas masas ondulantes, bellas y te-
ribles, cuyas armas despedian visos cegadores al
sol del mediodial
Los primeros batallones pisaban ya la saba-
na y descendian montando a prisa los ginetes,
micntras dispuesta aceleradamente la bateria del
centro, comenzé a vomitar metralla contra los
nuestros, especialmente contra el Caracas, mds
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préximo a su frente.

Habia llegado por fin el momento previsto
y esperado. El General en Jefe, que se hallaba
en ese instante junto a nuestra linea de cazado-
res, ordené a éstos forzar la posicion do la arti-
lleria, enemiga, y al General Cérdova lanzarse al
ataque, con los fogueados batallones Boyacd, Vol-
tijeros y Pichincha, de su Divisién, dejando al
Caracas en espectativa de los sucesos. Recibida
la electrizadora, orden, Cordova recorrié o galope
sus batallones, haciendo a cada uno enérgica y
breve arenga. Al Pichincha, sefialindole los es-
cundrones renlistas que bajaban, dijole: “Contra
infanterfa disciplinada no hay caballerin que val-
gu’; y poniéndose al centro y dolante do sus co-
Iumnas, vuelto a éllas, didles en arrogante acento
aquolla desconocida voz do mando, puesta en los
lubios del héroo por el coraje quo lo impelfa al
peligro, embringdndole con la seguridad del triun-
fo: “Division, armas u discrecion, de frente, paso
do vencedores”.

“Imoginese—dico en inspirada frase el Coro-
nol Manuel Antonio Lépez—Ila belleza de aquel
General de veinticinco afios, e¢n ese instante subli-
me. Con su ligero uniforme azul, sin mds gala
quoe su juventud y su espada, agitando con la ma-
no derecha su blanco sombrero de Jipijapa y ri-
giendo con la izquierda el favorito castafio—claro,
habituado por ¢l a cabriolar y saltar, su rostro
encendido como el do Apolo fulminaba el coraje
de su alma, y sus palabras vibraron como rayos
por entre aquel horizonte de pélvora y de truenos
en que fbamos @ envolvernos. Repetida por cada
Jefe de cuerpo la inspirada voz, la banda del Vol-
tijeros -rompié el bambuco, aire nacional colom-
bisno, con que hacemos fiesta do la misma muer-
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te: los soldados, ebrios de entusiasmo, se sintieron
mis que nunca invencibles, y entre frenéticos vi-
vas a la libertad y al Libertador, que eran nues-
tro grito de guerra, avanz6 rectamente esa cuddru-
ple legion de enconados leones, reprimida hacia
casi dos horas por la diestra mano de su amo”,
Al avance simultineo de los tres batallones
destacados do la Divisién de Cérdova, arrecian sus
fuogos los cazadores espaiioles, y el intrépido Co-
ronel Rubin de Celis se lanza contra el Bogotd
en impetuosa acometida, el Goneral Villalobos con-
tra el Voltijeros, y el escuadrén San Carlos arre-
mete contra el Pichincha. Pero nuestra falanjo n-
vanza en irrupcién incontenible, y el Bogoti y
el Voltijeros rechazan el choque, y a bala y ba-
yoneta dejan fuers de combate a los batullones
reales Gruins del General, al 1° del Primer Regi-
miento y al 2° del Imperial Alejundro, con mu-
chos de sus valientes Jefes, mientras el Pichincha
formando por si mismo el cuadro y sin cejar un
punto, resiste el aplastante choque y recibe on las
bayonetas a los primeros ginetes del San Carlos.
Pero los de atrds, variando a su izquierda, siguen
en pos de otros dos escuadrones que, con fragor
de catarats, pasan ‘por ontre el Pichincha y el
Voltijeros, al encuentro de los Hisares do Colom-
bia. Por ¢l mismo espacio avanzan éstos como
una tromba, regidos por los formidables Lauren-
cio Silva y Pedro Aleintara Herrin; retroceden un
tanto a usanza llanera y vuelven sobre los contra-
rios con furia tal, que “el valiente escusdrén San
Carlos qued$ casi todo en el campo de batalle™,
sogiin refiere el mismo historiador espaiiol, Briga-
dier Garcia Camba. Los fugitivos repasan por el
mismo claro, ncosados por sus perseguidores, que,
a unao rden do Silva, se detienen para no emba-
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razar la accion de los infantes, que suben como
incontenible incendio. Pero el mismo Silva, em-
briagado por ol furor de la matanza, olvida su
propia orden y seguido de Diego Zurbaran y
unos cinco soldados mis, con una rrojo y pujanza
digno de Ayax, éntrase por el campo realista, a
aleanzar un escuadrén, que alelado se mantenia
inmoévil contra la falda de la montaiia, miontras
el Pichincha arrolla la artillerin mandada por Fer-
nundo Cacho, y un Sargento del Voltijeros, el bo-
gotano Manuel Pontén, salta y so monta sobre
uno de los caiiones, gritando a sus compaiieros:
“Lste es mio, sirvanme de testigos™.

Entro tantos en nuestra ala ijzquierda, la Di-
vision poruana a las érdenes de Lamar, con los
Hisares do Junin mandados por el General Miller,
y nuxilinda' por el Vencedor y el Vargas, sostenin
gallardamonte, aunque inferior en nimero, las te-
rribles acometidas de la Divisién del General Val-
dez, y cuando recibié la orden do avanzar, su a-
taque fué simultineo con el de la Division de Cér-
dova, y cruzndo el arroyo, tan formidable el cho-
que, ton recin y feroz la acometida de los dos
bandos, que de nuestros jefes y oficinles queda-
ron fuern de combate Luque, Dorronsoro, Gil Es-
pina, Miro, Ariscin, Granados, Castilla, Miranda,
Montoye y otros muchos mis.

En nuestra derecha, el Caracas no habin en-
trado todavia en accién. Mientras peleaban los de-
més, sus soldados sentados en el suelo, para ami-
norar el peligro de las balas que llegaban hasta
éllos, se entretenian en un juego de campamento,
que solia dirigir Salvador Cérdova, hermano del
General, y Capitin de la 1° compaiija. Maravilla-
dos de que el General en Jefo se olvidara de éllos,
croisn que el impetu de los otros cuerpos habia
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va decidido la jornada, poro dotris de la Divisién
de Villalobos y los escuadrones destruidos, aun se
mantenian intactos los cinco batallones del Gene-
ral Monet, los dos Geronas, el Fernando VIL los
Granaderos de la Guardia. Con éstos intentaron
Laserna y Canterac restablecer ol combate y dis-
putar el triunfo. Entonces Caracas recibié ln or-
den de atacar, y levantindose al punto y trepan-
do 1a cuesta por entre montones de cadiveres, se
enfrentd con el Infante y el Burgos, que, a las
ordenes del pundonoroso Monet, le opusieron por-
finda resistencia hasta quedar destruidos en san-
grienta heeatombe, mientras el irresistible Cordo-
va, que habia abandonado su eaballo, para trepar
a pie el rugoso Cundurcunca, continunbu dirigicen-
do la inflexible carga contra los batallones de. la
reserva realista.

Entonces una rifaga de terror eruzé toda la
Ynea contraria. Las tropas de Valdez ciaron en
rota incontenible, apesar de los rabiosos clumores
do su Jefo. Il Virrey suplicabn, amenoazaba, so
desgafiitabn on vano, y ni sus tropas escogidas co-
mo el Fernando VII y el Victorin, ni sus mimudos
Alabarderos, presas del pinico, podian contenerse
on su fuga. Oliciales y soldados, caballeros y peo-
nes, nivelada la gerarquin por el comnin, inespora-
do desastre, huiun atropellindose en confuso tu-
multo, dando por muertos n sus Generales, y anun-
ciando su muerte al Virrey mismo, que n pié,
exhausto de fuerzas, se habin resguardado cun Ia
oquedad de una peiin. Largo, erecto, de capote ne-
gro y gorro oscuro de seda bajo el sombrero de
anchas alas, a su grave aspecto lo tomaron nues-
tros soldados por el capellin, y lo saludaban di-
ciendo: “Padre Capellin, échenos la bendicién™.
Ei eso un oficial de genio duro pardse a pregun-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



RECUERDOS DE LA COLOMBIA DE BOLIVAR —45

tarle: “¢Y Ud. qui¢n es?—Y respondiéndole él:
“Soy el Virrey, Seiior”, el Oficial alz6 el sable y
le causo una leve ]xcru‘n en la cabeza y en la
mano, pero interviniendo en ese instante Manuel
Ponton y Rafael Cuervo, le salvaron la vida, ha-
ciéndole prisionero.

Mis alli Valdez, como aténito en presencia
de la implacable fatalidad, parecia buscar inten-
cionalmente la muerte, sentado sobre una picdra,
Indeado en la cabeza el sombrero de vicuiin color
de canela, esperando que los vencedores lo neaba-
ran. Y dirigiéndose al Mayor Mediavilla lo dice:
“Mediavilla, digalo Ud. al Virrey que esta come-
dia se la Aevé el demonio”.

—éQué piensa Ud. hacer? lo pregunte el
oficial.

—No lo sé, responde Valdez.

—Todavin podemos hacer una capitulacion
honrosa, murmura aquél.

—Dice Ud. bien, contesta el General, y mon-
tando a cabullo se dirige a In cumbre, por entre la
granizada do balas con que los patriotas cazaban
cuestn arribu a los fugitivos.

A ln unn de la tarde habia ya terminado es-
ta batalla, ¢cu que lo mis corto de éllu fué la ba-
talla misma, Mil ochociontos muertos y soteciontos
heridos de los reahstas; quinientos muertos y seis-
cientos heridos do los republicanos: tules fueron
los trofeos del dolor en este rudo encuentro, en
que la bayoneta y la lanza obraren con mis efica-
cin que las balas de los chopos.y canillones,
fusiles incipiontes do chizpn, de trescientns va-
ras de alennee, propios de la épocn. Todos los
Generales espaiioles, muchos Jefes y oficiales y
mds do dos mil soldados cayeron prisioneros.
Lnorme cantidad de nrmas y municiones y cuun-
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to elemento bélico encerraba el campo enemigo,
todo fué capturado. Estos fueron los frutos de es-
ta gran batalla, y sobre todo, como preciada flor
del triunfo, la libertad del Peru y la consolidacién
de la independencia de toda la América hispana,

Y a batalla tan sangrienta, que retumbé co-
mo un trueno por los ambitos de América y de
Europa, pudo llamar comedia el General Valdez?
—Calificativo del orgullo en derrota, ironia del
despecho ante el inesperado, adverso desenlace de
ese juego formidable, que, sobre el tapete de la sa-
bana de Ayacucho, se aventuré al azar de las es-
padag.—No! Ayacucho no es una comedia, porque
es la tempestad. En Ayacucho todo es grande:
teatro y hombres, idea y finulidad; preparacion, cje-
cucién y resultados. Ayacucho no es, pues, una co-
media, antes une tragedin verdadera, real: el 1l
timo acto de aquella tragedia grandioss, cuyo ar-
gumento es la redencion de un mundo, cuyos ac-
tores son los birbaros soldados del despotismo por
una parte, y los generosos héroes de la libertad
por otra; y de In cual el trigico invisible, que tiene
los hilos de la accion en la mano y urde como le
place la trama de Ja liberacién y la victoria, es
DIOS. . . .

La sombra de los monarcas - espaifioles era
tan grande, que habia cruzado los mares y tendi-
do el manto finebre del despotismo sobre los in-
monsos territorios del mundo do Colén. Cada idea
liberatriz era un relimpago que cruzaba aquella
noche. Cada batalla ganade por los soldados de la
libertad, un reyo de luz que paulatinamente iba
desalojando aquella sombra. Ayacucho fué el sol
que In forzé s repasar los mares y replegarse a
Europa, no dejando mis que una penumbra leve
en las islas del Caribe, que después habia de ser
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borrada ,para siempre.

evocar el sngrado recuerdo de esta gran
batalls, en la que todos los paises do América se
hallaron mis o menos representados por sus héroes,
quisiera tener el migico poder de infundir en la
mente y el corazon de las presentes olvidadizas
goneracionos; la fraternal unidad de ideales y sen-
timientos quo aquel din inspiré y sublimé hasta
ol sacrificio a los heroicos dofensores del derecho
americano, Quisiera manifestar o los pueblos liber-
tados por Bolivar, la necesidad do acercarso ¥
comprendorse, do amarse y unirse, pura Ja mis rd-
pida y segura conquistn de su comiin destino, Y
sobre todo, a los pueblos de Colombin, de la gran
Colombia hija del Genio y de la Gloria, do 1o ma-
dro fecunda del heroismo, del arte y de la ciencia,
quisiera decirles: ¢Por qué no volveis el pensa-
miento y el corazén o los dins aguellos, en quo el
pabellén de Colombia unida—el tricolor de Miran-
da—so paseaba ufano del Orinoco al Potosi? ¢ Por
qué, olvidados de esa aurora y ese sol, no pensais
en reconstituir aquella naciéon gloriosa, para que
sus hijos, cobijados por la bandera de una patria
gronde, puedan mirarse orgullosos en los espejos
de los dos océanos y, bajo la inmensidad de su
propio cielo, puedan sus aviones volar desde el
mar salado do las Antillas hasta el mar dulce del
Amazonas...?—Dia llegari—no muy lejano acaso
—en que el mundo entero sienta, como condicién
doe vida, la presionante necesidad de los grandes
conglomerados d¢ naciones, y entonces los stados
tendrin como los soles: a mayor wlumen, mayor
brillantez y fuerza de atraccién. ¢Por qué no antici-
parnos al porvenir quo nos prepara esa nueva gra-
vitacién politica e internacional, organizando desde
luego la Federacién Colombmnu, que restituyéndo-
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nos al antiguo esplendor y. poderio, nos permita
ocupar en el rol de las naciones, el puesto que a
tal grandeza corresponda ?—Bolivar el excealeo tu-
vo la previsién de lo futuro, la constante, ator-
mentadora iden de lo grande: por eso cred a Co-
lombia, la inmensa, la magnifica y sublime. jAh
si quisiéramos--que muy posible es—hacer la apo-
teosis del Héroe, resucitando a Colombia, para de-
cirle en un arranque de veneracién y amor: he
aqui tu Colombia, la hija de tu espads, de tu co-
razén y de tu genio: muerta era y ha revivido;
habiase perdido y es hallads..!




CAPITULO IV
DESPUES DE LA CAMPARA

Don Antonio Loemus habfn vonido muy jovon
de Espafin al Port, y ojerciendo el comorcio
habia levantndo un apreciable capital. Do carde-
ter kerio o insinuante, culto y simpitico, agradé
auna hermosa limeila, hija de espaiiol, y casé con
dlla poco tiempo antes de la llegada del Liberta-
dorula ciudad de los Reyes. Como todos los es-
pafioles, abrigaba profundo desprecio a la raza ao-
mericans, pero preocupado siempre con sus nego-
c¢ios y no queriendo exponerse a los azares de la
ferra, contentdbase con pregonar a voz en cuello los
tiunfos de los suyos, sin tomar parte en la lucha.
Por aquellos dias, el Gobierno republicano,
cn represalia do las exacciones del enemigo, habia
impuesto una fuerte contribucién de guerra a to-
dos los espafioles residentes en el pais. Toclo su
parte a Lewnus, sy como se rosistiese al pago, fué
reducido a prisién, en junta de otros muchos has-
ta quo satisficieran los cupos que-les habian cai-*
do. Rendido al fin, ordené la venta de sus bienes,
18g6 y salid de la circel. Cambié entonces de
ideas: vendi6 el resto de su hacienda, condujo &
st esposs @ la ciudad de Piurs, y dejindola en el
teno de una familia amiga, lleno de venganza par-
tid & incorporarse en el ejército realista, sin que’
lograran detenerle las ligrimas de su joven y be-
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lla compaiiera, ni los ruegos y reflexiones de sus
amigos y conocidos.

De este modo fué edémo pudo hallarse en los
campos de Junin y de Ayacucho.

Dospués de Ia capitulacién, aunque Sucre, ¢l
vencedor magnénimo, labin concedido n los ven-
cidos la mis amplia libertad para su regreso ol
peninsula, Lemus no quiso sopararse de Ju tierra
en quo de nuevo esperuba enriquecerse. Salvd on
pocos dias la distancia que le separuba de su es-
posn, y sin prestar oido a las observaciones do ln
amistad, tomé con élla el camino dol desierto, y
fud a habitar a ‘orillas del Chira, jurando vengan-
za oterns o la rezn americana,

He aqui la relacién que de esta parto do su
vida hacia ¢l mismo, afios mis tarde, a su hiju.

—5Alli planté mi tienda—le decia—en los a-
renales del desierto, a la margen del rio. Ll aire
do las ciudades mo asfixiaba después de Ayacucho,
lo vista de los vencedores me era insoportable.
Proferi la soledad. TUn pequefio huerto sembrado
do yuca y plitano, mis ganados y el rfo abundun-
te en pesca, suministrdbanme lo necesario para la
vida. Tu madre, mi adorada Julia, resignada y
bondadosa, distraia con sus gracias las monétonas
horas del aislamiento. El idilio de nuestro amor,
interrumpido por la guerra, continud en el desier-
to; y alli, solos, como en el Edén los progenitores
del linaje humano, mirdbamos correr los dins en
plicida quietud, relativamente tranquilos y felices.
Julic me acompaifiaba a todas partes: con élla va-
gaba por la orilla del rio, persiguiendo a los cai-
manes que salian a la playa; con élla me sentabn
a roposar, o la sombra de los corpulentos, frondo-
s0 algarrobos, y si entonnba alguno de los canta-
ros quo habia aprendido en otro tiempo, adormin-
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mo en su falda, sofiando en nuestra casita de las
mérgenes del Rimac, o en los dias de mi infancia
corridos alli en la bella Andalucia, al abrigo del
hogar inolvidublo. A In caida de la tarde, cuando
al sol enviabu en lorgos rayos horizontales sus
destellos apacibles, entribamos en una pequeiia
balsa construida por mi, y nos abandonibamos a
In corriente, o cruzibamos el rio para contemplar
desds la orillu opuesta, nuestra humilde choza cu-
bierta de bilugo y ol aleteo de las brisas en las
anchas, verdes hojns de los bananos de nuestra
hervdad. En Ins noches serenas, bajo ose cielo ta-
pizado de estrollas, sentados sobre la arena tibia,
le contaba yo cosas do mi pais o alguna leyenda
heroica o amorosa, lo hablaba de las tierras quo
habin recorrido en mi agitada juventud, y élla me
escuchaba  embelosada, como el nifio escucha las
historins con que le aduerme su nodriza”.

“Antes do un afio do vida como ésta, vino a
visitarnos un dngel: eras td, hija mia, el primero
y tnico fruto de nuestro amor. Contigo las horas
s0 nos tornaron cada vez mds placenteras: la ino-
conte sonrisa de tus labios, el armonioso gorjeo do
tu gargantn, la luz serena y cindida de tus mira-
das nos llenaban de alegria. Recuerdo con delicia
cuando Julin tomdndote entre sus manos, te hacia
bailar al son de esos cantos sin nombre, que ln ma-
dre tinicamente inventa en su ternura: ti agitabas
las manecitas, levantabas el blanco, diminuto pie,
y tus graciosos gestos y tus sonrisas y los débiles
gritos de tu entusiasmo nos inebriaban de inocen-
te felicidad”.

“Felices en medio de la soledad, sélo pensi-
bamos en ti, y casi habiamos resuelto salir a habi-
tar on el seno de la sociedad civilizada. Tu buena
madro solin decirme con frecuencia: oye, Antonio
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cuando Luzmila crezea un poco mis, hemos do ir-
nos a vivir en Lima, para educarla bien. Aqui se
criard como salvaje, y cuando deje de ser niiia y
ven otras gentes, les tendri miedo. No debes sa-
criflcar el porvenir de nuestra hija al birbaro ca-
pricho que te impelié al desierto. Yo le contesta-
ba accediendo siempre a sus deseos, pero ay! quoe
tan bellos proyectos no habian de realizurse nun-
ca en su amable compaiiia, porque un destino -
ciago me tenia condenado al mds horrible de los
infortunios”.

iCémo seguir contdndote estn historia, hiju
de mi nlmn. si aun sangra el corazén a su recuerdo!”

“Triste hobia sido aquella tarde, la noche
cerré pronto y un fuerte viento hacin crugir las
ramas de los drbolos y arremolinaba las polvorien-
"tas arenns: cosns muy natiirales en los meses de
Noviembre y Diciembre proximos al invierno. Re-
cogidos en nuestra choza, procuraba yo distraer a
Julia de las ideas melancélicas que, hacin nlgunos
ding, la dominaban. Hablibale do nuestro préximo
visje a Lima, cuando una rifaga apagd la vela,
v en el mismo instante el yaacabd, pijuro quo
nunca habia asomado por nuestra vecindad, dejé oir
su canto ligubre, como el son de una campana quo
tocase a muerto.—¢ Lo oiste ? me interrogd Juli
dicen que ésta es el ave de los presagios funestos:
alguno de nosotros va a morir, acaso yo...—De-
secha esa idea supersticiosa, le contestd, solo Dios
conoce el destino de sus criaturas. Y luego empe-
z6 o hablarle de cosas alegres, de aventuras ri-
sueiias que me habian sucedido en otros tiempos,
pero sin lograr desvanecer la sombra de tristeza
que invadis su alma y me alcanzaba a mi tam-
bién”.

“Hermoso amanecer el del siguiente din: ln
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frescura de la mafiana, la limpidez del cielo, la
musica de las aves en las vegas del rio, fueron
parte sin duda para que Julia echase a un lado
sus tristes pensamientos. Levantdse alegre. ¢ Quién
hubiera creido jumds que ese din de maiiana tan es-
pléndida, iba a ser el mis espantoso de mi vida?
—Acostumbraba tu madre ir o pasar largas horas
contigo, a orillas do un remanso quo se habia for-
mado en un recodv de la ribera. Este dia, apenas
hubimos almorzado nos dirigimos juntos a aquel pa-
raje, en ol cual queddse élla divertida viendo a-
golparse los pocecillos, tentados por el cebo de
los pedacitos de plitano que les arrojaba; mien-
tras yo saltando la cerca del huerto, me vntrega-
ba a mis lnbores ordinarins. Tan corta ln  distun-
cin quoe nos separaba, que las risas do élla y tus
vocecitas infuntiles me legaban claras y sonoras.
1Ay!, hija do mi alma, ¢cémo referirte lo que
pasé en seguida? Ll viento do los afios casi ha
borrado la huella del dolor, éa qué buscarla, si
en hallindolu volverd de nuevo a manar sangre?
Pero es necesario que lo sepas; esctichumo, que
sigo. De repente un grito horrible de espanto y
desesperacion, vino a herirne como ol rayo: las
piernas me flaqueuron, lu sangre se me held en
las venas e inconsciente mo laneé a la playa. En
élla, solo ti, llorando y temblando: tu muneeita
me seiialaba la lagunna. ¢ Un caiman? Pero si los
que habia eran mansos...... Desatentado y loco me
ccho al ngna. Zambullo, escudrifiando en todas di-
rocciones, j Vision horrible!: el voraz animal se
cobaba on el cuerpo de mi idolatradu Julia.... ¢ Sin
élla para qué la vida? Mo arrojo sobre el mons-
truo, lucho como desesperado y le hundo mi pu-
fiul en el codillo repetidas veces. Cunndo snquéd
u la playa el cadiver, borriblemente mutilado, sen-
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ti como si un dogal me apretara la garganta; fal-
téme el aire y cai desvanecido. Cuando volvi en
mi, ti, prendida del tronco inanimado de tu ma-
dre, la llamabas en medio de sollozos desgarrado-
y clavabas en los mios tus ojuelos azorados y en-
rojecidos por las ligrimas. Yo no podia llorar
bramaba como toro hendo, rugia como bestia sal-
vaje, me revolcaba en la arena poseido de dolor
inmenso, y la llamaba a gritos, abrazando su ca-
diver, y no lo dejaba sino para volver a llamar-
lo y tirarme al suelo en la obsesién de un marti-
rio infinito. iQué momentos aguellos, hija mia! A
modo dw relimpago siniestro cruzé por mi mente
una idea salvaje: matarte, y en seguida matarme
yo tambi¢n, pura que todo acabase do unn vez; pe-
ro la inocencia de tu rostro, la angustia con que me
mirabas, el eco desgurrador de tus sollozos, pene-
truron en mi alma y desvanecieron ese rayo de
locura. Mi destino, hija mia, [cuin negro mi dos-
tino! ¢Por qué busqué el desierto llevado de un
capricho temerario? ¢Por qué no vedé a Julia que
so legaso a las orillas del remanso? Fué como de
bia haber sido: decretudo hubia estado, tenin que
Llunpluw sin remedio”.

YAl din siguionte sepulté el caddver, puso
sobre su tumba uno grande y tosca cruz, rodedn-
dole de una fuerto cerca de madera; prendi fue-
go a la choza y me alejé contigo, sin saber o
donde irin’, .

YEstibamos on pleno desierto. nuestra mar-
cha en él lenta y penosn: al tercer din de viaje
llegnmos al pié del Jreo, petren montafin que se
levanta en medio do la vusta lanura, como gigan-
to aprisionado por Ju linea circular del horizonte,
Nos ballébamos a orillas del Yuscay, riecito de
aguas dormidas y cunngosns, cubiertus de lama
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verde amarillenta. Alli hice alto: habia agua para
no perecer de sed, y paja 3 algarroba para nuestros
ganados. Construi una choza, hice una pequeiia
chacern, y dejé que el tiempo fuese cicatrizando
Ia herida de mi corazoén. Paulutinamente fui sa-
liendo del idiotismo on quo el dolor me habia su-
mido, y cuando el recuerdo de Julin flotaba en
mi memoria como sombra triste y lejana, pero a-
dorada todavia, habian ya transcurrido seis® afios:
ti frisabas en los diez. Pensé entonces que no po-
dia, sin rebelurme contra la naturaleza, continuar
esa vida salvuje, y que era mnecesario proveer a
tu educacion. Con la firmeza que revisten todas
mis resoluciones, abandoné ¢l desierto y sali a
Pinra. Lo demis..... bien lo sabes ti, hija mia: los
afios que pasaste do colegiala, mi incesunte traba-
jo para sostenerte y asegurar tu porvenir, mi con-
tinuo afin por el cultivo de tu inteligencia y el
pulimiento do tu cornzén. Saliste del Colegio y vi-
nimos a ostas playas macareiins, hermosas si, pe-
1o incapnees de borrar do mi mente el recuerdo
del nativo suelo, ni amengunar el odio que profe-
50 o los amoricanos, y quo s6lo morird conmigo.”
Tal era Dn. Antonio Lemus, el padre do
Lnzmila: hurafio, selvitico, indomesticable, como
pijaro del monte. Diez y siote afios habian trans-
currido desde la jornada de Ayacucho, y sin em-
bargo, alll en el fondo de su alma, vivos min, el
rencor y la venganza, echindose afucra en forma
do hurailerin y desprecio. Pero, honrado ¢ inteli-
gente, laborioso y activo, no se daba punto de re-
poso ¢n el acrecentamiento de sus bicnes. En las
dehesas de la hacienda que habin formado, pasta-
ba gran cantidad de ganado vacuno 'y caballar.
casn, construida, como hemos dicho, sobro una
toca del rio, era cémoda y espaciosa, si bien su

&
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duefio habia sabido imprimirle ese aire de hosque-
dad sombria que en él predominaba. Sin rela-
ciones de parentesco ni de amistad, Dn. Antonio
vivin casi aislado: las muy estrechas que lo unian
con Dn. Francisco Arcentales obedecian a razones
de paisanaje, y acaso a la probabilidad de que al
fin serin éste el esposo de su hija, a la cual si le
ofreciesen el oro y el moro, no entregara a nin-
gin crlollo. Si a hablar con uno de éstos le lle-
vaba la realizacién de algin negocio, lo hacia en
términos breves, y después.... como si nunca se
hubiesen conocido.....

Luzmila, a causa de este caprichoso y ex-.
cepcional caricter de su padre, estaba condenada
a la misma vida de aislamiento. Aquella vidn,
mondtona y triste, sin esa escuela de cultura que
se llama trato social, no se conformaba con el
temperamento de Luzmila, ardiente como el sol
que habia alumbrado su cuna, menos atun ¢on su
edad, en la cual el corazén pide con imporio otro
corazdn, para verter en ¢l el mundo de amor y
poesin que estd bullendo en su seno. [A los diez
y seis afios, vida de anacoreta!-|Vidn de angus-
tias ¥ tristoza, de ligrimas furtivas y amargo des-
consuelo; vida de pajarillo prisionero; vida impo-
sible, de ansias infinitas y sombrias desesperaciones!
De ahi el aire melancélico, visible o todas horas
en ol semblanto de Luzmila. Mas, tan resignada y
sumisa, que no osaba manifestar a su padre cémo
so iba marchitando y consumiendo en fuerza de
esn vida de pesares. Ni la timida queja ni la pro-
testa alzada subieron o sus labios: devoraba en se-
creto su amargura, y en las calladas horas de la
noche, sentada en su balcén, daba escape a su pe-
na, llorando largaments sin mds testigos que’la
luna o lns estrellas en el cielo y el rumoroso rio
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y sus vegas sombrias en la tierra. Cuando a la
mafiana siguiente, la encontraba Dn. Antonio pi-
lids y desmejorada, y sus bellos ojos negros cor-
cados de grandes ojeras, fatigibala con una larga
serie do preguntas, concluyendo por decirle que
muy pronto la llevaria a Lima, para que alli olvi-
dase sus pesares sin nombre, sus vagos y romdn-
ticos anhelos. Hombre de mundo, aunque fingia
10 ver el motivo del sufrimiento do Luzmila, le
conocfo & foudo; y temiendo que de prolongarse
squella situacion violenta, fuese funesta para la
salud do su hija, tenia resuelto darla por esposa
a Dn. Francisco, y después llevarla efectivamen-
to do pasco por las grandes ciudndes americanas.
Pero, desenndo terminar antes los negocios quo
tenfa ‘pendientes, no daba prisa o este asunto.

Por aquellos dias, el General Juan Otamen-
diy quo andaba preocupado con la fundacién del
pueblo de Macard, invité a todos los vecinos de
los contornos, a la fiesta do la inauguracién . del
naevo pueblo. Dn. Antonio tuvo que concurrir por
cortesin y seguridad personul, pues no lo convenia
disgustar a encmigo tan temible. Fué en esa oca-
sidn quo Otamendi conocid o Luzmila y quedd
prendado do su hermosura.

¢Quidn era el temido General Juan Otamen-
di? ¢Qué vientos le habian traido de las tierras
do los conos novados a las aremas que abrasa el
®l, y donde gime la tierna cuculi...?
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CAPITULO V
EL PUEBLO DE MACARK

1 vinjero que haya tomado la vin de Carinman-

gn, cn vinjo do la cindad de Loja al Peri,
habri sentido un movimiento de agradable sorpre-
sn, o la vez que una sensacién como de alivio, al
torminar el descenso de la montaiia de Gualguama.
Bl camino que cruza esta monfafin es como

para emboscada, angosto, sinuoso y profundo: do
sus altos bordes musgosos estdn brotaudo a la con-
tinua las ligrimas tristes de la humedad sin sol;
las altas ramas que so entrolazan en el espacio lo
vuelven sombrio, y en medio de la temerosn sole-
dad sélo se escucha el silencio de lu selva, inte-
rrumpido de cuando en cuando por el tililic do los
sapillos o el canto de algin pijaro sin nombre. Pe-
ro al llegar al sitio denominado los Pozos, ln vis-
ta se dilata, y el corazén, como sintiéndose libre
de una pesada angustia, se abre para aspirar las
rifagas de aire tibio que suben del ardiente valle,
abierto hacia la izquierda al pie de la montafin.
No hay viajero, a quien el panorama encan-
tador de los verdes cafiaverales de Sabiango, no
haya hecho templar involuntariamente la brida a
su caballoy detenerse extasindo anfe la perspecti-
va do ese risueiio vallo, cruzado, como por una
cinta de plata, por el rio que le presta su nombre.
Si por una feliz casualided se toca en eso sitio a
la caida de ln tarde, el especticulo ‘creco en me-
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lancdlica  belleza. Tl sol ha trasmontado las leja-
mas cumbres de oceidente, y aun lanza desde alli
rayos de una luz rojiza, que suben colorando las
nubes y como solidificindolas, hasta la mitad del
cielo, on una decoracion inmensa do irisados tonos.
La tarde muere, la llanura se cubre de sombra y
do tristeza, y la noche baju desdo las obscuras
montafins del oriente, convidando al reposo a la
naturaleza entera.

Desciéndese al valle por un mal camino que
o precipita eulebreando por In r a pendiente
del Achiral, y después do una hora de fatigador
bajar, empicza w oirse el quejido del trapiche al
retorcer ontre sus mazas la jugosa, nzucarada ca-
fin. So prosiguoe el vinjo por entre dos hileras de
drboles ¥ setos, cortadas a trochos por las vivien-
das do los compesinos, oydndose lus voces con que
Ios molodores azuzan a los tardos bueyes; mirando
perderse en el espacio las columnas de humo que
arrojan las chimeneas do los horno en que hierve
el guarapo; aspirando una brisa cargada con todos
los olores do la molienda,

Mis alli el camino corre por entre bosques
do suclo como barrido, formados por drboles sin
pardsitas ni maraia, de altos tallos cilindricos, se-
mejantesoa las columnas de las arcadas do los tem-
plos. Son bosiques de ubillos, hermosos drboles do
recto y limpio tronco, que entrelazan en lo alto
las umbelus de su follaje, a través del cual se cier-
ne una luz suave y discreta, y cuyos frutos deo fi-
gura circular achatada, estallan ruidosamente al
calor del sol, esparciendo al aire las numerosas,
pequeiiitas valvas quo forman la dura cipsuln quo
los eubre. Y asi se contimin hasta encontrarse de
improviso, en una dilatada playa, con el cristalino
¥ perezoso Macard, por cuyn ribera, y siguiondo el
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capricho de sus vueltas, marcha el vinjero, arru-
llado por el murmaullo de las aguas, a tropezar con
las cercas del Tamarindo, preciosa vega cultivada
de jauneira y chilena, plautas forrajeras que so al-
zan a dos metros de altura, cubriendo los ganados
que alli pastan. Aqui comienza la ancha carretera
natural que da entrada al pueblo, carretera hermo-
sn sobre lecho de menuda erena, bajo la apacible
sombra de los mangos y las acacias, que asi recrean
la vista como perfuman y purifican el ambiente con
sus exhalaciones saludables. Luego se toma a la
derecha, por una rampa de escasn inclinacién y se
entra en una dride pampa de forma triangular,
cuyo vértice arranca del pié del Tajapanga y se
abre, en dngulo inmenso, por los flancos de la mis-
mo montafia, que son sus lados, hasta morir con
éstos en ln playa del rio, en la frontera meridio-
nal de la patrin. Ahi estd Macard.

A esta tierra vino confinado el Gteneral Ota-
mendi, después de los sangrientos sucesos de Rio-
bamba. Le precedin su fama de valiente y el pres-
tigio de su estrecha amistad con el General Juan
José Tlores, personaje dominante en la politica de
aquella época. De modo que el desterrado se con-
virtid luego en seiior de esa comarca, sin fronte-
Tas que limitasen la amplia jurisdiccion civil, mi-
litar y judicial que empezd a ejercer, como & veinte
leguas a la redonda.

. Otnmendi hallé a los habitantes de Macard
dispersos y aislados, y quiso acercarlos y unirlos,
para que formasen pueblo. Hombre de clara inte-
ligencis, fuerte brazo y férrea voluntad, muy dies-
tro .en el manejo de lus armas y con el influjo quo
lo prostaba su alta posicién militar, no encontrd
oposicién a sus propbsitos; antes la gente moza, a-
traide por su fama y gallardia, y por la llaneza y
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afabilidad de su trato, se le acercé y se prestd en-
tusiasta a secundar sus planes y hacerle guardia,
para disciplinarse y militarizarse bajo la direccion
do tan buen muestro, Querer y hacer, todo fué uno
para 6l. Trazado, sobro las suaves colinas que se
alzan on el centro de la sabang, el plano para una
poblacién extensa, todos comenzaron a construir alli
sus nuevas viviendas, Lovuntar una casa ora lo
mds sencillo, pues anticipadumente acumulados los
materiales, ponfa el pueblo nitero manos a la obra,
y lo que dejado nl esfuerzo individual hubiera deo-
morado largos mases, se resolvin on pocos dius,
mediante el esfuerzo volectivo.

Torminadas las construeciones, que resultavon
higiénicas por bien soleadas y ventiladas, quiso
Otamondi que todos pudicran manifestar un modo
conocido do vida, y asi ordend quo todo varén e-
mancipndo tuviess necesarinmente casa  propia,
huerta bajo riego, caballo para montar, asuo para
la carga y los necesarios iitiles de labranza. Y las
huertas habinn de estar porfectamente enltivadas,
y todo esmeradamente tenido y conservado. Isto,
para la subsistencia personal, que respecto del co-
mercio exterior, dispuso que obligatoriamente to-
dos habian de producir algo para la exportacién
y sefialé para este objeto, como articulos princi-
pales, los siguientes: panela, cereales, algodon, lana
de ceiba, tabaco, cundurango, cascarilla, cueros y
ganado. El que no podia otra cosa, por lo menos
habin de recoger el algodén de ceiba: en los bos-
ques nacionules de uso piblico, que nada le costaba.

La propiedad privada estaba protegida por
sanciones gravisimas contra los inclinados a lo a-
jeno: primero el litigo, y en caso de reincidencia,
Ia muerte.

Quiso que las calles se mantuviesen en es-
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merado aseo, y cnda propietario enidaba do la par-
te fronteriza a su casa. Se ensancharon, desmon-
taron, rectificaron y rasaron los caminos; pues, los
buenos caminos, solin decir el General, son la se-
fial mis visible de la cultura de los puoh]os.

En la administracion de los fondos puiblicos
no toleraba ni el derroche ni el desfalco. Un dia
llumé al Teniente y le dijo: usted es quien eojer-
ce ln autoridad en esta regidn: yo no soy sino un
auxiliar del poder piblico. He procurado inspirar
el patriotismo, por lo que los fondos piiblicos han
aumentado considerablemente. La Junta regional
vy usted manejan esos fondos: quiero que se admi-
nistren con sabiducia, economia y honradez, apli-
cindolos a las verdaderas necesidades de los pue-
blos, sin derroche y sin que nadie sea tan malva-
do, que se atreva a tomar para si ni un céntimo
de esos fondos sagrados, que son el sudor, lus
privaciones y ln sungre de los contribuyentes. Pro-
mulgue usted que al lndrén do los dineros publi-
cos lo alejaré parn siempre de todo empleo, lo
degradaré o infamaré, huciéndole efcctiva su res-
ponsnbilidad. Y silos fondos defraudados fue-
ren de importancia, lo fusilaré sin remedio.

A la vuelta do un afio, unu savin do nueva
vida circuluba pujante en el organismo del pueblo
macarefio: habia abundancia, y todos comian bien,
pues la produccién habia aumentado y mejorado,
¥ los negocios dejaban provecho. Contonares do
nifios concurrinn o las escuelus, y so sontin correr
una como aurn de prosperidad, de bienestar y a-
legrin generales.

Satisfecho estaba Otamondi de su obra,
cuando en lus fiestas de la inauguracion del pue-
blo conocio & Luzmila, acariciolo dulcemente el
pensumionto de terminar sus dias en esos bellos
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sitios; pero ay ! estaba escrito que el fundador de
Macard no dormiria el suefio do la tumba a Ia
sombra de los almendros que con su mano habin
plantado. Aun lo esperaban otras campaiias y o-
tras glorins, y nuovas horas trigicas cn escenas
do horror y do sungre.
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CAPITULO VI
EL CURA ISAURO JUVENAL

uando avisaron al General Otamendi quo el

Cura del pueblo queria verle, sonrid, y, ade-
lantindose a recibirle, saluddle carifiosamento.

—Bien venido seais, Curita. Venis a tiem-
po, pues deseaba hablaros.

—Buenas tardes, Seiior Genoral, contesté el
Cura, inclinindose graciosamonte.

—Sentaos aqui en la hamaca, junto a la ven-
tana, parn que recibiis el aire refrescado por la
sombra de los drboles del huerto.

—iQué hermoso estd vuestro huerto, Gene-
roll Cémo han crecido y cargado tan pronto los
papayos; abren ya sus cdpsulas los algodoneres y
muestran sus capullos blancos; los melones y san-
dias estin on sozoén...

~Si gustdis, Curits, tengo unas sandfas de
pulpa rosada, pura miel.

—~Gracias, General, vengo de caminar largo,
y tengo sed; proferiria unn viranga.

—Como gustéis,

Y al punto el campechamo soldado vertid
agua frescs, de una cantarilla de arcilla roja, en
una copa, de color de épalo, y tomando una botella
en ln mano dijo:

—Esta miel es de bermejos, de esas lindas
abejas silvestres, que sélo he visto aqui. Como en
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este verano han florecido tanto los naranjos, los
limoneros y las pomarosas, las mieles tienen un
aroma delicioso.

Y endulzando el agua con un grueso chorro
de la limpida, aromitica miel, presentéla al dis-
tinguido visitante, diciéndolo:

—Servios, Curita, la viranga, que, on climas
como éste, es una bebida que do veras refrigera y
‘conforta.

—Gracias, General, murmuré el Cura devol-
viendo el vaso, despuds de apurar su contenido.
Alora si podemos hablar, si no disponéis otra cosa.

En eso instante una pareja do chiscas, que
bajo las tejas del alero so dofondia del sol, rom-
pio uno de esos trinos maravillosos, con que sue-
lon deleitarnos estas nvecillas. El macho comenzd
con uno como gorgoriteo de notas graves, semojando
los, reprochies de un corazén mordido por los celos.
Contesté la hembra con una melodia tenuo y que-
jumbrosa, como dando una explicacién impregna-
da do gemidos. Y Juego los dos . unieron sus tri-
nos, de notas rapidas y atropelladas, como voces de
disputa, como reciprocas quejus de dos almas re-
sontidas, que, gin embargo, se aman.

—iQué gorjeo ol do estas avecitasl, exclamé el
Cura, buscindolas con la vista bajo las canales
del tejado.

Y Otamendi, acercando una silla a la hama-
ca del Cura, se sentd y radiante de alegrin dijo:

—Se aproxima la fiesta de la inauguracion
del nuevo pueblo. Curita, mo habéis ayudado.bon-
dadosamonte en todo y os pido que sigiis ayu-
dindome, porque sin cooperacién nada pucde ha-
cerse.

~—Ya_ sabéis, General, que cstoy siempro lis-
to para el bien. Recorramos uno por upo todos los
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puntos de la grande obra civilizadora en que hn.
béis emprendido, y veamos si algo falta. Ante to-
do, las escuelas: tenemos locales y maestros; so
ensefis = los mifios todo lo mandado por lu ley;y
hemos agrogado de nuestra cuenta un curso mis,
para ensefiar a los nifios lo moral ovangélics, la
teligion del divino Nazareno, con el objoto do
formar ciudadanos virtuosos y patriotas, ¢No es asi?

—Asi es, y creo que hacomos bien. La edu-
cacién atea, la ensefianza antirroligiosn me han
yparecido siempre una imbecilidad y una traicién a
la humanidad y a la Patria. Negar lo evidencia de
la Causa primera y necesarin es de necios, y tal
negacién es una traicidn, porque oculta la verdad
para ensefiar la mentira y sembrar la disolucién
social. Yo fusilurin sin escripulo u cuantos quieren
la ensefianza atea, como a traidores que buscan la
ruina de la Patria y de la humanidad.

—ZEl patriotismo es virtud, porque es amor,
amor a nuestros semejantes. No hay ensecilanza co-
mo la evangélica para formar patriotas do verdad.
El Cristo bendito fué¢ un patriota excelso: murié
por sus hermanos, por la humanidad entera. Los
espiritus religiosos, los grandes misticos, han sido
también grandes patriotas. El que no cree en Dios
no puede smarle; el que no ama a Dios tampoco
puede amar al hombre. El ateo se amard a’si mis-
mo, y el egoismo es el polo opuesto al de la sb-

ién y el patriotismo.

—Habéis nombrado a Jesis, que es Ser di-
vino, y todo en él es perfeccién absoluta. Citemos
puros hombres, He alli a Washington, Bolivar,
Sucre, San Martin, Belgrano, Hidalgo, Morelos y
todos los grandes que nos dieron patria. Creyentes
‘de corazén, y patriotas y guerreros excelsos, ¢cusl
de los ateos, fanfarrones de hoy, puedé llegarles
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ni'a la bota?—Quiero que on nuestras escuelas so
lea el Evangelio y so cnsefie la moral evangélica
3 la religion cristinna. Se me ha objetado que ha-
biendo padres de familia que no son catdlicos, ln
onsefianza religiosa on las escuelas pudiera lasti-
mar talvez sus croencins... Argumento de necios o
bribones. Protestantes hay entre nosotros, pero co-
mo éllos creen también en el Evangelio, en nada
puede ofenderles su ensefianza. Y si el IEvangelio
os sindmino de grandeza, civilizacién y cultura:
podri esta oxcelsitud ofender a nadie...?

—No os parece, General, que debiéramos dic-
tar a los mayorés un curso de cosas itiles para la
prictica de In vida ?—Sucede quo .después de cin~
co 0 seis ailos de estudios, los nifios salen llevan-
do de lus escuelas un pesado fardo de conocimien-
tos, muy bellos ciertamente, pero muy poco ttiles
para la Jucha por In vida.

—IQud bien lo habéis observado, Curital E-
fm.hvnmonto, los nios salen do I escucla, ha-
blando como loros do las cinco partes del mundo,
do Tamerlin y Julio César, do las locomotoras y
los aerostiticos, pero no saben cémo sembrar una
planta, ni hacer un injoerto, ni aliviar un dolor de
muelas, ni curar al animal domdstico que enferma.
Necosario cs, pues, que se los dé el ourso que
tan acertadamente indicdis: nociones de agricultu-
ra, de medicina casera y de veterinaria, y todo
cuunto los son de utilidad en la vida pricticn.

—Vamos ahora a la beneficoncin.. Iomos a-
cordado y rosuelto con Vos, Seiior General, en o-
bedecimiento a la sublime doctrina de Jesus, que
en nuestro pueblo no ha de haber hambre, ni des-
nudez, ni enformedad »ni desgracin alguna sin con-
suolo. Homos acudido, pues, en auxilio do todos
los necositados, fundando los asilos do expésitos y
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huérfanos, de ancianos e invilidos y un hospital
para enfermos

—Y también una oficina de trabajo, para fa-
cilitar ocupacién a todo desocupado, pues yo quie-
r0 que todos trabajen para vivir.

—Precepto divino es el trabajo, y la ociosi-
dad pecndo gravisimo. Justo es. vuestro desco do
que todos se ganen el pan con su trabajo, y estd
en armonia con la advertencia de Pablo de Tarso:
que el que no quiera trabajar, no coma.

—Muy bien dicho. Decidme ¢sabéis algo do
Colambo Negro?

—Ah, del Cura de Chirinos?—Olvidadle mis
bien. Dejad a,Dios que le juzgue...

—Si las faltas de ese sacerdote no tuvieran
proyecciones perjudiciales a la iedad, no me
acordara de él, mas por desgracia, éllas consti-
tuyen infracciones piblicas, que requicren repren-
sion inmediata y cjemplar. Yo tomaré la defensa
social, y créame, Curita: si logro echarle el guante
n Colambo Negro, lo haré pagas las hechas y por
hacer.

Las chiscas continuaban en gorjeo enloque-
cido su dio de amor y celos, bnjo las tejos del
alero, mientras el Cura Isauro Juvenal, fijos los .
ojos en el cielo, sentin resbalar dos gruesas ligri-
mas por sus mejillas,

-—Ya os buscaré, Curita, para ultimar los a-
rreglos de la fiesta, dijo Otamendi, respetando el
dolor que al santo Cura Isauro Juvenal causaba
el recuerdo de los desmanes del Cura de Chixinos.

El Sacerdote y el soldado se separaron en
la mas afectuosa cordialidad.

Otamendi signié largo trecho con la vista al
Cura, y exclamé: Yo soy muy malo; mucha san-
gre he derramado en mi agitada vida, y, sin em-
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bargo, amo a este hombre bueno, y cuando hablo
con ¢l yo también me sionto bueno. Creo que no
hay alma tan pura como su alma, bajo el cielo
macareiio.
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Capitulo VII
FIESTAS DEL PUEBLO NUEVO

Tudn aquella noche del nueve de Agosto los pia-
nos ambulantes, las guitarrus y violines y ol
golpe de arpa habian metido un ruido descomunal,
como para mautener en vela a la poblacién entera.
Y desde la madrugada, un morterete habia trona-
do, cada media hora, sobre la loma del Castillo,
frente al cuartel de “Pedro Ledén Torres”, deno-
minado asi en. memoria del héroe de Bombond.

Amanecié el 10 do Agosto, aniversario del
grito de emancipacion lanzado en 1809 por la he-
roica Quito. Este din glorioso habia sido elegido
por el General Otamendi para las fiestas de o
inauguracién del pueblo nuevo.

A la invitacion do Macara se habian vaciado
los lugares circunvecinos y las casas todas del pue-
blo rebosaban de huéspedes hasta en sus pérticos.
Y bajo los drboles frondosos y bajo carpas enfiladas
alo largo de la sabana, dejando al medio una pis-
ta enarenada de cien varas de ancho por mil de
largo, se extendia una abigarrada multitud, de la
cual se levantaba un rumor de fuertes voces y so-
noras risas, mezcladas con los alegres cantos do
los gallos de pelea.

Sendas columnas de humo se alzaban de ca-
da casa y de cada albergue, grato signo del fue-
go encendido para preparar el desayuno; y grupos
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do efebos distribuian una copa del popular pisco
o de la aristocritica locumba, una sola para ento-
nar los cuerpos y alegrar las almas.

las ocho comenzé la misa campal en la ci-
ma’ del Castillo. Asistian mds de diez mil personas
y oficinba el Cura Isauro Juvenal, acompaiiado de
los Curas de Sazoranga y de Suyo. El Cura de
Chirinos no habia contestado a la invitacién, y aun
so decin quo habia abandonado el curato. Termi-
nada ln misa, el Cura Isauro, en pocas pero con-
certadas  frases—pues no teuia el don de los lar-
gos y floridos discursos—hablé muy apropindamen-
te de la fiesta, y concluyé diciendo: “Pueblos do
Macard, quo habitdis o una y otra orilla del her-
moso rio, el Lspiritu Creador os bendiga y en-
graudezen; os haga buenos y os dé la puz a-
hora y para siompre.”

A o salide de la misa el Genoral Otamendi,
con los oficiales de su guardin y los principales
del pueblo, se acercaron a Dn. Antonio Lemus y
su hija Luzmila y a Dn. Francisco Arcentales, pa-
ra prodigarles los mds exquisitos cumplimientos.
Y Otamendi les dijo amablemente: “Sois espaiio-
les, ¥ por lo mismo os estamos mis agradecidos
de que nos hayiis honrado aceptando nuestra cor-
dial invitacién. Desde el idioma hasta la religion
¥ lns costumbres, todos on la América tenemos
ulgo de castellano. Estdis, pues, aqui, seilores, en-
tre hermanos, es decir, en vuestra propia casa.”
Lemus y Arcentales agrudecieron estas finns ox-
presionos, y Luzmila fijé en Otamendi una mira-
da de reconocimiento tan expresiva y profunda,
que le hizo extremecerse, al influjo de una emo-
cién insélita, que nunca habin sentido’ su corazén
de soldado.

Luego, todos juntos pasaron a saludar a las
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distinguidas familias Valdivieso, Burneo, Mering,
Checr, Gonzilez, Campoverde, Celi, Bustamante,
Ceballos y muchas otras que habian acudido a la
popular invitacién.

A las diez un gentio inmenso, de alba indu-
mentaria, cubric las orillas do la ancha pista en-
arenada, y las familias principales ocupaban dos
grandes palcos levantados en él punto medio de
las dos alas de la pista. Iban a principiar las ca-
rreras hipicas, a que tan aficionados son los pue-
blos macarefios. En el extremo sur aguardaban los
ginetes. Dada la sefial, la banda del “Ledn Torres”
rompié el bambuco, y al punto el General Ota-
mendi se Janzd a le arena, tendido sobre el cuello
de un espigado alazin, que manejado con lo acos-
tumbrada maestrin del ginote, se bebié la distan-
cia mis veloz que el viento. Como una exhalacion
pasé Otamendi por delante de.los palcos, y sin
embargo levanté gallardamente la ‘cabeza y salu-
d6 o las domas. Los apuntadores registraron el
tiempo empleado, y Otamendi subié al palco en
que estaba Lemus y presentando & Luzmila una
linda flor y una banderilla roja, le dijo: “Niiia,
he entregado el campo: cuando veais alli, hacia
el sur, agitarse una bandera blanca, conoceréis
que hay otros campeones listos a correr; dadles
entonces la sefial de arranque agitando la bande-
rita roja, a vuestro gusto”.

Luego se lanzaron el Capitin Larenas y
cuatro civiles, Despuds, en grupos de seis, de o-
cho, hasta de diez ginetes, la mayor parte de los
militares y una muchedumbre de civiles,” tan
buonos eorredores éstos como aquéllos.

Era la®una do la tarde y aproximébase la
hora de nlmorzar. A unw insinuacién de Otamen-
di lus fumilias que ocupabun los palcos se levan-
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taron preparindose a bajar, poro en ese mismo
instante sonaron atropelludamonte los clarines en
el extremo sur y la banderita blanca so agitaba
con afin. Luzmila comprendié que aun querian
correr otros ginetes y did ln sefial con la buande-
1a roja. :

Tres ginetes so disparan entonces sobre tros
hermosos, arrogantes caballos, negro, blanco y ro-
sado. Al pasar por delante de los paleos, no sdlo
levantan la cabeza y saludan, sino que se sientan
de lado y contintan de eso modo el frendtico ga-
lope, hasta llegar a la meta, seguidospor el cla-
mor inmenso de la mullitud que los aplauds ebria
do entusiasmo. Vuelven después, a paso ordinario,
por el centro de la pista. Visten de blanco y traen
cruzada sobre el pecho una banda roja con csta
inseripeién: “Vencedor en Junin y en Ayacucho.
La muchedumbre, sorprendida y admirada, da por
terminados los juegos, invade la pista y rodea a los
ginetes y avanza con ¢llos, aclamdndolos sin cesar.
—¢ Quidpes son ?, pregunta Luzmila a Ota-
mendi. ’
—Xl del medio es Dn. Enrique Albin. No
conozco a los otros. Albin es Coronel de Ejército,
pero no gusta deo titulos ni grados; ha peleado co-
mo voluntario y es uno de los mids bravos solda-
dos de la independencia americana.

Llegados al palco de Otamendi, éste se le-
vanté al punto y abrazé a Dn. Enrique, diciéndole:

—iQué sorpresa la que nos habéis dado! La
fiesta Ja hacéis vos. ¢ Y quiénes son los sefiores?

—Os los presento, (General. Ellos os dirdn
quiénes son y el cometido que traen.

—Sambambsé.... Coronado..... dijeron éstos,
cundrindose militarmente. . Soldndos perusnos do
Junin y de Ayacucho, por lu libertagl de América,
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y hoy al servicio de Pajarito, el sefior dol de-
sierto. El os saluda y pene en vuestras manos,
para las obras de beneficencia de Macard, estas
dos mil libras peruanas, que por su érgano os en-
via el Cura de Chirinos, alias Colambo Negro.
Aceptad el presente, ilustre General.

Al oir esta inesperada, estupenda noticia, to-
dos prorrumpieron en gritos de asombro y admi-
racion. El paleo se venia al suelo, invadido por el
torrente de curiosos, y fué necesario que todos des-
cendieran a la pista. La muchedumbre gritaba enlo-
quecida: 'Viva Macard! Viva Otamendi! Viva Dn. En-
rique! Viva Pajarito! Viva Sambambé! Viva Coro-
nado! Viva Colambo Negro! Vivan las dos mil libras!

Al fin el General impuso silencio, y dirigién-
dose a los enviados de Pajarito. les dijo:

—Decid a vuestro Jefe que correspondo muy
cordialmente o su saludo, y que entre tanto ten-
ga ol agrado de estrechar su mano, lo agradezeo
el envio que, par su 6rgano, hace el Cura de Chi-
1inos, de dos mil libras peruanas para la Dbenefi-
concin de Macard. Sambambé y Coronado, folices
los que comb vosotros, pueden decir con orgulle:
yo ostuve en Junin; yo estuve en Ayacucho.
Aqui estiis en vuestrn casn; sois huéspedes de ho-
nor de Macart, donde tendis un coparticipe do
esa gloria, el Coronel Enrique Albin. Alegraos,
divertios en esta fiesta, que os do todos los amigos.

Durante el almuerzo, Otamendi pregunté ol
Cura Ispuro Juvenal:

—¢Cémo os explicdis que Colambo Negro
envie, por intermedios de Pajarito, este dinero?

—7Yo sabia, respondié ol interrogado, que el
Cura de Chirinos habin partido, sin que se supiese
o dénde, temeroso de Vos. Ahora tengo por sin
duda quo ha caido en manos de DPajarito..... Mo
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lo dice ese dinero.....

Mas alld Dn. Antonio Lemus decia a Luzmila:

—Debemos retirarnos concluida la comida.
Mo siento contrariado en presencia de estos insur-
gentes, que han combatido contra el Rey en Ju-
nin y en Ayacucho. Esos recuerdos me enferman,
¥ sobre todo me indigna el alarde que de éllo so
hace. Desds que vi a Dn. Enrique me dije: yo
he visto a este hombre alguna vez.....

Oyendo ésto Luzmila a su pndm, ponia con
insistencia sus hermosos ojos negros en Dn. Eori-
que, como para grabar en su memoria esa noble
fisonomia.

A las ocho de la noche comenzé la audicién
musical preparada en la casa de Otnmen(h, con
asistencia de las familias forasteras mds distingui-
dus, a quienes so habin pasado invitacion especial.
Lemus y los suyos.estaban alli también, pues aun-
quo ropolidas veces habian intontado. retirarse, el
General no lo habia consentido.

Después do varias piezas de m\mcn criolla
ejecutadns por la orquesta “chuendnm Albin
dijo a Lemus:

—Si mi memoria y vuestro acento no me en-
gafian, sois andaluz.... ¢ verdad, Sr. Lemus?

—Si que lo soy, contest éste.

—¢ Gustariais entonces oir algo de vuestro
conterrdneo, el inspirado Cavestany?

—3Si sois tan amable.... Nadn tan grato co-
mo oir una voz, un algo que nos recuerde los en-
cantos de la propia tierra.

—Nifia Luzmila, dijo Enriquo dirigiéndose
a la bella espafiola; vamos a cantaros la Reja de
Cavestany; habéis de pordonar anticipadamentoe
Ins madas voces y que no podamos ponernos a la
altura del poeta.
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—Cantad, contesté Luzmila, que el motivo
de vuestro canto nos recordari que somos espaiio-
les y que no podemos olvidar a Espuiia. -

Enrique, Sambambé y Coronado dieron al
aire sus robustas voces, desgranando, una por una,
las estrofas de la regin poesia.

Lemus, encantado, iba repitiendo mentalmen-
te 10s dulces versos en que el poota andnluz can-
ta los amores callejeros, junto a Ju reja, y las de-
licias de la vida sevillana, y hace ruvivir Ia vieja
ciudad moruna, por cuyas calles parece vagar.to-
davia, en la nostalgia de lo ido, el alma ardieute
y voluptuosa de los drabes.

iLa rejal Sus hierros que besa la luna
alli en la desiorta calleja moruma,
encierran misterios y encantos sin fin,

{Benditas mil.veces las rejas- hermosas,
cubiertas de albahacas, claveles y rosas,
que aromas derraman y prestan calor!

iOh reja que tiencs de altar y de nido:
quien nunca a sus hierros llegd conmovido
detrds del encanto de un rostro de sol,
de un goce completo no gunrdn memoria,
ni quiso de veras, ni sabe que es gloria,
ni acaso ha debido nacer espafiol!

Mujer andaluza, cubierta de flores,

sentada a la reja y hablundo do amores

no ¢s solo una moza garrida y gentil:

es simbolo hermoso que encarna y enciorra
In gracia divina de todn la tierra

que el Betis fecundn, que borda el Gonil.
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En ella palpitan Sevilla y Granada,

la vega florida, la huerta sofiada,

lo blanda tibieza del aire uudnluz»

la raza africana, la sangre cnlicnte,

la risa en los labios, el fuego en la mente
y el cielo sin nubes, radianto de luz.

Cuando terminaron los cantores, una salva de
aplausos llen6 e] salon, y Lemus entusiasmado

—Jdvenes; soy espaiiol y soy franco, y asi os
digo que mo estaba mortificando el alarde quo
haciais de haber combatido contra el Rey en Ju-
nin y en Ayacucho, pero vuestro hermoso cunto
mo tranquiliza, diciétndome que no aborrecéis a .
Espaiia, Por esto, y por los dulces recuerdos de In
tierra nativa que hubéis despertado en mi alma,
o0s doy las gracias do corazén..

—i{Por Lspaiia!, clamuron todos Viva Espaiial
Una hora mds tarde, Otamendi y los macarefios a-
compafinban n Lemus y su familin, hasta dejarles
al otro lado del rio, peligroso siempre do vadenr
on ln obscuridad de la mnoche.

A punto de despedirso dijo Enrique:

—Niiia Luzmila: sois peruana, aunque hija de
espaiiol, ¢Grustariais oir, como despedida de vuestros
admiradores, un olvidado romauce que glorifica
una hazaiia realizada, en vuestra tierra, por los
bravos colombianos del Numancia.?

—Cantadlo, contesté Luzmila: creo quo si po-
dré apreciar la heroica belleza de ese romance.

Se habian detenido en un altozano que domina
la amplia vega macareiia, totalmente cubierta a
esa hora con el manto centellante de dorados res-
plandores, en que la envolvian millones de luc
nagas y cocuyos y otros insectos fosforescontos.
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Corria un aire de blanda tibieza, como el airg
andaluz. ’

Y fue en ese ambiente de cordialidad y con-
fianza, que Enrique v sus compaiieros entonaron
la cancién de Chancay.

Tna maifiana nos dijo
el Protector San Martin:
de los bravos del Numancia
veinticinco quiero aqui,

Que con el Teniente Arango
exploren hasta el Chancay;
pues la causa de los libres
puede talvez peligrar.

Partimos, y ya al regreso
por la ribera del mar,
cerconos un regimiento
de caballeria real.

Seiscientos gallardos eran
los caballoros del Rey,
que nos gritaron: “rendios,
0 morirdis de una vez".

“Los libros nunca se rinden”,
gritamos con altivez,
¥, levantando las armas,
derribamos veintiséis.

Tribase lucha espantosa,
loca, sublime, feroz;
iveintiséis contra seiscientos,
oh temerario valor!
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Un poderoso grito de “Viva Colombia! lanzado
por Otamendi, interrumpié un momento el canto,
que luego continud.

De los bravos del Numancia
han muerto catorce ya,
ocho heridos, y los cuatro
cansados tanto matar;

Y antes que rendirse, fieros,
en lucha tan desigual,
arrastran a los heridos

y se lanzan a la mar.

Y entonces, de entre las olas,
ol noble Jefe espaiiol
manda_sacar esos  bravos,
pasmado de su valor.

Asi culminé gloriosa

la expedicion de Chancay,
que asi prefieren morir
los que aman la libertad.

1Qué canto tan hermoso, patriético y sentido!
oxclamé Luzmila al extinguirse la tltima nota.

—Pero, parece que habéis llorado oyéndolo?...
mtermgo Albdn,

—381i le llorado. La tierna cancién de Chancay
vivith on mi corazén, y crco que cada vez que
In recuerde  volverd a llorar. iQué valientes som
los colombianos!

—Gracias, nifia Luzmila,

Il General y sus comp.\uem; 1ogre5'\ron al
pueblo.

Otamendi volvia pensatiyo y silencioso, Sélo al
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despedirse dijo a D. Enrique:

—iQué ojos tan lindos do mujer! Es una nifia
sin artificio, y no obstante ejerce una fascinacién
perturbadora. Quien la vié una vez queda herido
para siempre y no In olvidari jamis.

—Tenéis razén, contesté Albin. Los ojos de
Luzmila son negros como la noche y bellos y ar
dientes como el sol. Asi, fascinadores como dstos,
vi otros ojos en Arequipa on un rostro de extrema-
da belleza; fué una de las dos nifias que presenta-
ron al egregio Bolivar dos bandejas de joyas y
monedas de oro, para que las 8istribuyese entro
los soldados libertadores. Se llamaba Argentina; yo
darin'la mitad de mis dias, por volver a verla sé-
lo una hora. Y aquella escenn? Cudn grande y
patética, como todo lo de Bolivar; yo os la refo-
riré en la primera ocasidn.

—Todo lo que toca a ese varén excelso me apa-
siona, Yo o8 buscaré, para que me contéis aquella
historin. Ahora, a dormir, Coronel Albdn, que ma-
iiana tenemos la pesca, con la concurrencia do todo
el pueblo, en los remansos de La—Guar, y dospués
las grandes lidias de gallos con fuertes y sostenidas
apuestas,
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UN INCIDENTE EXTRANO.—SANGRE ESPAROLA

Dos meses habian transcurrido desde las ruido-
sns fiestas de ln inauguracién del pueblo nue-
vo. Corrian los tltimos dins de Octubre, cuando
vino a distrnor o Otamendi, de sus ocupaciones
habitunles y de la inquictud de su pasién, una
nota del Gobernador de Pichincha, en que lo en-
cargabn In mds extricta vigilancia de la frontera,
con ol objeto de impodir la fuga deo tres estafa-
dores de fondos publicos. Otamendi, quo odiaba a
los delincuentes de esta clase y estaba dispuesto
a fusilarlos sin misericordia, desplegé al punto sus
soldados y los ciudadanos de la guardia civica en to-
da la extensién de la frontera, envié expresos a las
poblaciones fronterizas, para que vigilaran todos
los caminos, y escribié a Pajarito en los términos
siguientes:

“A Pajarito, el Jefe del Desierto.

Salud: sois colombiano, y segin sé, hombre
de elevados sentimientos; y creo que ubormcarexs
como yo a los eri les que, ab do de sus
empleos, roban a mansalva los dineros publicos,
que representan el sudor y la sangre de los pue-
blos y estin destinados al fomento de su cul-
tura y bienestar.”
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“Por comunicacién del Gobernador do Pi-
chincha, estoy informado de que tres bribones, cu-
yos nombres y filincion os ncompaiio, han estafndo,
en la suma de cuaventn mil pesos las arvcas fis-
cales, tomando en seguida el camino del sur, pro-
bablemente con el 'inimo de escapur al Peri. Os
suplico, pues, que empledis toda vuestra diligen-
cin, parn echarles mano y recobrar esos dineros,
devolviéndolos, como un trofeo glorioso, a sus
propins cajas y o su natural destino; porque, no
basta, para la plenitud do la justicia, el solo cas-
tigo del culpable, sino que es nocesaris la resti-
tucion do las cosas a su ostado anterior y la com-
plota ropuracion del daiio.”

“Tongo vigiladn la frontera; vigilad vos el
desierto, de tal manera que si éllos escapun de
mis manos, caigan irremediablemente en las vues-
tras, Si esto sucediere, avisidmelo por la posta,
para ir yo en persona a recibir a los culpables,
¥ a la vez rendiros gracias y darme el contento
de estrechar nuestra mano”.

Affmo. compatriota

J. Otaxesor”.
Pajarito contestd lo que sigue:
“Al Sefior General D. J. Otamendi.

“Salud: estamos de acuerdo on todo, pues yo
aborrezeo tanto como vos a los ladrones de toda
especie. El empleado publico, lleno de rentasy do
honores, inmerecidos las mas veces, debe ser mo-
delo de honradez y probidad; pero si roba los di-
neros del pueblo, o abusa de su poder de otras
maneras, digno es de la dltima pena, por malva-
do, y por ingrato y traidor a la nacién que le
mantiene y honra”.
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“Los estafadores de quicnes me habliis cao-
rin indefectiblemente en nuestras manos, y os da-
ré aviso de ello, para que me déis el contcnto do
presenturos mis respetos en las mirgenes del Chira”

Affmo. compatriota
Pajarito.—E-F.—Ai—LEgwa".

—Este hombre es renlmente raro, exclamé el
General, cuando hubo terminado la lectura do es-
ta carta. |El gran bandido del clo:mr(o, enemigo
de los ladrones! Ojali me llegue ocasion de cono-
cer y tratar a este hombre, del cual so refieren
tantas cosas.

Después do algunos dias regresaron los sol-
dados y los ciudadunos de la guardia civica, sin
haber hallado a los estafadores, pero si recupe-
tando para sus dtieios algunos centenares de ga-
nados, quo los cuatreros del Ecuador llevaban a
entrogar a sus consocios del Peru.

Amanecid ol dia siete de Noviembre.

Iisto dia, én el patio do la casa aquella quo ya
el lector conoce, construida sobre una roca cn la
margen peruana del Mocard, desmontaba, sofocado
por ol sol de la tarde, un hombre entrado en afios,
con ¢l blanco y encendido rostro semivelndo por
la ancha ala do un sombrero de.mocora. Un pujo
tomé el cabullo y desculzo las espuclus al recién
llegado, ¢l que cruzando el patio y siguiendo a lo
largo ¢l amplio corredor, empujé suavemente una
puerta ¥ se cold adentro, cerrindola tras do si.

—Queda todo arreglado, hija mia, dijo a una
hermosa joven, que, recostada en la hamaca, con-
templaba en actitud melaneolica las casas del pue”
blo de Macari, a través de las celosins de su von-
tana. Y como lucgo notase grandes ojeras on el

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



LUZMILA et

rostro de la bella, afiadié:

—Luzmila, paréceme que has llorado..... No
se trata ahora de llorar, sino de salvar la honra.
Dn. Francisco Arcentales esti resuelto a casarse
contigo.

Al ofr ésto la joven se levantd brusca-
mente, como herida por un pinchaze, y dijo:

—No me coge de nuevo; siempre ha desoado
casarse CODMigo.

—Asi es, pero después de tu primers nega-
tiva, habia contraido compromiso con una pmra—
na rica y hermosa, por lo que me parece un sig-
no inequivoco de que te ama de veras, el romper
aquel pacto para aceptar tu mano.

—Pero yo no acepto la de él.

Dn. Antonio fingié no oir estas palabras.y
continud:

—Aquelle piurana es heredera de grandes
riquezas, y preciso me ha sido demostrarle, para
que desistiera do ese enlace, que tii no eres me-
nos y que aportards como dote cuarenta mil du-
103, més cinco mil para un vinjb de recreo.

—Mucho peor: quiero decir que no so cass
conmigo, sino por el dinero.

—No hay tal: me ha dicho que mempre to
ha quendo, quo te ame y te amard mis que 8
su misma vida, y que 86lo en previsién del por-
venir de la familia, acopta tu dote. Y me lo ha
dicho con tales muestras de veracidad, que he
creido leer en sus palabras la genuina expresion
de los sentimientos de su alma.

—Dn. Francisco es un avaro, lo conozco bien.
En vano es que esté con esas previsiones, porque
no me casaré con él.

—¢Qué dices, Luzmila?

—Que no me caso con Dn. Francisco.
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—¢Por qué?

—Sencillamente porque -no lo amo.

—Luego le amaris.......

—i Imp051blel

—Que mi palabra falte es lo imposible; y la
tengo ya empefinda! Tu entregaris tu mano a
Dn. Francisco, porque le he dicho que aceptas su
propuesta de otro tiempo, y no puedo quedar de
falso y mentiroso; porque urge que tu matrimonio
50 vo{iﬁqua sin demora, y es mi voluntad que sea
con &

Sinti¢ Luzmila que habia herido a su padre
en Ja fibra mis delicads, Ia del orgullo, y no qite-

riendo provocar su célera ni obrav resueltamente
sino en ultimo caso, murmuré timidamento:

—Dn. Francisco podrd vanagloriarse de que
lo hemos rogado......

—No lo dird, y si lo dice no importa, por-
quo nadio lo dard crédito.

—DPuos, entonces, ya quo usted so empeﬂu,
popd, que so me concedn un plazo parn meditarlo.

—¢ Plazo ?—Si lo urgento es que ol matri-
monio 0 verifique hoy mismo., No hay plazo po-
sible: lo acordado y resuclto, eso so hard.

—Pero ¢por qué tanto apuro?

—|Me extrafia tu pregunta! Porque amo mi
honra y la tuya mds quo la vida. 13l objoto de
csto casamionto precipitndo es libertarte do la pa-
sidn do Otamondi. No os vano capricho mio que
50 hoga hoy mismo, sino que la corrionte de las
dreunstanciag asi lo. oxige. En cualquier otro ca-
50, poco importarfame que fuera dontro de un a-
iio, 0 cuando ti gustnses; pero en el presonte, de-
be hacerse de contado, a fin de que esta misma
noche partas con Dn, Francisco a Piura, y de ahi
o Lima, hasta que Dios sea servido cambiar el
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rumbo de estas cosas.

—Si ol objeto es aquél, dpor qué el empeiio
de sacrificarme sin necesidad? Tampoco es vano
capricho mio el oponerme a un enluce en que ya
el corazén me anuncia las desgracias que han de
sobrevenirme. El viaje con Dn. Francisco, marti-
Tio que con sélo imaginarlo me extremece, no
pudiera hacerlo con usted ? Hoy, esta misma no-
che pudiéramos partir.

—Agquello equivaldria a la fuga. Sacarte yo
de aqui es sustraerte a la violenta pasion en que
Otamendi se consume. Herido on su orgullo y en
su amor, meditarin venganzas ospantosas y, al pri-
mer impulso de su ira, arruinaria la hacienda, so-
quearia y destruiria la casa, y nosotros, profugos,
quedariamos sin hogar, en la miseria.

—Lo mismo sucederd yéndome con Dn. Fran-
cisco.

¢ —No hny paridad, Luzmila min: la ida con-
migo serin verdadera fuga, y no habria quien la
calificase de otro modo. La partida con Arcentales,
1 de un casamiento largo tiempo esperado,
es un vinje de novios y aparecerd como la cosa
mds natural del mundo.

Y luego fijando sus miradas en Luzmila, a
quién creis medio convencida, continué.

—Ya lo ves: hemos escogitado entrs cuan-
tos medios nos ha sugerido la razon aguzada por
ol temor de la desk que 10s , ¥ nin-
guno mis segure y sencillo que el imaginado por
mi, Ahora ¢cémo podriss llamarte dignn hije de
{u madre, sino por la obediencia? ¢ cémo correspon-
der a los sacrificios que he hecho por ti, sino con la
obediencia? Si buscas la felicidad, sigue hija mis,
los consejos de tu padre. ¢ Tiene acaso Dn. Fran-
cisco alguna mancha en su honra, alguna deformi-
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dad en su cuerpo, que le hagan repugnante a tus
ojos? Hombre de corazén excelente, honrado y la-
borioso, y que te mma ardientemente, serd, no lo
dudes, buen esposo y modelo de padres de fami-
lia, Tu inexporiencia te huce ver temores que no
existen y prosentir desgracins imaginarias: yo con-
templo lns cosns con mis serenidad y mis conse-
jos son los del padre que te ama. Buen dnimo,
hija mia, y alistarse para dentro de dos horas en
quo nos pondremos en marcha. Voy yo, por mi
parte, o proparar lo que me corresponde. No hay
tiompo que porder.

Apenas Dn. Antonio hubo salido, Luzmila,
quo habin estado conteniéndose, di6 riendn suelta
al inmenso dolor que la ahogaba, desatindose en
llanto lastimero Xl delicado coruzén de la mujer
1o conoce otro idioma, para expresar sus penas,
quo las ligrimas, esns gotas diifanns en que to-
ma forma lo amargura, que tiemblun un momen-
to on lus pestaiins y se descyelgan en largos hilos
por las pilidas mejillas. No asi el hombre, en
quien ln fibra mds dura y vesistente, haca sin du-
da que el dolor se retucrza como vibora aprisionu-
da, y db colazos quo salen afuera on forma de
quojidos, como ayes de un gigante moribundo.
Pero las ligrimas alivian, y on esto nos llevan
ventajn esas dulees enemigas nuostras,

iLuzmila Infeliz! La sumisién a que su pa-
dre I habia acostumbrado desdo nifia; esa obe-
diencia degn con que por largos aiios la ha-
bia mantenido en ol aislamicnto, la llevaba hoy
ol saerificio, al espantoso sacrificio do aceptar el
eterno juramento, (ue si es dulece cuando vieno
vibrando en las ondas de la voz amads, amargn
y envenena el resto de ln vida, si brota de labios
donde nunca el ésculo do amor ha do formar el
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nido. Joven, hermosa y rica, cuando parecin abrir-
se para élla un horizonte de bienestar y felicidad,
al lado del elegido de su alma, la negra nube del
infortunio borra los brillantes celajes y tiende el
manto sombrio, debajo del cual no quedard, pasa-
da la tempestad, sino el genio del dolor vagando
en el cementerio de las muertas ilusiones.

Y entre tanto, ¢qué serin de Lurique? ¢Por
qué medio maravilloso podria llegar a saber lo que
estaba sucediendo? Indudublemente lo ignoraba
todo: vendria, segin lo convenido, como anoche-
ciese: aguardaria en vano que se dibujara en lo
alto de la roca la blanca figura de su amada; da-
rin las sefias convenidas; y ‘triste y cansado do
esperar regresaria a su casa con la contrariedad
en el alma y un mundo de negras conjeturas on
la mente. ¢ Después......? Una noche de insomnio,
larga, lents, pesada, interminable; o bien el sucile
inquieto y febril, rodendo de fantasmas que se a-
soman, crecen, se achican y se esfuman; poblado
de ruidos siniestros, como de drboles gue crujen,
do olas que se estrellan, de huracanes quoe pasan
bramando con silbido temeroso. ¢Y después....?
Con el nuevo sol recibirfa lu fatal noticia de la
deslealtad de su amada, y anonadado por el terri-
ble golpe, cacrin desvanecido, y al despertar y
ver en escombros el alcizar de la ilusién querids,
no s¢ levanturfn, desesperado y loco, sino para
lamarla perjura y despreciarla! Si, despreciarla,
porque no habin tenido fortaleza para guhrdar in-
colume- la fo jurada. Y el desprecio de Enrique,
del hombre que la habia adorado, creyéndola un
ente sobrehumano por la alteza de miras, la cle-
vacién de sentimientos y la ternura exquisita; el
desprecio de aquél en cuyos brazos exhalara el
primer suspiro de amor y para quién ella habia
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sido su vida, su universo; ese desprecio y la muer-
te oran lo mismo! .

Todas estas negras ideas se arremolinaban
en el cerebro de Luzmila, como las arenas del de-
sierto en obscuro, confuso torbellino. En su alms
habia anochecido: ni una rifaga de luz arriba, ni
una palabra de consuclo abajo: dentro do élla el
‘desmayo de la lucha desigual, afuern la soledad
indiferente y muda. | Cudnto bien presta en esos
cas0s un corazén amigo; pero Luzmile no le tenfa,
y continuaba llorando, y llorando cavilaba!

¢Qué diria Enrique?—Volverian a encontrar-
s0 cuando menos lo pensara, y cdmo resistir, en-
tonces, la mirada iracunda y despectiva que par-
tirin do esos ojos, dondo antes no fulgurara sino la
lvuz ardiente y serena del carifio? Rehuiria su on-
cuentro, se irfa a vivir muy lojos, no le veris ja-
mis; pero lo espina, la enherbolada espina del re-
mordimiento clavada en su corazén, lo desangra-
rfa o cadn hora, a cada instante, removida por el
recuordo inmortal de la felicidad pasada; y su i-
magen, la imagen del traicionado Enrique, conver-
tida dn sombra pdlida y amenazante, la persegui-
to sin tregua; y el eco de su voz, no dulce co-
mo en otros tiempos, sino terrible y solemne, es-
tarfa perpotuamente llamandola: perjura! perjura!
perjura......!

10h! né, nd, exclamé Luzmila. [Esto es horri-
blo! Siento en mi corazén como si retozaran ti-
gres carniceros. ¢Yo perjura? Nunca, Enrique mio:
he - jurado ser tu esposa o de nadie, y cumpliré .
mi juramento. Pero me violentan: pretenden que
ontregue a D. Francisco el corazén que es tuyo.
¢Tongo yo In culpa? [Ah los caprichos de mi pn-
drel 8i te conociera, talvez se convendria con nuoes-
tro amor. [Pero-eres americano! ¢Qué tienen de~
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mis los espaiioles?P—Nads, nada: un americano va-
le tanto como éllos, y ti mds 'que ninguno. Pe-
dezco horriblemente: ¢quién me libertard de oste
suplicio? [Y-la hora se acercal ¢Por qué no hui
contigo anoche mismo? ¢Por qué no me dijiste:
huyamos; amor mio, sin darme tiempo de medi-
tarlo? jAhl Enrique, me shogo: esta situacién me
mate; ven, silvamel!! g

Los tollozos cortaron su voz: ya mno era ol
llanto- que brota silencioso y corre sin murmullo;
_ern el estremecimiento del dolor que so agita fre-
nético, sin esperanza de alivio ni consuelo, y se
echa afuera como ola rebelde, y cae como catarn-
ta estruendosa, poblando el wire do nyes lastimeros.

Don Antonio-aparecié en la pueria.

—¢ A quién llamas, desgraciada?
—Padre mio..
—Has pronunciado un nombre {quién es 617

Luzmila quiso hablar, pero algo como un do-

gal le apretd la garganta y permanecié mhda.
—¢Callas?—Acaso has deshonrado mis canas,
infeliz?

—No, padre, nunca.

—Habla entonces, ¢quién es agquel Enrique?

Ofra vez el silencio en los labios de Luzmila.

—¢Enmudeces de nuevo? Hablas o.....

La terrible conminacién se apagé on sus. la- -
bios; pero sus dientes rechinaron, apreté los puilos
¥ pregunté de nuevo.

—¢éQuién es é1?

—I1Perdén, padre mio: es el que yo amol

—dAmericano?

—Si.

Al oir esta confesién franca y terminante,
quedése D. Antonio en su sitio como petrificado:
sus ojos lanzaron llamas sanguinolentas, una pa-
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rilisis momentinea invadié todos sns miembros;
luego di6 algunos pasos como en ademin de lan-
zarse sobre Luzmila, pero se detuvo: al fin rom-
pi6 a hablar con voz entrecortada y ronca. °

—iInfeliz! iMil veces infeliz! ¢ Ignorabas, por
ventura, que te estaba vedado amar a ningin ame-
ricano? Sangre espaiiola corre por tus venas, y osa
sangre no debe mezclarse sino con espaiioln. Co-
nociendo mi voluntad, uno como- extrailo capricho
te ha llevado a contrariarle; pero en vano, porque
to estrellaris contra la roca de mi energin. jHas
sofiado al creer que podins burlarme impunemen-
tel ¢Qué entiendes, dime, de lo que ataiie a tu
felicidad, para haberto elegido por ti misma un
esposo ?

—Papi, lo amo mucho, mucho!

—i8ilencio, desgracindn! Desconozeo ese amor
que ha nacido sin mi consentimiento, La hija do
un soldado de Ayacucho, del que no dejé el cam-
po sino dospués de hartarse do sungro de insur-
gontes, amar a un encmigo de su padre y de su
raza! {Isto sdlo faltaba para completar la historia
de mis desventuras! Si le amas, corre, vuela, en-
trégato o ¢l, pon én su mano el puilal con que ha
de arrancarme el corazén, cuando. yo la busque
para arrancarle el suyo. jMas yo sabré detenerto
en tu carrera! Ciega, con la inexpetiencia do tus
pocos aflos, has desoido mis consejos y cafdo” en
un abismo: de alli te arrancaré aunque llores ld-
grimas de sangre. En fin, el tiompo avanza, mi
polabra estd empefiada, y no es la voluntud de una
mujer lo que puede hacer que la quobrante. Es la
hora de emprender el vigje: D. Francisco nos a-
guarda. Reserve usted eso llanto para mejor tiem-
po, y a montar!

Luzmila conocid que estaba perdida; ‘pero re-
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suelta a luchar hasta donde la dignidad y su deco-
ro de mujer lo permitiesen, dijo:

- —Papé, no puedo: usted me sacrifica; usted
me mats...

—I]Toda reflexién es vanal Se vuelve mi e-
nemigo quien anda en tratos con mis enemigos.
Ahora més que nunca, es imposible retroceder.
1En marcha! .

—No puedo, las fuerzas me abandonan... Yo
amo a Enrigue Albdn, el que, en la noche de la
fiesta, canté la Rejn de Cavestany...

El rostro de D. Antonio tomé entonces unn
expresion indefinible.

—ijEnrique Albin! murmuré. El que canté
la Reja... y también ln cancién de Chancay... Ga-
llardo mozo, gran jinete, pero es americano y es-
tuvo contra el Rey en los combates. Un rostro
parecido al suyo es el del colombiano que, en la
rota de Ayacucho, me gritd con desprecio: Godo,
huye o to mato. Acaso sea él mismo....

A este recuerdo se avivé en sus ojos el fue-
go de lo irs, y volviéndose s Luzmila, como si ha-
blara consigo, dijo:

—En marcha! jSombras de Junin y do Aya-
cucho, todavia os miro amenazantes y terriblesl
10Oh! no, no puedo amar a los que nos vencieron
y humillaron...

Luzmila no replicé: los sollozos que se atro-
pellaban en su garganta, le ahiogarbn la voz. {Ya
no habie remedio! Ni un acento amigo que inter-
cediese por élla, ni uns mirada que reanimase sus
oxhaustas fnerzas; nada habia tenido: en el hori-
zonte enlutado de su alma, sdlo el pavoroso silen-
cio que precede a las catdstrofes irremedinbles. Por
el respeto que debfa a su padre, habfa hecho cuan-
to en su mano estaba para evitar el escdndalo; pe-
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To resuclta, por otro lado, a no entregarse a quien
no amaba, le era preciso resistirse hasta el fin, Es-
ta fué su resolucién suprema. Uun idea cruel se
retorcin en su mente: Enrique lo- iguoraba todo,
¢cémo acudirie a salvorla? ¢ Qué seria do 6lla, a-
bandonada y sola, en la hora del otorno juramen
to?—Indudablemente, aquella noche iba a sor tes
rrible, y acaso el nuevo sol hallaria sus ojos vela-
dos para siempre .Pero antes que su consentimien-
to, la vida, para que su Enrique, supicse al me-
nos, que le habia sido fiel hasta la muperte. ~

D. Antonio, entre tanto, se paseaba en la
galeria con el sombhmte descompuesto. Acostum-
brado & imponer su voluntad, no se imaginé que
una débil mujer fuese britente osada pira oponer-
so o 8lla. Su orgullo estaba herido de muerte, pe-
10 antes que cejar, preferia sepultarse con todos
los suyos, bajo las ruinne que iba a causar su te-
merario capricho. Detivose de pronto y llamé a
dos pajos:

—ZEn, decid a esa tifin quo ya es hora.

Los pnjes obedecieron.

—Sefiorita: el patrén le avisa que ya es hora.

Luzmila levanté la frente y los mir6 como
asombrada.

—Llamad a Pilar, ordendles.

Une negrita joven y agraciada comparecid al
momento 3 ayudé a vestirse a su sefiora, mientras
ésta lo decia algunas palabras al oido.

Cortos instantes después, Luzmila se presen-
t6 on la puertas, severamente vestida de negro,
;x;sto y digna como uni reina ‘en desgmcm, Yy

)0:
—Estoy lista; vamos.
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CAPITULO IX
EL HORIZONTE SE CIERRA

1i estgba él, paseindose en el corredor de su

casa, severo e impouente; en su rostro. mareu-
dn la inpaciencia, on ‘sus ojos la huella del in-
somnio.

Deteninse de rato en rato, y su larga mira-
da se perdin on las lontonanzas del rio. [Ksperabal

De pronto un jinete aparecié en la pampa,
bebiéndosoe ol espacio a su galope volador. Era el
emisario que volvia.

Los fuertes cascos del caballo resonaron en
ol patio, y el jinete, jadeante y sudoroso, eché pié
o tierra. .

—iCuénto ha tardado usted, sargento Masal
Debia haber regresado en cuanto amaneciese, co-
mo se lo ordens.

El recién llegado, limpidndose con la mano
el sudor que en gruesos chorros cafa de su tosta-
da frente, contestd:

—Queria traerle noticias exactas, mi General.

—¢Las trae?

—No tan completas como deseaba, pero bas-
tan para formarse idea del campamento enemigo.

—¢Y son?

—Dijele ayer, que as{ como Luzmila hubo
leido su carta, se la pasé a Dn. Antonio, y...

Y lo demds, husta que el godo se encamind
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por la tarde a la hacienda de Dn. Francisco... Es-
to ya lo sé: omita repeticionss y déme cuenta de
lo que haya visto y oido por la noche en Sura-
Dams.

—Muy bien, mi Genercl. Conforme a su or-
den, sali de aqui al anochecer...

—iVamos! Pasé usted al rio y despuéds de
una hora estuvo usted en la hacienda de D. Fran-
csco Arcentales. ¢ No es asi?

—Asi es, mi General.

—4¢Y qué vi6? .

—D. Antonio-habia llegado ya y conversaba
con D. Francisco...

—iSigal

—Conversaban sobre el matrimonio...

—De D. Francisco con Luzmila...

—No; de D. Francisco con una seiforita de
Piura, hermoss y rica.

—Cémo ? ¢No me dijo usted ayer que Dn.
Antonio habia amenazado a Luzmila con el inme-
diato matrimonio con Arcentales?

—Asi fué, mi General.

—¢Por qué y a qué asoms, entonces, aque
lls piurana?

La precipitacion de las preguntas de Otamen-
di torbaba al Sargento, quién se limité a contestar:

—No lo sé; pero D. Francisco la nombraba
con frecuencia, y decia que estaba comprometido
con élla. :

—¢ Cierto...2

—DMuy cierto. -

—¢De suerte gue ya no se casa con Luzmila?

—Se casa, mi Generall

—|Canario! Habla usted de modo que no la’
entiendo. jExpliquese por su vidal

—Si usted no me deja concluir, mi General...
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Parecis, al principio de la conversacién, que Don
Francisco rehusaba casarse con Luzmila, por tener
otro compromiso con una novia, duefia de cuaren-
ta mil duros.

—iHola! y después?

—D. Antonio insistin en que Luzmils, su i-
nica heredera, también era rica.

—¢Y entonces?

—TFingia no querer acceder atin, hasta que
habiéndole prometido D. Antonio que Luzmila a-
portaria ung suma igual, se convmo como quien 88
hace de rogar.

—¢Es decir que exigi6 dmem?

—Como usted lo oye, mi General.

—¢De modo gue se casa por interds?

—Asi lo creo.

Otamendi, arrugado el ceiio mds que do or-
dinario, se call un instunte, visiblemente impre-
sionado. Luego preguntd:

—¢Qué mis hubo?

—Le nombraron a Ud. muchas veces.

—¢Qud decian de mi?

—Le tienon miedo.

—Puedo ser... .

—Asf es, mi General; pero, no obstante eso
temor, creen que podrén burlnrlo.

-~¢De qué modo?

—-anu.udo que la nifia se case inmediato-
mente.

—I1Que se case inmediatamente! repitié Ota-
mendi, a tiempo gte unp sonrisa amargn contrain
hgemmnnta sus labios. ¢Qué otra cose dijeron?

—Nada més... Lo gue ellos acostumbran,

—¢Y es?,

—Injurias, mi General: lo que dicen de Ud.
todos los que le quieren mal
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—Perfectamente ¢Para cuindo quedd el
matrimonio ?

—Para esta noche.

—¢Para esta misma noche? ¢Tan de prisa?
.« —Asi, mi General. No le digo quo el em-
pefio os_hacerlo cuanto antes, para evitar que Ud.
se larobe talvez.....

—iCobardes!

Otamendi so quedé un momento en acti-
tud meditabunda, No habia duda: querfan preci-
pitar el matrimonio, como para ponerla a cubierto
de cunlquier violencin. Pero, estaban cogidos en sus
mismos hilos, y caerian con éllos sin remedio.

Lnogo volviéndose al Sargento Masa, que
permanecin de pié, continué:

. —4Estd Ud. seguro de todo lo que acaba de
dnmrmo?

~—Absolutamente, mi General.

~¢LEn dénde es el matrimonio?

—En casa de D. Antonio.

—dIsta nocho?

—$1, esta noche.

—¢Quo Cura lo presenciari ?

—El do Suyo. Esta mafiana fué a verlo per-
sonalmente 1), Antonio.

—¢Sabe algo de Luzmila?

—Presumo que élla no quiere casarse.
—¢ Tiene algiin dato?

—Ninguno seguro, pero ha pasado lorando
Ia noche.

—¢Llorando...? ¢Cémo lo sabe?

~Me lo contd Pilar.

—¢la crinda predilecta de Luzmila?
—La misma.

—¢No le contd algo mds?

—Nuda mds; es muy reservads.

tod

5
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Otamendi callé de nuevo. El llanto de Luz-
mila tan largo, pues que toda la noche habia llo-
rado, encorraba un misterio; y por lo menos, in-
fundia desde luego la sospecha de que el matri-
monio no ora muy do su agrado. Una aura de es-
peranza aleted on el pedm del llnncxo, quien, co-
mo hablando consigo mlsmo, murmurd:

—Conviene averiguar este punto: si Luzmila
1no quiore casarse con D. Francisco, tengo, on mi
empresn, medio camino andado.

—También hay otros puntos que averiguar,
mi General, agregé el Sargento, que habia oido
sus ultimas palabras.

—¢ Cudles?

—Anoche, dospués que Lemus y Arcentales
hubieron terminado su arreglo y retiridose a dor-
mir, éste habia permanccido adn largo tiempo en
veln y entrado despuds ol cuarto en que dormia
su futuro suegro.

—¢Y qué?

—Que allf se estuvieron largo 1ato, hablando
sin duda.do muchas cosas todavia.

—No hagamos caudal de éllas: serian dota-
lles del matrimonio, y nada més talvez...

—Asi lo creia yo también; pero Damidn me
ha dicho que son cosas muy interesantes.

—¢ Quién es Damiin ?

—Un paje de D. Francisco.

—Quiso engaiiarlo a Ud. probablemente.

—No lo ereo, mi General: Damidn vive muy
sburrido con su amo y quiere salir de su servicio.

—Que se vonga acd.

—IEso desea; pero no tiene cémo vivir.

—Aqui se le dari todo: sitio donde edificar
su casa, tierras para que sicmbre y ropa y viveres
mientras se acomode. Bien sabe Ud. que ésto es
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mi sistema para con todos los que quieran esta-
blecerse entre nosotros.

—Muy bien, mi General. 3Me ha dicho que
¢l mismo desen contarle lo que ha oido. Pudiera
ser quo supiese algo interesante...

—iMagnifico! Le oiremos.

—Pero le ruego que lo tome bajo su protec-
cién, pues teme la venganza de D. Francisco.

—Estando conmigo nada tiene que temer.
¢Donde esté Damiin?

—Quedd en Suranama.

—Acaso me interese lo que el sabe: urge ver-
lo inmedintnmente: que esté aqui antes de dos
loras.

El Sargento saludd a su General, salté sobre
su caballo y arrancé al galope, envuelio en una
nnbo de polvo.

Otamendi quedd solo en su habitacién, con
¢l ponsnmiento fijo en ¢l arduo asunto que le te-
nia enbobeeido, Urgla tomar una resolucién inme-
diatn: divagar era perderse. No cabia duda que D.
Tranciseo no buscaba en Luzmila otra cosa que el
dinero; y si D. Antonio ln obligaba a casarse con-
tra su gusto, mal caballero serin quien, en sus
barbas, dejuso cometer ese erimen, sin oponerse y
salvar a la victima. Si, por el contrario, ese enla-
co no le repugnaba a élla, por ignorar talvez los
ruines njetrcos de su padre y la bajn concupiscen-
cin do su novio, era nccesario evitarle un engaiio
fatal y ahorrarle las ligrimas con quoe mis tarde
lo llorarin sin remedio. Y luego, la razén final y
perentoria!l Xl, Otamendi, enamorado estaba do
¢lla hasta los huesos. ¢ Como dejar pasar, entonces,
tan codiciada flor, que podia llevar n Quito con
orgullo, terminado su confinio? Las ocasiones pro-
picins son como lns linfas de los rios: pasan y no
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vuelven:. jtriste del que no las aprovecha!

Después de la relacion del Sargento Masa,
pensar en medios pacificos, era tan inoficioso co-
mo estéril. No quedaba sino un medio inico: la
fuerza. Un golpe de mano, robarla, y... después el
desarrollo de los sucesos iria mostrindole el cami-
no para llegar al corazon de la nifia.

Otamendi era hombre de pasiones violentas
v de resoluciones ripidas.

Como impelido por un resorte, se asomd a ln
puerta y llamé a su ordenanza, quien se presenté
al instante.

—Cabo Pino, vaya usted o casa del tenion-
te Layedra y digale que le aguardo aqui inme-
diatamente.

Kl ordenanza gird sobre sus talomes y de-
saparecio. .

Otamendi, entre tanto, limpi6é cuidadosamen-
te sus pistolas y las cargd. Alli, arrimada a la pa-
red, descansaba la temida lanza, cuya moharra,
larga y reluciente, hincaba en una asta de robus-
to guayacin: tomodla y tendiendo el brazo, dejdla
resbalar, como para asegurarse e que siempre co-
rris con la misma facilidad.

En ese momento llegaba un joven, como do
veintiocho a treinta afios de edad, moreno, gordo,
pequeilo, cari-redondo y de mirada alegre y repo-
sada: era el Teniente Layedra. Suludd y entré.

—A sus ¢rdenes, mi General.

—Vonga, mi Teniente, siéntese.

—DMuchas gracias.

—¢ Estd 1a gente lista?

—Como siempre, mi General.

—iMe alegro! sta noche haremos una ri-
pida excursién por el otro lado del Mucard, y tal-
vez tengamos refriega.
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—iMuy bien! — ¢ Acnso algunos ladrones...?

—No; es cosp menos grave.

—Nada importaria que lo fuese mids.

—Con hombres como usted todo se vuclve
sencillo.

—Qracias, mi General.

Otamendi fij6 en Layedra una mirada escu-
drifindora, y le dijo:

—Nada tengo que hablarle de lealtad ni de
disciplina...

—Bien nos conoce Ud., mi Gunernl contestd
el interpelado sonriendo.

—DPoro, si quiero recomendarle una reserva
absoluta,

—Nadio lo sabri.

—Que on el pueblo ignoren nuestra salida.

—Lu ignorarin.

—Hoy, apenas mo deje, notifique a ocho ni-
meros de tropa, para que a las seis y media de la
tarde se hallen en el vado de la Ting, todos ar-
mados y a caballo.

—DMuy Dbien.

—TPero de la poblacién deberin salir a pié,
do uno en uno, y por diferentes caminos.

—Como Ud. lo ordene, mi General.

—Ahi, en el lugar (lesignado, me aguardard
TUd. con esa fuerza.

—Perfectamente.

—Otra cosa: es necesario que los soldados
lleven sogas.

El Teniente incling, la cabeza, mds, al pun-
to pregunto:

—¢Debemos ir uniformados?

—iAh! todos de paisunos.

—Rlistd bien.

—Y nada mds, por nhora, mi Tenicnte.
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—Todo se hard como Ud. lo manda. Buenas
.tardes, mi General. .

Apenas hubo despedido a su subalterno, lla-
mé de nuevo al Cabo Pino y le dijo:

~Vaya al punto, y avise al Capitin Larenas
que le aguardo.

El negocio marchaba viento en popa.

Le obedecian soldados tan leales y valientes,
su estrella se presentaba tan propicia, quo ya O-
tamendi sentia de cnando en cuando bafiarse su
alma en oleadas de felicidad.

No se requerin para el buen 6xito sino un
poco do valor y audacia; y audacin y valor estaban
rebosando en ese corazon desmedido, acostumbra-
do a mirar de frente el peligro y roirse de la
muerte. El triunfo era seguro: Otamendi lo toca-
ba 'ton la mano. ¢Y cudl no seria su gozo, cuan-
do tuviese en su poder a la hermosa prisionera?
—I1 ruido de las armas, los gritos de la lucha,
la fuerte impresién del rapto, influirian probable-
mente en su dnimo y la mantondrian sumida en
el dolor por varios dias; pero, asi como las tor-
mentas del cielo, pasan también las del alma, y
luego comenzaria o tranquilizarse y resignarse con
su suerte. ¢ Por qué modos suaves, con qué dulcos
palubras empezarin entonces a insinudrsele ?—Do
todo se sentin ¢l capaz, con tal de agradar a la
bells y ganar su voluntad.....iNo siempre el tigre
os ¢l animal feroz que siembra el espanto y mar-
ca con sangre sus huellas en el bosque: apaga o
veces su mirada sanguinolenta, guarda sus afila-
das garras y en mansos bramidos se quoeja de amor
en algunn apartada cuova, escondida en la espe-
sura de la mountofin!

La imnginacion sobreexcitadn querin adelan-
tarse o los sucesos y construir aledzares pomposos
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sobro el frigil cimiento de sus quimeras. Los sue-
fios de ln fantasia enervan el vigor moral: dulco
es sofinr, peso es de perezosos. Bn las grandes
empresas hay que (lenx' en obsequio del éxito, el
campo_expedito o la razon serena,

{ lo comprendié Otamendi, y sacudiendo la
cabeza como para desechar sus uluunauonos. s0
adelanté hasta ln puerta -a recibir al Capitin La-
renas que llegaba,

—Buenas tardes, mi Genoral, dijo aquél, in-
clinindose con respeto.

—Bionvenido, mi Capitin, respondié Ota-
mendi, indicindolo que se sen

—¢ Ha visto al Teniento Luvudlu?

—Acabo de encontrarlo.

—¢Y qué le ha dicho?

—¢Acerca de qué, mi (eneral?

—Acerca do un asunto interesante, que, ha-
co un momento, acabé de comunicarle.

—Nada me ha dicho.

—Bien. Tengo entre manos un negocio tan
urgente como dclicado, y necesito de su esfuerzo y
su ayuda, mi Capitin, Voy n encomendarle una.
comision importante, que Ud. desempefiard bajo el
sigilo mds estricto. Asi como la noche cierre, to-
mird ocho de sus soldudos, y o las sicte en punto
s0 situard con éllos, ordenada y silenciosamente, al
pié de la roca donde se alza la casa de D. Anto-
nio Lemus, el espaiiol. Como en el pueblo debe
ignorarse en lo absoluto esta maniobra, los solda-
dodos no se encaminardn en grupos al lugar de-
signado, sino de uno en uno. Todos deberin ir ar-
mados y a caballo, y Ud. permanecerd alli hasta
segunda orden.

—Muy bien, mi General.

En este momento, el Sargento Masa desem-
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bocaba en el patio, trayendo un hombre a la
grupa.

—Estoy de vuelta, mi General: aqui tieno
usted a D.xmun, hablé el Sargento, a tiempo quo
echaba pié a tierra.

—DBuenas tardes, sefior General, dijo incli-
nindose respetuosamente el nuevo personajo, quo
era un zambito joven, cenceiio y agraciado.

~—Bucnas tardes, contestéle Otamendi, fijan-
do en ¢l una mirada ripida pero profunda. Y Lue-
go, dirigiéndose al Capitin Larenas, le indic6 que®
estaba despachado, y en seguida mandé entrar o
los recién llegados y continud:

—¢Es Ua. Dumiin, paje do Dn. Trnncnsco
Arcentales?

—8i, mi General, para servir a Ud.

—86 que Ud. quiere vivir con nosotros. Yu
le ho indicado al Surgento Masa los auxilios quo
se Je pueden prestar: tierras y viveres y ol afecto
de todos. Aqui encontraré Ud, un pucblo de her-
manos, y vivird libre y feliz.

—Muchas gracias, mi General. No ambiciono
sino su proteccion; pues Dn. I'rancisco me perse-
guird tenazmente.

—No tema uvsted: nadie puede molestar al
que se pone bajo mi sombra.—Me ha dicho el
Sargento Masa que tiene Ud. algo importanto que
comunicarme.

Damidn se acomodd en su asiento, como pa-
ra dar més fueize e wterés a lo que iba a roforir,
y contestd:

—iOjald, sefiorl—Mi amigo Masa indicéme
qué clase de servicios podia hacer en obsequio de
Ud. y procuré escuchar la conversacién entre D.
Antonio y D. Francisco.

—¢Aun In que tuvieron después de haberse

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



RECUERDOS DE LA COLOMBIA DE BOLIVAR—105

retirado & reposar ?

—Si, mi General. Do todo lo anterior ya tie-
ne Ud. conocimiento, y no me resta decirle sino
quo D. Francisco le teme a Ud. mds que al muer-
to, segun so lo expresé a D. Antonio, cuando vol-
vi0 al cuarto en que éste dormia, a comunicarle
sus temores. Todo lo oi: dijo que no queria morir
a manos de Ud. y que desistiria del matrimonio
si no se lo duban, sobre los cuarenta mil duros do
la dote, cinco mil mis para irse a Lima, mientras
Ud. permaneciese en estas tierras. Tal bulla me-
ti6, que D. Antonio so vié en la necesidad de o-
frecérselos sin replicar. Acordaron, on seguida,
que el casamiento so celebraria en Suyo y quo a
Is madrugade so pondrion los novios en marcha
pura el sur.

Otamendi so habin detenido frento a Damiin
y lo escuchaba atentomonte, sopesando cada una
do sus palabras.

—Es cierto dsto, proguntd; estd Ud, seguro
do lo quo dice?

—Respondo do éllo con mi cabeza.

—Muy bien; es preciso entonces modificar el
plan. Sargonto Masa, haga buscar inmediatamen-
to ul Capitin Larenas.

—¢Qué mis sabe, amigo Damidn?

—Otra noticia importante hay, mi General:
que Luzmila no ama a D. Francisco. Prefierc morir,
a casarse con él; ha llorado todo el dia, y aun hn
tenido un dlsg\lhto con D. Antonio.

—ilixcelente noticial

—HEsto no me consta, seiior, lo dird con
franqueza; pero la persona que me lo ha refendo,
‘merece tanto crédito para mi, que no hay cémo
revocarlo a duda.

—¢Quién se lo dijoP—¢Acaso Pilar?
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—La misma, sefior.

—iIHola! Pero con el Sargento ha guardado
élla mucha reserva.

—Con razén, mi General; Masa no es para
élla lo que yo: conmigo no puede tener secreto.

Otamendi incliné la cabeza como en sefial do
asentimiento.

—¢No ha dicho' Luzmila algo de mi?

—Nada, seiior.

—S8i Luzmila se resiste, ¢ cree usted que D.
Antonio pueda llevarla a buyo?

—La levard, mi General, aunquo para éllo
le sea preciso arrastrarla. Es D Antonio hombre
de un capricho inapeable. Por capricho ha mante-
nido & esa nifia aisladu largos aiios; por capricho
no la ha dejado casar con ningin americano; por
capricho va o entregarln ahora ul avariento de
D. Francisco. Bdsteme decirle, mi General, que
después de la jornada de Ayacucho, por puro ca-
pricho se metié al desierto, y que & no ser por
la desgracin que le suced\o con su mujer, alli es~
tuviera todavia.

—¢Qué desgracia fué aquella?

—La mayor que podia sucederle. Cierto dia
que la sefiora se estaba con Luzmila, nifin avn,
o la orilla de un remanso, entretenida en arrojar
pedacitos de plitano a los peces, se abulanzdé un

caimén sobre élla, la arrastrd a la laguna y la
matd.

—I|Gran desgmcm!

—Pues sélo ¢lla pudo mover al bérbaro de
D. Antonio & abandonar el desierto.

ElL General levantd la cabeza y empezé o
pasearse.

—I|Raro caprichol murmuré.
— [Ahl—dijo volviéndose de sibito a Da-
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miin—lo of decir que D. Antonio no ha dejado
cosnr o su hija. ¢Ha tenido Luzmila algunos no-
vios?

—No sé sefior; pero como D. Antonio no ha
pormitido que nadie entre e¢n su casa.....

—Asf es.... se comprende. ¢A qué hora
partirdn para Suyo?

—A las seis de la tarde.

—Talta muy poco.

—Talvez estén ya caminando.

El cabo Pino volvin en esto momento con
ol Capitin Lirenas: Otamendi so adelantd hacia
dlios y habld asi n esto 1dltimo:

—Modifico la orden que le tengo dadan. Den-
tro do medin hors mo pondré en marcha para Su-
yo: usted me seguird con su gente a las siets,
llevando sl Teniente Layedra y los suyos, a quie-
nes hallard en el vado de la Tina. Si encuentra
en el camino a D. Antonio Lemus con su hija y
a D. TFrancisco Arcentales, les haco prisioneros y
los conduce con los miramientos posibles, al mis-
mo lugar. De cualquier modo, los encuentre o né
le aguardo alli, en donde procurard usted buscar-
me para darle drdenes.

~—Jsti bien, mi General.

Larenas saludé y partié a su destino.

Damiin esperaba al General en actitud res-
petuosa pero desenfadada, como la del hombre
que aguarda el premio de un importante servicio.

—¢Esti usted seguro do todo lo que me ha
revelado? dijole Otamendi, fijando en él una de
esas miradas profundas, que penetran en lo intimo
del corazén y le obligan a traicionarse si los la-
bios han mentido.

—Ya e dicho que respondo con mi cabeza, con-
testé Damidn, levantando la frente con desenfado,
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—Muy bien; vaya usted al coartel y digals
al oficial de guardia que, por mi orden, le pres-
te todas las comodidades que pueda; alli perma-
necerd hasta mafiana, en que dispondré lo conve-
gilente acerca de su establecimiento en esto pue-

0.

Un si es no es de asombro se pintd en el
semblante de Damidn, que pregunté:

—¢Mi General, voy preso?

—Ya lo ha oido. Si sus noticias salen fal-
sas, debe disponerse a cumplir lo prometido.

—Voy tranquilo, entonces, mi Goneral.

Otamendi salié al patio y eché una mirada
al occidente, El astro -rey ncabobs de ocultarso,
y sus ultimos destellos, extendidos como dos in-
mensas alas o lo largo del horizonte, tapizado do
nubes multicolores, simbolizaban el triste abrazo
con que el dia se despide do la tierrn.

Eran las seis de la tarde. La resolucién es-
tabu tomada, los preparntivos hechos; no habia si-
no que proceder a la obra.

Otamendi mandé onsillar su mejor caballo,
el espigado alazin que tan bien se habin desem-
pefiado en las carreras do la fiesta. Tomd las
pistolas, se cifié la espada y de un salto quedd n
horcajadas sobre cl soberbio potro, que al sentir
el jinete que lo oprimia, enarcé el cuello, dié un
fuerte resoplido y arrancé impaciente en la direc-
cién que aquel le daba, con armonioso y acompa-
sado paso.
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SONE QUE IUIAMOS.....

¢Qué habia sido entre tanto de Enrique?

Dejdmosle tomando el camino del pueblo, des-
pués de eu entrevista con Luzmila. Trafa la
frento abrasada, el alma hecha un volein. Rapido
y abstraido cruzo las vegas del rio, envueltas en
profundn sombra, sin detencrse como otras veces
u oscuchar ol murmullo de las aguas, quo se per-
din o lo lejos, o el confuso rumor de la arboleda,
ngitada por el ala del céfiro nocturno. Atravesé
Ju drida pompa, y ya no so quedd como otras no-
ches, recostado en la arenn muelle y tibin, a con-
tomplar la béveda celeste y sofiar con otros mun-
dos mds hermosos talvez, perdidos on los lagos
do luz do lo inflnito.

Volvia preocupado. La conversacién con Luz-
mila acibaraba su alma; sus palabras le seguinn
como las notas de un canto quejumbroso: “Ota-
mendi me amenaza. Mi padre me obliga a dar mi
mano a Dn. Francisco. Solo a ti te amo, y nadie
sino td serd mi esposo.... pero silvame”. Todo es-
to lo habia dicho élla, acogiéndose a su amparo,
como polluelo timido que se refugia bajo el ala
protectora de su madre. La suerte estaba echada:
el arroyo cristalino iba a outurbiarse y convertirse
en torreute; el idilio apacible a transformaise en
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rugidora tempestad. Las aves que en la tarde ha-
bian cantado a orillas del remanso, ocultas en el
follaje del higuerén umbroso, estaban amenazadas:
tendrinn que huir on pos de otro clima y de otro
érbol, expuestas a las incertidumbres y los reve-
ses de la suerte.

Llegé a su cara, dié a su familia que depur-
tia tranquilamente en el corredor, el saludo de
costumbre, y se dirigié en silencio a sus habita-
ciones. Encendié lu limpara y se tird en ln ha-
maca, abandonindose a los delirios de su exalta-
da fantusin. Potro salvuje que corre sin detonerse,
bebiéndose los vientos, y torna después de pro-
longuda carrera ol mismo punto de pnrt.idu, asi,
su pensamiento so alzaba de la abrupta pofin del
TOMANK0, envolviendo en una vltima, triste mirada,
la imagen de Luzmila, y volaba, y volaba como
buscando un lugar donde posarse, y no hallindole
volvia a caer, rendido y tromulento, al pie de Ia
casa de la amada. Sumida en una especie de ato-
nia, callaba la razdn creadora, y en el alborotado
mar de la imaginncién sobreexitada, sélo brilla-
ban como lampos fugcces, ideas incoherentes o
infecundas.

Pero Enriquo nccesitaba combinar un plnn
su amor peligraba, y echarse eax brazos del en-
suefio era perderlo. Dejo la hamaca, y saliendo s
la puerta aspiré una bozanada del aire puro de
la 1oche. Luego, como para ordenar sus ideas,
quiso recorrer la historia de sus amoras con Luz-
miln, y tirando del cnjén de un escritorio, sach
un librito da pasta ru;u, que levaba. por titulo
Ja palubra “Memorias”, y pausadamente, como sa-
boreando cada silaba, empezé a leer.
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PRELUDIO

YHéme aqui en la mitad de la vida, como el
vigjero en medio del desierto. Vuelvo la 'vista al
camino recorrido, y siento fatigndo el cuerpo y
hastiada el nlma. Alli en lus nebulosas lontanan-
zas del recuerdo diviso unas siluetas como de gran-
des montaflas: son mis acciores generosas, mis
pensamientos nobles y elevados, Qigo truenos co-
mo de tempestad: son mis combates por la justi-
cin y el derecho. He cumplido mi deber de hom-
bre y de cindadano, sin escatimar mi esfuerzo ni
mi sangre. Mas, todo ésto pasé como suefio que
80 desvanece, ¢Y hoy?—La verdad es lo presen-
te, ¢l instanto tungible aunque fugaz: hoy sdlo
siento la soledad que me roden y me oprime, me
nhoga y me mata. Tengo familia y amigos, y sin
embargo, mo siento solo, porque mi solednd es In
solodnd del corazén™,

unca me df cuenta de los aflos que pasa-
ban, pero al cumplir los treinta de mi edad, sen-
ti sobre mi pecho el frfo peso de un alud, Lejos
del nativo suslo comsuminme la tristezn de la nos-
talgis, y anhelaba por volver a los campos de mi in-
fancin, al tranquilo hogar de mis padres, a oir la
voz tanto tiempo no escuchadn de los mios. Y vi-
no, y volvi a reclinar mi frente fatigada on el
rogazo maternal, y a sentarme bajo los drboles, a
cuya sombra jugara de nifio con los que hoy he
encontrado hombres. Y sin embargo, sigo triste y
mnto el corazén vacio, y eostoy solo qué solo”.

“¢Qué he hecho para merecer tanto infortu-
nio?—Porque padezeo -en verdud horriblemente:
un ajre de tristeza me circuye, la melancolia me
abraza cual madre carifiosa, w0 besa con sus la-
bios frios y me atrae a la tumba. ¢Qué tienes?
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me han preguntado muchas veces los que me a-
man.—No lo s6—¢Qué me falta?...—No puede ser
la ardiente, aunque estéril camcia de ln gloria.
Muy nifio fui arrebatado de las pampas donde
reverbera el sol, a lns cumbres coronadas de nieves
sempitornas: oi el clarin de Pichinchn, aspiré el
humo del combate y me embringué con las dianas
del triunfo. Pasé a In tierra del Sol y estuve en
Junin, en esa tempestad sin truenos que recuer-
da los combates al arma blanca de los antiguos
paladines. Avancé mds al sur, y en Ayacucho vi
rendirse al Leén ibero y quedar sellada la inde-
pendencia de la América hispana. Ho peleado las
batallas del derecho: me cifie la banda gloriosa
do los libertadores. ¢ Qué me falta entonces? ¢Se-
rd amor por ventura?—DNo el afecto pasajero que
se enciende en un instante, y alumbra una nocho
v se apaga en la mafiana con el fuego del vivac,
sino la noble, dulee, perdurable atraccion puesta
por ¢l mismo Creador en el corazén humano, pa-
ra recobro de las tristezas y miserins de la vida:
eso es talvez lo que me falta. ¢Déndo hallarlo a-
hora? En mi larga carrera he visto muchas veces
mujeres de peregrina belleza y he querido dete-
ner mi paso ante ¢llas, pero no es ol contorno de-
licado, no la linea irreprochable lo tnico que bus-
co. Quiero algo mis firme y elevado: un almu pu-
ra que me comprenda y de tal modo se confun-
dn con la mia, que venga a ser como ln vida do
mi vidn., ¢Dénde hallarla?”...

“Entre tanto, voy consumiéndome on locos
devaneos: enamorado de una sombra que acaso
no asiré jumis, voy dejando un suspiro en cada
brefia del camino, un pedazo del corazén en cada
espina, y cuando In nidve de los afios caiga en
mi barba y mis -cabellos, me encontrari talvez
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aicido v triste sin haberla hallado™,

Veisticvatro v Mavo

“4Ls suciio o realidad? Si lo imero, qué
dulee sofiar de esa manera: si lo segundo, ya pue-
o llnmarme venturoso desde ulmu —iPor fin we
parece haberla hallado! Pero éa quién?—No im-
porta ¢l nombre, si la mujm- que he vis es la
enearnneion mis bella v pmm\'n do mis sofiados
ideales™,

“Alli en el azulado remanso de los almon-
dwos, aeabo de  encontrarla, refreseindose en las
limpidas ondas juguctonas. jBelleza encantadox
sibre un euello albo, y sombreado por una ondu-
lante cabellera negra, un rostro blaneo ligeramen-
e pilido, de formas delicadas ¥ perfectas, con
wnos ojos en que se han confundido las sombras
du o nochescon los rayos del sol. Fs todavia una
nini: I ho visto revolverse en ol movible lecho
do lns npuay, v juguctear zambulhr con ale-
i infuntily mas con destreza de viejo  nadador,
Salio o la orilla, se vistio, se fud, dejando en pos
de s, en I arboleda solitaria, como wm ostela
de ondas de luz, que cruzando el vio, se hliataron
hasta el drbol tras el cunl me habia quedado ab-
sorto contemplimdola, Creo que es éllas me 1o di-
co ¢l corazon, que se agitn ¥ salta dentro de llll
pecho, como cachorro de ledn aprisionado,  Si,
la sombra sofiada ¥ tanto ticmpo buseada sin |m-
der hallarla, f Albricias ! En un dia como ésto elu-
reh on Ja cumbre sagrada del Pichineha: oy ba
crendo en la cima nebulosa de mis suciios idia
foliz!™ 2

“i Pichineha ! o he nombrado, oh! la menta-
fia hnmeante en enyas faldas se vecuesta o he-
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roica Quito, cunn de la libertad y luz de Amé-
rica. i Pichincha!'¢ Qué tienes en las letras de tu
nombre, que al pronunciarlo se agolpan en mi
mente los recuerdos inolvidables de los dius de
gloria ?—Mi mente de soldado, ealdeada al fuego
‘de las batallas, no puede, ni aun en las horas de
la cortesin, de la amistad o del amor, presciudir
de esos recuerdos. i Cudntos afios hau corrido des-
de el 24 de Mayo de 1822, ¥ aun me parece que
veo al egregio Sucre, con su pantalén de dril y
su levita negra, arrdgada por el agua y ol polve
de los caminos, y cubierta su cubeza, do rvizados
cabellos negros, cou una gorrn de paiio galonnda
de oro ennegrecido por ¢l humo do los colbates!
Y me parece que veo a Cordova, y o Mires, 'y a
Santacruz, y o O’ Leary y a todos los demis hé-
roes de esa inmortal jornada, que liberté o la iu-
clita ciudad y a la rica y bella region del surde
la Colombia sofiada por Bolivar. ¥ sobre todo,
recuerdo y me parece que aun veo al mutilado
excelso, al Tenionte del Yaguachi, el sublime a-
zunyo Abdén Calderén y Garaicoa, que per
dido ol brazo izquierdo no desmaya ni se , retira
del combate; pordido el brazo derecho sigue im-
pertérrito al frente de su Compaiiia, In espada en
In vaina, porque no tieno mano eon que empuiar-
la; destrozada la pierna izquierda, eclaudicando y
sangrando, aun uvinza amennzante y fiero; y dv
trozada por tltimo lu pieina derecha, todavia in-
tonta arrastrarse, despojo inverosimil, tronco glo-
19050, alentando u los suyos, a la postrera llama-
rada de la pasion divina del patriotismo que le
incendia el alma. Y me purece que presencio la
glorificacién del liéroe, decretada por el Liberta-
dor, el inclito Bolivar, grandoe en todo. Ascendido
a Capitin después de muerto, se dispuso quo a
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Ia 8. Compaiiia del Yaguachi no se le diera otro
Capitin y que en élla Calderdn pasara revista co-
mo vivo. Y me parece que veo a la 3° Compa-
iifa, en el acto de revistas de comisario, al
prommeiarse el nombre del Capitin Calderdn, lle-
var las armas al hombro con marcial orgullo y
responder con religioso respeto:  “Murid  gloriosa-
mente en Pichincha, pero vive en nuestros vora-
zones”, { Escena conmovedora y solemne de la a-
is péstuma del héroe, que henchia de pa-
ro orgullo los corazones, elevindolos al anhe-
lo de los grandes hechos! jOh Colombia la Ma-
cabea, generadora do héroes: del mar de las An-
tillas al Amazonas, del Orinoco al Macard, tus hé-
rweg llenan el mundo con su fama, y nada
tienen que envidiar a los mis bravos de lu vieja
Europa I .
Once pE Adosto

=

“Ho vuelto a verla.... o la ondina que, haco
tres muses, encontré baiidndose en nuestro rio. Si,
s ¢llu, ¥ Ja ho vuelto a ver ayer, en la inaugura-
¢ién del pueblo nuevo, como reina de las fiestas,
atrayeéndoso todas las miradas y atenciones, y en-
Ioqueciendo do amor a cuantos la vieron para no
olvidorla mds. Es Luzmila Lemus, la de los ojos
negros como la noche y bellos y ardientes como
ol sol. Otamendi ha quedado hechizado: no es pa-
i menos, si yo también lo estoy. ¢ Cdémo podré
llegar & gse corazdn que atrae al mio, lo roba y
lo retiene prigionero ? Mi alma se ha fundido en
su alma, ¥ estoy desorbitado: élla debe necesaria-
1ente ser mi esposn, o debo yo para romper esa
atraceidn  irresistible, huir muy lejos, poniendo
mucha tierra entre los dos. Pareco haberle gusta-
do mi canto, y la cancién de Chancay humede-
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c¢ié sus lindos ojos: prucha de viva fensibilidud y
ternura, y la ternura es ¢l camino del amor,
IFuerte radena es el amor: ayer era yo libre: hoy
ety eneadenado, AR prdyer v
Extor 1 B ame coine Yo loan

Gl vonog

TrEINTA DE AGOSTO

“iQué mmpresiones las de hoy! Indefinible
mezela de sustos 3 recobros, de angustias y ale-
wrins, ¥ como resultante, la suprema dicha de ha-
berla tenido entre mis l)ruo\, al salvar su vida,
que es mi vida.

“Tiene el sol del medio dia rayos de fuego,
que desde el azul profundo del zenit d
en chorros verticales, calientan el aire y Je h
trepidar como la atmdsfera que rodea I hoea do
un hormo encendido. Entonces, para ese enlor as
fixiante, no hay refrigerio mis grato 'y eficaz que
In frescurn do las nguas. 1oHa gusta mucho del
bafto, ¥ alli en ol o, en el limpido remanso de
los almendros e higuerones, donde la conoei por
vez primera, alli e vuelto o encontrarla vecorrien-
do entusiusmada la temblona superficie dw ln la-
wung; dgil como un pez revolviéndose nudazmente

en brazos de las traidorns ondas. Mas, équé
sucede ?—Lanza de sibito un grito de espanto, y

cmpieza a hundirse, ¥ se hunde sin esperanza do
socorro lmmano. Salto de entre las matas, tras de
las cuales la contemplaba oculto, y, ripido comu
el rayo, me echo al agua, a la muerte talvez, pa-
ra salvarla. i Susto de un momento! Cuando vol-
vio en si, hallomo de rodillas, inclinado sobre su
rostro, pintada en mi semblante la e\pleﬂull do
una angustia infinita. Al verme abri6 los ojos des-
mesuradamente, un leve grito de sorpresa se es
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capd de sus labios, v recobrindose luego, tomo
apresuradamente su chal pura cubrirse™.

“aQué habia sucedido?—T1r desvanecimiento
sepeatio, e e da neeeidn,
Curado Bfando e los ios s ey Ojos, Tis
diontes de gratitud, me dijo: “Usted me ha sal-
vudo, gracias Inrique, amigo mio; vaya a mudar-
se, que le va a hacer mal estar asi”’, senti un es-
tremecimiento de tan intensa felicidad, que por
poco me enloquece de alegrin. Dijele que gusta-
rin verla todos los dias, a la caida del sol, en el
laleon de su casa, ¥ me ha prometido salir. jSoy
feliz! Tan raros son en la obscura via de la exis-
tencin estos instantes de clavidad y de ventura,
que yo me complazeo en saborear lentamente, go-
tura gota, su delicada fruicion,”

CINCO DE SEPTIEMDRE

“He vuelto a verla, do pie sobre ol peiion
abrapto. Su bata de flotantes vuclos, orladu de
linisimos enenjes y agituda por la brisa voesperti-
ni, la semejaba o una ninfa que  hubjeso dejado
»sus himedos palucios y salido o contemplar, desdo
Jo alto do ln roca, el panorama indescriptible dol
sol perdiéndose en ol ocaso arrebolado, do ln ve-
wn arrullada por el vio, de Ju pampa lleua do vo-
ces v romores, de las montafins  envuceltas on Ia
azulada gasu de la sombra que empieza a descen-
der (Y Ta amo tanto, tanto! 1Y cuando sea mi es-
posi In amaré para siempre!”

“¢Por qué seri que cuando veo n Luzmila
me acuerdo involuntariamente de Policarpa Sala-
barrieta, ln hermosa colombiann, prometida de A-
lejo Savaraing sacrificadn junto von su amante, por
¢l erimen do- quorer la libertad de su patria?
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¢Talvez por la similitud de la hermosura? ¢Tal-
vez porque en mi mente de soldado de In inde-
pendencia estin buwllendo a toda hora los recuer-
dos heroicos? Pola, Polita, gloria de la mujer a-
mericanal Oprobio eterno a la crueldad de los
bitrbaros peninsulares que te sacrificaron! Ya ha-
biamos visto a Lizén decapitando a Merced Abre-
o, por haber bordado un uniforme de Brigadier
para Bolivar; a Morales asesinando a Josefa Ii-
gueras, su acrcedora; a Boves matando o Carmen
Mercié y complaciéndose en las convulsiones dol
feto quo llevaba en su seno.... Pero faltaba, para
colmar In ferocidad de esos verdugos, deshonra de
Espafia y de las armas del Rey, que so llevase al
cadalso a dos amontes inocentes, en medio del de-
livio del amor, de la juventud y dela vida. {Y*
6sto hizo el monstruo de cobardin y crucldad. D.
Juan Simano, Virrey de Santa Fe! Policarpa ha-
bin inspirado a su prometido el ideal de libertad
e inducidole a“prestar sus servicios, incorporindo-
se en las guerrillas levantadas en Casanare por el
patriota Fray Ignacio Marifio, de la Orden de Pre-
dicadores. Obedecié el amante y partié llevando
cartas informativas de Policarpa a los Jefes re-
publicanos, mas, sorprendido por los espaiioles, las
cartas denunciaron u su prometida, que al punto
fué sepultada en nn calabozo y condenada o muer-
te, junto con Alejo y seis patriotus mis, 1gu-
na revelacion pudieron arraucar los verdugos du
la firmeza de esta heroina, que murié serena y
altiva lanzando a sus velduuoa esta profética a-
menaza: “Mi sangre serd pronto vengada por los
libertadores de 1-1 Patria™ |L0]0mbm mia, no so-
1o son los esforzados pechos de tus héroes, sino tum-
bién los delicados, pero firmes corazones de tus he-
roinas, los que cimentan tu grandeza!”
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QUINCE DE SEPTIEMBRE

“Arriesgada era la empresa, pero la ha co-’
ronado el éxito. ¢Qué importan los sobresaltos de
un momento? Trepar por la roca cortada a pico,
sostenido por una débil cuerdn, es lo que ho he-
cho: si cain, todo acabado; mas cual si el amor me
hubieso prestado sus ulns, subi y subi hasta tocir
Ia cimn y cnor de rodillas a los pies de la hermo-

w80 qug me ha robado ¢l corazén.”

ma virgen la suya, en la que nunea ha
Fllspu‘min el soplo dol amor. No conoce el vngafio:
habla el idioma del corazén sencillo y sin doblez.,
iY dice que mo nma!—8i mo ama, pero su padre
es terrible, ¥ ha jurado no darla a ningin ameri-
cano..., Pero élla me ha jurado también, por su
parte, ser mi esposu: promesa brotada de sus Jo-
bios virginales ¢ como no ercerla ?2—Por ahora, pre-
ciso es osperar que cl-tiempo aclare ¢l horizonte
y me muestre el camino de In dicha Contentémo-
nos entre tanto con las fruiciones del presente.
Ista noche su imagen velari o la eabecora de nu
lecho, mn[umn(lome suefios tranquilos y apacibles.”

VEINTE DE SEPTIEMBRE

No hay nubes en el ciclo do mi dichn, ni
rifngas presagindoras do tempestad en el eampo
de mi ventura. He continuado viéndola y hablin-
dola en el remanso de los almendros ¢ higuerones.
Con el fanatismo de su amor me he vuelto el
mis excéntrico de los hombres. Mis afectos, mi mun-
do, mi universo s¢ han concentrado en Llln' si pien-
s0, mi pensamiento vueln a éllay si algo ambicio-
10 es s6lo para élla. Ni veo ni oigo otra cosa que
su imagen vy el rumor de su voz, que en dulees
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omlas murmura constantemente en mis oidos. Si-
erates del amor, suspenso en Jo contemplacion do
mi idolo, alli me estoy xwolundn en torno  suyo,
como ave fascinada.

éSerd ésto vivir?—DMucho Jo dudo. La vida
es sufrimiento, contradiceién y lucha, y yo estoy
como- embringado, sin conciencin de penn ni dolor,
Escaneiando la copa de un amor purisimo, mi vi-
da se desliza como un sucfio: sopor tan  deliviosn
que no quisiern despertar jamis.

iz e Ocrenn:

i Continta el idilio: soy feliz! Nuestro amor
es ¢l diio ledo y apaciblo do lus aves que s e
Ilan en el bosque! ¢Cuinto tiempo durari esta
dicha....? ‘
“A voces, en las horas en que la llama de
In fo declinn y parece apagarse en el pecho del
ereyente, he dudado, en mi ygnorencia, de quo exis-
tiern mis alli do la tumba, una mansion en que
los venturosos que han logrado ales rla, se pa-
saran, sin cansaneio ni hastio, oternamente absor-
tos en a contemplacion divinn, Pero, ahora que
en los ojos de Luzmila bubo alientos do felividad,
v cunnto mds la miro, mis In amo: y cuanto mis la
amo, nuis quisiern amarla, creo en I dicha inaca-
bable de los veneedores que n fuerza de bata-
llar consigo mismox, so sacudieron del cieno de la
tierra, y tendiendo a lo alto sus alas purilicadas,
se ontraron en ol cielo™,
¢ feliz: pero ya no mo animu el jibile
inusitado de los primeros dins, La contemplo ¢on
insistencia, mo veo largemento en el migico espe-
jo do sus negros ojos; v ocuando mis estoy gozan-
do de esn fraivion embringadora, un recondito pre-
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sentimiento la anubla de ropente y me dice que
tanta  hermosura talvez no se ha hecho para mi.
¢Serin vanos temores, infundadas suspicacins de
mi propio egoismo ?—Luzmilu tiene un pretendien-
te, pero ¢lla me ha dicho repetidas veces que no
lo ama. ¢Por qué temer entonces?>—No lo sé: pa-
rece que me tuviera envidin de mi mismo, y que
dividido mi ser en una encontrada dualidad, la
una_porte se complaciera en’ afligir a la otra.”

“Dije que era feliz, pero os la dicha recelo-
sa del que, demasiado filosofo para vivir en el
mundo, aun en medio del estremecimiento del pla-
cory columbra en ¢l foudo dol vaso las heces del
desengaiio y el dolor, inseparables compuiieros de
la misera felicidad humana.”

VEINTE DE OcTUBRE

¢Qud inquiotud estard agitando ¢l alma de
Otamendi?—El tambidn, como yo, ha dado en ron-
dor Ins vogas del rio, cunl si una misma pasion
nos hubiera hechizado a los dos. Sus palabrus de
In noche de lo fiesta, froscas estin on mi momo-
ria. {Qué poder tan irresistible es ol poder de la
belleza! No hay duda quo Otamendi sintié, a ln
vistn de Luzmila, una emocién tan viva y profun-
dn, que le cra imposible disimular su turbacién; y
nunca como aquel din le he visto tan cortds y ga-
Innte caballero. 5¢ que pusa también con frecuen-
cia al otro lado, y siempre solo. ¢5i pensando en
Tuzmila, andard acaso en busca de la ocasién de
verla?—Poro hay tantas hermosus en la ribera pe-
manu del Macard, que es muy probable que él
esté andando por otra, y que mis sospechas sean
solamente celos de mi pasion. jTorrible tormento
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es ol amor, y no hay ilusién que se pague mis
cara quo el amorl No sé qué dia sofié que huinmos
con Luzmils, y que nos envolvia la noche, perdi-
dos del camino”.....

Alli se suspendian los apuntes de esta pigi-
no intima de su vida.

Enrique dejé el libro sobre la mesa y eché
a pasearse en actitud de profunda meditacién. Su
amor peligraba, el sol de su dicha iba a eclip-
sarse, acaso a extinguirse para siempre. Lra pre-
ciso excogitar al punto un medio salvador, pues
D. Antonio no tardaria ed volver, dejando arre-
glado el suyo con D. Francisco y lo pondrian en
planta sin demora.

Enrique comprendin esta urgencis y aguzn.
ba su ingenio, queriendo prevenir en cada nuova
jdea todos los obsticulos que pudieran ocurrirse
en el momento de su realizacion.

Maus, para llegar a cualquier término, preciso
era partir de antocedentes conocidos.

¢ Podria conformarse Enrique con que Luz
milu fuese esposa de otro?—Nunca jamas: antes
muerta que en extrafios brazos.

¢Serin posible que D. Antonio desistiorn de
su ciego empeiio de casarla con D. Francisco?—
El vicjo soldado de Ayacucho, testarudo como ¢l
solo, no rotrocederin seguramente por nada ni por
nadie.

¢Recurririn Otamendi a la fuerza para po-
seer 0 Luzmilae P—Dados sue antecedentes y la
violoncin de su pasién, eso ern lo probable.

De manera que ni BEnrique, ni D, Antonio,
ni Otamondi estaban dispuestos a ceder una linea.
de sus respectivas pretonsiones.
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Ahora bien, Arcentales podia aceptar o no
ln mano de Luzmila. Si lo primero, que era lo se-
guro, su padre la obligaria a casarse, y casada era
perdida pare Enrique. Si lo segundo, que era lo
improbable, Lemus se la llevaria a lejanas tierras,
pora evitar la persecucién del General, y en oste
cn;s]o, Enrique ya no volveria a ver mds a Luz-
mila.

En tal aprieto, ¢qué recurso quedaba?—Uno
y nada mds: la fugal Lo fuga, como el faro para
el mlmno, como la tabla para el ndufrago, en el

mar de inesperadas contradicciones y po-

hgros‘ en que al garete iba bogando Enrique. Por

cualquier lado que se mirase el problema, por mu-

cho que se exprimiese la inteligencia, buscindola

una solucién menos aventurada, no se hallaba otra.
|La fuga! He ahi la salvacién probable.

Albdn ndopté convencido ests medio, quo
sdlo estimara ol principio como una inspiracién do
su ontusiasmo, y tomando la pluma con resuclto
adomén, afiadié lo siguiente en su cuaderno de
Memorias.

Ses pE NovIEMBRE

“Bien mo lo decia el corazén que nuncs en-
gaila, con sus tristezas inexplicables y sus agita-
ciones sin nombre: que nlgo demasiado grave iba
a sobrevenirme. Ho aqui ‘llegada la hora de la Ju-
cha, Corrdse el horizontes calld en el bosque ol
trino enamorado, y bx\]o) el cielo negro se oiri cn
breve el rugir de la tormenta sobre la tierra pi-
vida, reooguin en mudo asombro.”

“No me intimida la lucha. Otamendi es el
énemigo, audaz y fuerte, pertinaz y terriblo, y
debo salirle al frente sin remedio. Le llevo uns
ventaja, el amor do Luzmila, con el cual mo sien-
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to capaz de la vida y de la muerte. No es posi-
ble dejarse echar del paraiso, después de haber
pasado en ¢l tan dulees horas. Luzmila es mi vi-
da: dende me arranquen la una me arrancarin tam-
bién la otra: debo, pues, combatir hasta ol fin,

estoy resuelto a vencer o morir en la demanda.”

Para mi el dilema es simple: Luzmila o la
muerte. Mas, para élla, colocada entre las exigen-
cias de su padre y la demanda de Otamendi, for-
zada a elegir entro dos extremos igualmente abo-
rrecibles, la situacién es horrorosa.”

“¢Qué sucederi mafiana?—Le propuso la fu-
ga: ha titubeado; pero seguro estoy de que al oir
mi ruego, al sentir on su talle la delicada fuerza do
mi brazo, huird conmigo a donde quiera quo ol
viento de la desgracia o la ventura nos conduzea.
Huiremos, mas, a déonde?—Su padre por un lado,
Otamendi por otro, nos perseguirin sin tregua, nos
aleanzarén talvez....y entonces, la lucha inevita-
Dble, la_tragedin sangrienta y espantosa”....

“Pero, retroceder me es imposible, como im-
posible me seria vivir sin ¢élla. Pedirla yo a su
padre, como élla en su inocencia me decia, recur-
so estéril. Sélo queda la fuga. Huir mafiana mis-
mo, lejos, muy lejos, donde nadie intente arreba-
tarme mi tesoro. Esta es mi resolucion definitiva.
Si caigo en la aventura, ¢lla estard a mi lado, y
moriré contento de ofrendarle la vida, envuelto
en el sudario de sus ligrimas y gemidos.”

Dejé la pluma y se quedé contemplendo bre-
vo espacio las lineas que habia escrito. Su pen-
samiento estaba alli, si no cabal y perfecto cual
vibraba en su cerebro, bastante claro al menos,
para que quien las leyere, pudiers medir la inten-
sidad de su pasién y supiera por quién iba a ju-
gar la vida.
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Guard6 en seguida el libro y se lanzé a la
calle, en busca de aire fresco que mitigara la to-
wible, opresora angustia de su pecho.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



CAPITULO XI
LO INESPERADO

Erxm las ocho de la noche. Los iltimos tintes
del crepusculo se habian borrado y el ala mis-
teriosa de las sombras cobijaba toda la extonsién
del horizonte. Arriba, en el espacio, reinaba la cal-
ma grandiosa de los astros; abajo, en la tierra,
una fuerte brisa discurrin enloquecida en la lla-
nura, agitando las ramas de los érboles, y hacien-
do quejarse ligubremente a las hojas secas que
arrastrabo en su carrera.

Camino de Suyo iban a esa hora cinco vigje-
ros: cuatro hombres y una mujer que vestin ontera-
mente de negro. Caminaban de prisa, y tan calla-
dos y taciturnos, como si a cada uno le agobiase
el peso de secrotas e irremediablos penas.

Entraron en el pueblo: aqui y allé, dispersos
on la plaza, habia grupos vocingleros de personas
que departian alegremente. La iglesia estabn a-
bierta de par en par y con algunas ceras encendi-
das, que difundian en el sagrado recinto una luz
temblona y macilenta. A su vista, la del traje ne-
gro lauzod un suspiro; mds que un suspiro, un jay!
seguido de sollozos, que se esforzaba en vano on
contener. Al oirlos, uno de los viajeros se ncorcod
a élla, y en tono dspero dirigiéle o media voz estas
palabras: ¢

—3Basta de lloriqueos, basta do ridiculos la-
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mentos: estis quedando indignamente, y de conti-
nuar asf, mis te valiera no haber venido.

La quejumbrosa dama no dié respuesta y
continué sollozando.

La comitiva se dirigié a la easa parroquial,
donde el Cura salid o recibirlos, con seiialadns
muestras de cortesia y afocto.

—Apéense, caballeros, dijoles, miontras dabn
érdencs a sus pajes pura quo atendiesen a los ro-
cién llegados.

Estos comenzaron a desmontar, en tanto que
algunos curiosos se agolpaban en torno de éllos,
por el deseo de conocerlos.

.—Desmonte, seiiorita Luzmila, dijo uno de
los viajeros, ofreciendo su brazo a la dama de los
sollozos.

—Gracias, D. Francisco, respondié élla; yo
dosmonto_sola,

—|Tan terca, y es la novial murmuraron al-
gunos do entre los curiosos,

El Cura recibin n sus huéspedes on el portal,
saludindoles con finas palabras y fuertes apreto-
nes de mano. Este afable sacerdote se llamaba
Toribio. Era hombre, al parecer, de unos cuarenta
nfios, pequeild, gordo, moreno, carirredondo, de
0jos vivos y cabellera eusortijada. Gozaba de la
fama de excelente amigo. Como sacordote, cum-
plin su ministerio sin fatiga ni alarde: generoso,
tolerante, afecto u las bromas; siempro estaba fes-
tivo y de muy buen humor.

Introducidos los huéspedes en In pequeiin sa-
la de 1o casa, sencillamonte amueblada, pero lim-
pin y correcta, rompié el Cura la conversacion,
diciendo:

—Mire Ud. D. Antonio, que no ha sido tan-
to el apuro que Ud. me pintara esta mafiana. Van
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o ser las nueve de la noche, y yo les aguardaba
aqui desde las seis; pero, mejor para mi que us-
todes no Neven prisa: asi podré detenerlos un din,
por lo menos, en esta pobre choza parroquial.

—El negocio es urgonte, sefior Cura, repuso
D. Antonio, y yo nada exageré al hablarle de ¢l
esta maiiana: s6lo que os siempre moroso arranear
de casa para un largo vinje.

—Y la novia, écomo ha llegado?, pregunté el
Cura, volviéndose a Luzmiln que permanecin abs-
traido como sofiando. [IEh! parece que hu llorado
algo y estd muy triste?...

Luzmila guardé silencio, pero su padre se n-
prosuré a contestar por odlla.

—iTristo do mi hijal, sefior Cura. Ciorto quo
ha llorado. todo el dia: no es para menos ¢l dolor
de separarse de mi lado, tan nifin atn, y mucho
mis, siendo como yo he sido para élla, padro y
madre, hermano y amigo.

— Tiene sobrada razon, repuso el Cura; mas,
ose traje negro ¢qué significa?—La Iglesin visto
de blanco y corona de azuhares a las novias. El
color Dlanco es simbolo de la inocencia.y de la
santa alegrin del justo. En las novias significa la
pureza del amor legitimado por Ia bendicion del
cielo, santificado por la virtud del sacramento,

D. Antonio hizo un gesto indefinible y so en-
cogié de hombros. Bl Cura continud:

—¢No le gusta a Ud. lo blanco, sefiorita Luz-
mila ?—{Oh! a mujer tan cabal, como Ud. revels
sary, no podrd menos de gustarle. De mi sé decir
que amo lo blanco: lo negro quédese para los ojos,
sobre todo cuando alumbran un rostro como el de
Luzmila. ¢No es asf, sefiores?

el Cura Toribio lanzé una franca y sono-
ra carcajuda, muy propin de su constante buen
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humor.

Luzmila intenté sonreir y miré ripidamenta
al Cura, como aprobando sus palabras.

D. Antonio arrugé el ceifio, mortificado por
las observaciones del Pirroco, pero disimulando
su impaciencia replicé:

—Luzmila guarda luto por su finada madre.
Ademis, el sefior Cura sabe que el habito no
hace al monje, y que una novia, ora se presente
vestida de blanco, ora de negro, siempre es novia.

Movié el Cura la cabeza, como dudando.

—Bien pudiera ser asi, agregd; no obstante
que on ol mundo aun lo mis simple tiene su filo-
sofin. Pasando a otra cosa, ¢qué nos cuenta de su
Macard ?: dicen que merced a la cnérgica accién
del Genernl Otamendi y al entusiasmo del santo
Cura Isauro esti adelantando muy rnipidamente,

Al oir oquél nombre, Dn, Antonio no pudo
disimular su disgusto, y on tono algo destemplado,
replico: .

—Puede ser. Muy de cunndo en cuando pa-
50 yo n Maeard, y por consiguiente nada 86 de lo
que alli ocurre. .

Not6 el Cura la mareada displicencia de su
interlocutor y se abstuvo prudentemente de con-
tinvar aquella indagacion.

Hubo algunos momentos de silencio.

Luzmila, embebecida on sus pensamientos, to-
nia la vista tenazmontoe clavada en el suelo.

D. Francisco rovelaba en su semblante una
inquictud desmedida: fijo en su asiento, no se mo-
via sino para dirigir su vista a la plaza, como es-
perando la venida de alguien.

El Cura se asomo a la puerta y preguntd:

—¢ Estin ya seguros los caballos?

—Si sefior, le contestaron varias voces.
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.

"—Sl, amigos nuoa, dijo volviendo a ocupar
su asiento, ¢con qué muy triste la novia P—As{ he
visto yo n:mclms, pero no hay razén para afligirso
y echarse a morir, querida nifia: la fortuna, por
honrada que se muestre, nunca nos vende ol pla.
cer puro; siempre lo adultern, con una gota por
lo menos de amargura o dolor. Y el novio ¢qué
(&ice, también estd afligido ?

—jOh! yo no, sefior Cura, repuso prontamen-
te D. Francisco, que hasta entonces habia guarda
do silencio. Soy dichoso: con novia como In que
Ud. ve ¢ cémo pudiera jamds sentirme triste?

—Dice Ud. muy bien, murmuré el Pérroco,
fijindose en Luzmila. Si, como no lo dudo, es tan
buenn como hermosa, Ud. seri feliz.

—Seiior Cura, las horas vuelan, observé D.
Antonio. ¢No pudiéramos ya proceder a la cere-
monia ?

—No hay apuro, amigo Lemus. Tengo por
sin duda que nadie ha de pretendor arrebatar sa
precioss promotida al sefior Arcentales. Esta no-
che dormirdin ustedes en una mala cama, y maiin-
na podri continuar su viaje In dichosa parejn.

—Iso no es posible, obsarvé inmediatamento
D. Francisco. La ceremonias urge, y apenns puso
seguiremos nuestro vinje. ¢No es usi, sefior Don
Antonio ?

—Asi es, contestd éste.

—Seuoles, replic el Pirroco: In nocha esti
muy obscurn para viajar, y no adivino el motive
de precipitar la marcha, desuirando mi pobre los-
pednje, huyendo de mi como de un enemigo!

—No, no, exclamaron D. Antonio y D. Fran-
cisco, n una voz. Mucho agradecomos In exquisita
atencion del sefior Cura.

—DPero tenemos que partir inmedintamente,
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afladié el ltimo.

—iAh! sefiores, sin duda han olvidado uste-
des que hay ladrones en el camino?

—Vamos armados, contesté D. Antonio, apar-
te de que cuando Heguomos al despoblado ya serd
de dia.

—Quien ama el peligro en él perece, insistié
el Pirroco. Ademis, la nifia necesita, a lo quo .
veo, un poco de descmnbo, y finalmente, aun no se
acaba de arreglar la iglesia.

—Lo 1ltimo es circunstancia innecesaria, re-
puso D. Antonio. Tengo para mi que, en cuﬂlquxur
parte y de_ cualquier modo, pueden jurarse fo los
que se aman.

El Cura sonrié y dijo:

—Iis cierto, pero en todo esto no alcanzo
otra cosa sino quo Ud. es enemigo acérrimo de
las oxterioridades. Yo quoe gusto de ellas, no ce-
doré en ln parto quo me tocan, y mucho menos
tratindoso de novios como los que Ud. me trae.

D. Antonio hizo un nuevo gesto de impa-
ciencia.

La amable porfia del Pirroco le contrariabn
do tal modo, que llegd a sospechar un momento
do su buena fe. Los americanos, on su-concepto,
eran capaces de todo lo malo. ¢ Qué mucho, pues,
que el Cura, nacido como Otamendi en esta tierra, no
estuviese en connivencia con ¢1? ¢ Algo de irénico
habrin habido acaso en sus observaciones sobre el
traju y la tristeza de Luzmila? Todo era posible;
pero 61, D. Antonio, conocia de mucho tiempo a-
tris al Pdrroco de Suyo, como oxcelente y leul
amigo. No habia, pues, otra cosa eh su afan por
dotenerles, que un oxceso de amabilidad y cultura.

De estas cavilaciones le sacé D. Irancisco,
diciéndole:
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v —Comprendo que la ceremonia tarda todavia:
bien podemos, entre tanto, hablar cuatro palabras,
con permiso del sefior Cura.

Y Arcentales se dirigié a la puerta.

Lemus se levantd ol momento y lo siguid:

Un paje los introdujo en un gabinete cons-
truido en uno de los extremos del pértico, y de-
jindoles una luz sobre la mesa, se rotird.

Apenas quedaron solos, el novio, con mues-
tras de profundo desaliento, rompié a hablar.

—Amigo mio, 0 soy muy pesimista, o en ver-
dad nuestro asunto presenta muy mala cara.

—¢Por qué dice Ud. eso?

—Porque estoy convencido de que Luzmila
no me ama.

D. Antonio arrugé el entrecejo y se pasé la
mano por la barba.

—Estd Ud. equivocado, murmuré a media voz.

—No lo estoy. Luzmila no ha cruzado con-
migo una sola palabra en todo lo largo del cami-
noé: embozada en su chal ,esquiva, silenciosa, sollo-
zondo a cada instante, ha manifestado por mi una
profunda indiferencia.

—Repitole que Ud. esté equivocado, contes-
t6 Lemus, procurando serenarse. Yo que soy su
padre y quo conozco a fondo los minimos secrotos
do su alma; yo que le he llevado a Ud. la aceplu-
cién de élla, debo sabor si lo ama 0 no, y sé quo
lo ama.

—iOh! D. Antonio, si Luzmila mo amara,
no se portaria conmigo de ese modo. Iablemos
claro.d Por qué me finge Ud. on nombre de su hi-
jo, un amor gue ésta no siente por mi? ¢Qué le
muove a engaflarme, si conociéndonos tan hien co-
mo nos conocomos, ninguna necesidad ,tiene .de
éllo? Aun no os tarde, amigo Lemus: digame Ud.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



RECUERDOS DE LA COLOMBIA DE BOLIVAR—133

una palabra de verdad, higame la mis leve insi-
nuncién, pero franca y lc.il, ¥ sin inconveniente po-
demos volvernos por donde hemos venido.

D. Antonio dié un salto. Sus planes todos
iban a desvanecerse como un soplo: él se hundiria
en el ridiculo, y ésto era insoportable.

—Do modo que Ud. pretende burlarse de mi,
repuso en tono dspero. El contrato ajustado, los
prepurativos -hechos. nosotros aqui: todo listo, y
me viene Ud. con que retira su palabra! jAh! 'tal
proceder no es digno de un hidalgo, amigo Ar-
centales.

—No lo dije para tanto, sefior D. Antonio,
poro créame que lo dicho es la verdad. Luzmila -
10 me amn, y tendri que ser desgraciada irreme-
diablemonta.

Lemus se pascaba en el estrecho gubiuoto
con visibles muestras de enojo.

—No retiro mi pulnbru, continué Areuntu]os,
sblo manifiesto la aprensién que tengo.

D. Antonio so detuvo.

—Yu lo ho dicho, replicé, que no debe Ud.
abrigar ni el mds levo recelo, pues yo sé quo Luz-
mila le ama., Ha llorado mucho en verdad, por la
pena do dejarme; ha querido que fuese yo tam-
bién con ustedes, lo que por ahora no es posible;
pero ni en su osquivez ni en su tristeza ni en su
llanto quiera Ud. adivinar mds de lo que realmon-
te oxiste.

En el somblante de Lemus conocié D. Fran-
cisco que aquél estaba a punto de estallar, y asi
sporenté convencerse. No era, por cierto, la falta
del carifio do Luzmila lo que causaba su vacila-
cién y recelo: mucho tiempo hé que vivia plena-
mente convencido de que élla no le amaba, pero
a su espiritu mezquino y codicioso ¢le importaba
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algo acnso el afecto o desafecto de su novia 2—E|
no buscaba corazén, sino dinero; en hallindolo, no
recibin a la mujer, sino como una adehala. Otro
muy diverso, pero, por desgracia, estrechamente
relacionado con sus intereses, era el motivo de su
temor cerval: la idea de la persecucién de Ota-
mendi, que clavada como una espina, no podia a-
partarse de su mente. Suponiale sabedor de todo
lo arreglado, y ya le parecia oir el galope de su
caballo y verle caer sobre él para arrebatarle sus
caudales. Pero, {en qué se fundaba, para pensar
y sospechar de esta manera....?—Verdad es que
los antecedentes del General le volvian temible.
En el caso de Riobamba—que Arcentales conocia
muy bien—la actitud indiferente de los invitados
del Gobernador, al presentarse Otamendi con su
esposa, fué interpretada por éste como un imper-
donable desprecio. Retirdse cortesmente al parecer,
dejé a su esposa en casa y volvié armado al ban-
quete, dondo cayendo sobre los invitados, los dis-
persé a lanza y sable, dejando muertos y heridos en
los salones y pasadizos. Y al otro dia, acompaiindo
de sus edecanes, recorrié la ciudad, como hacien-
do alarde de su obra, sin que hubieso quien so
atreviera a captwarlo.

Poro, ésto ern un suceso ya lejano, y en cl
presente caso ¢no era lo natural suponer que O-
tamendi no habie dado un paso mis, despuds de
su cnrtn, ¥ que estaria esperando sus resultados?
¢Ni como hubiera podldo mformnr:e de conversa-
ciones habidas sin tostigos, de arreglados
en completa reserva? Y ddems aqué peligro po-
dia haber, apresurando la marcha, inmediatamento
después de celebrado el matrimonio? — Juzgando
asi, Arcentales procurd tranquilizarse, y dijo:

--Talvez hubré ostado equivocado, amigo,
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Lemus, creo lo que Ud. me asegura y estoy listo.

Dn. Autonio contestélo con una ligera incli-
nacién.

—¢Podré hacerme cargo de la dote de Luz-
mila? .

—En el acto.

Y Lemus se acered a la mesa y puso sobre
¢lla una pequeiin bolsa que contenin cinco mil pe-
504 en oro.

—Iisto, le dijo, es lo ofrecido para ol viaje.
La dote do mi hija aqui la tiene Ud. en estas le-
tras de cambio al portador. Y puso en manos de
D. Francisco dos letras, por el valor de veinte mil
pesos cada una.

—DPerfectamente, dijo Arcentales, guardando
ol dinero, Usted, D. Antonio, es el hombre miis
cumplido que pisa la tierra. Podemos proceder;
Birvase Lomumuw al sofior Cura que estamos
listos,

.uundo volvieron n In saln hallaron al Cura
Toribio sentado junto a Luzmily, sosteniendo con
Hla una conversacion muy animada. Luzmila ha-
hin dojado do llorar, y el Cura, no obstunte su ha-
bitual buen humor, estabn grave y pensutivo.

—Bien, yo cumpliré con mi deber, dijo ¢l

—Y yo con ¢l mio, murmuré élla.

D. Antonio aleauzo a oir algo de las ltimas
palabras, mas, sin hacer alto en éllo, exigié del
Pirroco que inmediatamento se procedieso a la ce-
remonia, diciéndole:

—Sefior Cura, el tiempo corre: arreglemos
sus derechos y procedsmos.

—¢Mis derechos P—jAh! D. Antonio, ol divi-
no Maestro no cobré derechos, cuando en las bo-
das de Cand bendijo con su presencia el amor de
los esposos. Los sacramentos no se cotizan en nin-
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guna forma. Nada me debe, pues, Ud. a titulo do
derechos, noble amigo .mio.

Todos se levantaron para ir al templo.

D. Francisco dié el brazo a Luzmila y des-
cendieron a la plaza.

Una larga cola de curiosos se agregd o la
comitiva, y todos juntos entraron en la iglesia.
Sencillo el adorno del templo, pero correcto y de
buen gusto, y habia derrocho de luces y perfumes,
como si el amable Cura hubiese querido mostrar
su deferencia para con los ricos y distinguidos o-
mantes, que habiun venido a solicitar su bendicion,
para unirse con los indisolubles lazos de un amor
que debiera durar lo que la vida dure.

Al pié de las gradas del altar so detuvieron
los novios y sus padrinos, mientras el Cura paso
a revestirse en la sncristin.

Luzmila tebin la pilida blancura de la cery;
ya no llorabu: el espasmo del dolor habia secado
.en sus ojos In fuente de las ligrimas. Un tem-
blorcillo como de calofrio discurrin en todo su
cuerpo. No era la amable prometida que espera
ansiosa el momento de dar el dulce si, para caer
medio loca de alegria en brazos del elegido do su
alma, sino la triste victima en el instante de ser
inmolada en aras de un birbaro capricho. La ho-
ra temida de la prueba habin llegado; el prome-
tido de su corazon estaba lejos: preciso era cobrar
animo y apurar la copa del dolor hasta las heces.
Inmévil en su sitio, severa y adusta, habin caido
de rodillas y fijado sus ojos en una imagen do ln
Virgen, que, bajo un nimbo de encajes, destaci-
base en lo alto del taberndculo; y la miraba te-
nazmente, como nifio que despicrta de su sueiio.
Parecia orar, y oraba en verdad, implorando el
auxilio divino, ltimo recurso de los espirvitus ere-
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yentes, cuando han muerto las esperanzas todas
do remedio humano.

Por fin aparecié el sacerdote y se acercéd a
los novios con paso lento y majestuoso.

Luzmila se puso de pié y comenzé la cere-
monin. Terminada la lectura de las sagradas ad-
vertencias, el sacerdote dijo:

—Duos las manos. .

D. Francisco tendié la suya a Luzmila, pero
ésta, cual si nada hubiese oido, continué con la
mirada fija en ln imagen do la Virgen, sin dar su
diestra o D. Francisco.

—Lo de las manos nada importa, grité
Lomus. Haga Ud. inmedintamente la progunta o
los novios, seiior Cura.

—Luzmila Lemus—interrogd el sacerdoto—
¢roeibfs por esposo o IPrancisco Arcentales?

La interrogada parcein no ver ni oirt conti-
wuaba mirando el icono sagrado, y nada respondié.

—Luzmila, contesta al sefior Cura, grité Le-
mus, en destemplado acento.

El sacerdote volvid a interrogar:

—Luzmiln Lemus, éracibis por esposo a Fran-
cisco Arcentales.....?

Hubo un minuto de angustioso silencio.

—Contesta, rugié Lemus.

Entonces sucedié lo inesperade. Rompiendo
oso silencio, un sollozo desgarrador arrancd de lo
profundo del pecho de Luzmila..... luego tendid las
manos, como buscando de qué asirse, y exclaman-
do: iMadre Dolorosa, ampiramel, se de:plomo on
tierra sin sentido.

Los curiosos se arremolinaron a ‘ver lo que su~
cedia, pero en ese instante oyése un ruido como
do muchos jinetes lanzados al escape.

D. Francisco volvié azorado I vista hacin la
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puerta.

El ruido se acercaba, las pisadas de los ca-
»ballos resonaban ya en la plazn. Arcentales so po-
50 livido v di6 algunos pasos atrds, mirando en tor-
10 suyo, cual si buscase una salida.

—¢Qué hay, sefiores? pregunté el Curn; ¢qué
sucede? »

—¢Dénde estd Luzmila?, resoné entonces una
voz terrible en la plaza.

—iEl Generall jel General!, exclamaron va-
Tias voces.

En efects, un hombre alto y fornido, de co-
lor moreno, nariz chatan y pelo crespo, con In cs-
pada sl cinto y la lanza en la diestra, desmonté
en la puerta del templo.

Era Otamendi.

—Creyeron pegirmela, rugié, pero han eaido
v mo los tengo. Teniente Vallerriestra, tomo Ud.
In puerta de la sacristia, y ojo listo) que nadie so
le escape. Sargento Campos, cuide Ud. la entrada.
Cabo Pino, Gutiérrez, Sandoval, conmigo.

Y arrastrando las espuelas, avanzé por en
medio de la atdnita multitud, que estrujindose le
abriz ancho paso, sin darse cuenta de lo. que
sucedia.

La confusién era espantosa. Los hombres, co-
mo alelados, se apifiaban, arrimindose a los costu-
dos del templo; las mujeres y los nifios lloraban
asustados.

—iMis armas! imis armas! gritaba D. Anto-
nio, y agitdndose como frenético, salté por uno do
los grandes candeleros del altar.

D. Francisco se habia escabullido entre Ia
gente, Luzmila continuaba desmayada

El Cura intenté interponerse, diciendo:

—General, no profane el templo.....
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—Silencio, Cura; mucho lo respeto a Ud., pe-
ro quicn me resista en este instante, muere.

—Expliqueso, General; ¢qué es lo quo su-
cedo? -

—Usted lo verd.....

Y apartindolo del camuno, avanzé ripida-
monte hacia el altar, en donde se habia parape-
tado D. Antonio.

~—Hole amigo Lemus, oxclamé: ¢qué crimen
o locura se ha propuesto cometer Usted.....? Feliz-
mente he llegado a tiompo, y Usted estd ya en
mis Manos....

—i{Bandido! vociferé D. Antonio, asestindole
un candelerazo.

Ll General esquivd ol golpe con destreza, y
asiondo por el cuello a su adversario, lo entregé
a sus soldados.

En seguida se acercd a Luzmila.

—iLuzmila! [Luzmila! exclamd, arrodillindo-
s0 junto a 6lla. Esti desmayada.... ni era para
menos el sacrificio a que ese bdrbaro intentara so-
moterla, pero ho llegado a ticmpo parn salvarla.
Capitin Larenas, aqui: témela Ud. y condizcala a
casa de Rosario, para que la atienda. Vuelva en
soguida, que 86 nos escapa uno de cuenta.

Larenas obedecié al punto, y salié llevando
exdnime en sus brazos, a ln hermosa prisionera.

Lntre tanto, en la plaza so oian gritos desafo-
rados. Era D. Antonio, quoe maldecia de si mismo
y.de su hija y pedia sus armas para matarse. Se
retorefa  como loco; daba de puiietazos a los sol-
dndos, y osi, casi arrastrado, fué conducido a la
Casa del pueblo, que Otamendi designara como
cuartol ocasional.

En la iglesia buscdibase a D. Franeisco; pero
(ste, como si hubiese gozado del don de hacerse
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invisible, no parecia por ninguna parte. Ni puerta
ni ventana habin por las cuales hubiera podido
escapar. Otamendi, en persona, iba escadrifiando
todos los escondrijos con el mayor cuidado. No
quedaba por examinar sino el bautisterio: entraron
v lo registraron todo, mas en vano. Cansados do
la indtil pesquisa salinn ya, sin saber cémo expli-
carse la maravillosa desaparicion del infortunado
novio, cuando Otamendi, volviéndose de siibito,
mandé levantar la tapa de la pila bautismal.

Alzéla uno do los soldados, acorcaron varios
luces, y ioh sorpresa! D. Francisco cstaba alli,
encogido, hecho un ovillo, con el agua hasta el
cuello. .

—jAfuera! jafueral grité Otamendi.

D. Francisco salié empapado, chorreando agua
bendits y con un semblante de agonia.

—DPerdén, mi General, murmuré en tono las-
timero, echdndose a los pies de Otamendi. Yo no
tengo la culpa!

—iMiserable! repuso éste volviéndole la es-
palda. Los cobardes no merocen ni perdon. iTraed-
lo preso!

Apenas el General hubo salido del templo,
la muchedumbre alli encerrada se desbando, te-
merosa de ser detenida de nuevo. Los menos ani-
mosos, las mujeres y los nifios, volaron a sus casas,
pero hubo muchos que se fueron tras él, atraidos
por la curiosidad de ver ¢l desenlace de tan ines-
perado acontecimiento.

Llegados a la Casa del pucblo, el General
llam¢6 al Teniente Vallarriestra y le ordend:

—Mientras yo njusto cuentas con los godos,
vaya Ud. a atender a Luzmila: si ha vuelto en si,
asegirele que nada tiene que temer de mi parte;
que no se hard sino lo que éllu quiera; que mi
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tnica intencién ha sido salvarla de las manos de
sus verdugos. Diga a Rosario que la sirva en todo,
Y que yo estaré muy pronto alli.

andé en seguida que le trajesen a los
presos.

Al oir esta orden, un sordo murmullo discu-
mi6 entre la multitud; pues, todos temian que los
hiciese fusilar de contado: tan terrible era la fama
de su nombre!

Traidos los prisioneros a su presencia, de pié
delante de ¢l, con lns manos atadas a la espalda,
comenzé o increparles ln indignidad de su con-
ducta.

—IiAh! D. Antonio, D. Antonio, dijo, fijaudo
en dste su mirada centellante, si no temiera co-
meter una villania, aqui le haria saborear a Ud.
tode ln amargura de la que ha cometido con Luz-
miln. {Barbaro! jPretender sacrificar o su propia
hija, casindola con el hombre n quien jamis ha a-
mado, a quien jamis podrin amar, por solo el ne-
gro odio que Ud. gunrda a lo raza americanal [Ir,
para conseguirlo, como vil mercader, en pos do un
comprador mucho mis vil, a ofrecerle lo que otro,
un. hombre de corazén, hubiera recibido como pre-
sente regio, pero quoe D. Francisco, ruin y codi-
cioso, fingié no aceptar, sino después de un pro-
longado regateo!l Y ésto, a sabiendas do que Luz-
mila no amaba a D. Francisco; proviendo Ud. que
asi labrabn su eterna desventura! Los ruegos de
¢lla, su llanto, su desesperacién, nada han podido
con ese pecho de bronce; y Ud. iba a ontregarla,
a quien no la tomaba sino como una mercancin,
por los cuarenta mil pesos de la dote, mis los
cinco mil para un viaje de recreo, mientras Ota-
mendi permaneciese en estas tierras. Ho ponctra-
do vuestros pensamientos, ho sondeado vuestras
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negras intenciones: todo lo he adivinado, y no po-
dréis desmentirme. Aliora, reposad: tan bien os sal-
dri vuestra torpe aventura, que quedaréis satisfe-
chos: al uno le hartaré de tanto odio a la raza a-
mericana, que ya no pueda odiarla mis; al otro lo
llenaré tanto su codicia, que ya no quiera desear
mds. Descansad, mientras voy a ver a ese dngel,
victima inocente de vuestros imbéciles manejos.

D. Francisco, temblando como azogado, qui-
S0 murmurar una excusa, pero murié en sus labios;
pues Otamendi le volvié la espalda con desprecio
¥y bajoé ala plaza.

El Tenionte Vallerriestra regresaba pilido,
agitado. o
—General, General, dijole con ln voz entre-
cortada, la nifis no estd ahi,

—¢ Qué dice Ud.?

—Que la nifia no esti nhi, mi General.

Otumendi se qued6 como petrificado.

—¢ Dénde no estdi? murmurd. .

—En casa de Rosario.

—¢Y Rosario?

—Tampoco.

—Es imposible; ahi tienen quo estar: Ud. ha
visto mal.

—Mi General, no estdn.....

—Vamos a ver.

Entrambos se dirigieron a paso ripido a la
lu casa de Rosario: alli; en un cuarto desmantelo-
do, ardia una vela que iluminaba débilmente la
estancia: en uno de los dngulos, veiase una cama,
en la cual Luzmila habia sido recostada.

—Aqui estuvo, General, dijo el Tenicnte, sc-
fialundo el lecho.

Otamendi pregunto:

—¢Y Rosario?
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—No estd aqui.

—La, llimela; llame o los soldados; que sal-
an por todas partes, que so dispersen en todas
direcciones en busca de Luzmila. Y mi caballo
al punto.

Otamendi so acereé en soguida al lecho y lo
palpé: estaba caliente: no cabin duda Luzmila ha-
bin estado alli.

Salié luego, roded la casa, llamé ropetidas
veces n Rosario, pero en vano: sélo el viento le
contestabn, rasgindose ligubremento en In ar-
boleda.

Un rugido pavoroso arraneé del pecho del
llanero, como ¢l de la leonu, a la cual han arre-
batado sus eachorros. Todo su trabajo iba a malo-
grarse en un instante: la niiia habin desaparecido,
¥, si robuda, Rosario era indudablemente eémplice
del raptor: Ia truidorn pagarin su erimen con la
vida; pero Luzmila, Luzmila, su suciio, su ideal,
su paraiso, serin hallada ?—Mientras ¢l se entre-
tuviera ineropando a 1. Antonio, no haria éste ro-
barln con sus pajes ?—Pero ¢como y n qué tiempo,
estando ¢l preso ?—jOh! el cnstigo serin terrible,
correrinn raudales de sangre; pero Luzmila ¢dén-
de estuba.....?

—General, he aqui el eaballo, dijo ‘el .l'enion-
te Vallerriestra. Ile dado las érdenes convenientos,
y yo voy también a busecar a la niiia.

El amable especticulo del pueblo, tranquila-
mente recogido al abrigo de sus hogares, cambio-
se do pronto en un cuadro de espanto y de dolor:
los gritos de los soldados y sus formidables inter~
jecciones  rompieron el silencio de la noche, con-
fundiéndose con el ruido de las puertas y los In-
mentos de los pacificos moradores.

Otamendi estaba demudado, sus ojos cente-
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lleaban: en los pliegues de su frente oscura se
iban acumulando las nubes que debian producir
la tempestad.

A su lado, algunos de los suyos esperaban
inméviles sus drdenes.

Mudo, con ol silencio de las fuertes emocio-
nes, monté ensu corcel, y, seguido do sus ayu-
dantes, desaparecié sin rumbo en la espesura de
la noche.
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CAPITULO XII
FUERTE COMO LA MUERTE ES EL AMOR

En una ligera depresion del terrenn, de pie jun-
to a un drbol de menguado ramaje y pocas
hojas, hallibanse un hombre y una mujer, con-
templando en el triste especticulo de su caballo
quo ncababa de expirar, rendido a la fatiga de
una prolongada carrera.

Flla le miraba con ojos en quo ¢l llanto pa-
recin proximo a desatarse. El, meditabundo, so a-
cered al animal, lo palpo el vientre repetidas ve-
cos, y lovantindolo ln cabeza pudo observar sus
ojos ya vidriosos llenos de ligrimas, y cémo on
ol belfo, tombloroso min, se congulaba un golpe
de sangro,

--lstd muerto, dijo, en tono do amargo des-
consuolo,

—JAnimalito do Dios! murmwé la jéven,
suspivando  [Cudnto nos ha servido! El nos salvé,
pero ahorn nos dejn abandonados en el desierto.
Ya no pudo miis.

—8i, muerto, repitié ¢l; muerto, muerto!

~Y ahora, équé haremos?—j Estamos perdi-
dos sin remedio. ... .!

Al oir estas palabras, el joven levauté la
fronte con prontitud, y mostrando en su semblante
un aire do seguridad y confianza, replicé:

—¢Perdidos?—-No, Luzmila. Aunque nos ha-
llomos a pie en medio del desierto, ti estds sal-
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vada. Te he ulmmnrln de las manos de nuestros
encmigos, y, te prometo por nuestro wmor, quo
de aqui tumbién te sacard.

—Is imposible, Enrique.

—iNadu es im]msilulu, Luzmila! ¢Por qué te-
mes? Ten confinnza en mi; grande, immenso es
ol desierto; pero también inmensa y grande es
la pasién con que to amo. Soy fuerte, y, alen-
tado con tu presencia, me siento capaz de lus
muyores empresus.

—¢Me sacards de aqui? dijo élln, acorcindo-
selo con timido ademiin.

—Te sacaré, no dudes, respondidle ¢l, abra-
ziindola.

—Lo que importa, agregd, es alejurnos pron-
tamente de este sitio, y purn no dejur huella o
nuestros perseguidores, centerremos a nuestro mn-
logrado caballo. Pudiera suceder que viniendo en
nuestro seguimicnto, acertaran a pasar por aqui;
In vista del endiver les diria que estibamos a
pié, ¥ entonces redoblafinn su ardor y nos veria-
mos talvez expuestos @ caer en sus Mauos.

— i, entorrémoslo, exclamé ¢élla sobresalta-
dn ante la iden de la persceucion.

Buriquo cubrié inmediatamento con avena ol
eaditvor del valiente animal, hasta hiwerlo des-
nparecer por completo.

—Ahora, alejémonos dijo.

Y entrambos jovenes, después do dirvigiv unn
iiltima, triste mirada al sitio en que para siempre
quedaba sepultado el noble corcel, cogidos do la
mano, continuaron su camino en direccion al
ocnso.

Eran las cuatro. de la mafiana.

iCuiin solemne a csa hora la soledad deses-
perante del desierto! Bajo el lujoso manto de lus
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noches tropicales, recamado de “innimeras estre-
llus, el silencio de la muerte discurriendo sobro la
superficie de un mar sin olas ni rumores; mar de
arenn, donde ¢l viento, cansado de sacudirla y lo-
vantarla en turbias espirales durante el dia, plie-
g sus glas y se estd o velar su suciio en el re-
gazo do las sombrus. Ni un ruido en el espacio,
ni un suspiro en la tierra; la calma do lu noche,
el mutismo  del desierto, la ausencia de la vida:
nada mis en el circulo pavoroso del horizonto i-
limitado!

rmnlml inclinada la barba sobro ol pecho,
parecin sumido en profunda meditacion; e iba me-
ditando en verdad, en lo irrisorio de la dichn hu-
mana, en los caprichos de ln suerte, en la incons-
taneia do lu fortuna, quo juega -con el hombre,
como ¢l viento con la hoja seca cmontuulu en su
camino,

Luzmila qnu lo vi6 de csa manera, pre-
puntélo.

—4lin qué piensas?, Enrique.

Tl levants la frente, y como s volviera do
may lejos, respondié despubs de un momento:

—DPienso en tf; en quo nadio podrdi ya se-
pararte de mi Jado.

= —¢Do vera
—Si, do veras.
" si perecemos en el desierto?

—INo pereceremos! Por aqui vamos bien,
amada mia. A Ia caida de la tarde estaremos cer-
ca del rin, ¥y entonees ya no habrd peligro.

—iAyl Tnrigue, dtodavia un din entero do
caminar? jApenas hemos comenzado, y yo ya os-
toy cansudan,

Ll desierto es falaz: brinda con ¢l suave pi-
s0 de su menuda arena, pero ese piso so hundo
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al contacto del pie sobre su insegara superficie.
La arena se esquiva y huye; y el vaivén del
cuerpo y ol redoblado esfuerzo muscular por sos- .
tener el paso firme, producen de pronto la fatiga
y el cansancio en las naturalezas mds robustas.
Caminar en la arena es de suyo cosa en extremo
ardua; y soguir andando después de algunas ho-
ras de precipitada carrera, debe ser insoportable.
Asi, nada mis natural que Luzmila se sintiese
rendida, cuando aun po se habian alcjado lo bas-
tante para perder de vista ol drbol, o cuya som-
bra quedaba sepultado su caballo.

—Aqui descansaré un ‘momento, dijo, y se
dejo enor al pié de un raquitico. arbolillo,

Enrique se senté n su lado y atrajo hacia
su hombro la hermosa cabeza do la joven.

—¢Muy cansada eostds, paloma mia?, pregun-
téle en tono de ternisimo Lnriﬁo. acariciando sus ca-
bellos, que en negros bm.los cajan sobre su frente.

—=5i, Enrique mio; y tenemos todavia tanto
que andar!

—Algo nos falta, pero cuando te canses yo
te llevaré en mis brazos. Soy soldado, y soy fuer-
te. Ahora podemos reposar unos momentos; nues-
tros perseguidores estarin todavia sin saber por
dénde hemos tomado, y cuando lo descubran, el”
viento habri borrado nuestras huellus. Nuda te-
mas, amor mio; pronto encontraremos algin oisis,
en ol cual te dejaré si no pudieres avanzar, para
ir en busca de algin medio de llovarte con mo-
nos incomodidad.

—Contigo nada temo, amado mio!

Y levantando la cabeza, fij6 élla en Enriquo
una mirada npusxonndu, diciéndole:

—Cuéntame ¢cémo pudiste saber quo yo es-
taba en Suyo?—iAh si yo te dijera cudnto he

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



RECUERDOS DE LA.COLOMBIA DE BOLIVAR—149

llorado ayer, porque ti, ignorante de todo, no po-
dias acndir & salvarme; si te contarn cémo le re-
sisti @ mi padre; si hubieras visto los terribles
desprecios que le hice a D. Francisco, y me cre-
yeras que estaba resuelta a darle un no redondo
al pie del altar; me amarias mis acaso, si aun no
mo amas como yo, esto es, tanto, que ya es im-
posible querer miis,

—Angel mio, todo lo ereo; porque nunca me
has hablado en otro idioma que la verdad. jAL!
yo también ho sufrido los tormentos de los preci-
tos; tit eres mi cielo sobro Ia tierra y arrebatar-
to de mis brazos, era mis que arrojarme a los a-
bismos. Anoche fui a la ornilla del rio, al inolvi-
dable remanso de nuestros amores, u esperar quo
salioras, segin habinmos convenido. Cansado de a-
gunrdar, pues eran ya las sieto de la noche, pa-
0 a lu orilla opuesta, subi a tu baledn y empe-
cd a golpear muy quedito, A los pocos momentos
oi pasos dentro de tu habitacidon; senti que se a-
cercaban. ¢Serias td, serin tu padre?—Ista lti-
ma sospecha me held de ospunto. ¢ Yo luchar con-
tra tu padre? jJamis! Preferin lanzarme de la
peila abajo, ¥ asi lo pensé y resolvi en ese ins-
tante, corto como un relimpago. jAbridse la puer-
ta! ¢Cudl mi sorpresa cuando vi a Pilar?—Cono-
cidme al punto y adivinando lo que buseaba, di-
jome: la mifia no esti aqui; la llevaron a Suyo a
casarla con D. Francisco. Juzga la impresion te-
mible que me causaria noticia tan horrenda! La
sangre se paralizo en mis venas, un frio de muer-
te discurrio en todo mi ser, y sin acertar a pro-
ferir palabra, quedé inmoévil como petrificado. Mi
semblante debi6 haberse descompuesto horrible-
mente, porque la negrita me mird con ojos asom-
brados, hizo un movimiento de terror y me dejo.

3
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Entonces comprendi toda la magnitud de mi des-
gracia: pero, vuelto de mi estupor, descolguéme a
la balsa, repasé el rio, y corriendo a trompico-
nes por la oscura vega, llegué a mi casa. ¢Qué
tienes? preguntironme los mios, al verme tanagi-
tado. Apenas les di respuesta, y saltando sobro
mi caballo, me lancé al escapo, sin prestar oido
a las voces con que mo llamaban, averiguindome
a dénde iba. A las diez entraba en Suyo; y ¢
mo no supiera a dénde dirigirme, toqué en
de Rosario, antigun crinda de mi familia, que
siempro me babia tributado un especializimo ¢
riflo. En pocas palabras contesté a mis preguntas;
pues me dijo que ti estabas ahi. Mi bucna estre-
1la habin querido que Rosario fuese también dela
confinnza de Otamendi, y que él to encomendase
w su cuidado, después del asalto a la iglesin, Des-
monté y te vi muy pilide, y desmayada en una
pobre cama. La noche anterior, después do nues-
tra tltima ontrovistn, habin resuelto, robarte; la
ocasién se presentabu propicia; la hora era llega-
da. Rosario diera por mi la vida, pero juzgud in-
digno comprometerla, comunicindole mi intencion.
—Rosario, dijele, esta nifia se muere; y si mue-
re, Otamendi to mata: ve por un poco de dter,
que yo la cuido mientras vuelvas. Creyémo la
buena muchachn, y volando antes que corriedo,
desaparecié en ln oscura callejuela. Acerquéme en-
tonces a tu ludo y to levanté en mis brazos, lla-
mindote a gritos y moviéndote para quo volvie-
1as en ti, pero todo en vano; sélo me contestabas
con un gemido sordo y doloroso. i Oh qué momen-
tos de desesperacion aquellos! Rosario no tardaria
en volver con el medicamento; Otarmendi vendria
talvez a verte, ¥ do uno u otro modo estibamos
perdidos. Y no bhallaba qué hacer en tal apreto:
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de pronto, como una inspiracién del cielo, vinomo
la idea de echarte agua a la cara; por ahi, en un
rineon hallé una garrafu llena dol precioso liqui-
do, y sin medir la cantidad, te arrojé lo que pu-
(l«- con Jo que despertaste ul punto, y sin mis
tropiezo te puse a caballo y silenciosamente sali-
mos del pueblo, en direceion a Macard, como pa-
1 despistar o los que nos persiguieran. Luego,
por unn senda conocida de mi desvinmos hacia ol
desiorto, en donde nos puso en pocns horas mi
valiente caballo, resistiendo la fatigosa murcha
hasta caer muerto, como has visto, on el sitio en
e lo dejumos entorrado. Al pxutu‘ de Suyo de-
jb qolnu In cama un papel o Rosurio, en que le
decin: “Luzmila, que es mi esposa, va conmigo;
gunrda reserva y huye do contudo n Anchalay, o
cusa de Modesto Burneo, on donde tendris todo,
miontras yo vaelva, para vecompensarte larga-
mente,~—Iinrique”

—Ahory, agregd, no hay qué temer; de in-
tento mo he alejado del camino, tomando  haeia
ol ocaso; en su direccion esti el Chira, en ¢l la
vida, y mis alli Sullana, donde podremos descan-
sar. Is muy fieil extraviarse en ¢l desierto; que
no nos suceda ésto, porque nos pondrinmos en
peligra de perecer de sed, en este mar de arena
e que mos encontramos internados.

Hallibanse efectivamente internados en el
vasto desierto que se extiende desde Jas mirge-
nes del Yuscay hasta Lumbayeque, y desde los
Andes hasta el Océano, Inmensa llanura, o mejor
dicho sucesion de llanuras, que, de horizonte en
lorizonte, van apareciendo una en pos de otra a
los ojos cunsados del viajero.

Durante la estacion de las lluvins, pocos v-
guaceros bastan pava convertir esos campos deso-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



LUZMILA —152

lados en praderas donde la paja ondea mecidn
por el viento, semejando los verdes trigales dela
montaiia. Pasa el invierno, el sol del verano tues-
ta la pnja, los vientos de agosto In destrozan y
dispersan, y queda de nuevo xmpomndo la arena
infecunda que ol huracin sacude y revuelve en
formidables torbellinos, ¢ la brisa de la tarde a-
caricia y peina, formando lineas onduladas, como
la superficie de un mar on calma.

Cuando Enrique hubo acabado de hablar,
Luzmila so quedd mirindols con ternura infinita.

—Ti mo has salvado, exclamé de pronto, u-
hora tuya soy, tu esposa soy....

Por ol lado del oriento comenzaba n apare-
cer una débil claridad, como vaga reminiscencin
do la luz del sol; era el alba quo se asomaba,
despojando Ja nebling, que, a manera de inmenso
suduorio, cubria lo vasta superficio del desierto,

Enrique la abrazd.

—Opye, amada mia, murmurd en seguida: ti
me has prometido ser mi esposa. Pues aqui, bujo
¢l dombo de los ciclos, que es un templo; en es-
ta hora en que las nubes que empiezan n tefirse
de los colores del iris, ¥ la naturaleza que des-
pierta del sueiio de la noche, parecen elevar su
oracion al Lspiritu Creador, cumple tu promesa y
desposémonos en la presencia del Ser Infinito que
nos cred y ha unido nuestras almas con los lazos
del amor.

Luzmila sorprendida se arrodillé como im-
plorando:

—DPero, Enrique, dénde esti el sacerdote quoe
ha de benducir nuestra unién?

—Solos, desnmparados, fugitivos, no es ne-
cesario el sacerdote en la soledad que nos en-
vuelve. El mismo eterno Jehovih, que unié a la
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primera pareja humana en el Edén, es ol que
siempro une y bendice a las almas sinceras que
se aman, Bl va a bendceir el amor purisimo y
ardiente en que ha fundido tu corazén y el mio.

Enrique se arrodillé junto a Luzmila, y to-
mindola de la mano dijo:

—Luzmila, en la presencia del Padre que
nos ve, te tomo y recibo por mi esposa, alora y
para siempre.

Y yo, Enrique. coutestd dlla, te tomo y re-
¢ibo por mi esposo, en la presencia de Dios, que
mo ha inspirndo que to amo.

Y cogidos do las manos permanecieron do
rodillas, adorando al Infinito, quo ha puesto en-

tre los mundos la atraccion y entre las almas ol
amor, '

« La pampn muda y mnnlu'n(.x parecin des-
pvmvnwu al beso de lu luz, el cielo continuaba co-
lordndose, la aurora sonreia desde su irisudo trono.

Cuando Luzmila y Enrique se pusicron de
pie, ya el sol habin cruzado la linca del horizon-
te ¢ iluminaba con sus apacibles rayos la vasta
¥ desolada llanura.
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SOL Y ARENA

El astro—rey, en la plenitud de su earrera,
lanzaba, desde lo alto del zenit, sus que-
mantes- rayos, sobre la pampa de ondulante are-
na, que centellaba y parecin abrasarse a su con-
tacto. .
Caminando ¢lenta y fatigosnmente iban los
dos amantes, cubiertos de sudor, sediontos y can-
sudos, respirando apenus en esa atmésfera incen-
diada.

—Esta arena quoma—dijo élla—como si pi-
siiramos sobre ascuas. Me arden los pies, las pier-
nas me flaquean, siento que me ahogo; ya no
puedo mig, Enrique.

—Descansemos, amada mia, murmuré ¢l. Ven
aqui, al pie de este arbol; siéntate, luego to for-
maré un sombrajo protector.

No es el desierto una sola e interminablo
]]nn\m\, donde no se halla vegefacién do ningin
género: crece alli el cardo melunwlwo, erizado
de espinas, el ﬁuque de retorcido tronco y ol
zapote gomero, pero tan pobres do lmjﬂ'l quo sus
follujes semejan parasoles desgarrados, y no obs-
tante su escasa sombra, son el alivio del viajero,
que debajo de dllos puede refuginrse de los ig-
neos rayos con que inclemente le persigus el sol
al medio dia.
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Enrique hizo sentar a Luzmila al pie de
uno do estos raquiticos arbolillos y desgajando las
rumas de un vichayo—arbusto del desierto, que
50 mantiene siempre verde—colocdlas sobre la co-,
pa del drbol, que cubrié tambidn con su poncho
de vicuiia. Después, sentindose junto a su amada,
abrazéla y reclinéla sobre su pecho.

—Turique, dime la cantimplora, duo élla

- Y ¢l, abriendo unas alforjuclas sacé de su
seno una cestita de mimbres, que deslupo ¥y pre-
sentd a Luzmila, diciéndole:

—Aqui tienes pan; come, y tomunn un tro-
guito do agua.

—Tengo mucha sod, contesté élla, aplicando
a sus sedientos labios In cantimplora que le pre-
sentabr su esposo.

—DPor tu vida, exclamé éste, bebe sélo unos
sothos, Is necesario que esta agua dure otro dia,
por lo menos.

—Y tii éno comes un pan, Enriquo?

—No podrie pasarlo, tengo la garganta seca.

—Bebe, aun hay agua en la cantimplora.

—No, esposa min; csa agua es solo parn ti.
Yo no queda de la que cojimos en el Qun‘és
sino un resto insignificante, y cse es are ti. Yo
no morird de sed.

Luzmila no' contesté: dos noches que no ha-
bin pegado los ojos, y ol cansancio y la extenua-
cibn do la interminable caminata y el calor ener-
vante ceiraron sus pirpados y so quedé dormida.

Enrique enjugole suavemente el sudor que
lo empajtibe el rostro, y arrimdndose al tronco
del drbol, dejé cerrer su pensumiento por el ne-
gro pxélugo do su desventurada situacion. .

¢ Cuidnto habrian caminado? ¢ Cudnto les fal-
taria caminar adin para llegar al rio? Ah!inmenso’
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ora ol desierto y .apenas si habian avanzado algu-
nas leguas. ¢Seria capaz Luzmila de soportar has-
ta el fin las fatigas de tan ruda pregrinacién?

Cuerpecillo de musa, naturaleza dolicada,
fuerzas de nifio; no podrin resistir a tan largus y
cruelos penalidades Y si llegaba, devorada por
la sed, o cansarse husta el punto de fho poder dur
un paso mis ¢eémo podria salvarla?

Todas estas dudas surgicron de tropel en su
mento, como fantasmas aterradores, y muy reules,
por desgracia.

En su imaginacién fobricitante vein dilatar-
so ol dosierto, solitario, vasto, intorminable; suce-
diéndose, unos en pos de otros, horizontes ilimi-
tados, cual si el planota entoro so hubiese conver-
tido en un solo océano de muerta y movediza a-
rena. ¢Quién podrin cruzarlo?—Las caravanas do
la Arobia tienen sus camellos; los hijos de Ismael
sus corceles mds rdipidos que el viento; pero ¢llos
estaban a pie, y solos y abandonados, y sin espe-
ranza de socorrc humano. jOh iban a morir sin
remedio! Cuanto a ¢l poco le importaba perecer
de cualquier modo: habin arriesgado la’vida én
los combates, sin que jamds una bala rozara sus
cabellos; desde nifio habia hecho vida de soldado,
y de soldadé de la magnan guerra do la Indepen-
dencia; esto es, vida de hambre ¥ sed, do vigilias
y sobresaltos, de fatigosas marchas y cncuentros
cuotidianos con el enemigo: vida de abnegacion y
sacrificiol Mas, Luzmila, crinda en las comodida-
des y el adulo, ¢cémo resistir a tantas privacio-
nes y fatigas? La soledad del desierto, muda o
indiferente, ningin auxilio podia darle. Agua, cl
agua, elemento indispensable de vida, ¢déude ha-
llarla? En la vasta zona del desierto, solo a gr:
des trechos, en los cauces de los arroyos exi
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tos, se hallan algunos pozos de agua tibia y nau-
scabunda, pero agua al fin que puede salvar de
un trance desesperado. Mas, csos pozos ¢dénde
estaban?—Siguiendo la  direccion del ocaso, tenia
por seguro que tocarian en el rio; pero, les serin
dado resistir hasta llegar a ¢l?...., jOh si estuvie-
r en su mano ucortar las distancias y cnor do
sibito en las freseas mirgenes del Chira; ¢ si por
un milagro del desco, pudiera robar una onda de
ese rio, aunque fuese delgada comé un hilo, y
ponerla en los sccos labios de Luzmila!

iAsi deliraba en el trastorno do su exaltada
fantasia !

Después......el cansancio, ln extenuacion do
fuerzas, apurada por ln falta de alimento y lus
graves emociones, enlobreguecieron su razén, y
Jquedé sumido, con los ojos entreabiertos, en un
Intargo profundo, estado de inconciencia en que
¢l alma yaco como embringada, incapaz de coor-
dinar sus pensamientos. N

" Mis do dos heras permanccié do esa mane-
. Cunndo despertd a la voz de Luzmila, el sol
habia empezado a declinar, resbalando como dis-
co do fuego por el espejo incendiado del firma-
monto. La sombra del dirbol, bujo la cual defon-
diora el cuerpo de Luzmila, so habia ido alcjan-
do a medidu quo el sol bajaba al occidente, y sus

habia merm.
gitando las aren

—Luzmila, siéntate, le dijo; es hora do se-
guir enminando.

Asi era en verdad.

Los que epuzan el desierto, cuidan de bus-
car al medio dia alguna sombra, por ligera quo
sea, para guarccerse de los ardores del sol. A
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esa hora, la béveda celeste brilla, sin un girén do
nube quo’ la empaiic, como inmenso espejo céneca-
vo, reflejando los rayos del sol en el zenit, so-
bre las impasibles arenas que parecen arder y re-
lucen como particulas metilicas. La atmésfern
tiembla, y en su vasta zona, inundada de luz des-
lumbradora y de un calor como de incendio, no
hay una rifaga de aire que refresque la frento
del viajero. Caminar a esa hora es imposible: quien
se atreviera d ¢llo moriria asfixiado. Necesario es
aguardar que el sol descienda y ol viento des-
pliegue sus alas y sacuda esa mole de fuego, pa-
ra reanudar la suspendida marcha.

Luzmila se sentd, mirando con asombro en
torno suyo. 3

—iCudn horrible es ésto, Enrique, murmurd,
pasindose entrambas manos por la frente! Tengo
una s¢d que mo dovora.

81, por toda respuesta, pnisose do pio y la a-
yudd o levantarse.

—DPronto llegaremos nl rio, dijole en sogui-
dn. IHemos caminado mucho; nos falta yn muy
poco.

Fortalecidos por el descanso, prosiguicron la
marcha con ardor; pero el horizonto parocin cre-
cer delante de éllos, dilatarso y huir do sus ojos.
Enriquo conocia que estaban todavin muy leojos
del suspirudo rio, y aun cuando el desaliento y lu
desesporacion le oprimian ol alma, procuraba re-
volar en su somblante la esperanze de. que llega-
rian en breve. Y seguian caminando, pero avan-
zaban muy poco en realidad. En la arena, mayor
es el esfuerzo quo se gasta que lo quo so eamina:
¢omo §i unn muno enemiga acortara y detuviera
ol paso, el viajero se fatigo’ imitilmente, y cuan-
do por su cansancio colige que ha avanzado mu-
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cho, desengiiiase al volver la vista y hallar que
Aun no se pierde el drbol, a cuya sombra des-
cansara.

El viento iba arreciando: ya no era el soplo
joguetdn que riza la superficie del desierto, sino
la Tifaga impetuosa quo levanta las arenas, las
sacnde entre sus brazos y las lleva silbando en
sus alas poderosas. Envueltos, perdidos en sus fu-
riosos remolinos, casi a ciegas, aspirando ese aire
seco y polvoroso iban los dos amantes, baja la ca-
beza, jadeantes de cansancio.

Intre tanto, el sol aproximibase al- ocaso:
detiivoso un momento en la linen del lorizonte,
iluming lus arenns con los destellos de una luz ro-
jiza, como ¢l color do la pitnyn, y lento y majes-
tuoso se perdio en sepuida, 1 igneo crepisculo,
propio del dosierto, se dibujé en ¢l eiclo tras ol
adios del sol, y lentamente fué apagando su luz
sobro las soledades melancélicas. Empezaba el
reinado de la noche: sus sombras vendrian a aumen-
tar el desconsuelo do los ya desgarrados corazo-
nes do los amantes fugitivos; pero éllos la prefe-
rinn al dia. La luz solar tiene efluvios misteriosos:
fortalece y reanima con toques de sibita felicidad;
mas, en el desierto, donde élla trae el calor que
asfivia, Ja sed que mata, es preferible o su ardien-
te abrazo, la fria caricia de lns sombras,

La furia del viento iba amainando.

. La apacible luz del crepusculo coloraba atn
los espacios, y de las pampas solitarins levantibn-
se un hilito de tristeza que se comunicabn al al-
ma, llendndola de vagos temores y negras ima-
ginaciones,

Enrique y Luzmila continuaban eaminando.

Cuando la noche hubo cerrado por completo,
comprendié él que era preciso descansar.
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—Sentémonos aqui, dijo & su amada, y l'u~
yeron entrambos al pic de un arbolillo.

—iPor Dios!, Enrique, exclamé Luzmlln.
¢Qué va a ser de nosotros?—Iistamos perdidos
sin remedio.

Tenia la voz ronca y desfallecida, los labios
secos, la mirada linguida. Dos dins que apenas
habia probado alimento: era SCZUIO (Ue Sus escd-
sas fuerzas estabmn il agotarse.

—No temas, Luzmila, musité Enrique. Esta-
mos cercu del rio: el viento helado que corre me
lo esti diciendo. Descansemos algunas horas, y a
Ia madrugada nos pondremos de nuevo en ca-
mino.

Asi procuraba consolarla, pero cuiin diversa-
mente pensaba en su interior. Muy bien sabin ¢l
que ese viento frio sucedin por In hoche, en el
desiorto, o los ardores sofocantes del din, y no era
on modo nlguno signo do la proximidad del rio,

—Tengo mucha sed, dijo élla. Dame un sor-
bito de la cantimplora.

—Amor mio, contestd ¢l; si pudieras beber
mi sangre, rasgarin mis arterins para que lo to-
mes. jPobrecita! procura dormirte para que te pa-
so la sed. Reservemos para mafiana eso resto de
agua que nos queda,

Y, apartando su rostro, exhalé un lnmento
como un rugido doloroso. Ira el ny dvsuspermlo
de la nnpou.mm'

Arrimdse en seguida al drbol, abrazd estro-
chamente o Luzuulu, y acariciando sus mojillas,
le decia en voz tiernn como un gemido: duérmete,
palomita, duérmete, wmmor mio l....

Y 4l, con los ojos fijos en el espacio onne-
arecido, sentin rugir la tempestad dentro de su se-
no. jCuin desgraciado era! Envuelto en el torbe-

]

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



RECUERDOS DE LA COLOMBIA DE BOLIVAR—161

llino revolucionario que el genio do Bolivar levan-
tara del Orinoco al Potosi, por la libertad de los
pueblos oprimidos; viviendo sélo para los comba-
tes y la gloria, jamdis habia escanciado el néctar
de o felicidad en la copa virginal de un umor
inico y absoluto. Coronada la obra de ln reden-
cién nmericana, volvid su vista a los nativos cam-
pos, In nostalgin vertié en su alma sus notas me-
Inneolicas, y regresoé a su pueblo: alli conocio a
Luzmila y amé por la primera vez. Ella le habia
correspondido: esta mujer Dellisima, oncarnacién
Ia mis pura de sus suefios de felicidad, era, pues,
su unico y primer amor. Iniciado apenas el idi-
lio do los dulces nfectos, surgicron los pbstic
los: la terquedad de D. Antonio, su odio invete-
rado a los americanos, y, por ultimo, In pasion
vaje do Otamendi! Pero de todo habia triunfudo,
¥ Luzmila era su esposa, Engolfndos en el desier-
to, no darian con éllos sus perseguidores: ningin
hombre podia ya disputirscla. Mas, cuando cre-
yéndose a salvo, sonreiale ln esperanza de alean-
zar alguna poblacién amiga, se interpone de re-
pente un enemigo muis fiero y poderoso: ln muer-
tel Luzmila perccerin do sed mucho antes do lle-
gar al rio. ¢Como podria salvarla? El hubiera da-
o mil veces su vida en la defensa, pero en la si-
tuacion actual era imitil esa terrible ofrenda. ¢ Qué
podia hacer entonces?—jNnda, nadal—jOh la im-
potencin es el mis desesperante de los males!
Miontras se gira en ln esfera de la humana po:
bilidad, los obsticulos no arredran: se lucha y se
los vence a veces; mas, cuando todo esfuerzo se
encuentra detenido por el férreo circulo de lo im-
posible, el alma aténita se retuorce en el puroxis-
mo del dolor, y se estremece agonizante, sin es-
peranza de alivio ni consuelo.
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iOh lo imposible! Y entre tanto, jcusdn ho-
rriblomente padecin la pobrecillal

Enrique nunca habia llorado, pero al escu-
char ol aliento que, a manera de oxtraiio silbido,
se escapaba de la seca garganta do Luzmila, sin-
ti6 humedecérsele los ojos; algo como uns mano
do hierro le estrujé el corazén, y su dolorido pe-
cho de guerrero se dilaté en desesperados sollozos,

Luzmila se habia dormido.

Suavemente aparté Enrique de su hombro
In cobeza querida, y haciendo almohada de su
poncho, la recosto sobre él.

En seguida pisose de pié, y aspiré con an-
sia el aire fresco de la noche.

La esperanza, como mil veces se ha dicho,
es lo dltimo que muere. Desalentado, abatido, con
ol convencimiento intimo de que Luzmila no so-
portaria las fatigas del viaje; resistiase, sin ems
bargo, a creer irremedinble su deosgracia. Palpan-
do estaba la realidad de su infortunio, y ain le
parecia imposible que llegara a consumarse. Mas,
¢dénde estaban los medios de ovitarlo?....

Sibitamente ilumindle una idea. Las fioras
del desierto, se dijo, tienen sus jaguayes o abre-
vaderos: pudiera ser que yo dé con uno de dllos.
Luzmila duerme, estd horriblemento cansada, y no
despertard pronto, Vamos, recorreré el campo, y
ojuli el cielo quiera guiar mis pasos!

Y asegurindose de que Luzmila dormia ver-
daderamente, echése a andar por esos muertos a-
ronales, como fantasma errante o loco vagabun-
do, que se va a lo ventura, impelido por sus pro-
pins alucinaciones. Deteniase a trechos, y nguzaba
ol oido, como para escuchar en el silencio; y fijn-
ba la vista en el vacio, como eoscudriiiando en las
sombras. “Por aqui,” se decin, y lanzibase ora
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por la derecha, ora por la izquierda. Mis alld,
cansado do seguir imitilmente aquella direccion,
tomaba otra, que abandonaba luego, al voluble
impulso de sus anhelos.

Largo tiempo erré de esa manera, agotando
en vano los ultimos restos de vigor que aun le
quedaban; y desesperado de no hallar en la arena
sino arena, pensaba ya en volver al punto de par-
tida, cuando parecidle distinguir en el suelo un
rastro recientemente impreso. Si de hombre, side
animal, no se sabia, pero era un rastro, demasia- -
do claro o pesar de In mnoche.—“!0h! quizi por
aqui”, exclamé, y anhelante y fobril, se fué tras
csa huella, agachindose o mirarla a cada instante,
para no perderla de vista, Después de una hora
do fatigoso caminar, divisS, con sorpresa, una fi-
gura humana, yacente al pié de un arbolillo. jQué!
¢habrin otro infoliz, extraviado como €l en el de-
sierto? Acérenso, y joh desengafio cruol! Las hue-
llas quo siguiera eran sus propias huellas: estaba
do nuevo al lado de Luzmila. [Imitil esfuerzo, es-
téril tentatival

Empapado de sudor cayé junto a su amada:
sus miembros languidecieron, voltedse de espaldas
¥ quedd sumido en un letargo doloroso, pensan-
do en la impasible soledad del desierto, en el mu-
tismo indiferente de la naturaleza, en su negro
destino, en su desgracia irremediable. |Ah como
recordaba entonces los floridos vergeles de su pa-
trin, las frescas lluvias de la serrania y el ruido
de sus torrentes mugidores, avivado todo por el
contraste con su desventurada situacion actuall

1Cudn bello comparece en la memoria el re-
cuerdo do lo pasado, visto desde un prosente de
dolor!—Enrique, desde el fondo de su amargura,
tendié la mirada atrds por el camino de su vida,
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y exclamé: iPobre de mi, quo desgracindo soy!

Era el grito del corazén agonizante, que ve
desvanecerse el tltimo fulgor de la esperanza.

Luzmila hizo un hgero mwovimiento y desperté:

—iEnrique, tengo sed!

—iPobre, amor mio! le contestd él. Mucho
padeces, no? ¢Quicres que aprovechemos de la
frescura de la madrugada para andar?— Mir,
pronto amaneceri; antes que el sol queme, avan-
cemos cuanto podamos.

—Bien, andemos, pero dame primero un sor-
bo de agua, nada mds.

Luzmila, alzando la cantimplora bebié an-
siosamente unos sorbos, dejindola casi seca.

En seguida, levantfindose penosamente, vol-
vieron de nuevo a continuar ol viaje, protegidos
por el frescor del alba, que reanimaba sus oxhaus-
tas fuerzas o impedia que su sed creciose.

—Il rio estd cerca, decia Enrique.

Y descansando a trechos, segin Luzmila lo
deseaba, caminaron por espacio de dos horas.

Ll oriente iba arrebolindose y encendiéndo-
so mis y mis; el dia se aproximaba. El calor es
vida, mas para éllos seri talvez la muerto.

poco surgi6 el sol: sus apaciblos rayos que
les iluminaban horizontalmente al principio, fueron
cleviindose por grados e incendiando la atmosfera.
La sed revivia exigente, febril, devoradora.

—I1 rio estd cerca, repetin Enrique & cada
instante.

Y alentados por la osperanza, redoblaban su
desmayado ardor, pero el rio no aparecia con sus
Inimedas playas y sus frondas apacibles.

La maiiana volaba rﬁpidumeute, el calor vol-
viase insoportable, el sol préximo al zenit anun-
ciaba la hora peligrosa.
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—Enrique, perezco de sed, murmuré Luzmi-
In mientras coronaba fatigosamente una eminencia
del terreno.

Do pronto se iluminé su rostro, y lanzindose
adelante exclumé gozosa:

—Bl lago, el lago azul, Eorique.... La ar-
boleda..... {Qué bello ol lago .azull Corramos a
beber..

Enrique la miré espantado, y tomdndola del
brazo dijole:

—No hay lago, amor mio, es espejismo y
nada mds.....

—Pero si yo lo veo...... Avancemos, Enrique,
y déjume beber.....

Momentos después una sombra do tristeza
y dessliento cubria el rostro de Luzmila: el mira-
jo so habia desvanecido.....

—Bube, le hablé Enrique, pasindole la can-
timplora.

Y élla tomd Ing tiltimas gotas de agua, que-
daudo con la misma sed.

Enriquo volvio entonces el rostro, musitando
on acento apenas porceptible.

—Ahora....s6lo td, Omnipotonte, sélo i pue-
des salvarnos.....

Y miré a Luzmila y vié con espanto su
rostro terriblemonte demacrado, cubierto do pali-
dez mortal, o punto de desfallccer.

—Descansemos, dijole, hasta quo el sol baje.

—Bueno, Iorique, ni puedo mds tampoco.

Y apoyadn en su brazo, condijola hasta el
mis cercano de esos cnfermizos y desarrapados
arbolillos del desierto, y la hizo sontar cuidado-
monte,

—Voy a formarte, amor mio, un sombrajo
como ayer, agregé on soguida.
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Ella no respondié: apoy6 los codos en las ro-
dillas y oculté el rostro entre las manos.

Enrique desgajé algunas ramas y volvié a
Luzmila, que, al sentirlo, alzé la fronte y fijé en
¢l una mirada extraviada.

—¢Qué  haces, Enrique?, murmuré. ¢Oyes
el ruido del agua?—Trieme un poco, que perezco,

—VYa llegaremos, repuso él, y entonces be-
berds hasta saciarte.

—DMuero de sed, Enrique, y no me das a-
gua, insistié ¢élla, en. tono de reproche. Oye el
rio cémo suena.....

Un estremecimiento de muerte sacudié el
corazén de Lnrique: jLuzmila delirabal El vasto
silencio del desierto no ern turbado por el mis
leve ruido; ni el aletep de un pijaro, ni una ni-
faga de viento, en el i o dmbito i diad
por los rayos del sol,

Sin responderla, pilido y trémulo, coloed En-
rique sobre la copn del drbol las ramas que ha-
bin desgujado., Concluida su faona, proguntole:

—d¢To parcco bien?

Elln abrié desmesuradamento los ojos y lo
miré como asustada.

—Dices que me quieres, murmuré on son do
queja: ¢eomo no me dus ngua?...

—i Amor mio! exclamé él, arrodillindose a
su lado, ya llegaremos al rio.....

—IJAh cruel ores...! musité élla.

Y prorrumpié en sollozos, que iban a clavar-
so como ugudos pufiales en el corazén doe Enrique.

—Dame agua, insistié; Emrique mio, dume
aglt...... .

Y no pudo hablar mds. Una tos seca dosgu-
rré su garganta, prolongindose n manera de ron-
co silbido; luego ineliné la cabeza y cayé des-
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mayada.

Lnrique sintié en su cornzén como el zar-
pazo de un. tigre, y so levanié de un salto.

—iAmor mio, esposa mia, exclamé, so muere!

Y lanzando en torno suyo una mirada do an-
gustia y desesperacion, se desfleché como loco,
por esos candentes, solitarios arenales.

IApgun, agual iba gritando. ¢Dinde hay a-
gua?, como si “hubiese alguien que pudiera oirle.

Paribuse de trecho e¢n trecho, jadeante, su-
doroso, para tomar aliento; y luego continuaba
corriendo, como impelido por una fuerza misteriosa.

De pronto so detuvo: a lo lejos cruzaba un
dervo, ostentando en su cabezn unn  tupida cor-
namenta,

—Va a bebor, se dijo, sl,'.'.mmdu Y empren-
dio de nuevo In  carrera.

Voluba ol ciervo por los nuhumvs arenales,
y pronto se perdié do vista, pero tomuando Euri-
quo ln misma direccion, did después de algin
tiempo con un pequedio onsis, donde en el cauco
do un artoyo seco habin un pozo do agun cena-
gosn y nauseabunda.

Llond su eantimplora y su sombrero, y ple-
gando las alas de éste, tornd a correr con el mis-
mo afin.

El sol comenzaba o declinar, sus rayos le
cafan sobro la cabeza descubiorta, como lluvia de
fuego, pero 6l seguin corriendo sin  detenerse.
Cada drbol que divisaba parecinle el suyo, mas al
acercarse conocin su engaiio y pasabu de largo.
jCuinto se habria alejado de su drbol, quo tanto
tardabn en retornar a él!

Al fin distinguié a la distancia su poncho do
vicuiin de colores vivos, meciéndose sobre la copn
de un drbol. Ese es el suyo: ahi esti Luzmila
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agonizando de sed, muerta talvez......

Redobla su esfuerzo, corre, vuela; un torbe-
llino do arena se levanta en cse instante y le o-
culta el drbol querido, pero él avanza, rompiendo
por entre la nube polvorosa y llegn. Mas, ¢ qué
ve? ¢No es ese mismo su drbol? [Si, ese es!

¢Qué sucede entoncos?—Hay on la arenn
huollas frescas como de muchos caballos, y Luz-
mila no estd alli; ha desaparecido. {Horror!

Surge al punto en su mente el recuerdo do
Otamendi: despréndensele de las manos sombrero
y cantimplora, negras sombras obscurecen su vis-
ta, siente como el estallido de un rayo en su ca-
beza, y cae de bruces exclamando:

—ijLuzmila, Luzmila, esposn min! ¢ddnde
estds?
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CAPITULO X1V
TRAS EL VIOLENTO, EL PACIFICADOR

1 Cura 1snuro Juvenal habia estado ausento de
Macari el dia de I partida del General Ota-
mendi al pueblo de Suyo. A su regreso, como siete
dins despuds, so informd de los LEAVeS s
curridos, lamentindolos en 1o fntimo de su o
.\n|uvl|n noche durmid poco, i necesar
saba, evitar toda violenein por parte de Otmwen-
di. El ha (|uuu|u salvar o Luziala del matrimo-
nio que lo imponin su padre. Bl desmayo de la
joven y la intervencion del General frustraron
enlace, pero Luzmila ha desaparecido misteriosa-
mente, ¥ Otamendi la busea o tientas, sin saboer
qué rumbo haya tomado. Cuando consiga hallarla
pueden ocurrir graves desgracias; y mi deber de
sucerdote es evitarlas a todo trance, Ya sé que ¢l
(ieneral, despuds de muchas initiles pesguisas por
los caminos de Macari, de Ay a v de Zapou-
llo, se ha dirigido al desierto, Hevando comsizo pre-
sos w D. Antonio Lemus y a I Francisco Arcen-
tules. j Bienuveuturados los pacilicadores ! Paréee-
me incuestionablo que yo debo tunbidn {al de-
sierto, para cortar toda discordin y procurar la paz.
Al din siguiente, acom ado de un joven-
cito, so puso en marcha, Lulmllun en humilde ca-
lml:r.uh
Al pu::u‘ por las coreanias de Suyo, dijo a
s compniiero:
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—Lntremos un instante a saludar al Cura
Toribio. .

Y desviando a la izquicrda entraron en Suyo,

Cuando el Cura Toribio divisé al Cura Isauro,
se adelanté gozoso a encontrarle en la pla

—iQué dicha es ésta! exclamd, abr
teneros por aqui, Curita de Ma
no os seoltaré ni en una semann ni en

—Un saludo de paz, y luego scguiremos
viaje. Vamos de prisa, querido hermano Toribio,

—Conmigo no hay prisas quo, valzan: una
semana, por lo menos, os retendré en mi caz1, No
estareis ocioso: predicargis y convertireis pecado-
Tes, empezando por mi, que soy ¢l priinero. Des
pués os acompaiiaré a donde. quieri que va

Y el Cura Toribio desatd en sonora risa su
jovialidad y buen bhumor.

—Oh ! qué glorin para mi, si de veras qui-
sierais {r conmigo..... pero hoy mismo, porque ¢l
negocio urge.

Y el Cura Isauro Juvemal declard a su ama-
ble colega los motivos de su vinje.

A su vez el Cura Toribio relatd a su vene-
rable amigo todo lo ocurrido en In iglesin, duran-
te la ceremonia nupeial, hasta que Luzmila fud
conducidn desmayada a easn do Rosario.

—Y Rosario équé razén du de Luzmila ? pre-
guntd Isauro.:

—LElla también: ha desapurecido, respondio
Torihia.

—iQué caso tan extrafio y misterioso ! mur-
murd aqueél,

Por la tarde el viajero reanudd su marcha,
despidiéndose del Cura de Suyo con estas palabr

—0Os agrandezeo la fina voluntad de  venir
conmigo, pero es conveniente que permanezedis a-
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qui, para el cuidado de vuestros ficles, 'y también
de los mios, que os ruego vigilar por caridad.

Como a las nueve de la noche llegaba al pa-
rajo que, a la entrada del desierto, queda junto®
a la acequia de Yuscay.

LEn el corredor de la casa que alli habia,
conversaban tres hombres, uno de los cuales, al
a los viajeros, adeluntése a su en-
cuentro, diciendo:

—I2s nuestro Cura de Macari.

Los otros dos se adeluntavon también, al oir
¢sto, v saludando muy afectuoswmente al Cura,
condujéronle hasta el portal de la casa, para que
desmontara. .

—¢ Qué hace Ud. por aqui, Cabo Pino, ha-
DI6 el recién legado; desde enindo esti Ud. por
aqui?

—Cosa do nueve dias, por orden de mi G-
neral Otamendi. Peroctad aqui, Curita; tenemos
quéd comer, ¥ también hivrba para las bestins,

—Uiracias, acepto la amable invitacion, has-
tu maiiann en gquo seguird mi camino,

—¢Y a ddnde estais do viaje?

—Voy en pos de mi amigo el General Ota-
mendi. °

—Segin noticins que tengo, podeeis hallarle
en la enova do Pajuito. Mo permitiveis que ma-
flann o8 haga un encargo para mi General.

—Lo gyuo Ud, guste.

< Al entrar en la tniea habitacion, una amplia
sula que tenfun Ja ceasq, observd el viajero,que en
un rineon yacian dos presos atados de pies y manos.

—Quicnes son los presos? pregunto.

—D. Antonio Lemus y D. Francisco Arcen-
tales, respondié Tino.

—¢Por qué no les quita Ud. esos sogas?
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Tantos dias atados, no es humano que estén asi.

Y llegindose el Cura a los presos, les quitd
las ataduras. '

—Desperezad los micmbros entumecidos, les
dijo; asi estaréis mejor.

Ellos nada contestaron.

—Curita, dijo entonees ol Cabo Pino: lo que
acabais do hacer corre de vuestra cuentn. Sois
nuestro Cura y grunde amigo de mi. General 0-
tamendi, ¥ yo ro podin oponerme a vuestro de-
seo. Mas, para mi deseargo, explicareis [al Gone-
ral lo gue habeis hecho.

—Déjelo Ud. de mi cuenta, y veamos alora
si comemos y dormimos, quo debo irme o la ma-
drugada.

A In aurora siguiente el Cura continuaba su
viaje.

Al momento de partir lo suplicé el Cabo Pino:

—Dignnos llevar esta cartn a mi General O-
{nmendi. Mo ln entregd el postillén que corre de
Cuenca a Paita, Es de S. E. mi Genoral Flores y
debo ser de mucho interés.

—8o la ontregaré en su mano, contestd el
Cura,

Y montando en la humildo y mansa mula,
que era su habitual cabalgadura, tomo hacia ol
suroeste, perdiéndose luego en la neblina que cu-
bria el desierto.
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Capitulo XV
PAJARITO

Enrique abrié los ojos, pero su mirada so detu-
vo en ¢l maderamen de una ristica techum-
bre de bambi, y volvid a corrarlos. Sentfa fuerte
oprosién al pecho y mucha pesadez en el cerebro.
Luego pavecidle oir gorjeos de pdjures y rumores
do arboledas: ereyd que deliruba, y buscando mis
eémoda postura se quedd otra vez dormido.
Cuando despertd de nuevo fué bajo la im-
presién do una luz muy viva. Sentinse menos mal,
respird con holgura y abrid perezosamente los ojos,
No soiiaba, pues lo que estaba viendo por
entre las rejas de una ventanilla, no era en ver-
dad otra cosa (uo un caudalose rio, quo se des-
lizaba mausamente y sin ruido, por entre dos ori-
llos puleramente alfombradas de verde céspod en
sus bordes, y mis alli pobladas do robustos y e-
lovados drboles. Hubin también trinos du aves y
susurros o brisas, que en invisibles ondas llega-
ban a acariciar su oido y refrescar su frente.
¢Qud es ésto—exclamé—en déndo estoy ?
Y Sontindose en la cama, escudrifié en torno
suyo. Hallibase en una habitacién de pequefias di-
mensiones y paredes blancas, pavimentada de rojo
majarf, con una sola puerta do entrada y unn ven-
tanilla al campo. ¢Cémo habia venido alli?—Re-
cordaba que cayd on el despoblado, en un paroxis-
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mo do dolor por la pérdida de Luzmila, ¥ no sabia
mis. Indudablemente alguien lo habia recogido y
traido a csto sitio. ¢Aciso los soldados de Otamen-
di? ¢Talvez los bandidos de Pajarito, o los peones
de alguno de los hacendados del desierto?—A es-
té recuerdo sombrio, Ja tltime escena de su des-
gracin representésele viva y palpitante. El drbol
cubierto con su poncho de vicuiia, Luzmila des-
mayada pereciondo de sed y de fatiga, ¢l corvien-
do enloquecido eh busea de agua..... "ol ciorvo.... ¢l
oasis..... las huellus de los cabullos bujo el dirbol
la desaparicién misteriosa de su amada.....y ¢l ¢
vendo como fulminado al golpe del dolor..... Tod
estas negras imigenes se agolparon en su imag
nacién, y como interrogindolas exclamd, en voz co-
mo un lamento:

--anmlln, ¢sposa mia, dénde estits?

—EN, joven, vuclve Ud. con su tema?, dijo
en ese instante, entrando de sibifo, alguicn que
lo habia ostado escuchando desde ln’ puerta.

Eurique so quedd estupelucto.

Tenin delante de sf un hombre do baja esta-
tura, gruoeso, ho levantado, tez morena pero
torsa, nariz aguilefia y ojos grandes y negros. Y,
cosa singular, contrastundo con esa carn do juven-
tud, tenin aquel hombre el cabello y ln harbn
Lompletuumnle Canos. &

Era ol retrato do Pajarito, tal rlml so lo ha-
bian trazado los que le conocinn.

—¢Con quién tengo el honor do ]mbhr’——
preguntole.

—Con el sefior del desierto, para servir a Ud.
Soy el hombre que le ha salvado do la muerte.
ius; habrin preferido mor
(J.X entonces, Luzmilal.....
—iLuzuu'luI ¢Cémo sabe Ud. su nombre?—
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Esposa mia, me la robaron, mientras yo iba en
busea de agua para su sed. Por eso no mo im-
porta la vida.

Ll seiior del desierto se ncered a Enrique, y
poniéndole familiarmente la mano en el hombro,
dijole:

Si Luzmila viviese, todavia querria™ Ud.
morir ?
El enfermo did un salto, ¥ queriendo arrojor-
se del lecho, exclamo:
—¢ Vive mi esposa? Oh! decidme quién sois,
repetidmo que élla vive, y os 1o pagaré con mi
vida.

—Soy Pajarito.....

—¢Pajanito? repitio. Enrique, ¥ se‘quedd mi-
rando fijnmente a su mterlocutor,  «

—El mismo, si sefior, ¢l mismo.

Torique hallibaso frente a frente del temido
jofo do los bandole crto, del ladrén fu-

moso, del valiente sin vival, del ducio de enballos
veloees como el viento; del hombre, en suma, de
quien s0 contabin cosas muy extraijas y sorpren-
dentes,

ro do conocerle, contestd. ¢ Vive
unelo de una vez.

—4Quicn dire que ha mucerto?—Mis nifios
10 han encontrado sombra de cudiver en los are-
mles del desierto.

—Neiior, ¢uidnes son esos nifios?

—Mis soldados.

—4Y éllos la encontraron?

—Ni viva ni muorta. .

Pajarito se dirigio a la puerta. .

—DPobre joven, dijole al salir; aun esti Ud.
demasindo débil y ofusendo: algo hn sufrido en ver-
“dad. Levintese a gozar del fresco ambiente de la
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maiiana en las vegas del Chira, y se le aclarari la
inteligencia y vivificard el alma.

Lmnquu comprendié su situacidn: estaba en
Ia cueva de Pajarito, y le debin la vida; pues sus
soldados le habiun encontrado y r(,corvulo on el de-
sierto. Mas ¢no podian haber tnpndc de In misma
manera con Luzmila?—No habia dificultad; pero
su jefe acababa do declarar quo ni viva ni muerta
ln habian encontrado sus nmos, v Pajarito, seqin
s que sobre ¢l coriian, era hombre do no
mentir jumds, Bl no la conociy, y, sin embargo,
la habia nombrado antes quoe su amante pregun-
tase por élla; ¢como sabin su nombro?-La cues-
tion se presentabn comploja y no era posible de-
seymaraiiirla de pronto; mas, podin averiguarse, y
si Luzmila no habia muerto, aun quedaba espe-
ranza do hallarla,

Con esta idea empezé Enrique a vesticse de
prisa, aunque so sentia muy débil. Su ropa alli es-
taba completa, y la interior habin sido cuidadosa-
mente lavada y aplanchada.

—Buen hombre es este Pajurito, pensé: lo
calumnian, sin duda, los que lo juzgan malo y lv
pintan como un monstruo. ¢Qué motivo ha tenido
que le obligase a mi? Ninguno, y sin embuargo me
ha dado hr)wplt.\h(lud generosa y me ha curado,
pues, no me queda dud’n, Yo ho estado enformo.
Cai en el desierto y no sé mis; aqui he venido a
despertar ¢ Cudntos dias hobrin transcurrido des-
do entonces ?

Pensando asi, acabé do vestirse y salid. Lo
que se presentaba a su vista no era una cuevy,
como él lo imaginara, sino una casa real y verda-
dera, oculta en nn bosquecillo de robustos algarro-
bos, mas a proposito, en su alegre sencillez, parn
cobijar a la inocencin o al amor. huidos a la sole-
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dad, que para guarida de-ladrones: tal era de a-
grzxdnble y poética la sombra con que la regalaban
los frondosos dlbok“i del bosque.

En él, bajo el pabellon de un florido oberal
so habia colocado una ristica mosita, u cuyos la-
dos sorvian de asieutos troncos do drboles, cubior-
tos con velludas pielus do carnero.

Alli, sentado en uno de esos troncos, le a-
guarduba Pajarito.

—Véngase por aqui, D. Enrique, dijoleal jo-
ven, que avanzaba lentamente, aspirando con de-
licia ¢l aire purisimo (lul |J0~qnu. Véngase; toma-
remos un pocillo de eafé, para entonar el cuerpo
antes de salir a camina .

—Muchas graci fior. Estoy pasmado do
Ia hermosura de estos sitios,

—8Si ron muy hermosos, en verdad.

—Razon tiene Ud. de vivir encariiiado con

¢llos.

—¢Lo cree Ud. asi?

—Asi lo juzgo, dada sn large  pennanencia
aqui.

—0O un desierto, 0o una gran ciudad, ami-
go mfo,

Tinrique, entre tanto, habin ocupndo el otro
asiento; y cuando oyd esa expresion en boen do
Pajarito, queddse mirdndole con interés. Mas, dste,
que lo notd, aiadié incontinenti:

—¢,Como que se asombra usted do oir esa fra-
so en mis lubios?—j Ahi es nada! No he nacido en
el desierto: algo lel mientras vivi en sociedad, y
aun Ghora leo siempre quo puedo. Los que llegan
n conocermo hallan en mi muchas cosas extraiing:
crednme un ento raro, porque olvidun que antes
de ser lo que ahora soy, fui un hombre usual ¥
corriente  como todos; un niiio, un estudianie, un
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ciudadano como muchos otros.

Enrique asintié con una ligera sonrisa a las
palabras de su huésped.

—Ahora, vamos a otra cosa, afiadié éste. Lo
tomaré el pulso, por si haya qucdndo algln resa-
bio de ficbre.

Enrigue extendié su brazo derecho por enci-
ma de la mesita.

—Isti bien; la ealentura ha desaparecido por
completo: no hay sino alguna debilidad, pero ésto
es lo do menos, dijo Pajarito.

—¢Ile estado enfermo, mo?; ya me lo su-
ponia. :

—Si, una enfermedad ligera.....

. —Poro quo me ha tenido sin conocimicnto
muchos dins.

—No muchos; creo que diez y nada mis.

—iDiez dins! .

Un recuerdo sombrio despertdse en la me-
moria de Enrigue, y exhalé un suspivo.

Pajarito fingio no advertivlo y le invité a ser-
virse ol eafé, que un pajo acabuba en ese instante
de poner sobre la mesa,

Ern un suculento enfé con leche do cabra,
humenando en ancha esendilla de borro: o {alta de
pan, hacinle compaiiin una torre do olorosos pli-
tanos, majados despuds de cocidos ul rescoldo: las
cucharas eran de madern; todo sencillo y ristico,
pero aseado con el mayor esmero.

—Va Ud. o echar do menos las comodidudes
de la ciudad, dijole Pajurito sonriendo.

Do ninguna manera, repuso Enriqué: todo
es irreprochable en ln casa de Ud.

. —La soledad ofrece algunas ventajas, pero
nune también no 1)L(]l1(‘mlh desventajas; nada hay
cowploto, amigo mio, y es forzoso aceptar las co-
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sas como vienen.

—Asi es, sefor.

Terminado el desayuno, Enrique vié acercar-
se un paje, tirando del ronzal dos caballos blancos,
lujosamente uu.wz‘ulm, _\- dn :du luogo llamaron

sus espléndidos arreos. lmlnd.ﬂ»h mente era Paja-
rito muy aficionado a los caballos, y gustaba de te-
nerlos en gran mimero y sin tacha,

—¢ s Ud. militar, no, D. Enrique? pregun-
to Pu]nnln levantindose (l\, la mesa, seinin mo lo
irio de I fivbre
, pero no recuerdo habérselo dicho.
wro, siestaba Ud. privag Lo sé
os me ha referido Ud. toda su
sus triunfos, sus ame Yy
s. Pues a montar, que asi so mata las
penns y se echa “sobre o pasado el manto del
olvido.

Burique, sin contestar nada, acepto uinvita-
cién, y puesto a caballo con ol seiior del despobla-
do, bujaron a la playa y se internaron por un es-
peso bosque de fronde algarrobos.

iCuin puro y fresco el ambiente que alli so
rospiraba! Los rayos del sol quebribanse en lo en-
ramada, ¥y, (lopu(‘slo su uulm- bajaban en ha-
ces do luz apacible ¢ i1 . Enrique admira-
do do tanta belleza, pr

—Sedior, éde quién son cstos bosques?

—Mios, de Ud, y de todos.

—CGracias vor lo que a mi toca, pero so ser-
vird decirme équién los po en la actualidad ?

—1oy los posceo yo, mafiuna los poseerd cual-
quicr otro.

—Generoso ¢s Ud.; mas, ¢ tendrd aqui exten-
sas propiedades?

—iMuy ¢

lmlu' a grandes

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



LUZMILA — 180

—Esta tltima palabra carece aqui de senti-
do, amigo mio. Valdri cuanto Ud. quiora entre los
que viven en la sociedad civilizada, pero aqui, el
desierto y el rio y mi casa y cuanto usted ve, son
de todos.

—Sin embargo, ¢ no tienen dominios por aqui
los hacendados?

—Sf creen tenerlos: entre éllos se han divi-
dido el desierto, pero su sefiorio es meramente no-
minal; yo dispongo de lo que llaman suyo, como
éllos disponen de lo que llamo mio, cuando y ca-
da vez que se nos antoja. ¢No sabe Ud. que es
inapropiable lo que la naturaleza ha hecho para
el bien de todos?

—¢Segin eso, la propiedad no existiria?

—Aqui es innecesaria.

Muy extrafias hallaba Eorique estas ideas,
pero comprendié que Pajarito, dado su modo de
vivir, tenin razén. Efectivamente ¢eémo iba a a-
ceptar la propiedad quien no la respetaba? L, pi-
blico salteador do caminos, tenia sin remedio, por
consecuencia logica, que pensar a ese respecto de
distiuta manera que los demds. Pero en sus ripi-
das respuestas, habia tal novedad y fuerza do con-
vicecion, que Enrique no quiso dejar ese tema.

Hablando asi habianse entrado en un hosque
de coposos mangos, cuya fragante y deliciosa fru-
ta empezaba recién a amarillar. Al fondo so veia
una alegre casa nueva de bambi, y alli so diri-
gieron los vinjeros. Mis lejos, como a dos cuadras
de distancia, divisibase el terso espejo do las a-
guas del rio, y verdegueando al otro lado, una
dilatada inverna de chilena, donde pastaban nu-
merosos ganados. Pajarito dejé a Enrique sentado
en una de las hamacas de mocora del corredor do
la casa, y ¢l avanzando al rio, cruzélo en canoa y
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Lablé algunas palabras con unos hombres que, ma-
chete en mano, surgieron de entre cl herbazal.

Entre tanto, una joven negra habin traido
una linda vaca de henchida ubre, al patio de la
casa: ordeiidla y presenté a Enrique, con graciosa
sonrisa, un poto do espumante leche,

—S8irvase Ud. toda In lecho, D. Enrique, insi-
nudle Pajarito, que regresaba o)} ese instante: es
una bebida tan pura y saludable.....

—Ciraciay, contestd Inrigue, apurando cl con-
tenido del vaso.

In seguida continuaron el pasco,
reanudando

—8

Enrique,
la interrumpida conversncion dijo:

in lo que Ud. venia diciendo, ¢cémo
s0 llnman nqui los que creen tener ln prapiedad?

—Como en todus partes: propicturios, ducfios,
seifores de lo que creen suyo. .

—Ho ahi que la propiedad existo,..,

—No he negado quo en el desierto exista esa
ilusion, como oxiste también de nombre en la so-
ciedad civilizada,

—10h no, alli existo realmente, y garantiza-
da por la ley!

Al oir estn exclamacion, Pajarito no pudo
contener una sonrisu, y replic;

—Medite Ud. despacio y profundamente en
estos temas, y se convenceri de que los hombros -
no somos sino meros depositarios de lo quo llama-
mos nuestro.

Enrique ibun a contestar, pero en ese momen-
to el sefior del despoblado lo insintio que eraene-
+cesario aligerar el paso, porque debin esn mafiana
recorrer una zona del desierto.

Insensiblemento se habian alejado do las mir-
genes del rio, y los bosques de lu orilla quedaban
ya muy lejos, cnando Pajarito manifesto este deseo.
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—Tenerse firme, D. Enrique, exclamé, y dié
un silbido.

Al punto los caballos se lanzaron al escape,
dejando en pos de si una espesa nube de polvo.
Tan veloz la carrera, que Enrique, no obstante su
costumbre de cnbnlga(‘, sentia a menudo cortirsele
la respiracion.

La vista del desierto habiale traido la me-
moria de su desgracia, y pensaba con tristeza que
a haber tenido ¢él uno de estos caballos, no hubie-
ru perdido a su Luzmila.

Después®de dos horas de ese vertiginoso ga-
Iopar, detiivose Pajarito, y volviéndose a Enrique,
preguntdle, con aire do orgullo satisfecho:

—¢Qué le parecen estos caballos?

—DMaravillosos.

—¢A qué distancia eree quo hemos dejado
el rio? .

—No puedo calcular:

—DPues nada menos quo a scis leguas,

—iOl! esto si que es andar.

-—Asi necesito mis caballos, para vencer a
mis enemigos 0 burlar su persecucion. Seis leguas
han corrido, y sin embargo, fijese Ud., parece por
lo frescos que se hallan, que no han dado un pasa,

Era la verdad: los caballos estaban en apti-
tud de vencer otra distancia igunl. Con animales
~como esos, ya podin Pajarito reirse de sus enc-
migos, cumo efectivamente lo habia hecho repoti-
das veces.

Entre tanto habfan entrado al camino real,

—Por aqui so va a Piura, dijo Pajarito, se-
fialando el sur, y enderezé su caballo en esn di-
receion.

Enrique, que se sentin bastante fatigado, te-
meroso de que el paseo so prolonggse mis de lo
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que sus extenuadas fuerzas lo permitian, pregunté:
¢ Hasta donde vamos, sefior?

—No tenga cuidado, respondidle Pajarito. Se-
guiremos un rato por aqui, a ver si podemos ha-
cer algin bien. En wodo caso, siempre regresare-
mos a buena hora para almorzar.

Enrique siguié a su conductor. Caminaban a
media riends, aspirando con delicia ¢l aire de ln
maflana, no incendiado win por el ardor del sol.
Emique sentia como un bafio de bienestar que
‘vigorizaba sus facultades todas, ¥ picado del de-
seo de conocer algo de In vido' que Pajarito lle-
vaba, tornd a preguntarl

—i¢ Recorre Ud. todos los dias el despoblado?

—Casi todos. Neeesito ejercer una vigiluncin
muy estricta sobre mis nifos,

—DPara evitar que abusen, sin duda

—Claro que si, pues aun euando todo lo ten-
#o bien reglamentado, dondo la vigilancia falta,
vieno la tentucion al abuso.

—Asi es. ¢Qué mimero de nifios tieno Ud.
bajo sus drdenes?

—il suficionte para ol servicio en todas lus
linens.

—Iintonces deben de ser muchos,

—J08 necesarios, como lo he dicho,

—T'odos serdn valientes,.... ,

—No son malos muchachos,

En este momento Pajarito volvid ln eabeza
v dijo:

—Pasajeros vienen.....

En efecto, a poco diéronles nleance tres in-
dividuos que veninn conduciendo hasta’ diez ncé-
milas cargadas.

—¢A donde van ustedes, sefiores, interrogd-
les Pajarito,
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—A Sullana, sefior.

—¢De qué_son esas cargas?

—De panela.

—¢Su duefio ?

—XNuestro patrén, D. Camilo Valle.

—Bien. Veamos la guia.

Los arrieros se miraron un instante, asom-
brados de la curiosidad de su interlocator, y el mis
animoso de ¢llos observé: -

—¢Para qué quierer Ud. verla?

—DPara cerciorarme de que ustedes no mied-
ten. La guin y el pasaporte.....

El arriero, empalideciendo, como que habia
comprendido quién le hablaba, presenté los docu-
mentos.

—TIstd bien, dijo Pajarito, devolviéndosclos
después de exminarlos,

—¢ Vais o Sullana, me habdis dicho?

*—Si seilor.

—Perfoctamente. Voy n haceros un encar-
go: apenas os desocupeis de vuestra obligacion, a-
veriguad, en la calle de la entradn, por una pobre
mujer quo responde al nombre de Manuclu Piita-
ros y entrogadle ostos cuarentn posos, dicidndolo
que se los manda su protector. Al vegreso entre-
gareis el recibo al primer Capitdn que os tope en
el desierto. .

—Estd bien, seiior.

Pajarito puso el dinero en manos do los a-
rrieros; y luego, fijindose en las Dlusas raidas y
mugrientas que Hevaban, murmuré:

—Vosotros llevad esto para que os manddis
a hacer un vestido nuevo, y les alargé diez pesos
a cada uno.

Rotirado a corta distancin habia contempla-
do Enrique esta escenn en mudo asombro. Halli-
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.
balo todo tan extrafio, que, después de los ines-
perados acontecimientos que le habian sobreveni-
do, figuribase que cuanto le ocurria no era otra »
cosa que un prolongado sueiio. jNo era para me-
nos lofque estaba viendo! EIl temido Pajarito, el
salteador sin entraiias, no acababa de preseutarse
a sus ojos como hombre compasivo, que si roba®
ba era para dividir con los menesterosos el pro-
ducto de sus rapifias? ¢Qué clase de ladrén era
dsto? ¢Procederin siempre del mismo modo, o s6-
lo en esta ocasién habria querido el hipéerita mos-
trarse distinto de lo que era?. .

Terminada la entrevista, alejironse los pa- -
seantes del camino, y despuds de un largo rodeo
volvieron a ¢l, y continuaron en la misma diree-
cion, departiendo tranquilamente sobre varios pun-
tos, reforentes todos a la vida y costumbres de
Pajarita,

Iiste respondin con suma discrecién n las
preguntas .de su hudsped, ora porque no le con-
viniese satisfacer intogramente su curiosidad, ora
porque no acostumbraba revelarse de buenas a
primeras a cualquier desconocido. Pero mostriba-
se lo suficicnte, pura quo Lnrique dedujese que
tenin organizado en ¢l desierto un verdadero sis-
tomn de pillaje, mas no un pillajo vulgar, do esos
que movidos por el hambre se van desaludos tras
ol escudlido bolsillo del pobre, sino un pillaje de-
cente y generoso, si es posible quo lo haya.

Pajarito tenia distribuida su gente en una
fran zona del despoblado: do su vista casi no ha-
bia pasajoro que escapase, y a fin de. evitarles
mayores molestias, el Capitin de ln primera pan-
dilla con In cual topaban, dibuales un pasaporto,
que asi como les ahorraba la inspeccion de los
demds, prostibales seguridad parn el curso del
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.
vigje. El se habia impuesto.a todos los salteado-
res y ladrones, y obligidoles a la obediencia,
dospués de escenas terribles y sangrientas; los ha-
bia organizado y hecho fuertes y respotables. Des-
de entonces, aquellos robos ruines, gue, sin repor-
tar provecho a quien los cometia, suminn en la
ddsgracia a familias enteras, por ser hechos al po-
bre, cesaron casi por completo. Se robaba a la
persona acomodada, al rico, pero con tino y pru-
dencia, calculando quitarle tnicamente lo que tu-
viese de mids. Si los crimenes fuesen susceptibles
de cierta moralizacion, dirfumos que Pajarito ha-
dia moralizado el robo. No nos atrevemos a tunto:
decimos si que lb metodizé y lo hizo menos per-
judicial.

Aun no habia transcurrido media hora desdo
que volvieron de nuevo al camino, cuando divisa-
ron dos individuos, eaballeros en robustas mulas,
que avanzaban a buen paso, y cuyo aspecto demos-
traba al amo en el uno, al esclavo en el otro.

Asi como llegaron a avistarse, Pajarito deti-
vose, y dirigiéndose ol caballero, preguntdle quién
era y a doénde iba.

—Soy Anselmo Castillo, respondi6 el inter-
pelado, y voy a Ayabaca.

—DPerfectamente: le conozco a Ud. y sé quo
es hombre rico.

—No tanto como eso, pero no me falta lo
necesario para la vida.

—¢ Nada mds que lo necesario?.....

—Puedo sostenerme con decencin, y aun me’
sobra para otras cosas, que ni debo decirlas ni
nadie le importa conocerlas.

—Bien ¢El pasaporte ?

—¢ Pasaporte ?—No llevo ninguno.

Dichas estas palabras, el vinjero, que ya ha-
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bin perdido la paciencia, picd su mula para pasar
adelante.

—Permitame Td. D. Anselmo, dijo tranqui-
lamente Pajarito, cortindole el paso; quiero recor-
darle que lo que a Ud. le sobra, les falta a otros
para sustentar la vida.....

—¢ Y qué tiene Ud. que ver en éll0? replies ol
cnmmnntc con osadia.

—Quo yo me he impuesto la obligacién de
corregir ecsas desigualdades de la suerte, ¥ que
por tanto, Ud. debe dejarmo la torcern parte de
lo que lleva.

—Extrafia misién la que Ud. so ha impuesto.

—Y In cumplo, como puede un cartujo cum-
plir sus votos.

—Serd Ud. sin duda alguno do los famosos
nifios del colohérrimo P 1).111(0 Pususs

—Imaginess Ud. que'no, pero no perdamos
ol tiempo. ¢ Quicre Ud. dejar en sana paz lo que
le ordono?

~-Ni de bucuns ni do malas.....

—Bien, siga Ud. entonces su camino, pagano
de mente y coruzon cerrados.....

Y DPajarito dejé paso franco nloq viajeros,

—{Cémo los dejn pasar tan snavemente! pen-
56 Iinrique, Miedo, no puede ser en un valiente
como Pajarito. Aqui hay gato encerrado, no ca-
be duda.

Dos horas mis tarde desmoutaban los pasean-
tes en el patio de¢ una amplia casa, situada tam-
bien n orillas del Chira.

Enrique iba observando que a lo largo do
esas fortiles' riberas habin muchas casas con sus
correspondientes tierras cultivadas. Serdn hacien-
dns—pensé—de agricultores pacificos, honrados y
laboriosos, que, por no enemistarse con Pujarito,
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8o yerin obligados o recibirle bien o toda hora.
A poco llegé una partida do diez hombres,
luego otra y otra: eran los famosos nifios que vol-
vian de sus respectivos puestos, o desempeiiando
comisiones extraordinarias, o de lejanos vinjes. Sus
jefes saludaron militarmente al sefior del' desierto
y empezaron a darle cuenta de todo lo que les
habfa acontecido, con marcial desembarazo.
Entre tanto, Enrique recostado do espaldas
en la hamaca, posaba la cabeza en las palmas do
sus manos entrelazadas, y al vaivén de ese movi-

Dle lecho sentia hundirse su pensamiento en pro-
fundas reflexiones. Todo cuanto estaba viendo lo
parecia extraordinario, y lo era on verdad: esn
nube de bandoleros dispersos en toda la extensién
del desierto, no aislados, antes formando un cuor-
po organizado, el engranaje poderoso de un meca-
nismo completo de pillaje; esa severa discipling,
esa obediencin ciega, esas trigicas escenas que pro-
bablements se desarrollarian a diario en el silen-
cio de la soledad.... |Y todo eso en el territorio
de una nacién civilizada!—DPajarito mandaba, no
habia duda, y mandaba en una extensa zona, dis-
poniendo de ln propiedad y talvez de la vida de
los que pisaban sus dominios, como lo hiciera un
autderata. ¢ Cémo era posible que el Gobierno, cru-
zindose indolentemente de brazos, permitiera ejer-
cer mando tan arbitrario y despdtico a un bandi-
do afortunado?

. Todos los hombres no son sino meros deposi-
tarios de lo que creen suyo, lo habia dicho, y co-
mo para comprobarlo, habin intentado arrebatar a
Castillo un tercio del dinero que llevara.

¢ Tenin algo de verdad esta audaz y peligro-
sa teorin P—Paracia que si, pues bastaba conside-
rar que lo quo sucedia en el dosiorto, se reulizabu
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también, con pequefias diferencias, en el seno de la
sociedad civilizada.

Asi pensaba Eurique.-De repente, por uno
de csos cambios sibitos quo suele tomar el pensa-
miento, vino a herirle con terrible vivacidad el
recuerdo de Luzmila. Representdsele toda su tris-
to odisen, desde que, hallindola desmayada en ca-
sa de Rosario, alzéla sobre su corcel y so lanzé
con élla, on medio de la noche, o las desconoci-
das soledades del desierto, hasta que la dejé mo-
ribunda al pié del raquitico arbolillo, de donde
lo fué arrebatada para siempre. ¢ Habrin muerto?...
¢Estarfe viva?.... Encontrada por los soldados do
Psjarito, 8o hullaria por ventura prisionera y ocul-
ta en alguna do sus cuevas? O, talvez, en poder
de Otamendi, hallibuse sufriendo el martirio de
sus lascivas exigencias? [Cudn horrible es la in-
certidumbre! {Como a través de sus negros pris-
mas se lo ve todo higubre y funesto! Enrique, ya
no pensaba: perdidn en un laberinto de conjetu-
ras sin término, revoloteaba su monte como mari-
posa cansada, en el ciroulo fatal, forjudo por sus
propins alucinaciones.

g Una sonora carcajnda de Pajarito hizole vol-
verse u 6l y proguntarle por el motivo de su risa.

—Mo rio, contostd ésto, de las baladronadas
de uno do los ricos de estos contornos. Impénguse
do ostas cartas,

Y lo alargd todas las que tenin en la mano,

Eran contestaciones a lus dirigidas por Pajari-
to, en demanda de dinero. De éllus podia dedu-
c¢irse quo ol sefior del despoblado acostumbraba
pedir_dinero en préstamo a los hacendndos y mis
hombres. pudientes de los contornos, los cun-
les, 0 so lo enviaban inmedintamente, o, apuntdn-
dole una excusa razonable, le pedian un plazo mds
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0 memnos corto, para enviirselo Entre estas cartas se
encontraba la de un joven, rehacio ain a some-
terse a la costumbre® general: deciale qub ya en
otra ocasién le habia hecho un préstamo, el cual
aun no 1€ habia sido devuelto; que, por consiguien-
te, no podia prestarle mis, y que estaba dispues-
to a esperar la visitn que se le anunciaba.

Sonrié a su vez Enrique, mas no por la mis-
ma causa que motivara la carcajada de Pajarito,
sino por la desvergiienza con que ¢ste queria o
todo trance vivir, y hacer la vida de 8tros, a cos-
ta de sus timidos vecinos.

En este momento avisles uno de los solda-
dos que estaba listo el nlmuerzo. Pasaron a una
pieza contigun, donde sobre una mesa de cedro
estaba dispuesta una frugal pero apotitosa comidny

—¢Qué le parece a Ud,, amigo Enrique, di-
jo Pajarito sentindose, la buladronada do esto
caballero ?

—No entiendo, ni lo del préstamo.ni lo de
la visita.

-—Cosa muy sencilla: lo del préstamo es un
modo, como cualquier otro, do reducir a lo justo
la codicia de los avaros; lo de la visita, es In pre-
vencién de que, si no mandan de grado lo que se
les pide, ird cunlquiera de mis subdlternos a to-
marlo por la fuerza.

—¢Y nquellos préstomos so les devuelven
alguna vez?

—Nunea por cierto, ni hay por qué. ¢No le
‘he dicho a Ud. que aqui la propiedad no existe,
¥ que los hombires no son sino simples doposnn-
rios de lo suyo?

]utonces, sefior, creo que tienen sobrada
razén para resistirse.

Volvié a reirse Pajarito, y dijo:
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—¢ Devuelven los gobiemos lo que, bajo la
forma ‘de contribuciones, arrancan a los ciuda-
danos ?

—Iisa es cosa muy diversa, sefior. Lo que el .
Estado toma de los ciudadunos, lo devuclve o la
nacion en forma de seguridud interior y exterior,
en forma de orden y moralidad priblicos, en for-
ma de vias y medios de comunicacién, en forma
de colegios y universidudes; en una palabra en for-
ma de garantia para la labor individual de todos
los asocindos.

—Lo mismo hago yo. Antes que vinieso al
desierto, la vida de los caminantes peligraba o
cada paso, pues desde Lambayeque hasta <l Ma-
card la asechaban mis de mil bandidos dispersos
en esa zona, obrando eada uno birbaramente, por
su propia cuenta. Si se unian u veces para em-
presas  grandes, como el asalto a und® poblacion,
el resultudo ern espantoso, pues no dejubun pie-
dra sobre piedra. Aquello era bivbaro y horri-
ble, amigo D. Enrique. Para reducirlos a la obe-
diencin no sabe Ud. por cuintos lances terribles
he tenido que pasar. jAh! si yo le coutara cuin-
tas veces ho arriesgado la vida, si lo enumerara
cuintos ho tenido que fusilar, pura corregir sus
foroces instintos y ostablecer la disciplinn! Ahora
hay paz y seguridad: he ahi la moneda on que
vo devuelvo lo que voluntarin o forzosamente se
me prosta.

—Pero antes que Ud. viniern, ¢nada habin
hecho el Gobierno por limpiar el desierto do
bandidos? *

—Indudablemente trabajé mucho, pero. sin
consoguir su objoto: pretendié obtenerlo por me-
dio del terror, mas los triunfos del torror son muy
efimeros.
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Enrique £ij6 en Pajorito una mirnda insis-
tente, asombrado de cuanto -acababa de’ oirle y
guurdd silencio.

Terminade la comida volvieron a las hama-
cas, en donde al poco tiempo qucdmonse dormi-
dos, bajo el soporifero calor del medio din.*

Cuando despertaron, el sol estaba préximo a
perderse. Puestos inmediatamente a caballo, toma-
ron por la orilla del rio, en cayas arboledas reto-
zaba el viento de la tarde, dispersando a su paso
las nubes de mosquitos que zumbaban entre el
follaje. Las pardas cuculies, las amarillas churu-
cas, las cenicientas chiscas y los negros tordos,
aves canoras todas, formaban un concierto indefi-
nible, posados en las copas de los drboles, en tan-
to que una bandada de pericos cruzaba por enci-
ma, llenando el espacio con su ensordecedora gre-
gueria. .

—¢Le gusta esta miisica, D. Enrique?, pre-
guntd, Pajarito, Diga si podré envidiar Ja do las
ciudades.

—}ON! seiior, la naturaleze osti llena do cn-
cantos, contesté KEnrigue.

—Y sin embargo huimos de éllal.... Aposta-
rin que Ud. no quisiera quedarso en el desierto,

Enrique movié la eabeza negativamente, y
afiadio:

—ZEl desierto no puede brindar las comodi-
dades que presta la sociedad civilizada.

—Y ya ve Ud., yo he dejado esta 1iltima
por el primero, y lo hice con pleno conocimiento
de lo que hacia, y hasta hoy no me' arrepionto
de éllo.

Este arranque de franqueza dié margen a
Enrique para interrogar a Pajarito, ncerca de un
punto que, mucho rato yn, lo estaba picando la
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curiosidad.

—DPudiera saber, sefior, dijole, ¢ qué motivos
le trujeron al desierto y cuinto tiempo vive ya
en ¢él?

La pregunta era muy delicada, pues Pujari-
to no gustaba de contar a nadie su historia in-
tima. .

Asi que limitése a contestarle:

—Muy sabida es mi Iu:torm, amigo Enrique.
Algunos afios son que vivo aqui; ¥ cuanto a los
moviles que me impulsaron al desierto, no fueron
otros que el hastio y cansancio de vivir en el se-
1o do una sociedad donda todo es Lonupcwn [
hipocresia.

—iNo tanto, sciior!

—Is la verdad. Alli no valen sino las apa-
riencins: las causas impulsivas de los netos huma-
nos quedan siempre ocultas. En ln sociedad todo
se disfraza; ¥ cuanto presumo de mis civilizada,
tanto mds llena estd de traicién y de perfidia.

—iPesimismo!

—iNo lo es! Yo he visto cosas espantosas:
al débil oprimido por el fuerte, al inocente per-
segnido por el malvado, nl pnbm pisoteado yor el
ricoj el talento y la virtud pospuestos a la igno-
rancia y el vicio. Y despuds, cuando cansados do
la opresion, el débil y el inocente y el pobre han
intentado erguirso y sacudir el yugo, he visto in-
cinarse la opinién del lado de los opresores, por-
que on la sociedad no hay independencia y es mis
poderoso el grupo do los malvados que el de los
buenos. Trabajar, luchar por la reforma social,
santa obra sin duda, pero los que pueden tomarla
sobre sus hombros, ¢sto es, los poderosos, en vez”
de rebelarse contra las viciadus costambres y lle-
narse de gloria trabajando por In dignidad. huma-
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na, siguen la corriente avasalladora y forman en
las filas de los opresores do sus hermanos, mien-
tras los buenos obran en timido aislamiento, olvi-
dando que sin unién y sin audacia el combate re-
sulta desigual y desastroso. Yo intenté esa lucha,
pero quedé vencido a los primeros toques, y cn-
tonces pareciome bien huir de esa sociedad, pan-
tano y barrizal en que todos se revuelean, arrojin-
dose al rostro el cieno de sus propias debilidades
v miserias. Asi vine al desierto, en donde vivo ha-
ciendo el bien que puedo y adorando a Dios, en
medio de la sencilla naturaleza, libre do las preo-
cupaciones con que la concupiscencia de mando y
la codicia obscurecen y alteran, en la sociedad, has-
ta los mds claros y puros principios de In divina
religion de Jests.

Ennque lo habin escuchado atentamente, y
nadn 0sd replicarle, pues no pudo menos de reco-
nocer que cn todo ese amargo reproche habin un
fondo palpitante de verdad. Mucho -ha padecido
oste hombre—pensé—y do bueno le han hecho
mulo. No hubla de oidas; por experienvia propin
conoce ln llaga social y-puede descubrivle y pre-
sentarla en su horripilante desnudez.

Ambos guarduron silencio, embebecido cada
cual en sus propias reflexiones.

A poco llegaron a un amplio (-nsul construi-
do como los demits n la margen del rio,

—Aqui pernoctaremos, dijo Pajarito. Ud. es-
td convaleciente ain: la noche cierrn, In casn do
donde purtimos esta mafiana queda muy lujos, ¥
puede hacerle mal caminar tan largo.
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AI-LEMA

]Ln historin de Pajarito, como ¢l lo habiu dicho,
era muy conocida a la verdad.

- En una de las ciudades del mediodin del
Ecuador habia nacido y recibido el nombre de Iir-
nesto. Muy nifio todavia, cuando la luz de la ra-
200" comenzaba apenas a alborear en su alma, que-
d6 huérfano, y D. Gregorio Figueron, su tio pa-
terno, se encargd de recogerlo, eriarlo y educarlo.
Bl huérfuno era rico, su laborioso padre le habin
dejndo un cuantioso patrimonio, que pusdé o ser
administrado por cl tio.

Los afios do ln infancia transcurrieron para
Ernesto, como transcurren para todos los niiios,
en esn inconsciencia que ve pasar las horas y los
dins sin preocuparse del maifiana, en esa dulee ig-
norancia do la vida que forma la mayor de todas
las folicidades. Tl nifio crecié y so hizo hombre,
abrid los ojos y vié que estubn en el mundo, y
comprendié quo ern dificil vivir y que el dinero
es condicion indispensablo do existencia. Pidié su
haber. ¢Cudl su sorpresa al oir de los labios de
su tio, quo todo so habin agotado en su crianza
¥ educacién, y que si algo “aleanzaba ern tan pe-
quefin cosa, que ni siquicra merecia la molestin de
tomarla? Herido, anonadado, instd, suphco, amena-
z: todo en vano! Recurrid a la justicia, pero dqué
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podia alcanzar de ese mito? No obtuvo sigo lo
que su lonrado y generoso tio quisiera darle. Los
papeles se trocaron: ¢l injustamente acusado y ca-
Iumniado fué el tio; el perverso, el ingrato, el in-
fame, fué el sobrino. Lste golpe, recaido en un
corazén no acostumbrado todavia a las andrémi-
nas de la mala fe, sembré en él un germen de
odio profundo a la sociedad que tales injusticias
consentia. Llegd a convencerse de que In virtud
no era mis que un nombre, y que, en la sociedad,
para merecer ¢l calificativo de bueno, no habia si-
no que aparentarlo. Su tio habia salido triunfan-
te, su herencia se habin desvanecido; estaba en la
miseria. Soportd, sin embargo, el golpe con resig-
nacién y entereza, y con la pequeiin suma de di-
nero que se le habia devuelto, se ingenié do tal
modo, que pudo sostenerse decentemente, dedicin-
dose al comercio. La buena marcha de sus nego-
cios iba haciéndolo olvidar el escozor de la heri-
da abierta en su corazon por el golpe de la injus-
ticia, y talvez su doloroso recuerdo se habria bo-
rrado para siempre do su alma inclinada al per-
dén, si nuevos y mis terribles acontecimientos
1o hubicran venido a renovar la mal cicatrizada
laga. .
Todo tiene su hora. En el progreso de la vi-
dan humana, hay una en quo el alma invadida de
anhelos desconocidos, sacudida por estremecimicen-
“tos misteriosus, tiembla como gota de agua, sus-
pira y gime, y tiendo a escaparse como Namade
por la fuerza de extraiias atracciones: es quo se
acerca la hora del amor y va la crisilida o con-
verlirse en mariposa.

Istu habia sonndo para Ernesto:™ tiernamen-
te enamorado de Amelin, guapa muchacha, hija
do un respetable caballero cuya casa visitaba, de-
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clardle su pasién y tuvo la buena suerte de hallar
correspondencia. Mi Ai—Lema solia llamarla él,
trasponiendo las letras de su nombre en un ana-
grama carifioso; y ¢lla gustabn de ser llumada asi,
con esa palabra de exdticos fonemas.

Todo iba bien: perfectamente convenidos los
amantes, s¢ habian sefiulado el plazo de un afio
para_jurarse fo y emprendor unidos el viaje de
lIa vida. D. Rumml, padre deo Amelia, nada subia
de ésto, pues los. amantes habian resuelto mante-
nerse en reserva, mientras Ernesto pudiese reunir
los fondos suficientes para establecer su hogar.
Mas, si D. Ramén iguoraba lo que sucedin con
el coma’m de su hun, no asi on ol piblico, donde
corrin de boen en boea ¢l rumor de los amores de
élla con Ernesto. Por desgracie llegd esta noticia
a oidos de D. Gregorio Figucron; y si bien este
caballoro se in incapnz de una infamia, deci-
didso a frustrar el matrimonio de su sobrino Er-
nesto. Puso a D. Ramén al tanto de lo que ocu-
rrig, mostrése alarmado por la desigualdad de los
umantes, calumnié la memoria de su propia cufia-
da, asegurando que Ernesto era fruto de un adul-
terio y, para terminar, pidié la mano de Ameclia
para su hijo Alberto. El bueno de D. Ramén, alu-
cinado con la verbosidad del oficioso D. Gregorio,
creyd cuanto ¢ste quiso decirle, y yendo a la e-
leccidn entre Ernesto y Alberto, opté por el 1ilti-
mo, el cual aunque ocioso y badulaque, era rico
en cambio y de origen puro; en tanto que el pri-
mero, apenas un comerciante que empezuba, y, lo
peor, fruto de un crimen, segun su mismo tio a-
cababa de confesarlo. Los dos padres quedaronm,
pues, convenidos de llano en plano en el enlace
de sus hijos, y, como consecuencia de este arreglo,
la casa de D. Ramén cerrada para Ernesto y de
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par en par abierta para Alberto.

Ernesto y D. Gregorio, sobrino y tio, vol-
vian, pues, a encontrarse en el camino de la vida,
La lucha, desigual como antes: el primero, joven
sin relaciones, que empezaba apenas con su traba-
jo y su buen porte a abrirse campo y prepararse
un porvenir feliz; el segundo, hombre proveeto,
relacionado con todos, respetado y querido por sus
aparioncias de virtud. ¢Qué mévil secreto impul-
saba 2 D. Gregorio a esa guerra sin cuartel con-
tra su inerme sobrino? ¢Qué oculta venganza le
llevaba hasta el extremo de no contentarse con ha-
berle dejado en la miseria, sino que aun s¢ obs-
tinaba en ponerle obsticulos en su marcha, por
donde quicra que fuese?.....

Era una cuestion ya olvidada del publico, pe-
ro muy fresca, en el rencoroso corazon de D. Gre-
gorio.

i Ay! infeliz de la que nace hermosa ha di-
cho el poeta, con sobra de razén. Josclina Royes
mujer bellisima, habia tenido la desgracia de agra-
dar a los hermanos Figueroa: D. Gregorio y 1.
Luis: pero élla prefirid a este 1itimo y se caso con
él. El primero disimulé su resentimiento cuanto
pudo, n Jo menos mientras vivié su hermano, mas
cuando éste hubo cerrado los ojos para sicmpre,
diése a perseguir a la desdichada viuda, sin darle
un momento de tregua ni reposo.

—Josefina, si no mo amas, me mato, dijole
un dia, temblando de rodillus o sus pids.

No puedo amarle, no le amaré jamis contes-
té élla.

—DMi venganza seri espantcsa, Josefina.

—No tiene de qué vengarse: no lo ofendo
con decirle que no podré amarle jamis.

Poco tiempo después dormia la casta vinda
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¢l suefio de la tumba, vietima, antes que de dolen-
cias fisicas, de los hondos pesares que abrumaban
su alma; y D. Gregorio no lallé otra en gquien
descargar su enojo, que el inocente Ernesto, hijo
de su propic hermano y de la mujer virtuosa y
velln, que no habia querido rendirse a sus locas
seducciones.

Cuando TErnesto tuvo conocimiento de la
nueva tormenta que iba a desatarse sobre él,
para arrasar sus mis queridas ilusiones, temblé de
ira y preparése a combatirla con denuedo y dni-
mo sereno. Vedado de entrar en Ja casa de su
Ai—Lema, didse muiia para hablarla en el templo,
y ¢lln prometidle no quebrantar jamis la palabra
que lo tenia dada. Mas, como 1. Gregorio se an-
daba trds déllos con cien ojos, rodearon a la pobre
niiin de vigilaneia tan estrecha, que toda entre-
vista ulterior se volvid imposible para los infortu-
nados amantes. D. Gregorio exigia que ¢l enlace
convenido se vo  cuanio antes, mas resistién-
dose Amolin, hasta el punto de declarar que no
se easaria sino con Lrnesto, forzéla su padre a ele-
gir entre Alberto y el claustro. Opté élla por lo
segundo, ¥ una muaiiana, con asombro de los cora-
zones sensibles, viola toda la ciudad salir en me-
dio de su fumilia, camino del monesterio de Con-
ceptas,

iQué cambio tan horrible para la infeliz A-
melia! El ave que vive libremente -en el bosque,
80 contrista, y muere eu ocusiones, al sentirse a-
prisionada. 4Qué es la mujer joven y hermosa,
sino un ave que canta libre en el bosque de la
vida?—Pasar de la alegrin de la luz a la tristeza
do la penumbra, renunciar a las caricias del hogar
v a los dulces afectos, secuesirarse de la comunion
universal, en una como circel perpetua, ¢qué es,
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para el que no ha nacido natural o sobrenatural-
mente inclinado 2 esa vida, sino vivir muricudo
en la agonia mds larga y espantosa?

Amelia entré de novicia. Las monjas tlijeron
que una proteccion especial del cielo la arrancaba
de los peligros del mundo y do los brazos de un
esposo terreno, para elevarla a las espiritualidudes
de un desposorio divino. Pero aquella misma noche
prodijose en el convento un hecho ruido:
nada menos quo el diablo en persona se habia co-
locado adentro, en persecucion de la novicia., Cuan-
do las monjas se alborotaron, y levantando a la
ugente de servieio, ocurrieron con hachas encendi-
dus y agua bendita, al lugar del desorden, no al-
canzaron a ver otra cosa que un hombrecillo, tre-
pando a la muralla del Convento y lanzindose a
la callo de un salto. La novicin, poseida de una
oxeitacién extraordinaria, rodabun por el suelo, con
las convulsiones de la epilepsin; a poco entrd en
fiebre, de la cual no salvd, sino después de mu-
chos dias, gracias a su juventud y a los grandes
esfuerzos médicos, empleados en su euracion; pero
idesgracia hon-ihlo‘ perdi6 ol juicio, y la Supe-
riora mandé encerrarla en un cuartucho, situado
en ol traspatio del convento.

Un mes habia transcurrido do este tristo su-
ceso. Il infortunado Ernesto, convaleciente tam-
bién de una peligrosa ficbre, so mostraba on lns
calles, mis como un espectro que como un ser hu-
mano: habia enflaquecido en extremo; sus miradas
brillaban adentro, profundas, melanedlicas, sinies-
tras; y en su rostro pilido se reveluban el . pade-
cimiento horrible, la desesperacion suprema, la sed
de venganzas negras y sangrientas,

poco hubo otro eseindalo en el convento,
El demonio habin intentado robar a ln pobre loca
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que, en su miserable cuartucho, arrastraba su vi-
da inconsciente, en medio de la fascinacion del
delivio. Ella dié voces desaforadaes, acudieron las
monjus, y el espiritu de las tinieblas huyé do nueve
dejando su presa.

Amanecid, ¥ no se¢ hablaba en ln cindad de
otra cosa que de lo ocwride, cuando un suceso de
mis monta vino a distraer la atencion piblica: D.
Gregorio habia sido encontrado muerto en su ca-
ma! El caditver no tenia herida, sino un equimo-
sis amorotado al rededor de la garganta, como la
huella do unos dedos que so hubiesen clavado alli
muy fuertemente.

Ernesto desaparecid para siempre de I ciu-
dad: la infortunada Amelin rindié al poco tiempo
la jornada de la vida; sus compaiicras echavon so-
bre élla ¢l polvo del olvido, en la misma huerta
del convonto; y de In memoria do todos fui bo-
mindose lentamente el recuerdo do esta trigica y
lamentablo historia.

Solo que un afio despuds volvio el diablo a
la visita consabida; poero jeosa extraordinoia! en
vez do la eruz do madera que sefaluba el sepul-
cro do Amelin, dejé el espiritu do las  tiniel
unn grande y hermosa cruz do plata, con esta ins-
eripeion: Ai—Lema,

Tres niios mis tarde vepitio Ia visita, pero,
on ¢sta, lo croz amanecid tirnda, el suelo removi
do, ¥ de menos los ltimos despojos de Amelin,
Ia amanto ticrna y leal, la novicia forzada, la po-
bre loca, trastornada por un grande y desgraciado
nmor.

Ernesto huyé de la ciudad, ya lo hemos di-
cho, y fué a establecerse en el desierto do Piura.
Acosado por sus tristes recuerdos, iba en busea de
la muerte: el porvenir lo espantaba, sontin odio a
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la vida, y arriesgéla en mil lnm:es sangrientos, pero
en vano; no habia sonado atn su hora, y salvado
de todos los peligros, llegé a ser el jefo do los
bandidos del desierto.

He aqui como las injusticias de la suerte,
violentando las naturalezas mis inclinadas al bien,
hacen del hombre honrado un ladrén, del manso
un asesino. El joven Lrnesto se convirtiv en el
terrible Pajarito, llamado asi por su pequeiia cs-
tatura y la rapidez con que volaba del uno al o-
otro extremo del desierto.

Enrique habia oido ropetidas veces esta his-
toria; y mientras el sefior del despoblado so ocu-
paba en oir a sus tenientes, ¢l se u)mpl 0 en re-
correrla integramente en su memo cosa muy
natural, teniendo ante sus ojos al héroe y prota-
gonista do tan tristo cuanto ligubre drama.
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CAPITULO XV
A ORILLAS DEL CHIRA

Uuu hora después de haber llegado al amplio
casal, Pajarito y Enrique sentironse a la me-
s :\quel hablé muy poco durante la cena, y ¢s-
te, respetando su reserva, no osé preguntarle por
qué se hallaba fan cogitubundo y pensativo.

Terminada la conpida, el sciior del desierto
invité a su hudsped a reposar en las hamacas, to-
mando el fresco de la noche, tun grato y vivifi-
cante_después de los ardoros del dia.

Pajarito, si bien do cariicter grave, gastaby
dertn diserota jovinlidad, que Io captabu el afects
do cunntos lo trataban, En los momentos de descan-
so do su complieada vida, si no habia eon quien
hablar do asuntos clevados, so complacia en tra-
tar familiarmente con sus niilos, 0 quidnes amabu
como u lijos, sin perjuicio do mxmteuurlns sujetos
a ln mis severa' discipling,

Dospués de la comida mtobw su habi-
tual jovialidad, y dirigiéndose a Inrique lo dijo:

—Si no estuviern Ud. muy cansado ¢ gustarin
reerear mi alma solitaria, con la narvecion de al-
guna escona heroiea, do tantas como forman el
dramn sublime do la guerra de la independencia
amerieana ?—Yo también soy colombinno como Ud.
y amo . las glorins de Colombin y a sus héroes,
Durante el delirio de su onfermedad, la jmagina-
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cion de Ud. se balanceaba en una marejada de
recuerdos heroicos y de grandes nombres de gue-
rreros y de batallus. Tiene, pues, Ud. un- avsenal
inmenso con que deleitarnos, ¢ instruirnos, a noso-
tros los desheredados hijos dol desierto.

—Nunca estoy cansado—contesté Inrique—
cuando se trata de la Patria, y puedo morir rendi-
do a la fatiga de la palabra glorificadorn de su
nombre, como puedo morir por su honor en el
campo de batalla. Innumerables son las hazafias do
esa guerra sin igual, en que siempre so combatio,
por nucsira parte, en sublime inferioridad de ar-
mas y de hombres. Ni o Grecia, ni & Roma, nia
Cartago, ni a ninguna de las naciones modernas
tenemos nada qué envidiar en punto a heroicidad
y espiritu de sacrificio. Bolivar es digno de sen-
tarse u la mesa de los inmortales, con qumlm
y Anibal, con Publio Escipion y Juliv César, los
guerreros antiguos mis gloriosos, y con Napolein
Bonaparte, ¢l giganté de los guerreros modernos,
Firvanda, Suere, Cedeiio, Jir: m]ot, José T'élix Ri-
bas, Au~mm<h. Piez, Aramendi, Bermidgz, Pedro
Ledn Torres, Cordova, Anzoitegni, Silva, Carba-
jal y mil mds pueden figurar con gloria, junto n
los mis esforzados campeones de cualquiera de las
naciones mis belicosus del mundo.

—Asi es enjverdad, y de entre tantos y tan glo-
riosos hechos, yo gustaria ofr la hazafin del paso del
Apure y ]u ("\ptuxn de las naves encmigas, ¢l “Vuel-
van carns” de lus Queseras del \Icrho, ¥ por lti-
mo abismarmo cn ol sacrificio de Ricaurte en San
Mateo.

—Con gusto complaceré a Ud., querido se-
fior mio, pero mi palabra floja y burda es incapoz
¢ indignn do tradueir la grendeza de esos hechos
-do increible audacia y abnegacion sin limites. Em-
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pleard la inspirada, mdgica expresion de dos excel-
s0s escritores nuestros, que, ¢cnumorados de las glo-
riss de la Patria, las perpetuaron en los rasgos
do sus regios plumas.

—Vengador! llamé entonces Pajarito, diga
Td. a sus compaiieros que se acerquen a oir este
reluto, para que aprendan lo que es valor y sepan
que una nacién es grande por In grandeza do sus
lujos.

Al punto se asomaron por diferentes lados
varios grupos de liombres, de mujeres y de nifios,
en nimero como de cien personus, y so acomoda-
tou en ¢l amplio patio exterior, sentindose en su
suelo de mullida arena,

Y Enrigue, dindo a sn vobusta voz una cn-
tonacién sentimental y grave, empezé el heroico
patético reluto:

Las BaRCAs DEL Arureg—VUELVAN canas

“Trritado estd el Libertador, y ademis in-
quioto,

“Dirize ansiosas miradas por el rio, cuanto
la vista lo aleanza, y no ve ningune de los barcos
que habia mandado preparar para el paso de su
gente.

“Morillo con sus veleranos se encontraba no
lejos, en Calabozo; Quero y sus seiscientos valien-
tes a un paso de ahi, en San Fernando. Ll plan
era atacar a Morillo, pero tenia, para hacerlo, quo
pasar el Apure, y alli adelante extendinse el rio
ancho y caudaloso que le detenia, &Tba, pues, o
perder el éxito de lu campaila? Los dos mil sol-
dados que tenin, cjéreito improvisado por su gonio
y su actividad, despuds de que uno de sus_tenien-
tes so dejo sorprender, dins anteriores, en “La Ho-
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gazn,” estaban condenados nsi a la inaccion, o bicn
a una rota segura. ¢Para ésto, pues, habia veni-
do, desdo Angostura, verificando una marcha me-
morable, a unirse con la gente do los Llunos y su
impertérrito jefe?

[ sin embargo, ¢l lo habin prevenido y or-
denado todo. A ese mismo jefe, que aprobara su
operacién sobre Calabozo y aun indicara el punto
mis a propdsito para ir al otro lado, le mandd
adelante, a preparar embarcaciones y faeilitar el
camino.

“iY ahora..... nadal

“Barcos si hay: a la parte opuesta se ven
una cafionera, tres flecheras y varias canoas.... i pero
son de los encmigos!

“Estos enemigos contemplan los apuros del
ejército patriota, y tienen razdn do reirse, porque,
a lo menos en ese momento uzaroso, aquellos a-
puros son irremedinbles; ¥ brincan de contento,
con la natural insolencia del que se encuentra de-
safiando con su presencia, tranquile ¢ iwponente,
a un adversario inerme.

“Un hombre, joven todavin, de mediana es-
tatura, de complexién sanguinen, ancho do espal-
das y de recia musculatura, sonrie con incalilica-
ble placidez al lado de Bolivar. Fse era el jefo
que, habiendo venido adelante, nada ha hecho por
la seguridad del ejéreito, medianto la preparacion
de barcos.

“Boliver se vuelve a ¢l y le dice:

—~G@eneral Picez, ¢ donde estin los bugues que
usted tiene prevenidos?

—Sefior—contestn ¢l llamado Piez, con una
tranquilidad que a su interlocutor le parece abo-
minable—cuento con unn eafionera, tres flecheras
y varias canoas. ¢No le parece & Ud. que en ¢llas
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puede pasar la tropa?
—Ya lo erco, pero éddnde estin?

“Piez extiende el brazo, sciiala las embarca-
ciones del [rente, sonrie de nuevo y dice con cal-
ma iu\purturhnhl(-:

— AL !

-—n('omo'—Y creyendo ser objeto de alguna
burln, inverosimil en somejuntes circunstancias, lo
mira de hito en hito el Libertador.

“Il otro no cedo ante esa mirada, y so con-
tenfa con hacer un sizno afirmativo de cub

—Ni, agrega: jel enemigo las tiene! .

—Oh! so contenta Bolivar con exclamar, -
divinando ¢l pensamicnto de su segando.

“Pero ese pensamicento le pareee tan absurdo,
tan loco, que su inquictud croeo ¥ osus lamenta-
ciones contimin.....

—iQud contr:
casado!

“pg

tiempo! il albi un plan fra-

dez nada replien, pero entre tanto = vuel-
ve a uno de sus oficiales ¥ grita:
‘oronel Aramendi! cincuenta escowido
ada enal vale o que otro, mi Gene
—Pues los que mis a mano se hallen.
i bien, mi General.
dez comienza enlmadamente o despojarse
do purte de sus ropas, vy concluida, esa operacion
(lu-uhlll.l su caballo.

“Aramendi y los cincuonta mmp.mmm le i-

“p,

mitan.

“Semidesnudos y montados en elo, toman
Juego sns lanzas... se arrojan al rio....

= Impry loca é¢no es verdad?

“iAh los buenos eaballos! jAh los jinetes in-
mejorables!—Nadan en silencio hacia las bar'eas,
la tripulacion de las eaales les deja veniv sin pe-
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netrar su intento: iles parece tan inverosimil!

Ya cerca de éllas atruenan el rio y los cam-
pos vecinos con su formidable grito de guerra, y
se esfuerzan porque 'los corceles lleguen pronto.

“Suena una detonacién..... Is quo los barcos
se defiendon..... Pero no ticnen tiempo de hucer
segunda descarpa. Piez, Aramendi y sus cincuen-
ta caen sobre éllos, aluncean, destrozan, arrojan
al rio a cuantos enemigos se les ponen delante,
batiéndose con la cnergin de un valor inddmito;
saltan a bordo; se apoderan de las embarcaciones!

“Momentos despudés, ya de regreso con lu ven-
cida flotilla, Pdez, jadeante, chorreando agua y
sangre de sus cabellos, en alto la terrible lanza,
le dice a Bolivar atdnito.

—Y Dbien, sefior, éno es cierto que podri pa-
sar la tropa en e«tus huxquxto:. que yo son nuestros?

Bolivar le. abraza entusinsmado; pasa su
gente, corro a Calabozo, sorprende a Morillo, le
intima rendicion, ofreciendo que se apiadarin del
mismo IFernando VI, si con ¢l estuviers, y le a-
rroja de la poblacién despuds de matarle mucha
wente..... Si no consumé la ruina del jefe espaiiol,
no fué suya la culpa ciertamento.

“Estos sucesos tenian lugar en el me: de Fe-
brero (Icl aiio 1.818.

“Por aquella Gpoca el General José Antonio
Piez era joven todavia, pues apenas contaba vein-
tiocho afios, pero la fama de sus hazaiias llenaba
ya Venezuela, y era el terror de los Llanos del
Apure, en donde habia levantado una division, pa-
ra combatir contra los espafioles, sin sujecion a
nadie, obrando por su propia cuenta y remitiendo
su derecho a los botes de su lanza. Su carrera h
bin sido corta, distinguiéndose por actos do valor
inereible.
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“Sus tropas se componian de jinetes, aquellos -
fomosos llaneros, cuyo renombre-dura atin en
puestros dias.. Montados en dgiles potros, sin mds
arma que una lanza, y a veces también una ca-
rabina, el puiial al cinto, sin equipo ni impedimen-
ta, aquellos hombres de hierro voluaban, como un
huracin, por las inmensas llanuras, siempre en per-
seencion del enemigo, dindole cargas tremendas,
molestindole, sorprendiéndole, apareciendo tan
pronto cn una parte como otra, infatigables e in-
domables, Si el mimero cra excesivo, rompina filas,
lanzaban un grito gutural, se desparramaban por
la llanura y se perdian en el horizonte, a presen-
cia del enemigo atdnito, que ni lugar tenia para
persegrirlos.

“Ficeros y crueles no duban cuartel ni se lo
pedinn: eada bote du sn lanza era un enemigo muor-
to, y se cebaban en ln matanza con impctus a la
vez do tigres y de leones,

“Indisciplinados o indisciplinables, combatinn
cuando y donde querian, sin reconocer otro jefo que
al mis valiente.... Cuinto debin de serlo Piez,
para que le hubicsen proclamado caudillo suyo y
adheridose o ¢l con una fidelidad salvaje, a prueba
de snerificios!

“Sus campamentos eran la pampa  himedn,
donde dormian al pie de sus caballos, sin mais tien-
da que la inmensidad del firmamento ni otras ho-
gueras que los astros oncendidos en la altura, que
atisbaban su suciio.

“Yostidos, pocos y primitivos; calzado, jnnds
lo conocieron: forruje para sus caballos daba In
grama de Ias Hanuras, y los abrovaban en las a-
guas de los rios que atravesaban, centauros inven-
cibles, con las riendas en la mano y la lanza en-
tre los dientes.
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“Vituallas ¢para qué ?—Si tenian hambre ma-
taban los torostque pacian en el fondo de la pum-
pa, los asaban entre Ia hierba y se los comian sen-
tados al rededor de la fogata, como los héroes
griegos en el camp to de A 5

“¢ Que los corceles estaban rendidos? Pues
no habis mis que tomar otros, de los millares que
ofrecian las grandes yeguadas- que pastaban a su
vista. Pronto el lazo, la vista experta, el pulso fir-
me, y la nueva cabalgadura no tardaba una hora '
en relinchur y rebotar bajo sus piernas de hierro...
Y otra vez a la carrera huracanada, bobiéndose
los vientos, haciendo silvar el aire con la punta
do su arma formidable; y luego al combate y ala
matanza... iHombre extraordinario debin deser Piez,
para haberles acaudillado durante tantos afios!

Todo era creible de esos feroces y sobrios
guerrerod do la Hanura, porque la heroicidad vra
en ollos cosa natural y corriente.

“jCuinto les debié la indopendencinl *

“De 6llos queremos referir brevemente una
de las acciones mids portentosas, acaso la mis cul-
minante de la epopeya americana, tan llena de co-
sas sorprendentes.

¢ Quién no ha oido hablar de la funcion de
guerra, llamada de lns Queseras del Medio?

Las cosas pasaron de ln manera siguiente:
las cuenta el mismo Pdez, en un libro suyo que
publicé ya viejo y en el destierro.

“El General Morillo, al frente de una divi-
sion do seis mil quinientos hombres de todas at-
mas, infanterin, artillerin y caballeria, se habin me-
tido imprudentemente en los llanos del Apure, de-
seoso de exterminar a los guerroros do la Inde-
pendencin, que la sostenian en ésa parte, al mando
del invicto Piez.
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“Lo que sufrié en’esa campaiia, como perdi-
do en aquellos ilimitados desiertos, falto de provi-
siones, embarazudo con una impedimenta pesadi-
sima y hostigado sin cesar por los republicanos,
cuéntanlo las historias. -

“No tenia un momento de reposo ¢l ¢jéreito
realista, muy superior al contrario, aunque menos
avezado a esta (luse de guerra.

“Pliez, habiendo de]ado en lugar seguro la
infanteria y una emigracion de diez mil personas,
que huyendo de las iras espafiolas, seguian los pa-
sos de sus reducidas tropas, opuso a Morillo un
sistema de alarmas, asaltos y sorpresas que le traia
a mal andar., Tan prouto se le aparecia a vanguar-
dia como a reln-vnnnh.x, por el un flanco como por
el otro. Si ln ocasion le venia propicia para un
golpe do mano, lo daba, hacia algin estrago de
los suyos on I filas enemigas y desaparecin i
pido, como una ave que se¢ pierde en el espacio.
Siemproe a la vista del enemigo y nunea a su al-
cance, lo mareaba con Ia rapidez de sus movimicen-
tos X causaba ln desmoralizacion do sus tropas.

“Esto ern en los primeros meses del aiio
1819. Bolivar, reconcilindo ya con Piez y habien-
do perdonado la debilidad con que éste se dejara
investir del mando supremo, con desconocimiento
de la nutoridad que él, Bolivar, representaba, acu-
di6 desde ln Guayana a hacorse cargo del cjérei-
to, llevitndole r¢fuerzos, y mis que todo el inmen-
€0 prestigio de su presencia en el lugnr do la cam-
paiia. Llego el 17 de M:uzc del afio que acabamos
de u’mr

“Después do nl,':unos encuentros, no siempro-
favorables a los patriotas, repasé el Arauco, si-
tuindose en la margen derecha, en tanto quo el
General enemigo se preparaba o hacer un movi-
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mionto decisivo sobre su linea. Al efecto so acer-
c6 por la orilla izquierda el din primero de Abril;
y como veinte oficiales do caballeria, conducidos
por Pdez en persona, saliesen a verificar un reco-
nocimiento y se encontrasen sibitumente con dos-
cientos jinetes enemigos, que formaban la descu-
bierta del ejéreito de Morillo, les atacaron furiose-
mente, matando, aprisionando y arrojando los des-
pedazados restos sobre el grueso del ojéreilo que
uudnba por ahi cerca.

“El riesgo de una batalla, proneral cra inmi-
nente y aunque al caudillo republicano no le con-
viniese aceptarla, por la inforioridad de su infan-
teria, upnrocin inevitable.

Al dia siguiente,’ memorable dos de Abril,
Morillo, después de algunas evoluciones, vino a
ponerse al frente de Bolivar, bien que fuera do
tiro de caiion. Era yn un reto que no habia cémo
esquivar. El rio estaba por medio, y convenia a-
traer ul enemigo.

“Piez eligo ciento cincuenta entre jefes, ofi-
ciales y soldados, pasa el rio, los forma on tres
columnas de a cincuenta cada una, y so va sobre
el enemigo. Isto mueve contra ¢l todas sus fuer-
zas: despliega su infanteria, forma Jos jinetes y
principia hacer jugar sn artilleria. jSeis mil hom-
bres contra ciento cincuienta, que sOlo tienen sus
buu)‘\s lanzas para defenderse!

“Los putuotns se retiraron orgdenadamente con
direccidn al rio, y al verles en retirada corren ha-
cia éllos mil jinetes —toda la caballeria, entro élla
doseientos carabineros—juzgando el triunfo- ficil
¥. cierto, pues la diminuta tropa, fugitiva al pare-
cer, no puede tener escapo posiblo, puesta cutre
un ejército que Jos caiionea y fusile ¥ un rio on
aquel punto invadeable.
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“Los ciento cincuenta contimian retirdindose,
hasta que oyen a sus espaldas ¢l mugido do lus
olas del Arauca. Algunas guerrillas les sosticnen
desde la orilla opuesta; pero’équé auxilio es el
suyo, cuando los tiros enemigos se lan dirigido
contza, ¢llas?

“iHa llegado el dltimo momento para el Leén
do los Llanos y sus unputunlm (,Om[).llll‘l‘()hl iNo
hay salvacién! Ya los jinetes enemigos estin sobre
0"0\. so vienen al escape, dejando a larga distan-
la masa numecrosa del ¢jéreito..... Ya lleg.m ya
estin alli. Ripido Piez, manda volver caras, or-
denn a los suyos en siete grapos de a veinte hom-
bres: enristran lanzas, aprietan los jjares do los cor-
celes, 5o van como si fuesen a la muerte....

“ITorrendo fuw ¢l choyue! Las scecion

a veinte se meten por ‘entre las filus enemigas, de
frente y por los flancos, y sin darles un instanto
do dwuuho, los wlancean, les atropellan y desba-
ratan.... Resisten esos enemigos, porque valor no
les falta; oponen® kuzas a lanzas, pechos a pe-
¢hos... Todo en vuno, van de veneida,
» apean entonees los doscientos  carabine-
rs; quieren ordenarse, hacer uso de sus armas.....
Vano esfuerzo! Son alanceados en tierra, en vez
de ser clauvados sobro las sillas do sus cabalgndu-
rugl... Al fin huyen a la desbandada, siendo  de-
gollados en la fuga,

“Piez, en su furiosa” arremetida, Hegn con su
escundron w lus filas mismas do la infanterin ene-
miga, ¥ so lanza contra ¢lla: cinco mil hombres
retroceden, o su preseucia; los cafiones callun, y
el gjéreito do Morillo, aturdide y espantado, rotro-
cede, so desbanda, refiigiase en el bosque en que
£ apoya su rct.xmmxdm

“La noche llega, cesa la matanza, y Piez so

do
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arroja otra vez al rio, presentindose luego victo-
rioso ante el ejército republicano.” (*)

Eprique cesé de hablar, y Pajarito, brillan-
te la mirada por el fuego del patriotismo que cal-
deabu su alma, se levantdé y dijo:

—iMuchachos! todos de pie.... ¢Ilabéis oido?
Esto es valor, esto’es heroismo, esto es grandeza!
Sirvaos de ejemplo y noble estimulo, para cunn-
do Jlegue la ocasion; que en vez del Apure y el
Arauca, aqui tendis el Chira, y en lugar de los
llanos tenéis aqui el desierto.

—iViva Colombia! |Vivan los héroes colom-
bianos! clamaron todos, y a poco volvieron a sen-
tarse, porque Enrique hizo ademin de continuar
hablando.

--¢ Habéis querido oir—dijo—Ila relacién del
sacrificio de Antonio Ricaurte?... I'ué el 25 do M-
70 de 1814, Bolivar habin establocido su cuartel
genceral en San Mateo, riea hacienda heredada do
sus mayores, y en ln casn solariega colocd el par-
que, al cuidado del Cnpitin Ricaurto. L7 ladron
de war, Jos¢ T'omis Hodriguez, convertido en ol
intrépido pero feroz y carnicero Boves, debin ata-
carlo con fuerzas superiores. Boves era a la sazon
el idolo de los llaneros, esos gruerreros semisalva-
jes w temibles, encarifiados todavii‘con la causa
del Rey, n los cuales el Domador de leones, José
Antonio Piez, debia enganchar mds tarde al ca-
rro de su fortuna y do su gloria, para bien de ln

teptiblicn. Desdo el 25 de Febrero inicié Boves

- °z Relacién del egregio prosador ccuaforiano, hijo de Cuenco,
D. Manucl J. Calle, a quién me unié una estrecha y noble amis-
tad, que no ha*extinguido ni su mucerfe, pucs amo y venero su me-
moria. Calle fué grande, y dia vendra en que, screnadas al correr
del ticmpo, las lempeslades que levanté su pluma, las gencraciones
nuevas le rendiran el homenaje debido a su grondeza lferaria.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



RECUERDOS DE LA COLOMBIA DE BOLIVAR—215

sus ataques a San Mateo, con un valor ¥ tenaci-
dad dignos de mejor eausa; snhendo herido en uno
de es0s combates. Y en la -encarnizada batalla del
2 de Marzo ocurrio*el hecho asombroso que co-
locd a Colombia entre los pucblos mis heroicos de
la tierra. Oid la narracién que de es<ta hinzaia sin
irual hace el ilustre ecuatoriano, hijo de Amlato,
D. Juan Montalvo. rey de la pluma y gloria de
la patria y de l2 raza.

“Los soldados andan taciturnos por el cam-
fhmento, ¢l cafion esti apagado v triste: la lanza
1o amaga tendida en el ln zo del Nanero, y el
oreel pace tranquilo en la dehesa, ¢Qué ha sue
dido?—=Fl jofo se halla en su tienda de cimpa-
i, ln calentura le tiene dehirante: sus heridas an-
chas y profundas hablan de muerte y amenazan
ala guerra con viudez inconsolable. 12s
a perder uno de sus hijos mis feroces, pero mis
esforzados; ln enu de la servidumbre se vert
privada do su primer ministro. [ Boves se muere,
muid Boves !=Boves no ha muerto: sobro-un bri-
don quo resopla y manoten, pasa revista a sus
llaneros, sus amigos tieles, cuyo corifio es” par
nosotros ln yuina de la patrins Negra la cabellora,
pilido el rostro, so ardea en un pisador sober
bio, ostentando Ta salud vecobrada y el brio de su
tempernmento. Los soldudos han visto tonvertirse
en jiibilo su tristeza, en bélico ardor ¢l desmayo
de sus corazones. Doves estd alli al frente do
dlos: Boves su jele, Buves ol cruel, Boves el terr
ble con el enomigo; ¢l alable,. ¢l bueno, el g
0:0 con el amigo. Por Boves, no por ¢l rey, so
combaten con sus compatriotas, por ¢l se¢ matan
con sus hermanos: ¢l amor de la guerra une esas
almus fieras, y este consorcio apasionado es funes-
to para los republicanos, Boves ¢l ledn habia in-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



LUZMILA —216

fundxdo carifio terrible en el pecho de 10s llaneros,
otros lcones, los del Apure, mis reales que los do
Asia, los de esos bosques temerosos, donde el sol y
la tierra se unen para criar los seres mis pujantes.
Ll jefe va y viene, su aspecto anima a los
soldados, su voz les enardece; todos piden el com-
Dbate. A caballo! n caballo! Tiembla cl suclo a ese
galope tempestuoso, los aceros van despidiendo
sanguinolentas llamas, suena airada la vaine en el
estribo, y una torre de polvo se levanta dutris
de aquel turbion humano. ¢Quién resiste el enr-
puje de esas fierns juramentadas, ante el principe
de lus tinieblas, para salir con la victoria o hajar
todos al infierno? ¢Qué cuello os tan listo que re-
huya la comba homicida de ese sable? ¢Qudé pecho
tan duro que rechace los botes de esa luiza? Kl
escudo de Ayax, aforrado con siete cucros du toro,
no serin re»gmndo harto seguro contra esa h-n;zln
horripilunte que se viene vibrando como culebra
enfurecida. Ya embisten, ya sueltan el brazo, ya
causan la herida larga como la cuarta. Qué los
detione, por qué retroceden atorvados los jinetes?
—El enemigo habld por mil bocas do fuego, In
metralla hace estrafros en los contrarios escuadro-
nes: Jas columnas de San Mateo permanceen inmo-
bles: lns fuerzas todas de la potente Iberia no las
qucbl"mturuul, si contra éllas se viniesen en horrido
coraje. Y ol jefo realista osti alli, activo, urdien-
te, furioso. Llaneros, o ln curga! Y los llaneros
vuelvcn, porque no iban de’ fugn, ncometen con
miy fmpetn, y so estrellan contra los infantes que
les ‘oponen la erguida bayonetn, Mil caballos hu-
yen sueltos, otros arrancan espantados, su  duefio’
colgado en la estribera; y bufan y acocean al a-
gonizante. El ntimoero de los Haneros disminuye,
pero su valor aumentn: la sangre de sus camara-
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das les aviva la sed que tienen de la del enemigo,
los enfurece, les pone fuego a las entraiias: quieren
vengar a los caidos, ¥ caen u su vez, ¥ la tierra
se encharea, al tiempo que el aire rebosa con el
nido de lus armas y el vocear do los guerreros.
Ninguno da pie atris: la pelea estid iritada con
ol punto due honra y la venganza, ese fuego no
se apnga sino con lu ultima gota de la cnemiga
sangre. Boves se dispara del uno al otro extremo
do las filus combatientes; Boves munda en alta
voz triunfar a todo trance; Boves anima, Boves en-
loquece, y en su pasar de un lado a otro semeja
al héroo fantistivo de las batallas infernales. Ll
fuero contra el fuego nada prestn: arma blanea,
sable, espada, enrgar Naneros! triunfar valientes!
Boves habli: lox lancros se tiran ciegos, miles
caen de una y otra parte, la victoria ostd in-
du'Hn.

YeQud palidez mortal invade vl rostro de Bo-
livar?—En mudo asombro cchn la viste o la co-
lina del frente, su alma so muestra en sus ojos
eon angustin inmensa. i perder In vida nada es,
mas con su muerte los espafoles remachavin la
eselavitud de Amériea. Una columna enemiga ha-
1o el modo de trepar ln floresta, en euyan cima
estin depositados los elementos de yuerra, las sah-
tas mumciones, -prenda de Ja libertad de un niun-
do: éllas perdidas 1o habrd resistir; le envol-
verd ol enemigo, ¥ ¢l morird con el dltimo soldn-
do. ¢Qué sin fin de horrorosos pensamientos en ese
instante atroz? ¢ Qué dolor en el pecho del hom-
bre u quién® estaban confindas esas cosas ? Al fué
el ver morir a‘la naciento patria; alli ¢l contem-
plar la propia ruina inevitable. La escasa gruarni-
cion abandona el depdsito sacrosanto, desciende la
colina -a paso de fuga: todo ostd perdido. ¢ Perdi-
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do?—Nada esti perdxdo donde la Providencia po-
ne mn mirtir. El martir es mis que cl héroe, por
cuanto el sacrificio consumado por las ideas subli-
mes, por las causas grandes, no es sino el herois-
mo que se extrema hasta el punto de cosa celes-
tial. Mucio, cuando mira fijamento al invasor de
Romn, en tanto que su mano esti ardiendo en ¢l
brasero: Horacio Cocles, cuando manda cortar tras
si el puento del Tiber, para salvar la ciudnd, un-
diéndose é€l, son los santos del heroismo, victimas
sagradas del amor o la patria, pasién que arraiga
on los mis nobles pechos, y de tal suerte que no
se la arranca sino con el almn., Horacio Cocles,
tuvo a lo menos esperanza de salvar la vida, y
se salvé en efcecto nadando hacia tierra todo ar-
mado. En tanto que sus camaradas so afanan por
cortar el puento, arrostra él solo con el ejército
enemigo, le contiene, lo diezma, le abisma: cruje
el maderamen, so undo todo, y el héroe al fondo
del rio ol instante que partin la cabeza al mis
audaz’ contrario. Las armas no le abruman, nin-
gunn ha perdido, y on esguazo lhoroico sule al ln-
do doe los suyos. [Qué grande y respetable conti-
nentel—Ricnurte, despidiendo imperioso a sus sol-
dados y queddndose solo en ol odificio que va o
volar, no tiene ni sombra de esperanza, y no va-
ciln. 1l peligro de la gran causs por la.cual com-
bate le prende una Juz angélica en el seno: va n
porecor Bolivar, con ¢l la indepoendencin; y ln ele-
vacion de su alma, que sin dudn Ia tuvo elovada,
puesto que fué capaz de resolucion svmejunte, lo
impele al sacrificio. Llega ol enemigo dundo voces
de triunfo: el parque es suyo, suya la victoria: la
guerra ostii concluida, pues que Bolivar, si no
muere peleando, morird prisionero..... Pero alli es-
taba el dngel de la. guarda de cien pucblos, re-
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vestido do las formas de un joven: el dngel de la
grda armado con la espada de América y una
mecha prendida con el fuego del empireo. Una
dotonacion inmensa, un mar de negro humo que
so dilnta por el espacio; en seguidn silencio pavoro-
s0; la patrin estd salvada.

YA dénde volaron tus miembros, manccbo
generoso ?—Si fuera dable suponer que los que
desaparecen del mundo sin dejar rastro de su cuer-
1o, son llevados al ciclo en figura de hombre, yo
pensarin que tus huesos no yacen en la tierra, ni
Ins cenizns de tus carnes so han mezclado con el
polve profano. Quemado, ennegrecido, sin ojos en
el rostro, sin eabellos en la cabeza, todavia me
hubieras parecido hermoso, y al comtemplar ese
tizon sngrado, mis ligrimas hubieran corrido de
admirncion y - gratitud, antes que de dolor: los
grandes hechos, lns obras donde la valentia y” la
nobleza concurren desmedidamente, no cuusan pe-
sadumbre, min cuando traigan consigo una gran
desgracia: conmueven, oxaltan el espiritu, maravi-
‘llan, y al paso que sentimos la pérdida de un
hombre extraordinario, experimentamos satisfac-
cién mistoriosa do que In especie humana le hu-
biesa contenido, y de que se hubiese dado a co-
nocer con mucrto sublime. Ricaurte, hombre gran-
de on tu pequefiez, ilustre en tu obscuridad, no
eres pequeiio ni obscuro desde que to sacrificasto
por ln libertnd do la raza que tiene a glorin ol
haber producido hijo como ti. ¢Por qué Iscévola
sorfa mds admirablo? ¢Por qué su fuma revierto
on ol mundo, y tu nombre no lo sabemos sino los
quo te amamos?—La grandeza do Iscévola esti
en ln grandezan de Roma: no es mucho que ol re-
nombre de sus héroes, creciendo al influjo de los
tiempos, sea mayor que los de un pueblo salido
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apenas de la cana. La esencia de las cosas es quo
el antiguo puso la mano en el fuego, por aterrag
al enemigo con la firmeza del alma romana: ¢l de
nuestra edad se entregd a las llamas todo entero
por salvar la patria. Quedan en favor de Lscévo-
la los mis de veinte siglos que acrisolan su fama
y refinan su gloria; y en el de Ricaurte la trompa
del porvenir, que sonari estupenda, si el nuevo
mundo da algin dia un Tito Livio.”

Tal fué—concluyé Enrique—Ila muerte de An-
tonio Ricaurte, unn de las mis gloriosas, que gue-
rrero alguno haya podido alcanzar jamis. !
ublime! iSublime! clamaron entusiasma-
dos los hijos del desierto, que habian escuchado en
mudo asombro el épico relato. '

—iMuchachos!—afiadié Pajarito: grabad en
vuostros corazopes este sublimo ejemplo y estad
siempro prontos a imitarlo, en las luchas por las
nobles causas de la libertad y de la Patria. Y aho-
ra, a dormir, si no dispono otra cosn nuestro dis-
tinguido huésped el Sr. Coronel Albin.

De seguidn Enrique, rendido a la fatiga del
prolongado paseo y la patridtica charla, ocupé la
cama que le habian preparado, y muy pronto so
quedd dormido. s

A poco los suefios hicieron presa de su ima-
ainacion, Pareciole ver a Luzmili muy débil y
oxtenuada, sentada al borde de un pobre’ lecho,
en un cuarto muy semejante al en que ¢l mismo
habia pasado su enfermedad. Al verla, llaméla por
su nombre y pretendié lanzarse a ¢élla, pero en
eso instante un hombre fornido y joven todavia,
cuya fisonomia representibasele como un recucrdo
brumoso, pusole la mano sobre el pecho y le o-
bligé a permanecer quicto.

—¢ En qué piensos?, preguntdle el aparecido.
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—DPienso en Luzmila.

—¢La amas mucho?

—DMucho, mucho; pero ahora no me queda
sino su memoria.

—¢ Ha muerto por desgracia ?

"L

—DPero ti acabas de pronunciar su nombre,

—La vi en suefios.

Enrique intentdé sentarse, mas el hombre o
fantasma se le impidio. Luego aplicéle a la nariz
un frasco de una esencia extraiia, y le dijo con
imper;

Sigue durmiendo y soiiando.
Sstit bien.

—¢Me conoces?

—Creo haberte visto antes, pero no recuer-
do endndo ni donde.

—Ti me conoces mucho.

—No lo recuerdo.,

—Bien. ¢Qu ver a Luzmila?

—iCémo! ¢No ha muerto?......

—¢Dime quién es un hombre moreno, nlto,
grueso, de pécho prominente, que anda buscindolos
o Luzmila y a ti? Usa espada al cinto, trao el ce-
flo arrugado..

Furiquo so estremecio.

—¢Qud temes?

—Nada temo; ¢quién es ese hombre,
lo que yo to pregunto; respondeme.
—Lo conozco.

—¢Como so llama ?

—iAh! ibusca n Luzmila!

—¢ Cémo se llama ?; respéndeme.

—Junn Otamendi. .
Otomendi? ¢ s el General Otumendi?
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—¢Y por qué los busca a Luzmila y a ti?

—Porque ama a Luozmila, y a mi me aborrece.

—¢ Es valiente?

—Como un ledn.

—¢Luzmila es muy hermosa?

—Como un cielo.

—iDices la verdadl.

En este momento, Enrique empez$ o lnnzar
sordos gemidos, como los ayes de un llanto apa-
@ado. Entonces el fantasma aplicéle de nuevo el
frasco, diciéndole:

—iEnrique, no llores!

—No lloro.

—¢ Ves claro?

—Si.

—¢ Podris ncordm‘tu después do mi fisonomin?

—Creo que si.

—Pues Dien; oyo lo que voy o deciste,

—Iscucho.

—T has sido bueno con tus pajes y con to-
dos, tienes un corazén excelonte; por eso quiero
contarte que Luzmila vive.

Enrique dié un salto.

—IiQuieto! gritéle el fantasma: si to mueves,
me.voy.

—7Ya estoy quieto.

—jLuzmila vive!

—Pero, ¢dénde esti? Yo quicro verla; es mi
esposa y quiero verla!

—¢ Luzmila es tu esposa ?—Justo es que la
veuas, y ln verds probablemente.

—d&Dénde estd ? Quiero abrazarla ahora mismo.

—Te mando que te calmes. Consuédlate por
ahora con -saber que estd bien y que te recuerda
mucho, aun cuando ignora tu paradero.

—DBueno eres, pero no me avisas dénde estd...
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—Voy a decirtelo, pero antes prométeme cs-
tar callado hasta que yo te lo mande.

© —Te lo prometo.

—Guarda bien mis palabras. Luzmila estd
en poder de un hombre fuerte y poderoso, do cu-
yos manos ti uo ln arrancarias jamds sin mi ayu-
da. ¢Quieres saber quién es ese hombre ?—1s el se-
iior del desierto, Pajarito, el jefe temible (ue puedo
mandar fusilurte en el momento quo le estorbes.
Pero no lo hari en tanto crea que ti estdis con-
vencido de que Luzmila ha muerto: tu vida estd,
pues, en tus propins manos. Yo encontré a tu a-
mada en el desierto; yo la trajo con mis compa-
fieros, aqui, & estn misma casa, o esta misma ca-
ma, donde ti ahora (luclm«w. Trijela y se lo co-
muniqudé a mi jefe, (|m«-u vine, viola y ordend
conducitla o su cueva. ¢ Conoces esa cueva o ca-
sa, como quieras llamarla ?—Mucho que la conoces:
alli has estado enfermo durante diez dins; y mien-
tras te agitabas en brazos de la ficbre, Luzmila
ngonizaba también on otro cuarto de la misma ca-
st Il delivio de los dos los vendid: ti la Hlama-
bas a gritos, y creyéndola muerta, pedias parn i
la mismn_suorte. Ella te llamaba n su vez, y de
ahf tuvo Pajarito lo bastante para formar, a gran-
dus rasgos, In listoria amorosa de los dos. Luzmi-
la mojord primero; y asi como ti no has podido
wdivinar que 6llu respirase tan cerea de tu lado,
de igual mauera Luzmila no hia podido inmuginer-
se qua ti ‘vstuvieses junto a élla. ¢Sahes ahora Jo
que ocurre de grave?—Pajarito la ama; cree ver
en 6lla o su Amelia resucitadae. ¢Conoces esto -nom-
bre? 1s el de la mujer n quien él amé cn su ju-
ventad, y euyos despojos conserva en una cnjitn
de mndou\ que cuida siempre de llevar cousigo, a
donde quiera que se traslade. Tu Luzmila murho
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.
debe de parecerse, o la infortunada Amelie, pues
cree Pajarito que el cielo mismo es quien se la
devuelve, y esti resuelto a no desprenderse do
élla sino con la vida. Hoy ha pasado contigo todo
ol din, pero es demasindo ducho para que to haya
hablado de éila, ni aun por incidencia. Ahora ¢no
quieres ti perderla para siempre?—Pues, entonces,
procura persuadirte de que Luzmila ha muerto, y
fingete enfermo, para que Pajarito no to despida
mafiana mismo, como lo tiene resuelto. Te pregun-
té hace un momento, si conocins a un hombre quo
unda buscdindolos a Luzmila y a ti. Me contestas-
tes que ese hombro es Otamondi, que ama n Luz-
mila y que es valiente como un ledn. Pues bien,*
Otumendi sabe ya donde estd Luzmila y ha pedi-
do su entrega. ¢Notaste cufin pensativo estuba
Pajarito a ln hora de la comidn? —Acababa de re-
cibir el monsujo do Otamendi; y en este momen-
to, si croes que se halla aqui, te enguiins, pues
va, a gran trote, camino de su cueva. ¢Qué vaa
hacer? No lo sé, pero ¢l no entrogari a Luzmila,
asi con Otamendi s la pidiern un vjéreito.—Cuar-
da bien en la memoria todo lo quo te he dicho:
Luzmila ha muerto para i; muiluna debes sentir-
te enfermo.

—(racius, amigo mio, exclamé Enrique, por
todo lo que ncabus de comunicarme. Pero, dime,
évolverd n ver a Luzmila? -

—Is probable.

—i¢ Rodré rescatarla?

—No puedo saber lo futuro.

—]Oh! ti eres sabio; ti lo sabes todo.....

—No 86 nada, Enrique; sélo poseo una ha-
bilidad natural, que ustedes los que se llaman ci-
vilizudos desdefinn como cosn falsa o diabélica.

Dicho esto el fantasma apagd la vela,
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~—NXNo te vas, no te vas ain, gritéle Enrique,
extendiendo los brazos hacia ¢l

En ese instante un vientecillo frio baiidle el
rostro, sintié un golpe on la sien y despertd.

—iCuinto he sofiado! exclamd, pasindose la
mano por la frente inundada de sudor. Yo habla-
ba con alguien, lo recuerdo perfectamente, pero
veo quo s6lo ha sido un suefio: la puerta esm ce-
rrada; ninguna persona ha penctrado aqui. [Ay!
Lu/rm]a esposa mia, muerta estis sin duda, y tu
espiritu es el que viene a comunicarse con ol mio,
mientras doy descanso a mi cuerpo fatigado.

Mientras hablaba asi consigo mismo, rasgé el
silencio do la neche el estentérco canto de un ga-
llo, como ¢l grito del centinela en los campamen-
tos y cunrteles.

Aun es tarde, dijose; reposaré un poco mis.
Y acomodiindosa cn el lecho, volvié & quedarse
dormido.

Cuando al amanecer dojd la habitacidn, para
salir o tomar el aire fresco de la maiiann, se a-
sombrd de encontrar en el corredor a D. Anselno
Custillo y a su pujo. Entonees pudo vxplicorse la jn-
tencion do las palabras con JMue Pajarito despidie-
ra o Castillo en el desiorta: “Bien, sign Ud. entan-
c0s su camino’, Soltarle de pronto, como el gmn
ul ratén, para atraparle mis adelante.

Mientras Euoriquo saludaba con D. Anselmo,.uno
de los nifies nllf presentes ncorcdse a édste y le dijo:

—Por haberse negado Ud. a outregar el fgr-
¢io, ha tonido quo dejar In mitad. Yo nada tiene
que hacor aqui y puade marchar o su destino: otrw
vez sen mis prudente y disciplinndo,

Y dirigiéndose a otros dos nifios, les ordond:

—Qncola y Venado, vondad n estos nedfitos
y-ponedles -en ¢l camino real.
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CAPITULO XVIII
SOMBRA Y LUZ

_2 Dénﬂe estd Pajarito?, pregunté Enrique al

6 mismo_bandido que hubia ordesado In
marcha de Castillo y su puJe
- —Se fué anoche, sefior.

—¢ Anoche?...... ¢ A qué hora?

—Media noche a lo mis serin cuando partié.

—¢ A dénde se fué?

—DNo lo sé.

—¢éDeberé yo ugua.rdarle aqui?

—Primero servios el desayuno; luego sabréis
lo que os corresponde.

Y dicho ésto, ol bandido pasé o la cocing,
mientras Eurique volvin o entrarso en el dormi-
torio, pensando en lo que acababa de oir. Al mo-
amento recordd el suefio que habfu tonido y halld
conforme con ¢l la noticia de la marcha de Paja-
rito. ¢Quién pudo huberle dado este mismo aviso
mientras dormia? ¢Qué relacién podia cxistir en-
tre las alucinaciones do su corebro excitado y In
realidad de las cosas ? ¢ Algiin ente sobrenatural
habia querido, por ventura, revelarle los aconteci-
mientos que habian de sobrevenirlo? Hay fendme-
nos inexplicables, y éste era uno de éllos. Soiid
que Pajarito hubia partido y la realidad confirma-
ba su suefio. A poco presentése uno de los nifios,
trayendo el desayuno, que Enrique tomé maqui-
nalmente, perdido en ol laberinto sin salida de
sus cavilaciones,
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—¢ A qué.hora desen montar el sefior?, pre-
guntéle el bandido.

—A cualquier hora; me es indiferente.

—Nuestro jefe dispuso que le prepardsemos
el caballo para la hora que usted quisiera.

—IAh! si asi lo dispuso, prefiero partir de
omntsdo.

—Entonces, sefior, todo estd listo.

Ll caballo que le habian dispuesto no era
el mismo del dia anterior, pero parecia tan bueno
como aquél. Despidiése Enrique de los bandidos
y partié preuedido por uno de éllos.

La maifiana estaba, como siempro, espléndida
cn el desierto; el sol aun no quemaba, y su esca-
so ardor era refrescado por el viento que discu-
mia en las arboledas del Chira. Enrique caminaba
en silencio, pero, cuando transcurrida una media
hora, noté que en vez de seguir por la margen
del rfo, so alejaban de élla mis y mis, interrogd
a4 su guia.

—¢A ddénde me llovas, amigo?

—A su tierra, sefior. Por aqui estamos yon-
do a tomar el camino real.

—Pero si yo no quiero volverme todavin.

El bandido so encogié de hombros y replicd:

—Ista es In ordon quo recibi de 'mi jefe.

—ABI debe ser, amigo mio; pero yo no pue-
do irme atin.

Y Enrique se detuvo. Su suefio se le repre-
sentab con toda fidelidad y se cumplia con pns-
mosa exactitud.

—Oye, hombre, afiadid en seguida; llévame
atu jefe: no puedo irme sin darle las gracins
por haberme sulvado la vida,

—El tandido se volvié, y dijo:

—La orden que tengo es de llevarlo a su
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casa, sefior.
. —Pero yo no puedo volver a dlla como un
ingrato. Pajarito me ha recogido, me ha curado,
me ha devuelto a la vida; es imposible que me
vaya de sus dominios sin manifestarle mi agra-
decimiento.

El bandido mostrése aun indeciso y movid
la cabeza como queriendo formular una oxcusa;
pero luegé murmurd;

—Bien, pues, sefior; vamos entonces a bus-
carlo. <

Y tornaron a la orills del rio, en enya man-
sa superficie reflejibanse como en bruiiido espejo,
lor oblicuos rayos de sol, que se abriun paso por
entre el ramajo do los drboles que alli so alzaban
robustos y frondosos.. Un hdlito como de vida nue-
va palpitaba en toda la floresta, pero Enrique es-
taba en incapacidad de sentirlo, preocupado con
sw suefio, para el cual queria hallar alguna razo-
nable explicacion.

A eso del medio dis legaron a la casa en
que se hallaba Pajarito, pero ¢éste habin salido
unos momentos antes.

¢ Qué habia acontecido?—Ista morada, una
do las muchas que poseis el sefior del desierto,
ofrecin un’ aspecto bélico imponente: por todas
partes veianse armas de diversas clases; trabucos
y rifles, pistolas y sables. Los nifios iban y ve-
nian con extraordinaria actividad. Nadie estaba o-
cioso: aqui afilaban los machetes, alli preparaban
cartuchos, aculld se limpiaban los rifles; todo en
medio de las chanzas y grandes risotadas de los
bandidos. .

Pajarito llegé por la tarde, bastante fatigado
pero sereno.

—jHola! smigo Enrique, dijo contestando al
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saludo de éste. Extraiio verle por aqui; usted de-
bin estar a esta hora avanzando a su tierra.

—NXo podia partir sin despedirmo de usted.
Sentiame ademds muy indispuesto con el pasco de
ayer.

—iOh! si, la jornada fué larga. Mucho me
alegra, pues, tenerle de nuevo por aqui. Silo que
Ia noche no va a ser muy agraduble: a lo que
parece tendremos baile.

—Acostumbrado estoy, sefior, a esos bailes.

—Axsi lo he comprendido.

—¢ Con quiénes es el asunto?

—Con unos desgraciados que no saben en
qué berengenal van a meters

—Ahora me alegro mis, seiior, de h.\hvr
vielto a buscarle; la vidn mo es odiosa; o
pieda emplearla en servicio de quién me volvié
a ¢l

—Gracing, amigo, pero usted no tiene por
quéd renumeinr a la vida,

—Después de todo lo que me ha sucedido,
nosé para quéd pueda desearla,

—Js0 es nada, D. Enrigue. Y si Luzmila vi-
viera ¢ querrin usted morir?

—Repiteme usted hoy, sefior, lo mismo que
me dijo ayer, y sin embargo no so digna do ra-
carmo hasta alora de la terrible conviecion de mi
dosgracin.

—Hay males irremediables. Aprueho - su re-
solucion: yo también busqué ln muerte en otro
tiempo y nola hallé. Si ha de acompaiiarme, elijo
une arma quo le agrade.

—IZstd bien, seiior. ¢Pudicra saber por qué
motivo vienen u atacarnos esos a guidnes usted
ha llamado desgraciados.

—Sencillamoente porque yo no pienso ui quic-
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ro como éllos: asi son todas las querellns hura-
nas, divergencias de opinién y nada mis,

Dicho ésto, Pajarito se separé de su huds-
ped, para ir a dictar ciertas érdenes urgentes.

Con su llegada, redobldse la actividad de los
bandidos.

A medida que todo lo expuesto acontecin,
I]unqua iba adquiriendo el convencimiento de quo
su suefio no habia sido una sxmple alucinacion,
sino algo real y positivo. De ningin modo podia
explicirselo, pero si la realidad de Jos hechos es-
taba comprobindolo punto por punto, ¢cémo du-
dar de él? Muchas veces habia oido cémo median-
te ciertos procedimientos podia trabarse conversa-
cion, sin despertarls, con una persona puesta bajo
el imperio del sueiio. ¢ Por qué no podin haber
sucedido con ¢] algo como eso?

Fielmente recordaba que se lo acered un
hombre y empezé a hablarle, como si lo conocie-
se de mucho tiempo atrds: quien tal hacia intore-
sibase por 6l indudablemente, y no queriendo, o
no pudiendo rovelarse de otro modo, so habria va-
lido de ese medio, para ponerle al corriento do
sucesos quo reservadumente querfn comunicarle,
Lu fisonomin de aquel hombre, si bien casi borva-
da do su munorm, no le era del todo extrafin:
quizd algin compafiero de la infancia, algin con-
terrineo, nlgun antiguo (.onoudo, que, eun obse-
quio o la vieja numtud querin servirle.

“Porque ercs bueno to cuento que Luzmila
vive", le habia dicho; luego, él tenin conocimiento
de Enrique. Mas, en resumidas cuentas, dqué le
importaba a éste, que fuera un dngel o un demo-
nio, un hombre o un espiritu, quien le diera uvi-
sos tan saludnbles como oportunos? Lo convenien-
to era seguir la linea de conducta por ¢l trazada,
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aun cusndo el resultado final no fuese sino unn
burla; pues, qué podin perder quien todo lo tenin
perdido ?

El combate ibn a ser con Otamendi segura-
,monte, por divergencia de opiniones, como decin
Pojurito: el primearo habria pedido la entrega de
Luzmila, el segundo rehusidola; ante esta nega-
tiva amonazavin el primero, ¢l segundo aceptaba
el roto; tenfan, pues, que venir a las manos.

, En ostas y otras conjeturas, Enrique vein
correr la tarde ripidamente.

Pajarito, entre tanto, habia despachado ex-
presos llamando a su gente; y hasta ln hora del
ocnso habian llegado ya mds de cien hombres,

Cuando ln noche cerrd, los proparativos do
In defensa estaban hechos, Una tripla alambrada
circumbalaba 1o easa; en el bosque, detris do en-
da drbol podin situnrse un hombre; y para el ea-
50 inesperado de una derrota, habin un eamino
subterrdneo por el ecual podian escapar todos y
ponerse en salvo,

A lus sieto sirviose una ligera comida, y
colocados los continelas del caso, cada cual ‘se’en-
tregd al reposo en -su respectivo puesto; apagi-
ronse los luces, y bosque y casa quedaron en pro-
funda obscuridad y absoluto silencio.

No obstante que Enrique poco necesitaba de
deseanso, aceptd la insinuacién de Pajarito y to-

- mé una hamaca para descansar. Si no de reposo,
habia menester, por lo menos, de recoger sus ideas,
y pensar acerca de su suerte y reflexionar por
qué y por quién iba a combatir, sin haberlo so-
iindo.

Arriesgar la vida por una causa noble, co-
mo tantas veces 10 habin hecho, es de espiritus
elevados; pero aquella noche iba a luchar con O-
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tamendi, que pretendia arrebatarle a Luzmila, y a
favor de Pajarito que pretendia lo mismo; de mane-
Ta que, siendo entrambos sus adversarios, iba a pe-
lear contra el uno para beneficio del otro. Sin em-
bargo, puesto en las circunstancias a que su destino
Je arrastrara, no podia aislarse, aun cuando ¢l
triunfo de cualquiera de los contendientes tenia
que serle fatal, pues Luzmila seria el premio dul
vencedor.

Su imaginacién perdinse en seguida en un
negro laberinto de planes irrealizables, teundien-
tes al recobro de su amada, si era verdad, yue
el genio, bueno 6 malo, que le hablura cn sue-
fios, no le habia engafiado al asegurarle que vivia,
Es probable que la veas, le habia dicho; pero al
preguntarle si llegaria a rescatarla, habiale r
pondido que no conocin lo futuro. ¢ La verin? Si
la veria: ern lo probable, pues el suefio iba rea-
lizindose con pasmosa exactitud, y si para ello
era necesario pelear, ¢l lo harin gustoso, tanto
miis cudnto que, encontrindola, podinn sobrevenir
circunstuncias inesperadas que le permitivsen re-
cobrarla. J

Engolfado en estas reflexiones, vino a herir
de subito sus oidos una detonacion, n ln que se
sucedieron otras y otras, ¢ Ilmpezabn aciso el
combnte? J
Salté al punto de In hamacn y empuiié su

riflo.

Cuando llegd al bosque, ya las descarpas se
eruzaban con ropidez, y aunque los combatientes
no podian verse en la obscuridad de la noche, el
combate habiase trabado con ardor.

Pajarito que conocfa ol terreno palmo a pal-
mo dizcurria ficilmente de un lado a otro, alen-
tando y entusiasmando a los suyos con las felies
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ocurrencias que solin prodigar en los momentos
de peligro.

En eso encontré a Enrique.

—Usted aqui o mi lado, dijole, apenas le
bubo reconocido.

—Deonde Ud. guste, respondié éste.

Mas, como a poco se’ oyera una nutrida des-
carga hacia la parte del rio, que estaba menos
defendida, dijo Enrique: .

—Voy alld, sefior, y juro a Ud. que no
entrarin.

Y so lanzd en esa direccién, sin oir las pa-
labra con que Pajarito procuraba retenerle a su
lado. .

Detris de la primera alambrada habiase a-
bierto un foso ancho y profundo, de muy dificil
paso durante la noche, Mas, como Pajarito quisie-
ra_cerciorarso de que los soldados de Otamendi no
labian vencido ese obstdiculo, llamé al niilo mis
préximo y ordendlo:

—Rocdor, avanza husta el foso, examinalo
bien y triemo noticias.

A su rogreso, este envindo informé a Paja-
rito diciéndole:

—Todo esti bien. Cerca del foso, D. Enri-
que Albin y otros, tendidos on tierra, defienden
con bravura aquel sector.

—Buon huésped, murmuré Pajarito, y acom-
pafiado del mismo Roedor, fué a inspeccionar la
parte de In entrada.

Poco despuds el piquete de Lnrique sintié
claramente quo una seccion de la primera alam-
brada cafa rota por los soldados de Otamendi,
auxilindos por la policin pernana.

—Ls necesario pedir refuerzo para extender
In linea, observé Enrique a sus compaiicros. Voy
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& pedirlo. Cuidado con aflojar ni un punto.

Y se dirigié a la casa, avanzando sigilosa-
mente y & tientas en medio de Jas sombras,

De sibito sintié un golpecito en la espalda;
volvibse, y pudo reconccer con asombro que quien
le tocaba no ern otro que el hombre de su sueiio.

—Ah! ¢eres ti? exclamé.

—S8i, yo soy, seguidme, no hay tiempo que
perder.

Enrique no se hizo repetir la insinuacion, y a
fuvor de la obscuridad, y gracias al camino subte-
rrineo se hallaron pronto fuera de la zona peli-
grosa del combate.

. —Y ahora ¢dénde esti Luzmila?

—Ante todo, reconocedme.

Y el desconocido se arrancé el espeso bigo-
te que llevaba y se aproximé a Enrique.

—AMN! si, .te reconozco, exclamé éste abrazin-
dole; eres Lorenzo, mi Lorenzo Riera.

—33i, sefior, ol huérfano profugo de vuestin
casa.

—Ahora eres un hombre..... oh tii el que se
crinra como hermano mio en la ¢asn do mis padres.

—Seguidme.

Instantes después llegaron al borde suave
del rio.

—Tomad uno de estos botes, dijo Lorenzo y
pasad ripidamente a la otra orilla. Bogad en se-
guida aguas abajo un espacio como de diez cua-
dras y sultad, asegurando la canoa. Alli encontra-
réis lo que buscdis, Repasad en seguida n ln oxi-
lla izquierda y bajad largo, largo, hasta encontrar
un espeso bosque de mangos. Alli apegad. Halla-
réis caballos ensillados en gran mimero y aforjas
bien provistas. Escoged los caballos blancos, que
son mios y partid por el camino de Ia orilla. Nadie
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os encontrar, porque todos estamos en el baile; to-
dos, porque nuestro jefe supo que Otamendi train
auxilio de la policia peruana. No entreis en ningu-
na casa ni os detengais en Sullana; avanzad a Pai-
ta, donde podreis descansar sin cuidado. Alli me
aguardareis en casa de Panchita Otero: entregad-
le este paiinelo y sereis bien acogido. Si os en-
cuentra alguno de los nifios, que vuelve acaso de
alguna comision lejana, decidle: somos amigos de
Palomo blanco, y os dejard pasar.

—¢Palomo blanco — pregunté Enrique — no
Lorenzo Riera?

—No: todos los nifios tenemos dos nombres;
uno como pacificos agricultores del Chira, con el
que somos conocidos y recibidos en todas las po-
blaciones, y otro como guardianes del desierto,
a drdenes del justo y bravo Pajarito.—Partid ya,
que el combata arrecin y debo yo volver.

Enrique abrazé o Lorenzo.

—Llevad ésto, patrén, dijo Lorenzo, entre-
gando a Enrique una bolsa de viaje; alli estin
vuestras cosas, y algo mds para el camino.

—G@racias, Lorenzo, pero no me llames pa-
trén: soy tu Furique, aquél a quien de niiio me-
ciste en tus brazos.

—DPartid, Knrique, y aguardadme on Paita
hasta que yo vaya. Si muero, otro ird en mi lu-
gar, llevandoos las uohcms de que habreis me-
nester.

Lorenzo tomé la vueltu. a casa, pux(hundose
lusgo en un chaparral que ocultaba la ontrade
del eamino subterrineo.

Enrique eligié sin tardanza la embarcacién
que le, parecié do mejor escafa, afianzd los remos
en Tos’ escilamos y en dos paletadas cruzé el man-
s0 rio, que se deslizaba como dormido en su le-
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cho de arena. Acostumbrado a navegar en los an-
churosos, agitados rios de su patria, como el Mag-
dalena, el Orinoco, ol Napo, el Guayas, el Esme-
raldas, pareciéle un juego de nifios surcar lus a-
guas del apacible Chira. Los ecos del combate se
alejaban mds y mds, mientras Enrique, ayudado
de la corriente, bogaba a gran velocidad, calcu-
lando cuidadosamente la distancia que le fijara
Lorenzo y aguzando la vista para distinguir en
las sombras el desembarcadero en que debia apegar.

A poco divisé un muellecito de balsas, al
que atracé, y saltando o tierra dirigiése a una
casuca, que, & modo de garita se destacaba a cor-
ta distancia de la orilla.

Su corazén, tan sereno en los combates, pal-
pitibale ahora con violencia inusitada, ¢Halluria
o no hallarfa lo que vonia a buscar? esta era la
formidable interrogacién que conmovia todo su
8Or.

Al acercarse distinguié la figura de una mu-
jer, vestida de negro, yacente cnuna hamacn col-
gada de los pilares del corredor.

—Es élla—se dijo—y lamé: |Luzmilal

—¢Qué oigo?, contestd élln, incorpordndose:
o8 lo voz de Enrique.....

—i, soy tu Enriquo, suspirada esposa mia.

Y ln rocibié en sus brazos.

—Dios ha tenido misericordia de nosotros—
afiadié—devolviéndote & mi carifio. Pero el tiom-
Do es precioso, el peligro terrible, y urge quenos
pongamos en salvo. ¢ Con quién estis?

—Sola, pues los que me asisten so fucron
playa arriba, atraidos por la novedad de las des-
cargas que se oyen.

—DPues entonces partamos al momento: todo
ostd listo.
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Y embarcdndose, Enrique recosté a su ama-
da a la popa del bote, y empuiiando él los remos
viré a'la izquierda, bogando con vigoroso empu-
jo hacia el espeso bosque de mangos, que le so-
fialara el fiel Lorenzo.

Llegados al sitio, aferré el bichero a Ila
rama de un drbol y atracd a tierra sin dificultad.

Todo lo hallé como Lorenzo se lo indicarn,
de modo que aprovisionindose convenientemente,
montaron en los eaballos blancos y se alejaron a
buen paso por el caumino de la orilla, en direccidn
al océano.

Coaminaban a par, y Enrique aproximdndose
s 6lla tomé su mano y le hablé con apasionada
ternura, ®
—d¢Sofiamos, amor mio, o es verdad que he-
mos vuolto a reunirnos?

—Aun no me doy cuenta de lo que sucede:
paréeemo, Inrique mio, que todo es sucfio todavia.

—No, no es suefio, es dulce realidad: te ten-
go junto a mi, viéndote estoy, y toco tus mane-
citas heladas con el frio de lu noche: nadie podrd
ya arrebatarte de mis brazos.

—Si, Enrique, poro tengo miedo; apurémo-
HOS, no sea que nos perslga.n.

Y aligerando el paso, segufan cumino aden-
tro, ulegres y parleros, conversando de su ardicn-
te amor, de sus mutuos recuerdos durante la_cruel
soparacion, de las dulces esperanzas qtie abriga-
ban para lo porvenir. Contdironse todo cuanto re-
cordaban haberles ocurrido, después del fatal des-
mayo de Luzmila en el desierto. Enrique le refi-
ri6 su paseo con Pajarito, el encuontro con los
viajeros, su sueilo, misterioso al parecer, pero muy
explicable después por la intervencion de Lorenzo.
Luzmila narrdle su terrible susto al despertar en-
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tre rrontu: desconocidas, la fuerte impresion que
le causd ol saber que cstaba en poder de Pajuri-
to, el ardiente, pero discreto amor de éste, y la
duda en que procumbu mantenorla acerea del fin
de Enrique.

Después, como olvidados de todo peligro, ¢m-
pezaron a forjarse prematuros, deliciosos planes
respecto de la vida que llevavian, picoteando en
todo cuanto pucde sugerir el amor, acrecentado
por la satisfaccion de haber salido ileso do o
prueba. Asi, las tiernas cuculies, serenada la tor-
menta que las arrojara del drbol querido, vuelven
a &, y se complacen cn contarse sus penasy pro-
meterse nuevas horas de ventura, en el migico
idioma de sus arrullos.

iPobre corazén humano! T palpitas lo mis-
mo bajo el sol de los trépicos, que sobre los hie-
los del polo; en los ardientes arenales del desier-
to como on la puna helada y solitaria, sobre la
ondulante guperficic de los mares como oen las
cumbres desamparadas de los montes. Ruges como
leén, arrnllas como paloma, vuelas como dguila,
tiemblas como gote de rocio, te recoges como pa-
sionariu; pero sicmpre ores nifio inexperto, y al
menor vientecillo do esperanza, to abres y suoiias
v te forjas paraisos de vontura....iPobre corazon
liumano! Sesenta siglos pesan sobre ti, y viviris
mientras ¢l mundo dure, pero no dejaris- de  ser
el mismo: siempre nifie, sobre el plancta infausto
donde ¢l mal impera, y la felicidad y la vida son
un soplo pasajero.

Llevaban seis horas de caminar.

—Oye, Luzmila, dijo Enrique, interrumpien-
do la entusiasta conversacion de la joven, si no
me equivoco creo que estamos muy corca do la
Guangald.
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—¢Qué es la Guangali?

—TUna hacienda con abundante caserio, en
donde fengo buenos amigos, y donde me parece
quo debiéramos parar, para que tomes algo que
te abrigue y entone.

—No, Enrique, continuemos hasta llegar en
Sullana, por lo menos. Basta ya de temores ¢ inquie
tudes, quiero sentirme scgura y dormir tranqui
después de tantos dias que no he pegado los ojos.

—Tienes razon, nifia mia: avanzaremos a Su-
llana, y aunque Lorenzo me previno que no me
detuviera en esa ciudad, alli descansaremos—digo-
lo por ti—siquiera un dia. Lorenzo mo sabe que
en Sullang, y en Piura y en Lima tenemos los
maeareiios una gencrosa amiga, la noble dama
dofia Victoria Escudero, a quién solemos llamar la
Reina Victoria, correspondiendo a su carifio.

—iQué contento voy a tener do conocerla!
Bs hermosa ln sefiora?

—lermosn y riea, virtuosa ¢ inteligente, y
do In mis alta posicion social; ¥ eri su trato, ama-
blo y sencilla, recatada y pura.

—iQné gloria! Is ln mujer perfecta ¢quién
fuera como ¢l ?

—T, nunque eres una nifia, estis en cami-
1o do ser como nquelly santa watvona, y asi de-
HCO U seas.

Bien habia caleulado Enrique: la Guanguli
estaba a ln v ros, quu entraban ya
en las callejuelas 3

Anrique so detuvo, ¥ tomando w Luzmili do
I mano, dijo:
Si o qui
ta do cuulquicr .
mas un par de horas al menos,

—No, Lnrigue, no; avanzemos a Sullann:

g, podriamos llamar a la puer-
¥ duer-
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alli descansaré y.dormiré, insistié élla.

Y continuaron el vinje, por la amplia carre-
tera natural, de suave arena, que de la Guangald
llova a Sullana, por entre un vial de gomeras a-
cacias y fructiferos tamarindos.

Amanecin cuando los viajeros desmontaban
en casa de la Reina Victoria, que, por mala suer-
te de éllos, hallibase ausente en sus haciendas del
rio de Piura. Pero, atendidos por el casero Pan-
cho Mena, pronto estuvieron espléndidamente alo-
jados en una lujosa' habitacion, de rasgados ven-
tanales para recibir el fresco, y do alegre vista
sobre las arboludas vegas del Chira.

Luzmila, rendida por la fatigosa marcha, ca-
v6 en el blando lecho y so durmio al instanto, como
se duermen los inocentes cansados de¢ jugar.

Enrique la contemplé con apasionada ternu-
n, besindoln en la frente, y arrodillindose ex-
clamo:

—]Omnipotente! A ti te invoqué en mi an-
gustin, en el desiorto. To has dignado oirme, y
me la has devuelto cuando lo tenin pordida,
{Bendito son tu nombre!
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CAPITULO XIX
LAS JUSTICIAS DE OTAMENDI

Cunudo Lorenzo volvié al campo del combate,
los atacantes habjon ofectivamente roto la
primera alambrada, pero so hallaron detenidos an-
to el foso ancho y profundo excavado a su pié,
que era muy dificil salvar on la obscuridad de la
noche,

Otumendi tenin circunvalados bosque y casa,
v en cuanto amaneciese, Pajarito y los suyos se-
rian copados, sin que pudiesen escapar. Pensando
asi, limitése el General a mantener la vigilancia
y sostenor el fuego a tiro ralo, sin intentar nin-
min avance a través de la peligrosa obscuridad
del bosque.

Por su parte los sitindos no habian cedido
un punto, manteniéndose firmes en sus puestos,
pero como a las tres do ln madrugada se comuni-
¢6 a todos ln orden de retirarso por el camino
subterrineo y reunirse en la orilla del rio. ¢Qué
habia sucedido ?—Algo inesperado y grave para el
corazon de Pujarito. A ln una habin cnviado a Pa-
lomo blanco y a Caiméin, a que viosen a Luzmila
y la condujeran, porln via fluvial, a casa de Don
Lrnesto Figueras, el principal hacendndo de aque-
llus tierras, que tan estrecha amistad mantenia con
el temido seiior del desierto. Vuelven los enviados
con la noticia infuusta de que Luzmila ha desapare-
eido, y que no ha sido halluda por mis que la busea-
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ran; ¥ entonces Pajarito ordena la retirada de sus
nifios, pues no habis ya ruzén para continuar ju-
wando la vida en el combate. Embircanse en los
botes y bajan hasta el bosque de los mangos, don-
do un grupo salin a tierra, pura arrear los cabu-
los e irlos dejando en lns fincas do sus dueiios,
los colonizadores del Chira. ,Los demits sigrucn I
corriente, y de uno en uno ‘arriban & sus heredu-
des, donde van quedindose, en busca de reposo,
al lado de los suyos. Pajarito avanza hasta la ha-
cienda del sefior Figueras, pero antes de atracar,
destaca “diez de los miits fuertes remadores, que
persizan a la fugitiva hasta Colin; desemhares
despacha numerosos piquetes, que erucen el desier-
tos bucindola en todas direcciones, y ¢l ‘entra en
el rico casal, que destaca en las -ombxue sus pa-
redes blnnu\s ¥ donde seguramente le estari es-
perando su amigo I‘lguem:. ol amable argentino
del cabello y los bigotes rubios.

Lntre tanto, a eso de las cinco do la maiia-
na habin recibido Otamendi el grato mensajo de
que el Curn Isauro Juvenal estubn corca de su
campamento y querin verlo. Salid a su encuontro,
¥ saludindole y abrazindole con el mis vivo afce-
o, lo condujo a su tiendn.

—¢ Vos por nqui, Curita?, exclamd, abrozin-
dole de nuevo.

—Si, Goneral, he venido siguiéndoos los pa-
508, parn vulrc"mm unn earta que mo dié para
vos ol Cabo Pino, al pasar por Yuseny, indiein-
dome que venia de S. L. el General .lm\u Josd
Flores.

—Carta del Jefo del Estado, debe ser muy
impartante. Me permitiréis quo In lea inmediata-
mente.

Y rompiendo ln nemn, aiindié:
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—Para vos no tengo secretos: oid lo que me
dice mi Jefe, el Generalisimo Flores, aun para quo
me aconsejeis en caso necesario.

Y ley6é lo siguiente: “Mi querido amigo y
tocayo: tu destierro va largo, y te echo de menos
cada dia que pasa, pues me haces falta inmensa
para mantener a taya a los promovedores de de-
sérdenes. Después de Mifarica y Hualilahua, los
chihuahuas no han vuelto a alzar cabeza, pero so
siente una fermentacion sorda, que estallard cuan-
do menos se pienso. Lo he arrvglado, pues, todo
para que vuelvas sin recelo. Vendris o la costa,
a Babahoyo, ¥ podris traer contigo a los gallar-
dos y decididos macaroiios y peruanos, que for-
man tu guardia y quieran  seguirte, para quo es-
tén siempre contigo. Urge tu venida: Guayaquil
es un voledny ponte, pues, en marcha, asi como
recibas dsta, con la rapidez de tu disciplina do
soldado y do caudillo.—Te espera tu amigo y to-
cuyo-- 3

J. J. Flores™.
—Ista es unu orden perentoria para mi, di-
jo Otamendi, micntras doblaba la earta y la guar-
"daba en su cartera. Hoy mismo terminaremos os-
to negoeio pendiente con Pajarito, y mafiana re-
gresaremos u Macard, (Qud glorioso fuera para mi
llevar prisionero al irreducible Pajarito, v presen-
tarlo vivo a S. K. ¢l General Flores! '

Iin seguida, Hamando a sus oficiales, orde-
noles forzar la entradic ¥ cubrir ¢l foso, parn que
antes del medio dia fuesen copados Pajerito y los
suyos, sin que ninguno do ¢éllos escapara,

Al punto sus soldados ¥ los agentes de la
Tolicia peruana, también a sus ordencs, se pusio-
yon a la obra, pero cual fué la sorpresa de Ota-
mendi y do todos, al no encontrar un alma ni on
ol bosyue, ni en los jurdines que circundaban la
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casa, ni en las huertas que descendian hasta el rio.
Todo habia sido abandonado sigilosamente.
Otameundi ordené el registro minucioso de la
casa: examinada pieza por pieza hasta el dltimo
rinedn, no se hallaba alma viviente, cuaudo de im-
proviso, al abrir la cancela de una habitacién que
daba al rio, encontrése algo que asombré a Ota-
mendi y a sus soldados y auxiliares.
’ En el centro del cuarto aparecian atados a
sendos postes, y de frente a la cancela, tres hom-
bres cubiertos con tinicas negras desgarradas. So-
bre los postes se orguia una tabla rectangular de
madera, con esta inscripcion:

LoS LADRONES DE LAS ARCAS FISCALES
DE PicuiNcua

“Pajarito, ol Jefe del desierto, los presenta
a su amigo el General Juan Otamendi, y, por su
érgano, devuelve al tesoro nacional de su Patria,
los cuarenta mil pesos sustraidos por estos esta-
fadores™.

Mis y mds admirado Otamendi, se inelind,
y abriendo una pequeiia caja que estaba a la vis-
ta, al pie de los postes, halld, sin gae fultase un
céntimo, los cuarenta mil pesos defraudados.

_ —Este Pajarito es todo un hombre! exclamo
el General, delirante de entusiasmo. Y es el ban-
dido mas honrado que, en sus corceles maravillo-
s0s, cruza los arenales del desierto. Yo llavard es-
te dinero a Quito y lo pondré en manos del Jefo
del Estado, junto con la cartela que contiene tan
genial inseripeidn.

En seguida volviéndose a los presos, dijoles.
—TVosotros sabéis quienes sois, y no hé menes-
ter repetiros vuestros nombres. Estiis ya on mis
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manos; voy, pues, a juzgar y sentenciar vuestra
cnusa, con el poder que mo ha sido dado para la
defonsa social. ¢Os sentis capaces de comprender
lo que habeis hecho, al tomar estos cuarenta mil
pesos do las rentas publicas, encargadas a vuestra
honradez y cuidado?—Habdis traicionade la con-
fianza piblica y robado. Quiero decir que habeis
cometido un crimen, pues sois traidores y ladro-
nes. Mis criminales sois que el pobre que toma
una panojo del maizal ajeno, ofuscado acaso por
el hambre..... y vosotros habéis robado sin necesi-
dad, en plena hartura, por el dinbélico afin do
enriqueceros mis. Lo justicia humana se oxtrema
y castiga con crueldad al infeliz que dispuso de
alguna pequeiiez ajena, porque talvez en su aflic-
cion necesitd de 6lla, sin hallar quién se la d
y saluda y honra a los grandes ladrones que ro-
ban por codicia, ¥y aun les glorifica, llamidndoles
henefuctores de los pueblos. Para mi son éstos
simplemente traidores y ladrones, dignos de ln ul-
tima pena, porque robaron a manss sin riesgo,
sin necesitar de ganzia ni de vigilia. Y en los
fondos piblicos quo se apropiaron, sin mis dili-
gencin quo extender la zarpa, se condensa el mil-
tiple esfuerzo del trabajo humano: no tnicamento
el afiin del rico y lo sobrante de sus rentas, mis
también el ahorro y las economias del pobre, las
Iigrimas de la esposa y de los tiernos hijos, el
pan del huérfano, al privarse win do lo indispen-
sable para la vida, por el pago apremiante de los
impuestos. ¢Lo comprenddis ?—Ladrones del sagra-
do sudor de los pucblos, vampiros de su sangre,
merocéis ln muerte..... Muchachos, llevadles al eru-
cero de los caminos de Sullann y Piura y colgad-
les do un algarroho, bajo un eartelén que relato
su infamix a los viajeros
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L.\IIOIIP.\DOS POR LADRONES DE DINEROS PUBLICOS"

Vuelto el General a su tienda, donde le es-
peraba el Cura Isauro Juvenal, mandé tocar lla-
mada, para que el ejército se preparase a la mar-
cha de regreso.

En ese instante un grupo de agentes de Ia
policia peruana, que desalojaba la casa, clamé di-
ciendo:

. —ijFuego, fuego, a.la cueva de Pajarito!

—iTFuego! contestaron los soldados de Ota-
mendi, que se hallaban mis préximos, rodeando al
mismo tiempo la casa, para encenderla por todos
sus costados.

A estus voces, dejironse oir otras mis fuer-
tes, y desesperadas a la vez, que salian de lo in-
terior de la casa:

—No quemdis la casa; aqui esti preso un in-
feliz; no lo quemdis vivo.....

Grande fué la sorpresa y admir
dos al oir este clamor lastimero, ¥ ent
vez los soldados en la casa, dieron, después do
prolija bisqueda, con una puerta secreta, muy
hidbilmente disimulada, que conducia a un euarto
mis secreto ain, en el que encontraron, joh ma-
ravilla! preso en un cepo al Cura de Chirinos

Cuando dicron parte de este hallazgo al Ge-
neral, dijo al Cura Isauro:

—Cuin_ acertndn fué, Curita, vuestra conje-
tura de que Columbo Negro habia caido en manos
de Pajarito.

Y mandé traer al preso a su presencia,

—iQué cara! exclamé al verle. Como su ¢
ra son sus obrag..

Y dirigiétndose a él le apostrofé de esta
manera:
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—Cura de Chirinos, dispuesto ha estado que
dsto sca el dia de lu justicia.... Mas, ol tiempo
apremin, y es necesario gastar poeas palabras pa-
ra hacerla. Por respeto al Cura Isauro Juvenal,
ante quién me inclino, y en cuyas virtudes reco-
nozco al verdadero discipulo del Cristo, y porque
vos mismo no podéis menos de estar intimamente
confeso y convicto de vuestra propia culpabilidad,
no h para qué haceros la historia de vuestra
negros hechos, ¢Los vecord: Cura de Chirjnos?
¢No estin presentes a vuestros ojos ¥ a los del
pueblo que los mird con indignacion ¥ espanto?
—Si algo tenéis que excuso aquellos licehos, ale-
wadlo, y os i tomado en cuenta..... ¢Calliis?
s que vos mismo reconoedis vuestra culpa y os
confesdiis merecedor de In pena  correspondiente.

Y dirigiéndose o los agentes de la policia
poruann, ovdend:

—Muchachos, Tlevadle al rio y fusiladle.....
Despachad pronto, que partiremos en seguid

Mientras los soldados conducian al vio al cul-
pado sacerdote, Otamendi bused al Cura Isauro
Juvenal, ¥y no le hall,

—Por ahi, so dijo, habr
Jor 1o presenciar U desagradable, ¥ aca-
so estard orando por ¢l qml vt it mor

Bl General se apercibié para marchar, pero
no oyendo Indescurign que debin haber acabado
con Ja vida del Cura de ¢ ‘hivinos, mandd a ver lo
que sucedia

En ese instanto un soldado avanzaba a la
carrera:

—Mi General, dijo al Negar: el Capitén La-
renas consulta 1o que debo hacer, pues el Cura
wro Juvenal, abrazado del otro Cura, no I
fusilar, ¥ [lillu que en su lugar lo fusilon

<o talvez npartado,
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—iCdspita! exclamé Otamendi. Ocurrencias
peregrinas tienen los santos. Vamos alld, quo ésto
no se ve todos los dias.

Y seguido de todo el ejéreito se encamind a
la playa.

El Cura de Chirinos, atado al tronco de un
drbol, aparecia defendido por el Cura de Macard,
que le cubria con su cuerpo, diciéndole en voz ba-
ja ¥ como sollozando:

.—Invocad el nombre del Sefior: su misericor-
din es infinita, y nuestros pecados caen en su seno
como guijurros que se pierden en el fondo del
mar: por muchos que sean jamds podrin llenarlo.

—¢ Qué hacéis, Curita Isauro? pregunté Ota-
mendi, con la voz alterada por la emocién, en pre-
sencia de ese extrafio grupo, en que un ingol de
luz parecia estar abrazando al :'mgel del abismo.

—General, cumplo mi misién de-amor, con-
testd el Cura, volv:(mdose a Otamendi. Perdonad-
le, no le quitéis lu vida; en luger de él muera yo,
que tantas faltas he comotido on mis largos dins
sobre lu tierra....

Un cendal de luz parecin envolver al Cura
Isauro. Juvenal, pasmando de admiracién o los
soldados.

—Curita, replicé, Otamendi, mds emocionado

aun: bien sabéis que nada puedo negaros, pero os
preguntaré: silos mis grandes crfmenes quodasen
impunes ¢qué seria de In sociedad, qué de los bue-
nos abrumados por los malos?
5 —¢Y qué os podré contestar, yo que no sé
discutir, querido General?—Defondamos a la socie-
dad, defendamos a los buenos: santa obra es, pe-
ro al mismo tiempo hagamos deol malo un bueno,
del criminal un justo.

Y el Cura de Macard volvié a abrazar al Cu-
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1a de Chirinos, diciéndole:

—Dios quiere conservaros la vida: arrepentfos
y prometedle ser bueno en adelante, aqui, en pre-
sencia del General Otamendi que ratifica mis pa-
labras.

—Os lo dejo, como queréis, dijo Otamendi:
ojald podais, santo Curita, realizar lo que me- pa-
rece mds dificil que ganar una batalla: transfor-
mar al ladrén en hombre honrado. hacer del cri-
minal un hombre bueno.
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CAPITULO XX
OLAS Y DICHA

]Después de un dia de descanso en Sullana, Luz-
mila y Enrique, acompafiados de dos peones,
tomaron al anochecer el camino para Paita. Los
caballos bien comidos caminaban dgilmente, y una
brisa fresca, que denunciaba ln proximidad del o-
céano, les envolvia en sus caricins vivificantes, in-
filtrando en sus pechos una suave sensacién de
bienestar y folicidad.

Ll viaje, por ese como alfombrado’] piso do las
arenas y bajo eso cielo donde los soles parecen mis
grandes y las constelaciones mds tupidas y cente-
llantes, fué agradable y sin contratiempos, y al a-
manecer lamaban los viajeros a la puerta de Pan-
chita Otero, que, al nombre de Lorenzo Riera, se
levanté al punto y prestd a los recién llegados las
mds finas atenciones.

—DMe caigo de suefio, decia Luzmila de rato
en rato & Enrique: suplica o la sefiorn Panchita
de que me dé una cama.

—Ten paciencia, nifia Mila, contestaba dl:
todo vendrd por su orden.

A poco, después de servirles leche caliento
con café, pan y mantequilla, invitéles la dueiia
de casa a reposar, con estas afectuosas palabras:

—Aqui no encontraréis la esplondidez de la
casa de la sefiora Victorin Escudero, que es tan
rica como buena, pero si pronta voluntad, aseo y
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carifio. Podéis estar aqui, honrindonos con vues-
tra presencia, todo el tiempo que os plazea: es-
tais en vuestra casa; descansad, pasead, bafizos en
el mar, jugad con las olas, recoged caracoles,.que
los hay muy lindos. Cuénto contento va a tener
Lorenzo de encontraros aqui, como lo ha previsto,
él que tanto nombra y tanto ama a D. Enrique.
Dormid cuanto gustéis; el almuerzo estard a ln una
do la tarde.

—DMira, Heny, el mar, indic6 Luzmila son-
riendo, cuando hubieron quedado solos: se lo ve
tan bien de esta ventana, que voy & dormirme
contemplando su rizada superficie, --

—NMe siento feliz al verte tan contenta, con-
testé él. Que el mar arrulle tu suefio con sus
rumoros.

Y élla acostindose inmediatamente, fijé su
vista como extasiada en la ondulante inmensidad
azul, y luego cerré sus lindos ojos y so durmid
murmurando: qué inmenso y bello es!

Por la tarde, cuando hubo declinado la inten-
sidad del calor, Enrique invité a Luzmila a dar
un paseo por la ciudad.

—Vamos, la dijo: recorreremos un poco la
poblacién y subiremos después al plano superior
de la ribera, llamado aqui tablazo, de donde se
domina la bahia y puede apreciarse su estuario
on todn su amplitud.

los esposos, después de recorrer las calles
principales, dirigiéronse al norte, hacia la rampa
por la uml se subo do o ostrecha playa en que
estd edificada la ciudad, a la mesa ilimitada que
se asionta sobre los altos cantiles nzotados por
el mar.
. Una vez arriba vieron destacarse a lo lejos
una espesa faja do vordura, quo llamd vivamente
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la atencién de Luzmila.

—¢Qué es eso? preguntd.

—Las vegas del Chira, cerca de la desembo-
cadura del rio en el océano, respondié Lnrique.
T4 conoces muy bien esas vegas y ninguna im-
presién nueva podrdin darte. Vamos hacie el sur,
¥ contemplards tal vez algo nuevo para ti

Y a lento paso se fueron en esa direccion,
deteniéndose de trecho en trecho a contemplar a
sus piés la ciudad llena de transeuntes y de ruidos,
la playa himeda y solitaria tras el reflujo de las
olas, el puerto con sus muelles atestados de gen-
te y mercancias, y mis alld ln ancha bahin glauca
y tranquila, poblada de mdstiles y velas, con las
barcazas al costado de los buques, en los que flo-
taban al viento, en el penol de mesana, las ban-
deras de sus propias naciones. Y en el aire, el es-
trépito del chirrio de las grias, de los gritos de
los marineros y cargadores, del chasquido de los
remos en el agua... *

—DMira, Luzmila, estas inmensidades, indicé
Enrique. Desde aqui comienza el desierto, que se
extiende en todas direcciones, en una intermina-
ble sucesion de llanuras desoladas, no interrumpi-
das sino a largas distancias por la himeda y ver-
do faja de los rios, que llevan al mar el tributo
de sus aguas. Al pie del desierto, el océano in-
menso y rumoroso, siempre agitado con el eterno
vaivén do sus olas, que mueren mansamonto on las
playas, o se estrellan sollozando contra los dspe-
ros barrancos o los enhiestos acantilados de la cos-
ta brava. Y sobre el desierto y sobre el mar ln
inmensidad del cielo, incendinda por el sol de fue-
go de los climas tropicales, jCudntos recuerdos
gunrdn. el desierto parn mnosotros, Mila migl......

—No remucvas es08 recuordos, muarmuré 6lla
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interrumpiéndole: amargarian la copa de nuestra
dicha., Contemplemos mis bien el gracioso vuelo
do las gaviotas sobre el espejo azul de la bahia:
mira cémo descienden y rozan las aguas con sus
alas, y se alzan y se alejan trazando grandes cur-
vas, y vuelven y se cruzan, aproximindose o es-
quivindose, como pilluelos juguetones.

—Tienes razén, amada esposa mia: que no
uos invada la tristeza de los recuerdos de aquellos
dins..... de vida tan intensa y martitio infinito, que
ya los voemos como negra pesadilln, desde esta re-
manso de firme seguridad 2 quo hemos llegado.
Contemplemos este espléndido espectdculo: el de-
sierto, el mar y el ciclo. Bl sol esti préximo a o-
cultarse: ¢quisieras ver ¢dmo se pierde en el abis-
mo del océano?

—Muchas veces lo ho visto, mas, es tan a-
trayente ese especticulo, que pudiera contemplario
a diario sin cansarme.

En efecto, el astro-rey descendia ya sobre la
inmensn y palpitante curva de las aguas, que re-
flejaban  sus oblicuos rayos, enviando n la tierrn
el centellear de sus lampos cegadores. Descondié
mis: In superficie del océano, como iluminada in-
teriormente, semejaba un mar de vidrio reverbe-
rante de temblones resplandores, donde los peces
se agitaban en fantdstica danza, con su manto de
escamas teiido de oro y luz. De pronto cambid su
color de fuego y oro, por nn color de sangre do
apacibles tonos, y lentamente, eomo una hostia
purptires que cayese de los cielos, hundidse en las
aguas, tras In linea incierta y difuminada del ho-
rizonte movedizo del lejano olenje. Las nubes del
occidente se tifieron en los colores del iris, y so-
bre éllus aparecié la estrella de la tarde, como un
diamante purisimo y enorme, de inmimeras face-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



LUZMILA —o5s

tas de didfanas y centellantes aguas. La bahia, pur-
camente alumbrada por la tenue luz del crepiscu-
lo, parecia lamentar la ausencia del sol, con el a-
pagado sollozo de las olas de la resaca, mientras
una brisa rdpida, propia de la hora, ompezaba a
soplar con fuerza, levantando las arenas del ribazo.

Luzmila, que habia permanecido como exta-
siada, lanzé un suspiro, y mirando a Enrique ex-
clamé: .

—{Qué especticulo tan hermoso, pero cuin
corto y breve! {Cémo se queda el alma insatisfe-
cha y triste, después de que ha pasado!

—Asi es todo en la vida, amada mia, musi-
t6 Enrique. Levanta y vamos, que la noche cierra
y estamos lejos del poblado y de la casa de Pan-
chita Otero. '

Al siguiente dia, muy de maiiana, se enca-
minaron a la playa del norte, sembrada de conchas
v caracoles de colores sorprendentes. Era la hora
de la pleamar, y las olas avanzaban pujantes y
ruidosas, a deshacerse on hirviéentes espumas sobre
el plano inclinado de la ribera.

—REstu tarde nos bafiaremos, dijo Luzmila,

—8i, calmado este aguaje, a ln hora del re-
flujo, contestd 6l. Mira, vida mia, estas conchas tan
bellas, con sus bordes tefiidos de un brillante co-
lor rosa de porceluna. [Qué cantidad tan enorme
ha scumulado aqui el tiempo, de estas pequoiiisi-
mas viviendas, deshabitadas ya, pues cada valva
encerrd un testiceo, fué la habitacion do un ser
vivo, que laberdé su propin cass, medinnte un tra-
bajo lento o inverosimil, para una vida tan rudi-
mental y tan fragill.....

—iMisterio es la vida, en lo grande y en lo
chico! exclamé Luzmila. iMisterio ¢l umor, miste-
rio todo!
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Volvieron por la tarde.

. Las aguas del mar se habian retirado, dejan-
da, en una ancha y larga foja, limpias y alisadas
las arenas de la playa. Luzmila en ropa de bafio,
se complacia en esperar, recostada en la arena,
que subiese la ola, y cada vez que recibia su bur-
bujeante bafio, lanzaba gritos de alegria y des-
granaba en notas argentinas su armoniosa risa. Y
asi como la ola se retiraba, élla corria en su se-
guimiento, v volvia a tenderse mids alld, a espe-
rar la nueva ola que so venin ondulando hacia
lo tierra. Después se eché a nado, y Lnnquo
también, parn hacerle pailin. Luego, imp
de su entusiasmo juvenil, fué alcjindose mds y
mis do la orilla,diestra nadadora, on alegre juego
con el manso olenje de la muompnmble bahia.

De pronto hablé:

—Hoeny, voy a ver lo que hay en el fondo...

—No lo huagas, grité 6l

Pero ¢lls, sonriendo doliciosamente *dié un
chapuz, para surgir casi en seguida, gritando:

—iUn pez! Un pez muy grande, Enrique, es-
td debajo: lmyumm

Y vird a tierra, nadundo con vigoroso impul-
s0. Enrique In seguin de cerea, zambullendo n ca-
du instante, para divisar al pez y ovitar su aco-
metida.

Cuando, pnsado ¢l susto, regresaban a su a-
lojamiento, Envique tomindola de la mano le ad-
virtio:

~—Otra vez, ondina mia, no consentird que
nades ni ¢n mar, ni on rio, ni en agua alguna en
que hubiere peligro. [Qué idens tan crueles y fu-
nestas me invadinn, mientras nadibamos huyendo
del pez!
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—Y a mi... me oprimia el recuerdo de mj
adorada madre, mumurd élla suspirando.....,

—Oh! si, de la bella limefia, la_infortunidg
Julia, a quién tanto hubiera yo amado.....
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Cnutm dias hahian transcurrido, de la mds pu-
ra y completa felicidad, breves como una
sonrisa pasajera, para el codicioso corazén de los
dos amantes, que por fin podian recobrarso de
tantos infortunios y quebrantos.

Aquella tarde, la del 1iltimo dia, se habian
paseudo en bote durante algunas horas, por la in-
comparable bahia, y tan largamente se. habfa ba-
findo Luzmila, chacoteando con las olas, quo ape-
nas hubo cenado so rindié al suoilo, como so rin-
den los pequeiiuelos cansados do jugar.

A In madrugada sintid Enrique abrirso la
puortn do In calle y ontrar un jineto en el patio
do ln casa,

—i serd Lorenzo, pensd....

Al siguiento dia, apenas abrié su puerta, se
encontrd con Loronzo, qne le esperabn para estre-
charlo en. sus brazos, como lo hizo, exclamando:

—iIistdis en salvo, Enrique! [Qué contento
para mil ¢Cémo estd la sefiora?

—Bion, gracias. A ti to debemos esta feli-
cidad, Sin tu intervencién sélo Dios snbe lo que
hubiera sido de nosotros.

—T'raigo nolicias importantisimas. Venid
conmigo; mientras Luzmila duorme conversaremos
los dos. !

Y entrando en un hermoso aposento con vis-
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ta sl mar, acercaron dos sillas a la ventans, y Lo-
renzo, aspirando con delicia el fresco aife marino,
habl6é de esta manera:

—Somos hombres y soldados, y no hay para
qué andarnos con preimbulos. ¢Supisteis que on
el mismo acto del intento de matrimonio en Su-
yo, Otamendi habia apresado & D. Antonio y a
D. Fraucisco ?

—No lo supe,  ya que no tuve tiempo sino
para alzar con Luzmila, sin indagar cosa alguna.
Nosotros creiamos que éllos habian . regresado a
sus haciendas del Macard.

~Pues habian sidQ apresados, y cuando O-
tamendi avanzd al desierto, en persecucién do Luz-
mila, los habia dejado on Yuscay, pero atados do
pies y manos y bajo la guardia del Cabo Pino y
dos soldados macareiios, Santur y Hojeda. Des-
puds, al pasar por ahi ol Cura Isauro Juvenal, a-
pindado de su lamentable situacién, les habin qui-
tado las ligaduras sin prever que con ncto tan
noble y caritativo los condenaba a muerte......

—Qué! ¢Han sido acaso fusilados?

—No fusilados, pero han muerto luchando
por su libertad. La triste historin os ésta. Des-
pués de quo los dos nos separamos on la_orilly
del rio, yo volvi n ocupar mi puesto en el com-
bate, pero a la madrugads, sabedor Pajarito do
la misteriosn desaparicién de Luzmila, retiré su
gente, y bogando aguas nbajo legnmos a Ia ha-
cienda de D. Ernesto Figueras, donde él se que-
do, después de despacharnos a todos en busea do
la fugitiva. Tocéme a mi el sector del norte, con
orden de llegur hasta Macard., Asi tuve ocasidén
de pasar por Yuscay, donde encontré al Cabo Pi-
no gravemente lerido, y por relacién de la mu-
jer que le sirve, pude enternrme del trigico su-
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ceso. Habia ocurrido que apenas repuestos los pre-
sos del envaramijento causado por las ataduras,
juzgando que al regreso de Otamendi tendrian
que sufrir la vergiienza de ver cautiva a Luzmi-
la y correr el peligro cierto de ser.fusilados, pen-
saron que era mejor jugar la vida procurando su
libertad. Riesgo por riesgo, muerte por muorte,
proferible era morir en ol incitante ardor de la
pelea a lo lente agonia del frio fusilamiento. Asi
se lo habia dicho D. Antonio o D. Francisco, quo
vacilaba. en decidirse. Una de esas noches el Ca-
bo Pino despertd oyendo un. ruido sordo, como
que perforaban la pared: levintase sigilosamente,
da la voz do nlarma & los soldados, y al punto
se traba en lu obscuridad un combate horroroso,
cuyo resultado fué la muerte de los dos soldados
y de los dos espafioles, quedando. gravemente he-
rido el Cabo Pino. El hacondado de Yuscay ha
sepultado los cadiveres en ol .cementerio do la
hacienda. -

—DIs necesario que Luzmila -ignore. por aho-
ra esta desgracia, ordené Enrique.

—La ignorard; contesté: Lorenzo, y continué
su narracidn. De Yusegy avancé a Suyo, donde
conversando con el Cura Toribio, le informé de
vuestro matrimonio con Luzmila y de las muer-
tes ocurridas. Entonces ¢l me. dijo: “puesto que
Luzmila es la vinica horedera de D. Antonio, rué-
gole a Ud., quo cuando la vea lo entregue estas
maletas do viaje, que dejaron aqui los infortuna-
dos espaiioles y no pudieron recoger”. Y aliora,
Enrique, cumplo yo el encargo, poniendo en vues-
tras manos estas prendas: hélas aqui, como las re-
cibi os las entrego.

Eunrique tomé las malotas y las puso a un
lado.
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—Contintia, dijo a Lorenzo.

—ZEn seguida pasé al Maecard, y tocando en
las haciendas de los finados ordené a los admi-
nistradores, en nombre de Luzmila y el vuestro,
que tuvieran el mas diligente cuidado de todo,
hasta nuevas drdenes.

—Todo lo has hecho con insuperable acier-
to, y te estoy més obligado cada dia. Después do
tu relacion, paréceme bien no acibarar la felicidad
de Luzmila, dindole tan funesta noticia; tiempo
vendrd en que todo llegue a saberlo, sin que nos-
otros la atormentemos por ahora. Voy a llevarla
de paseo hasta Ayacucho, y partiremos en el
préximo velero que zarpe. .

—Muy bien esti eso. Otra nueva: el Gene-
ral Otamendi se va de Muncard; debe ya haber
partido, porque con grande urgencia le llama al
norte el General Juan José Flores.

—Sensible nusencia: ojali no sen parte para
quo se ‘detenga y estanque el creciento progreso
de Macard. Su guardia, eso grupo de bravos mo-
zos perfectamente preparados por ¢l para In gue-
1ra, va o disolverse, y es ldistima.

—No, que se los lleyva al norte, pues el Ge-
neral Flores los lama para conocerlos y ocuparlos.

—Créeme quo siento esa ausencia. Otamondi
ha sido el azote de los ladrones y el oficioso
guardiin de la propiedad, y tan entusiasta y de-
cidido por el bien piiblico, que hizo de Macard el
primero de los pueblos del sur, e imprimié en sus
habitantos un aire de campechana alegrin y gen-
til marcialidad y un enérgico espiritu do trabajo,
que no se ven on los demds pueblos. Macard va
a quedar triste, como familia en orfandad, y nun
creo que el primero en lamentar la partida de O-
tamendi, serd el sunto Cura Issuro Juvenul, que
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con tanta eficiencia secundaba su patridtico anhe-
lo de progreso.

—Ya surgird otro patviota que contintde la
noble labor. Ahora, id a ver a Luzmila, que os
esth llamando, y y6 iré a ver el café, un café
caliente y sostenido, que nos abrigue y conforte,
pues yo estoy sintiendo el frio de la mala noche
y ol dosmayo de la fulta de sueiio. En seguide
tengo que hacer mis maletas, pues yo también es-
toy de viaje. ———

—¢Vuelves al Chira? BIBLIOTECA Naciona,

—No, voy con vos o Lim#Fccton rcua-oeiany

—¢Qué me dices, nos acompaifias o Lima?
iQué vinje tan grato para nosotros, en tn amable
compaiifn! |Alora si que estamos de fiesta!

Las horas corrieron ripidas en el ajetreo de
los proparativos de viaje, y o ln noche todo esta-
b listo para purtiv al din siguiente, Luzmila,
que no cabin de contento, quiso, a modo de reli-
giosa despedida, ir a rezar en la iglesia, y fué
alli en compaiiin de Panchita. Entro tanto, Enri-
que abrié las meletas de los infortunados espaiio-
les y di6 con un cuaderno de apuntes de D. An-
tonio, en el que constaba la entrega a D. Fran-
cisco do cuarenta mil pesos, en dos letras de cam-
bio, por la dote do Luzmiln, y cinco mil mds en
oro acufindo, para gastos de visje. Y alli estaban
lna letras y el dincro.

—Esto dinero es de Luzmila, murmuré En-
riquo, y podomos disponer de ¢l con amplia li-
bertad.

Y llamando a Lorenzo, lo dijo:

—Esto lo encontrado en las maletas del no-
ble seiior Lemus, y como libertad, vida y felici-
dad, todo te lo debemos a ti, te ruego que acep-
tes este oro, en premio de tu fidelidad sin limi-
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tes, y como primera prucba de nuestra gratitud,
que serd eterna. .

—¢ Qué-decis, patrén? oxclamé Lorenzo. ¢ Por
qué ofondéis al que os mecid en sus brazos, y que
os ama tanto, que ya no qmere separarse mds de
Vos? ¢Podéis adivinar a qué voy a- Lima?—Pues
voy a comprar su derecho a los herederos de D.
Francisco, para: tener.a orillas del Macard, quo
nos vié nacer a los dos, una hacienda contigua a
la  vuestra, para.veros todos los dias, para que me
cerréis los ojos ¢uando muera y ampardis a mi
viuda y a mis huérfanos.

—Precisamente para esa compra, te ruego,
Lorenzo, que.aceptes este puilado-de oro que te
ofrece Luzmila.

—No, Enrique, no: tengo - dinero suficiente
para esa adquisicién. Ved que ya vuelven Luzmi-
la y Panchita.

—}Oh alma noble y desinteresada!l exclamé -
Enrique, abrazando a Lorenzo. Viajaremos juntos,
y cuando vuelva yo a Macard, después de mi pe-
regrinacién a los sagrados campos de Junin y de
Ayacuchio, ya no nos separaremos, y en la tarde
postrera ti cerrards mis ojos, y tu fuorte brazo
amparard a Luzmila,

—¢Qué haces, Heny; voced Luzmila desde
In puerta, chispeante de ulegrin, Dime ¢zarparo-
mos maifiann mismo ?

—3S1, Mila mia, mafiona estaremos navogan-
do. Lorenzu va también con nosotros.

—iQué {felicidad!l [Qué vinjo tan lindo con
nuestro salvador! exclamé élle, tendiendo su blan«
ca mano a Lorenzo, a tiempo que éste soltaba ri-
pidaments la taps de un arcs, en cuyo fondo pn-
recidle entrever a Luzmila unas maletas de vin-
jo, cuyo color y figura lo eran muy familiares.
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EN REYES Y EN JUNIN

Ln navegacién fué feliz, pero Luzmila sentin no
sé qué oculta tristeza, al acordarse de las male-
tas de viaje, que habia visto, aunque confusamen-
te, en la caja de Lorenzo.

Ni en Lima, la tierra nativa de su inolvida-
ble madre, sintié la delirante nlegrin que se pro-
motiera. En vano la llevé Enrique a los hermosos
paseos piblicos, a lns umbrosas alamedas, a los so-
berbios edificios, que son ol adorno y orgullo de
osn gran ciudad. En vano quiso evocar con dlla
las sombras do los grandes personajes ,en los mo-
numentos que guardan su momoria: el palacio de
los Virreyes, ol palacio de Torre Taglo, el palacio
do los Libertadores, en quo se dié o Bolivar el
memorable banquete con ol famoso baile de las
quinientas parejas; ln quinta do la Maegdalena, en-
noblecida por el gran recuerdo del Protoctor San
Martin, que se rotird a élla al renunciar el mando.
En vano lu llevéd a Chancay, a recordar la hazn-
fin de los braves del Numancia, on el sitio mismo
de donde se arrojaron a las olas. En vano fueron
n los deliciosos balnearios do Miraflores, Barranco
y Chorrillos; y méds abajo al morro Solar y a ln lo-
ma de San Juan, a contemplar ol tablén de Lurin,
tan semojante a los arenosos desiortos del norte. En
vvano lo llevé al cerro de San Cristdbal, a recrear-
so con ln vista panordmica de la opuleuta urbe,
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A toda hora la martirizaba el recuerdo de lo que
tan impensadamente habia visto, y ya en visperas
de subir a la sierra, dijo, entre seria y risuefia y
como bromeando, a Enrique:

—Henry, guiero contarte una cosa, pero cui-
dado con burlarte de mi.....

—Di, Mila.

—XEn Paita, ¢lo recuerdas? al decirme ti que
Lorenzo vendria con nosotros, yo le tendi la ma-
no, mientras él cerraba apresuradamente su eaja.
Pues, en ese instante me parece que vi en ol fon-
do de ésta un par de maletas, iguales a las que
uss mi papd en sus viajes. ¢ Como han podido ve-
nir esss maletas a poder de Lorenzo?

Enrique soltdé una ruidosa carcajada, y abra-
zando a Luzmila le dijo:

—¢No ves, nifia miu, quo quien hizo las ma-
letas que usa tu papd, pudo hacer otras mil se-
mejantes a éllas? ¢No ves que del mismo estilo
son las que se usan en todo el nmorte del Peri?

En.ese momento entraba Lorenzo, y Enrique
le interrogé:

—Dime, Lorenzo..... .

Pero Luzmila, tapando la boca a Enriguo
con su manecita, no le dejé hablar, y riendo le
decfa: B
—¢No te previne que no habins de hacer
burle de mi?—No quicro que le preguntes nada
a Lorenzo. Nada to hie dicho, nada, nada.

Hecha -en Limn, para Lorenzo, ln compra de
la herencia de D. Francisco Arcentales, los turis-
tas continuaron su viaje y treparon .los Andes sin
contratiempo.

Llegados al pueblo de Reyes, hospednron en
el Convento parroquial, donde el afable Cura, na-
tivo del lugar, los recibié con  exquisita cortesia,
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que luogo se convirtié en carifio y admiracién, al
saber que Enrique habin combatido en los campos
de Junin y de Ayacucho, y que venin a visitarlos
en patiidtica peregrinacién.

—¢De donde venis?, sefior Coronel, pregun-
16 a Enrique.

—Venimos del lejano Macard—respondié éste
—=a visitar estos campos de gloria, para evocar,
antes de morir, las sombras de los héroes que alli
coronaron la gigantesca obra de la independencia
americana.

—Santa peregrinacion, exclamé el Cura, por-
que estos campos fueron rogados con la sangre
de aquellos héroes, y parn mi, santos martires son
los que rinden la vide por In justicia, la libertad
¥y el amor a sus hermanos,

—Muy bien decis, Curita. ¢ Gustarfais acom-
pafinrnos mafiana o la Heuura de Junin? .

—Con todo gusto, sefior Coronel, y tanto mis
cuanto he deseado con vehemencia hallar un tes-
tigo presencial como Vos, que mo aclare ciortas
dudas_referentes al terrible encuentro de Junin.

Por ln noche arribaron otros vinjeros al Con-
vento parroquial.

. A punto de ncostarse, tocé ol Cura In puer-
tn de Enrique para decirle:

—Maiiana iremos muy bien acompafiados a
In pampa de Junin. En putridticn peregrinacion
como Vos, vienen los sefiores que acaban de llegar:
pertenecen a distintas nacionalidades, y hasta un
inglés hay, que afirma ser pariente del Covonel
Rook.

— Alh! ¢del Coronel Rook, Jefe del Albidn,
abnogado y vnliente como el que mis?—0s con-
taré do él, en cuntro palabras, wna anéedotn, que
os muestre a qué oxtremo llegaba el espiritu de
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sacrificio de este noble europeo. I'ué en 1819, El ins-
pirado Bolivar habia concobido la gigantesca idea
de entretener & Morillo en Venezuela, Yy mientras
tanto cruzar él los llanos con los suyos, trepar
Jos Andes granadinos, y cayendo de improviso so-
bre las huestes realistas de Sémano y Barreiro, de-
rrotarlas y libertar el virreinato de Nueva Grana-
da, para volver con fuerzas mayores a libertar Ve-
nezuela. Proyecto atrevidisimo, erizado de dificul-
tades y peligros sin cuento, delirio del genio, de
realizacién casi imposible, porque era neccsario
atravesar, en lo mds crudo del invierno, los llanos
del Apure y Casanare, con sus torrentes invadea-
bles, sus rios caudalosos, sus esteros profundos, sus
ciénagas sin limites, sus pantanos traidores, sus
sabanas convertidas en lagunas: todo bajo un e-
nervante clima do fuego, para escalar en seguida
los nevados Andes, por cuestas impracticables.
Pues, cuando al posar el Arancs muchos llaneros,
temerosos del frio de las alturas, nada propicio
purn 6llos, se negaron a seguir a Bolivar, el Co-
ronel Rook, a la cabeza de ln Legién Britdnicn,
proclamé quo - seguirie al Libertador mds alld
del Cabo de Hornos, si fuese mecesario. Y des-
puds, hallindose on Pore los expedicionarios, wnn
iarde que se servian o¢n la sabana un charque
de carne do novilla, nsada ol uso de los Llanos,
“el' Libertndor—cuentn un testigo presencial—con
aquelln vivezn y penetracién que nada dejuban
oscapar, observé que ¢l valiente Coronel Rook lle-
vaba una casacw vieja, bien sbrochada, y quo no
tenin camisn, y le pregunté: ¢Coronel, no tione
Ud. comisa ?—No, General, lo contestd. Itntonces
Bolivar llamé a su mayordomo Joré Palacios y lo
ordend que diera una de sus camisns al Coronel
Rook. ¢Cutl? repuso el mayordomo: Ud. no tiene
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mis que dos, la puesta, y otra rota que la estin
lavando”. .

—{Oh tiempos aquellos do grandeza, de he-
roismo y abnegacién sin limites! exclamé el Cura.
Creo que esos hombres gigantes fueron ospecial-
monte spscitados por Dios, para la sobrehumana
empresa de la redencién americana.

Al siguionte dia, durante el desayuno, el Cu-
ra de Reyes puso en contacto a sus hudspedes,
todos personas muy cultas, que de sus lejanos pai-
ses, habjan venido en verdad a visitar esos cam-
pos gloriosos. Kran el argentino Belgrano, el chileno
Vergara, el boliviuno Campero y el inglés Rook,
hermano del précer, que traia consigo una encan-
tadora jovencita, hija suya, de nombre Fanny, son-
rosada como un caracol y de ojos nzules como el
cielo y como el mar.

Terminado el desayuno se pusieron en cami-
no hucia Junin, on alegre y animada cabalgata.
Enrique iba adelante con Fanny y Luzmila, que
atraidus por mutun simpatfn caminaban juntas,
delvitindose cada una en la hermosurn de ln otra.

De pronto se detuvo Eurique y dijo:

—Dor este camino, que, si mal no recuordo,
conduco a Tarma, desfilaba el ojército de Cantorac.
Volved la vista al noroeste: ¢véis mis allé do la
Inguna esos cerros que parecen mirarse on el es-
pejo de sus aguas? — Por esas laderas descen-
dinmos nosotres, y desde arriba, como a una le-
gua do distancia, alcanzamos a divisar las fuerzas
renlistas, y entonces ol Libertador que ansisba la
batulla, ordené enderezar por el camino {ransver-
sal, quo cae directamente en la pampa de Junin,
sin dar el rodeo por ol pueblo de Reyes. Avance-
mos u la pampa y os mostraré donde fud el
combate.
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— ¢De donde veniais vosotros aquel din ?
pu--runto Vergara.

—De Conocancha, donde hiabinmos acampado
el dia anterior, contestd Eurique.

Llegados a la pampa que se extiende al sur
de la laguna, detuviéronse, y Eurique, .seiinjundo
un amplio espacio a la jzquierds, dijo:

—Aqui habia hecho alto Canterac con su bri-
llanto caballeria de mds do mil jinetes, y antes
de que la nuestra acabara de bajar del cerro, ya
la realista ostuba.formada en batalla..... Y fué Ju-
nin, ol choque al arma blanca, furibundo y horro-
roso, cuya descripcion habréis leido innumerables
VOCeS.....

—Decidme, Coronel Albdn, pregunté el Curn:
ées verdad que lu caballerip realista derrotd al
principio a la republicana ?

—TFué una sorpresa sin consecuencias decisi-
vas. Antes de que formuran nuestros jinetes, Can-
terac, que estaba apercibido ya, les acometié con
impetu, logrando romper y desordenar a los pri-
meros, pero los demds, serenos como si nadas hu-
biese ncontecido, formaron sin retrocedor un pun-
to y arrollaron al enemigo.

—iCampo de gloria, yo te saludo! exclaméd
entonces Belgrano,

—iGloria de América, todos te suludamos!
corearan Vergara, Campero y Rook.

YO0 08 evoco para bendiciros, sombras do
los hbertadores' agrego el Cura.

—Aqui estuvo mi conterrdneo, el argontino
Necoechen, ¢ verdad, Coronel Albin?, afirmé Bel-
grano.

—Is verdad, el bravo Necoechea era el Je-
fe de la caballeria republicana: salié herido en ¢l
combate y pudo distinguirse en medio do tuntos
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héroes, a quiénes era muy dificil igualar. ¢ No lha-
béis leido el canto del burdo colombiano, hijo del
Guayas, José Joaquin Olmedo, en que ensalza lus
hazafias del heroico Necoechea?

—Oh si, muchos afios hi que loi el bellisimo
canto épico “La Victoria de Junin”, y os ograde-
cerfa que nos deleitirais aliora con algunas de sus
estrofas, para traer a la memoria, en este misn:o
campo sagrado, las hazaiias de los inclitos liber-
tadores.

—Avancemos hacia el cerro, dijo Albdn.

Cuando hubieron llegado, se detuvo excla-
mando:

—iAqui estuvo Bolivarl... Aqui sobre esto
suelo bendito desgranen nuestros labios los versos
del poeta divino. Luzmila, Fanuy, venid a mi la-
do: que vuestra belleza me inspire y enardezea,
para que mi débil voz pueda ropetir las heroicas
estrofas inmortales.

—-Cunlu(llus, Coronol Alb.m, clamaron todos
y echaron pie a tierra.

Y ¢l viojo soldado do Junin, cual si los ro-
cuerdos todos de lu batalla y le augusta imagoen
de Boliyar, y lns sombray do los héroes lo cerca-
son, de pi¢, frente a ln laguna, quo parecin son-
reir n los vinjeros, himedos los ojos y temblona
Ja robusta voz por la emocién’ sublime, rocitd co-
mo cantando:

Ll trueno horrendo que en fragor reviontu
y sordo rotumbando se dilata
por lu influmada osfoera,
u Dios anuncin quo en ¢l cielo impora,

Y el rayo que en Junin rompe y anhuyouta
In hispana muchedumbro,
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que mis feroz que nunca amenazaba

a sangre y fuego eterna servidumbre;
y el canto de victoria

que on ecos mil discurre ensordeciendo
el hondo valle y enriscada cumbre,
proclaman a Bolivar en la tierra
drbitro de la paz y de la guerra.

¢Quién es aquél que el paso lento mueve
sobre el collado que a Junin domina?
¢que el campo desde alli mide, y el sitio
del combatir y del vencer desina?
¢yue la hueste contraria observa, cuenta,
y en su mente la rompe y desordena,
y a los mds bravos a morir condena,
cual dguila caudal que se complace
del alto ciolo en divisar su presa,
que entre el rebafio mal segura pace?
¢Quién el que ya desciendo
pronto y apereibido a la peloa?
Prefiadu en tempestades le roden
nube tremendn: el brillo de su espada
.es el vivo reflejo de lu gloria;
su voz un trueno, su mirnda un rayo.
¢ Quién aquél que al trabarse la batalla,
ufano como nuncio de victoria,
un corcel impetuoso fatignndo,
disewrre sin cesur por toda parte?....
¢ Quién sino e) hijo de Colombia y Marte?
Soné su.voz: “Pernanos,
mwirad alli los duros opresores
de vuestra Patria. Bravos colombianos,
en cien crudas batallas vencedores,
mirad alli los enemigos ficros
que buscando venis desde Orinoco:
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suya es la fuerza, y el valor es vuestro:
vuestra serd la gloria,

pues lidiar con valor y por la Patria

es ol mejor presagio de victoria.
Acometed: que siempro

de yuien se atreve mds ol triunfo ha sido:
quien no espera vencer ya estd vencido’.
Dice: y al punto, cuul fuguces carros

que dada lu seiial parteu, y en densos
de arena y polvo torbellinos ruedan:
arden los cjes, so estremeco el suelo,
estrépito confuso asorda el cielo;

¥y en medio del afin cada eual teme

que Jos demis adelantarse puedan:

asi los ordenados cscuadrones

que reflejan del iris los colores,

o la imagen del sol en sus pendones,

se avanzan a la lid, jOh quién temiera,
quién, quo su impetu mismo’ los perdiera!

¢Perderso ?—No, jamds, quo en la pelea
los arrastra y anima o importuna
de Bolivar el genio y la fortuna.
Liama improviso al brave Necocchea,
v mostrindole el campo,
partir, acometer, vencer le manda,
y el guerrero esforzado, .
otra vez vencedor y otra cantado,
dentro en el coruzén por Patrin jura
cumplir la orden fatal; y a la victoria,
o a noble y cierta muerte se apresura

iOl, capitin valiento .
blasén ilustre de tu ilustre patria,
no morirds; tu nombre oternamente
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en nuestros fastos sonard glorioso,

y bellas ninfas de tu_ Plata undoso

a tu gloria dardn sonoro canto

y a tu ingrato destino acerbo llanto!
Ya el intrépido Miller aparece,

y ol desigual combate restablece.

Bajo su mando, ufana

marchar se ve la juventud peruana,
ardiente, firme, a perecer resuelta,

si acaso el Irado infiel vencer le niega:
en el arduo conflicto opone ciega

a los adversos dardos firmes pechos,
¥y otro nombre conquista con sus hechos.

¢Son esos los garzones delicados,
entre sedas y aromas arrullados?
¢Los hijos del placer son esos fieros?
Si: quo los yue antes desatar no osaban
los dulces tnzos de jazmin y rosa,
con que amor y placer los enredaban,
hoy ya con mano fuerte
la cadena quebrantan ponderosa
que até sus pies, y vuelan denodados
a los compos de muerte y glorin cierta,
apenus la alta fama los despierta
de los guerreros, que, su cara Patria
en tres lustros de sungre libertaron,
-y apenas el querido
nombre de libertad su pecho inflama,
y de amor patrio la celeste llama
prende en su corazon adormecido.

Ora mi lira resonar debia

del nombre y las hazafias portentosas
de tantos capitanes, que este din
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l1a palma del valor se disputaron,
digna de todos..... Carvajal..... y Silva.....
y Sudrez..... y otros mil..... Mas, de improviso
la espnda de Bolivar aparcce,
y a todos los guerreros,
como el sol a los astros, oscurece.
Ya no hay mas combatir, El enemigo,
el campo todo y la victoria cede.
Huye caal ciervo herido; y a donde huye
alli encuentra la muerte. Los caballos,
yue fueron su esperanza en la pelea,
heridos, espantados, por el campo
o entre las filas vagan, salpicando
el suelo en sangre que su crin goten;
derriban sl jinete, lo atropellan,
y lns catervas van despavoridas,
o unns con otras con terror se estrellan.
Cruco In confusion, creco el espanto,
y al impulso dol aire, que vibrando
subo en clamores y aluridos lleno,
tremen loy cumbres quo respetn el trueno,
Y discurriende ol voncedor en tanto,
por cima de caddveres y horidos,
postra_al que huye, perdona a los rendidos.
iPadro del universol iSol radioso!
idios del Pord, modera omnipotento
el nrdor de tu carro impotuoso,
¥ no escondas tu luz indoficiente!
1Una hora mis de luzl.... Pero ostn hora
no fud In dol destino. Iil dios oiu
ol voto do su pucblo, y de la frente
el cerco de dinmantes desceilin.
.En fugaz rayo el horizonte dora;
en mayor disco menos luz ofrece,
y veloz tras los Andes so oscurece.
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Tendié su manto 16brego la nocho,
y las reliquas del perdido bando,
con sus tristes y atdnitos caudillos,
corren sin saber dénde, espavoridos
y de su sombra misma se estremecen.
Y al fin, en las tinieblas ocultando
su afrenta v su pavor desaparecen.
Victoria por la Patrial joh Dios, victoria!
iTriunfo a Colombia y a Bolivar glorm!

—iSi, gloria a Bolivar! [Gloria n los héroes
libertadores! [Gloria al divino Olmedo! jPuz al
Penil! {Paz a Colombia! clamaban todos los pere-
grinos, reflejando en sus semblantes el fuego pa-
triético que incendiaba sus almns,

—Y ti, mi Colombia—grité Albin—ti la li-
bertadora heroica, hoy desgarrada y muerta por la
ambicién insana, i resucitards un dfa mds grande
y poderosa: no has muerto pura siempro.....
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CAPITULO XXIII
EN EL CAMPO DE AYACUCHO

]Dos dias despuéds los entusiastas perogrinos, a-
compafiados del Cura deo Reyes, pernoctaban
en Tarma, arrullados por el murmurio del Colla-
na, que atraviesa de banda a banda la . ciudad.
Habiunse alojndo en la posada de D. Pedro Otd-
roln, situada junto al rio, donde encontraron dos
bollas jévenes arequipefias, que acompafindas de
un hermano de su padre, iban también a visitar
Ayncucho. .

A In hora de la comida se relacionaron lo:
vinjeros, y cuil no fué la sorpresa de Enrique al
hallar que una de las dos arequipefias tenfa unos
lindos ojos negros, bastante parecidos a los de
Luzmila, y que él crofa haber visto algin dia,
muy remoto ya....

—Yo he visto alguna vez cstos ojos—so dijo
poro no recuerdo dénde ni cuando.....

Conclnida la comida, so presenté el duefio de
casn, o saludar a los viajeros, y ontonces el Cura
lo dijo:

—Seiior Otdrola, sois republicano ardionte, y
por lo mismo tengo o honra presentaros al seiior
Coronel Albidn, que vieno del lojano Macard en
patridtica peregrinacion a los campos do Junin y
de Ayacucho, donde combatid por la libertad de
nuestra patria.
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—Agradezco al seffor Cura presentacién tan
honrosa, contestd Otdrola; y dirigiéndose a Enri-
que, afiadié:

—Pormitidme, sefior Coronel Albin, que os
abraze nl ofreceros mi amistad. Sois de los inven-
cibles colombianos, & quiénes el Perti debe su in-
dependencia, y os presento mis respetos y grati-
tud, yo que tuve un hermano entre los que dorrn-
maron su sangre por la patria.

—Verdad respondié Enrique: yo conoei al
Tenients Otdrola de la Legién peruana, muerto
gloriosamente en Ayacucho. Sois de sangre proce-
ta, y correspondo con efusién a vuestro abrazo.
Si gustirais acompafiarnos al sagrado campo de
Ayacucho, yo os mostrarin el sitio mismo dondo

. combatié ton firmeza y bravura la Legién pe-
TuLna.....

—Con todo gusto iré con tan distinguidos
viajeros, afirmé Otirola. Vosotros venis de tan le-
jos, sufriendo las incomodidades de los largos viajes,
épor qué no habin do hacer yo, en tan gratn com-
paiifa, el corto y agradable vinjo hasta Ayacucho?

En seguida el Cura presentd a los demis
vinjeros, y dijo:

—No perdamos tiempo, seflores, en esta gi-
ra de los grandes recuerdos. Quiero pedir al Co-
vonel Albin que nos reficrn In muerto del Coro-
nel Rook, de quién mo dijo brevemente, en Reyes,
que habin muerto con un valor heroico.

—»>i, yo conozco esn muerte gloriosa, contes-
t6 Enrique, pero hallindose aqui un hermano del
héroe, nadié como 6l puede hacernos una tierna
y exactn narracion do tan heroico y cjemplar
81Ces0.

—Oh cxclamé entonces Mr. Rook, yo ogra-
dezco la honra, pero ni yo ni*Fanny hablamos su-
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ficiente castellano. Ruego, pues, al Coronel Albdn
que hable por nosottos. Inglaterra, noble y gran-
de, fué siempre amiga de la independencia de es-
tos pueblos.

Entonces Albidn, accediendo al deseo de Mr.
Rook, e inclinindose ante ln dulce mirada de los
ojos azules de Fanny, hablé asi:

Ya referi al sefior Cura de Reyes cémo el
Coronel Rook, cuando los llaneros se negaron o
soguir a Bolivar, a la expedicin libertadora de la
Nueva Granada, tuvo la generosidad de proclamar,
a la cobeza de la Legién Britdnica, que ¢l segui-
ria al Libertador hasta mds all4 del Cabo de Hor-
nos, si fuese necesario. Aquella expedicién, en ple-
no invierno, a través de los llanos transformados
en lagos y por sobre las crestas inclementes de
los Andes, parccin en verdad una locura. Los que
siguieron n Bolivar llegaron poco menos que des-
nudos a la meseta andina, dejando las subanas y
cuestas sembradas de cadivoeres, Pero los sobrovi-
vientes, esos hombres esqueletados por la desnu-
dez, el hambre y el cansoncio do unn marcha de
cuarentn dias, llevaban en su misma sobrehumana
resistencin el secroto del triunfo. Y combatieron y
triunfaron contra triples, descansadas y bien pro-
vistns fuerzas, en Gimeza, on Molinos de Bonza
y en Pantano de Vargas. Lucha lurga, desespora-
dn y atroz In do esto wltimo combate, en ¢l que
Rook, el impertérrito Jefo de la Legién Britdnica,
#nlié con el brazo izyuierdo destrozado. Al siguien-
to din fué necesario operarle, “Entregé el brazo
con serenidad y valor—dico un testigo de vista—
se lo aplicd el torniquete, se le corto la carne, so
le cabecearon lns arterias, y tres segundos des-

pués el cirujano lo habin cortado el hucso.- Al des-
prenderse la parte inferior del brazo, ol Coronel
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Rook, con la mayor impavidez, lo tomé con In
mano derecha por la mufiecsy se puso de pie an-
tes que le cauterizaran el lmeso, y levanténdolo
arriba de la cabeza exclamé: “ Viva la Patria”,.—
Tres dins después habin volado al Infinito el no-
ble espiritu del Coronel Rook. Entonces el leer
tador hizo imprimir estos justicieros conceptos: “El
Coronel Rook, dejando la cuna de la gloria, vino
o encontrar su tumba combatiendo por la libertad
americana. El dia feliz que la Repiblica cuente
ya por suyo, no se olvidari la memoria del bravo
Coronel Rook"

-~ Viva Inglaterra! oxclumo Mr. Rook.

—jViva la generosa  Albién | contestaron
todos.

Luzmila y las bellas arequipefias abrazaban
a Fanny: todas con los ojos bafiados en ligrimas
por la emocién de lo sublime. '

Cinco dins después arribaban los viajeros al
pucblo do Quinua, y al otro dia, hecho el desayu-
10, e encaminaron a la sabana de Ayacucho. Un
misterioso recogimiento embargaba sus dnimos, co-
mo si al asomarse a la histérica llanura hubieran
de encoutrarse do improviso con los invictos Ge-
nerales y Batallones republicanos.

Ll Colonul Albédn iba adelante. De pronto so
detuvo y dijo:

—Vmuos o entrar en In sabafia xngrudu que
oy6 los clamores del combate y se empapé en la
sungre generosa de centenares do mdrtires de la
libertad. Ved al norte las alturas del Pacaicasa:
alli estuvieron los enemigos el din 8 do Diciembro
de 1.824. Por la tarde viraron a la izquierda y
se perdieron tras de esas cimas, para reaparecer
poco después, aqui al frento, por las crestas del
Cundurcunca. v descendieron nor sus faldas hasta
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ocupar aquel seno que se abra entrs el nacimien-
to de este arroyo que murmura a nuestra izquier-
da, y aquel escarpe que se ve hacia el sur de las
mismas faldas....... Subamos a la sabana.

—iQué hermosa llanura!, exclamaron todos al
entrar en élla.

—Hermosa y grave, agregé Enrique. Hermo-
sa, porquo nos sonrie bajo las caricias del mismo
sol que iluminé el 9 de Diciembre de 1.824. Gra-
ve, porque no podemos contemplarla sino al ful-
gor do los trigicos recuerdos de la gran Dbatalla.
Asi como la do hoy, alegre, limpida y brillante
fué lo mafiana de aquel diu, que no se borrari ja-
mis de los fastos de la América redimida, ¢ No os
pareco que estdis viendo en esta sabana al invicto
Suere y o sus Generales y a los cinco mil solda-
dos quo componjan nuestro ejército? ¢No os pa-
reco que veis alli en las faldas, dominando nues-
tro campo, a los nueve mil hombres del ejéreito
realista? ¢ No credis estar oyendo el inmenso mur-
mullo de tanta gento nglomerads on tan ostrecho
espacio, y los relinchos do sus caballerins y la vi-
bracién de sus misicas marciales?—Vamos al cen-
tro: aqui estuvo el (Genoral en Jefe, Antonio José
do Sucre: delante do ¢ y algo inclinada o la de-
recha, la Division del General Cérdova. Avance-
mos a la izquicrda: aqui junto al arroyo, formaba
la Division del General Lamar, compuesta do las
tropas del Perd; aqui estuvo In bizarra Legion pe-
ruana, y en dlla cl Teniente Otirola, que eayd glo-
riosamente luchando por su patria.

Al oir estas palabras sintié D. Pedro que le
subia un sollozo, desde lo intimo de su ser, dosga-

rrindole ol pecho, y parecinle que vein alzarse do
la tierra la sombra do su hermano, reverberando
atin en su rostro ln patridtica indignacién que le
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agitara ol dejar la vida.....

~—Mas alld, pasando el arroyo—prosiguié En-
riquo—lucin sus armas la Divisién del espafiol Val-
dez, extendiéndose hasta el borde de la cafiada
que separa la llanura do los cerros de Pacaicasa,
Subamos a la falda: aqui estaban las Divisiones
de Monet y de Gonzilez Villalobos, y las tropas
escogidas del Virrey Laserna. Figuraos ahora que
ois las arengas de los jefes, el vibrar de los cla-
rines, el clamor de los soldados, como rugir de fieras
enfurecidas, y que veis descender por esta rampa,
como un alud irresistible, las soborbias tropas es-
paiiolas; ¥ que de la llanura suben a encontrarlas
en tumaltuoso oleaje los terribles batullones co-
lombianos, mientras abajo a la derecha so acome-
ten en espantoso choque, avanzando sobre ol arro-
yo que las divide, las tropas de Valdez y de La-
mar. Figursos que todo el campo truena y arde,
envuelto en densa nube tempestuosa de humo do
pélvora, de rugidos y detonaciones, del largo llu-
mear de los fogonazos, del siniestro brillar do los
aceros, y tendréis una pilida imagen de la terri-
ble realidad de aquel combate, ripido y sangrien-
to, que corond la libertad de Ameérica.

—¢Me permitiréis, Coronel Albdn, dijo en-
tonees el chileno Vergara, que recuerde algunas
de las soberbins estrofas de vuestro conterrineo Ol-
medo ? Bstamos hollando el campo sagrado, cuyas
glorias canta el bardo del Guayas: embringuémonos
con la musica divina de su canto.

—Recitadlo, clamaron todos.

Y Vergara, sintiendo encenderse su alma en
la llama del potriotismo, que arde perpetuamente,
como fuego sagrado, en el cornzén de su heroica
patria, recité:
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jOh valle de Aysacucho bienhadado,
campo serds de gloria y de venganza!

Alli Bolivar, en su heroica mente
mayores pensamientos revolviendo,
el nuevo triunfo trazard, y haciendo
de su genio y poder un nuevo ensayo,
al joven Sucre prestard su rayo: E
al joven animoso,
a quien del Ecuador montes y rios
dos veces aclamaron victorioso:
ya se verd en la frente del guerrerc
toda el alma del héroe reflejada,
que 6l lo quiso infundir de una mirada.

Como torrentes desde la alta cumbro
al valle en mil raudales despeiiados,
vendrin las hijos de la infunde Iberia,
soberbios en su fiera muchedumbre,
cuando a su tro volard imys
tu juventud, Colombin belicosa,

y la tuya, oh Pori, de fama ansiosn,
y el caudillo impertérrito a su frente.

iAtroz, horrendo choque de azar llenol
Cual aturde y espanta en su estallido
do horrida tempestad el postrer trueno,
arder en fuego el aire
en humo y polvo obscurecerse ol cielo,
y con ln sungre en que rebosa el suelo
se verd, ol Apurimac de reponte
embravecger su rdpida corriente.

Mientras por sierras y hondos precipicios
a la hueste enemiga

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



LUZMILA

ol impaciente Cérdova fatiga:

Cérdova a quién inflama

fuego de edad y amor de Patria y fama;
Cérdova en cuyas sienes con bello arte
crecen y se entrelazan

tu mirto, Venus; tus laureles, Marte:
con su Miller los hiisares recuerdan

el nombre de Junin; Vargas, su nombre
y Vencedor, el suyo con su Lara,

en cien hazafias cada cual mds clara.

Alld, por otra parte,
sereno, pero siempre infatigablo,
terrible cual su nombro, batallando
se presenta Lamar; y se apresura
la tarda rota del protervo bando.
Era su antiguo voto: por la patria
combatir y morir. Dios, complacido,
combatir y vencer le ha concedido.
Mértir del pundonor, he aqui tu din:
ya la calumnia impin
bajo tu pie bramando confundida,
te sonrie la Patrin agradecida.
Y tu nombre glorioso,
al arménico canto que resuona
en las floridas mérgenes del Guayas,
que por oirlo su corriente enfrena,
se mezclard; y el pecho de tu amigo,
tus hazafias cantando y tu ventura
palpitard de gozo y de ternura.

Al yo diviso miserds reliquias
con todos sus cnudillos humillados
venir pidiendo paz. Y generoso,
en nombre de Bolivar y la Patria,
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no se la niega el vencedor glorioso.
Y su triunfo sangriento,

con ol ramo feliz de paz corona:

que si Patria y honor le arman la mano,
arde en venganza el pecho americano;
¥y cuando vence todo lo perdona.

Las voces, el clamor de los que vencen,
y de Quiné las dsperas montaiins,

vy los céncavos senos de la txerra,

y los ecos sin fin de la ardua sierra,
todo repite sin cesar: |Victorial

Y las bullentes linfus de Apurimac
o las fugaces linfas de Ucayalo
so unen, y unidas llevan presurosas,
en sonante murmullo y alba espuma,
con palmas en las manos y coronas,
osta nueva foliz al Amazonas.
Y el espléndido Rey al punto ordena
a sus delfines, ninfas y sirenas
que en clamorosos, pluculos cantares
tan gran victorin anuncien a los mares.

iSalud oh vencedor! |Oh Sucre, vence
¥ de nuevo laurel orla tu frente,
alta esperanza de tu insigne patria!
Como In palma al margen de un torrente
crece tu nombre, Y sola en este dia
tu glorin, sin Bolivar, brillaria.
Tal se ve Héspero arder en su carrera;
y del noctarno cielo
suyo ol imperio sin la luna fuera.

Por los manos de Suere, la Victoria
cifie a Bolivar lauro inmarcesible.
iOh Trivufador! la palma de Ayacucho,
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fatiga eterna al bronce de la Fama,
segunda vez Libertador te aclama.

iViva Bolivar! { Viva Sucre! {Viva la Amé-
rica redimida! clamaron todos los peregrinos.

—i0h que hora tan grata y tan solemne! a-
fiadié Enrique. Para cerrarla dignamente voy a
referiros lo que, después de lu gran batalla, ocu-
1rié en Arequipa, la ciudad ilustre de estas.dos
beldades que agui nos acompaiian.—El Libertador
estaba alli, y era visitado en su alojamiento por
el inmenso concurso, a cado instante renovado, de
lns personas mds notables, que se complacian en
felicitarle por los gloriosos hiechos de armas y ‘la
consiguiente liberacién definitiva del Perd. Calle,
pértico, patios, galerins, las habitaciones todas de
la casa rebosaban de gente, y el héroe contestn-
ba en elocuentes frases, llenas de entusinsmo, los
" discursos que so le dirigian, brillando en su ar-
diente mirada el fuego de unn satisfaccién infini-
ta. De pronto, rompiendo por entre la alborozada
multjitud, vidse avanzar a un veneralle sacerdote,
seguido de dos nifias de deslumbradora belleza,
ricamente vestidas, y atavindus con prendas de su-
bido valor. I8n pos de las nifias venian dos crin-
.das, conduciondo sendos palanganas de plata, en
que relucian brillantes monedas ¥ ricas joyas
guarnecidas de perlas y piedras preciosas, Condu-
cidas a ln presencia del Libertador, lus dos tier-
nas beldades se inclinan ante él, ponen a sus plan-
tos las bandejas, y unu en pos do otra le dirigen
discursos tan apropiados y patéticos, que todos so
comuoven, y las ligrimas corren por las mojillas
de muchos. Dicenle que son alumnas del colegio
de aquella ciudad, que lus prendas y dinero que
lo mrgsentan son fruto de su propia lnbor y lnde
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sus compaileras, y que las ofrecen a sus liberta-
dores, en recompensa de sus fatigas, porque los
creen dignos de poseer cuanto éllas tienon. Dicho
esto se despojan de las alhajas con que estaban
engalanadas y las nagregan a las otras, para que
sen mas completa y generosa la ofrenda. Un mur-
mullo de asombro corre por la multitud, que se
apifia en torno de las adolescentes, cuyas sonro-
sadas mejillas, encendidas por el rubor, reverberan
como baifiadas en la Juz de una hermosura sobre-
humana. BEutonces el Libertador se inclina enter-
necido ante éllas, y con la voz entrecortada por
la efusién de los. miis nobles afectos de su alma,
los testa que los soldados de la libertad no
puedon menos que aceptar, para 'conservarla con
imperecedera gratitud, s inapreciable ofrendn, y
concluye asi: “En estos quince afios de combates
por la libertad, vuestra suerte ha ostado constan-
temente alimentando el valor de nuestros soldados.
¢Las hijas de la América sin patrin? ¢Qué, no ha-
bin hombres que so la conquistaran? [Ksclavos
vuestros padres y vuestros hermanos! [Por espo-
sos humildes esclavos! iEsclavos también vuestros
hijos! ¢ Habrinmos podido sufrir tanto baldénp—
No: antes era preciso morir. Millares y millares
de vuestros compatriotas han hallado une muerto
gloriosa, luchando por la causn justas y sants de
vuestros derechos, y esos soldndos que hoy reci-
bon de vuestras manos un premio celestial, vie-
nen desde las costas del Atlintico buscando o
vuestros opresores, para vencorlos o morir. Hijas
del Sol, yn sois tan libres como hermosas, ya te-
néis una patrin ilominada por las armas del ojér-
cito libertador: libres son vuestros padres y vuos-
tros hermanos, libres serin vuestros esposos, y li-
bros dardis nl mundo los hijos do vuestro amor”.
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No bien habin acabado ‘el Coronel Albin de
referir esta sublime historia, cuando las dos her-
mosas arequipefins se lJe aproximan con los ojos
inundados en ldgrimas de felicidad, y le dicen:

—Nosotras somos las lieroinas de esta tier-
na historia....... ’

—I]Oh encantadoras hijas del Misti! vuclvo a
veros por fin, exclamé Enrique, recibiéndolas en sus
brazos. jArgentina, la de los-ojos negros como la no-
che y bellos y ardientes como el sol! [Bolivia, la do
los ojos azules como el cielo y cambiantes como el
mar! Vosotras tuvisteis la felicidad de ver y oir
a Bolivar, el mds combatido y constante, el mds
noble, generoso y sublime de los guerreros. Luz-
mila, Fanny, acercaos y abrazad a estas hermo-
sas, en cuyos ojos se retraté la imagen del egrogio
Libertador de un mundo.

En ose instante, por obra de la gentileza del
Cura de Reyes y de lns autoridades de Quinua, apa-
reci6 en la llanura la banda del Batallén peruano
“Vencedoros de Ayacucho™: saluddé militarmente
& los viajeros y después de lanzar el estontéreo
grito de jViva el Pertil {Viva Colombia! |Vivan
los libertadores!, rompi6 el alegre-bambuco, el airo
aquél con que el Voltijeros habia electrizado o
los guerreros colombianos, al lanzarse a la carga
de Ayacucho,

Ante la grata sorpresa, todos se agruparon,
como pora oir mejor, en torno de las cuatro bel-
dades que permanecian abrazadas, formaundo un
grupo encantador de helénica belleza.

—ZXl bambuco de tus recuerdos de gloria ...
musité Luzmila sl oido de su esposo.

—=8i, el bambuco de mi patria, de 'mi Co-
lombia, la divina inspiracién del Genio. De esa
Colombia radiante: la libertadora heroica y gene-
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rosa; la soberana grande y riea, como sus mares,
sus montaiins y sus rios; la madre de vientro fo-
cundo, mil veces bendito por la ciencia, por el
arte y por la gloria; la frigil flor de un dia, que
nacié como Minerva, brilld una hora como el sol
en el zenit y estallo en la tarde, nl fuego de su
propia, indémita pasién. Colombin mia, ¢dénde
estin tus héroes, tus pensadores, tus estadistas,
tus filésofos, tus artistas y poetas? {Oh abismo
insondable de ingratitudes y miserias, de violen-
cias y venganzas, de dramas espantosos y muer-
tes prematuras! Sombras venerandas y queridas
de los que ya duermen, vedme aqui: he venido a
este campo sagraco, a jurar por los manes de Bo-
livar y de Sucre: que su Colombia no ha muerto
para siempre, y quo algin dia resucitard méds be-
lla y poderosa, al soplo milegroso de sus pensado-
res y sus liéroes. Nobles viajeros, ncompaiiadmo n
hacer este solemne juramento:

—iLa juramos, clamaron todos—por las som-
bras de los libortadores do Américal

—Oh si—ngregé Mr. Rook—grande es el
pueblo que, como Inglaterra, mantiene vivo el cul-
to do sus hijos excelsos, y grande serd la nacién
que quiere sorlo, 1'Viva Inglatorra! {Viva la Amé-
rica libro|

Y el grupo de patriotas peregrinos, como en-
vuelto en el condal de ton tiornas y sublimes e-
mociones, empezd a desconder lentamente de la
altura, mientras la banda dol Voncedores conti-
nuabe dando al aire las delirantes notas del bam-
buco, abajo, en la sabana de los recuerdos inmor-
tales.

—FIN—

TIP AALESIANA—-CUENORA-KCUADOR—1030.
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