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PROLOGO

De algunos años a esta parte, se viene de no­
tar cierta tendencia renovadora de las letras, en la 
poesía azuayn, particularmente. Nuestra juventud no 
ha podido sustraerse a la influencia del arte nuevo, 
al que tanto prestigio han dado cu America los dio­
ses mayores del modernismo: Darío, Lugones, Díaz. 
Gutiérrez Nájera, Casal, Valencia, Mirón, &. Esto por 
lo que respecta a la escuela, que en cuanto a los 
motivos mismos, nótase también que los nuevos los 
seleccionan mejor, y  tienden hacia lo que la crítica 
llama criollism o. Las opiniones sobre este punto di­
sienten; autores hay que juzgan que la poesía ame­
ricana es y  debe ser una como prolongación de la 
europea; mientras otros opinan que el arte de uues- 
tras comarcas tiene que ser fruto del medio ambien­
te y  reflejo fiel de nuestra naturaleza y  tradiciones 
y  costumbres.

Por nuestra parte, creemos que la verdad está en 
el término medio; que no es posible sustraerse a la 
avasalladora influencia de las normas literarias que 
nos impone Europa, en especial los países que repre­
sentan la latinidad: Francia, España c Italia; pero cre­
emos, asimismo, que en la elección de tales normas 
debe emplearse suma cautela y  discernimiento, procu­
rando que nuestro arte vista ideas americanas con ro­
paje europeo.
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No debemos pensar ni sentir de prestado, ni ha­
cer de nuestras producciones calcos o cortes sobre fi­
gurines exóticos. Nada más bello que nuestra natu­
raleza y  los elementos de inspiración que nos rodean: 
fuentes son de inefable poesía la imponente soledad 
de los páramos, la prodigiosa arquitectura de las sel­
vas primitivas, la historia, la tradición, las costum­
bres; la plácida rustiquez de la existencia en el ho­
gar ciudadano y  en los valles nativos, donde corren 
las horas, como los raudales en la floresta, tranquilos, 
límpidos, copiando un cielo siempre azul y  henchido 
de esperanzas y  promesas. Mote debe ser de nuestro 
blasón lírico la frase del gran uruguayo Maga riño Cer­
vantes: "Cantemos, pero que sea en lira americana". 
Seamos, en fin, según el consejo de Blanco Foinbo-_ 
na, como las hábiles abejas que hacen miel propia 
con flores ajenas.

Es explicable y  natural que en algunas de nues­
tras ciudades hubiese tenido notable influjo la escue­
la literaria que ha predominado en las últimas dé­
cadas. En contacto más o menos directo con el mun­
do, merced a las corrientes de la inmigración y  la 
emigración, es natural que se hubiesen contaminado 
de cosmopolitismo, y  salídosc en cierta manera, del 
ambiente propio para encariñarse con los atractivos 
móviles que han impulsado al arte a realizar una co­
mo reconquista de los pretéritos ideales, en las em­
polvadas necrópolis de la Héladc y  en el silencioso 
reino de las edades muertas. De allí la predilección 
por los motivos paganos; de .allí el poético resurgi­
miento de la mitología y  el triunfo del simbolismo 
helénico. Todo lo cual puede ser y  es altamente ins­
pirador y  bello, muy digno de las ofrendas del nu­
men y  en consonancia quizá con el malsano refina­
miento y  la nociva sed de novedades del espíritu con­
temporáneo. Mas, ello no obstante, aquella corriente 
regresiva carece de uno de los principales prestigios
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y  fines del arte: sintetizar las peculiaridades de cada 
pueblo y  de cada época, contribuyendo a marcar con 
jalones propios las etapas de la humanidad en su 
marcha progresiva.

Sí: tal arte retrospectivo, y  el otro que le es afín 
-e l raro, el preciosista- que entra de plano a figurar 
entre las enfermedades literarias, que diría Stcín, no 
tienen razón de ser aquí, en este olvidado y  apacible 
retiro de los Andes, donde se vive en plena natura­
leza, sin contaminaciones extrañas; donde las costum­
bres son primitivas, y  los sentimientos y  la vida, 
puros como el aire de las cumbres, y  desde donde 
se mira y  conoce el mundo sólo al través de la len­
te opaca del libro. Aquí, el exotismo literario no pue­
de aclimatarse, y  quienes se alisten bajo sus pendo­
nes, por fuerza tienen que traicionarse a sí propios, 
y  trocar los amancayes y  lirios de nuestros valles por 
nenúfares y  lotos de oropel, cuando no de trapo....

No por lo dicho se entienda que censuramos ab­
solutamente el modernismo, escuela literaria que ha 
influido poderosamente en la original tendencia que 
amerita no pocas obras maestras; sólo creemos que 
tal escuela -pasada ya de moda en los países de su 
origen- no debe seguir arrastrando tras sí a las mo­
dernas generaciones de América, hasta el punto de que 
sus obras tengan cierto sabor de cosmopolitismo, y  
ninguna relación con el medio en que se ha desarro­
llado la personalidad de sus autores. Del modernismo 
cúmplenos aceptar el culto por la selección de la forma, 
la brillantez del colorido, la novedad de las imáge­
nes, pero en ninguna manera lo que acaso se ha es­
timado como su condición esencial: " la  epilepsia de 
la metáfora” , el abuso del neologismo y  la vaguedad 
de los conceptos. La musa moderna ha llevado a de­
plorable extremo el consejo clásico sobre " la  divina 
oscuridad del arte", y  además, no pocas veces, pre­
sa de la insólita vanidad de Clcopatra, ha bebido y
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nos ha dado a beber perlas disueltas en vinagre....
De ahí que aplaudamos de todas veras el que nues­

tros jóvenes literatos no hubiesen incurrido, ciegamen­
te, en la adoración de los denominados Nuevos R i­
tos: se han apropiado de la flor del modernismo, sin 
desdeñar los clásicos tesoros ni el ímpetu sentimen­
tal del romantisismo. Podemos afirmar que la escuela 
que predomina hoy en el A zuay es la ecléctica, con 
algo que la avalora ante el patriotismo: el empeño 
consciente por la creación de la literatura nacional.

Sobre tan importante materia ha dicho toda la 
verdad el inmortal crítico uruguayo José Enrique Ro­
dó, verbo de genuino espíritu americano y  una de las 
más puras glorias del Continente: “ En literatura ame­
ricana, el olvido o el menosprecio de esa relación fi­
lial de la obra con la realidad circundante ha carac­
terizado, o mejor, ha privado de carácter, a la mayor 
parte de la producción que, por los méritos de la 
realización artística y  por la virtualidad de la aptitud 
que revela, compone dentro de aquella literatura la 
porción más valiosa. Junto a esta porción selecta, pe­
ro, por lo general, inadaptada, una tendencia de na­
cionalismo literario que, salvo ilustres excepciones, no 
ha arrastrado en su corriente a la parte mas noble 
y  capaz del grupo intelectual de cada generación, se 
ha mantenido por esta misma circunstancia, dentro de 
un concepto sobrado estrecho, vulgar y  candoroso del 
ideal de nacionalidad en literatura. Debemos, sin em­
bargo, a esa tendencia artísticamente feble y  provi­
sional, lo poco que ha trascendido a la expresión li­
teraria de la originalidad de vida y  color de nues­
tros campos; del carácter de esa embrionaria civiliza­
ción agreste, donde aún se percibe el dejo y  el aro­
ma del desierto, como en la fruta que se vuelve mon­
tes, la aspereza de la tierra inculta. La vida de los 
campos, si no es la única que ofrezca inspiración efi­
caz para el propósito de originalidad americana, es, sin
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duda, la de originalidad más briosa y  entera, y  por 
tanto, la que más fácil y  espontáneamente puede co­
operar a la creación de una literatura propia. Suele 
tildarse de limitado, de ingenuo, de pobre de interés 
psicológico, de insuficiente para contener profundas 
cosas, al tema campesino; pero esta objeción manifies­
ta una ¡dea enteramente falsa en cuanto a las con­
diciones de la realidad que ha de servir con subs­
tancia de arte”  ( i)

Otro buen servidor de las letras americanas, in­
genio fecundo y  brillante, Rufino Blanco Fombona, al 
hablar de la moderna literatura venezolana, dice: " E l 
criollism o se robustece de día en día en producciones 
y  en productores. Salvo extravagancias disculpables 
en el ardor de la lucha, los criollistas, enemigos de 
todo lo exótico, tienen razón. Ellos fomentan nuestra 
literatura del porvenir. H oy por hoy el criollism o es 
corriente poderosa y  fecunda”. (2)

Concordes, en lo substancial, con el sentir de es 
tos y  otros ¡lustres maestros, procuran nuestros jóve­
nes poetas encauzar la corriente literaria hacia el bien 
entendido criollism o. Y  ello no equivale a decir que 
el movimiento actual sea nuevo: en el A zuay ha pri­
vado siempre el culto de lo propio como lo eviden­
cia» “ Mi Poema” , de Crespo Toral, “ Sábados de Ma­
yo", de H Vázquez y  Miguel Moreno y  "Recuer­
dos del Camino", de A . B. Serrano; sólo que, lo que 
antes fuó excepción gloriosa, hoy puede considerarse 
como regla general; pues casi todos nuestros jóvenes 
buscan con ahincado empeño “ la relación filial de la 
obra con la realidad circundante” , encariñándose cada 
vez más con las cosas y  los paisajes del terruño.

Gonzalo Cordero Dávila, en sonetos de intensi­
dad emotiva y  selección formal, acendra el acerbo ju-

[1] Prólogo de “ El Tcrruno" de Carlos Reyles.
[2] “ Letras y Letrados de Hispano-América".

V
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go do las melancolías serraniegas, dando a la nota ele­
giaca hondas sugestiones y  virtualidades psicológicas.

R. Romero y  Cordero, en su obra inédita “ T ie­
rra Mia", copia paisajes provincianos en magníficos 
versos; Carlos Ageilar Vázquez, uno de los más ins­
pirados y  de más definida vocación literaria, revélase 
en "Camino de la Aldea” y  otras composiciones, co 
mo poeta de ingenuo sentimiento y  eficaz vigor pic­
tórico; Agustín Cuesta, cti "  Cantos de la Heredad ” , 
da muestras de su fácil dominio de la forma y  de 
audacia en la elección de los temas, esencialmente 
realistas y  regionales. Tras ellos sigue una falange dt 
trovadores a cual más bien dotado y  entusiasta. As- 
tudillo Ortega, aplaudido autor de "Kcualoriales"; los 
selectos Luis y  Rafael Romero y  Cordero, R. Dar- 
quea, sentimental y  espontáneo, y  muchos otros.

Estas breves consideraciones nos ha sugerido la 
lectura de este poema, que lleva el siguiente suges­
tivo título: " D E  A L L A "  -manojo de cinerarias re­
cogidas por el numen en los jardines del dulce y  de­
licado poeta José Rafael Uurbano V., uno de los ca­
pitanes de la nueva hueste, y que ocupa ya, por de­
recho propio, sitio de honor en la nueva literatura 
cuencana.

“  De a llá '', "del tiempo pasado, que siempre •fue 
mejor”, según la copla de Manrique, nos llegan es­
tos ritmos evocadores de venturas ausentes, do leja­
nías azules y  días pasados en la solariega heredad y 
en los risueños campos de la comarca nativa, llicn ha 
hecho el poeta en elegir tan fecundo tema como ob­
jeto de su canto. Aun cuando Dante afirme que no 
hay tormento mayor que evocar en los duelos las ven­
turas pasadas, creemos que el recuerdo es siempre dul­
ce presente del alma, porque consuela, y  es fuente de 
inefables inspiraciones y  sentimientos, como lo com­
prueba de manera luminosa el admirable Alfredo di 
Musset en su poesía "Recuerdo” , en que se aíra con

VI
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tra el citado pensamiento del Dante, La síntesis de 
lo que es para el humano corazón el recuerdo, nos 
la dio el ilustre Ricardo León al exclamar. "¡Siem­
pre será mejor recordar que sentir!”

Los sonetos de Burbano Vázquez son pálidas co­
rolas henchidas de lágrimas; hablan del primer idi­
lio, de las dulces emociones que despiertan el co­
razón del niño, y  que se truecan en perdurables an­
gustias cuando el dolor rompe el prisma del ensue­
ño y  la muerte deshoja la flor amada, como a la Mar­
garita  de Rubén.

Los primeros sonetos del poema traen a la men­
te el retorno de Efraín «al Valle del Cauca, al ho­
gar soñ.ado donde la espiritual María aguardábale co­
mo una promesa de ventura, de dolor y  de inmor­
talidad. A sí tornó también Núñez de Arce en su de­
licioso "Idilio” .

“ Aprestóse el corcel, y  a la primera 
lumbre de la mañana que asomaba, 
dejando In ciudad, tomé la vera 
que hacia tí, mí heredad, me encaminaba.

¡Oué afán de campo, y  a la vez, qué pena 
tornar a la mansión, antes tan llena 
de cuanto amara el corazón de un niño!

A l fin, desde una desigual colina, 
la vista dominó la esmeraldina 
tupida fronda que la casa ampara:

el río, el monte, el llano, el arbolado, 
rodean el hogar abandonado 
que un «acervo de penas me prepara....
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Y  da comienzo el poeta a un emocionante via­
je  sentim ental por los sitios antes familiares y  risue­
ños, consagrados por el recuerdo de la novia infan­
t i l que alegró el amanecer de la vida, y  luego des­
vanecióse como rápido meteoro "en la sombra sin ori­
llas", que dijera Gutiérrez Nájcra.

A llí están los viejos servidores que entristecidos 
y  mudos acompañan al amo en su peregrinación do- 
lorosa; allí el jardín y  el huerto con flores macilen­
tas y  ramajes escuetos, como sintiendo el adiós de la 
que fue para ellos aliada de la primavera, solícita pro­
tectora de sus tesoros; allí, en fin, las estancias lle­
nas de polvo y de silencio, de donde surgen las me­
morias queridas, "como enjambre de abejas irritado"...

Cuán bien saluda el cantor a la adorada muerta:

Compañera de ayer, aún te siento 
en estos campos do, al huir, dejaste 
sin azul el lloroso firmamento, 
sin flores los rosales que sembraste!

{Tristeza del retorno a donde un día 
feliz fue el corazón! idos los años, 
se siente el alma de ilusión vacía, 
y  el bien de ayer trocado en desengaños

Compañera, tu aliento prisionero 
lian guardado las grietas del alero! 
y  en las estancias frías y  ruinosas,

la huella de tu mano he conocido, 
al través de esc polvo que ha caído 
más en el alma que en las mismas cosas!...

Y  así, en estrofas rebosantes de ingenuo senti­
miento y  poética melancolía, sigue el cantor evocando 
e! truncado idilio, las escenas de la niñez, y  dejando
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girones del alma en las espinas del rosal marchito y  
en los zarzales de la senda a todo lo largo de la cual 
deshoja, al peso de las lágrimas, las adelfas de la 
elegía.

Trovador, y  de los mejores, es quién poetiza así 
el ruido de las puertas que abre con mano trémula, 
en el hogar desierto:

Las abro, y  su crujir turba la calma 
del aposento, ¡si será un quejido! 
hasta las cosas que no tienen alma 
parece que sintieran el olvido!....

Faena larga sería citar los aciertos de Hurbano 
Vázquez, ya en lo que va de forma c imágenes fe­
lices, ya en los conceptos mismos que avaloran mu­
chos de sus sonetos.

Pero no concluiremos las citas, sin transcribir y  
encarecer con entusiasmo el magnífico soneto que cie­
rra el canto, como broche de diamantes:

Por donde Ella se fué, nadie camina! 
y  dicen los que han visto ese sendero, 
que le ha cubierto una tenaz neblina 
que entristece el andar del pasajero.

Que hay un rumor de pena en el ambiente, 
que lanza el pajonal su agudo grito, 
como un inmenso corazón que siente 
la fría soledad del infinito....

Y  cuentan que de noche, con ternura, 
senda y  neblina en un temblor se abrazan 
y  su nombre una voz triste murmura:

que el pajonal, cuando las sombras pasan, 
desde que Ella se fué, llorando a muerto, 
amanece de lágrimas cubierto!...
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Bastan los fragmentos transcritos para conocer las 
excelencias espirituales del poeta y  la índole de su 
poesía. Burbano Vázquez es “ sentimental, sensible y 
sensitivo"; bucea en el alma, de la que extrae gotas 
de llanto convertidas en perlas.

Tanto por el tono y  la manera, como por la es­
tructura de los sonetos, entendemos que el autor de 
este canto tiene predilección por los modernos poe­
tas de la Península, por Villaespesa, sobre todo. Mu­
chos sonetos “ De A llá" no disonarían junto a los de 
"  Viaje Sentim ental" .

A  propósito, se nota que nuestros jóvenes poe­
tas conceden desmedida preferencia, no al soneto pro­
piamente dicho, sino a la forma métrica que antes 
servía de ropaje al pequeño poema que inventó Apolo 
para tormento de los vates.

El soneto moderno nada tiene del clásico, en que 
triunfaron los Argensolas, Lope, Arguijo, Quevedo y  
otros ínclitos bardos españoles, y  el ilustre Liona, en­
tre nosotros; hoy, el soneto se forma uniendo dos 
cuartetos y  dos tercetos, sin ninguna relación entre sí, 
y  sin el progresivo movimiento ideológico que con­
cluía en un pensamiento sintético. En suma, el soneto 
es estrofa y  no poema. Ello se debe a la revolución 
modernista, y, en buena parte, a poetas como Villa- 
espesa -sonetista formidable y  maestro en poesías de 
imágenes- “que han derribado la estatua broncínea 
del lucrte y  macizo soneto clásico” , como bien ob­
serva Andrés González Blanco.

Si se buscan modelos, sería mejor que los hallá­
semos en los asombrosos parnasianos, el francés de 
Hercdia y  el argentino Leopoldo Díaz, por ejemplo, 
para quienes el soneto es, por lo menos:

“ágil bajel que al navegar desata 
catorce remos de bruñida plata” ,

X
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y  no simple yuxtaposición de versos, por lo general, 
faltos de unidad poemática.

Y  concluimos, dando al inspirado autor de esta 
doliente y  artística odisea, un fraternal abrazo de pa­
rabién, y  haciendo votos porque su musa siga arran­
cando frescos gajos de laurel y  haciéndonos sentir hon­
da y  bellamente.

REMIGIO T A M A R IZ  CRESPO.

Cuenca, 15 de Octubre de 1918.

o
¡¿
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Aprestóse el corcel, ,v a la primera 

lumbre de la mailaua que asomaba, 
dejando la eiiidad, lomó la vera 

que liarla tí, mi lieredad, me encaminaba.

Tras años que murieron, de la liaeleada 

la vida campesina me atraía, 
y  el amor a la rústica vivienda 
<*on el amor «le la niñez volvía.
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Qué afán (lo campo, y , u lu voz, qué pena 

tornar u la mansión mitos tan llena 

(lo cuánto ninani el corazón de un nlflo:

ay! qué apego del alma a lo primero 
quo conoció al nacer, al mustio alero, 

donde lioy no espera yaningrtii cnriílo —
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101 viejo Mayordomo mu guiaba 
¡guardián du la tlurruca a él ijciia! 
poliru viejo eiuu absorto adivinaba, 
4‘ii mi silemclo, mi proftmda pona.

A l galope* salvábamos las ementas, 
y vedaba ed caballo en. las llanuras, 

«lijábamos atrás cumbre*» enhiestas, 

ríos, valles, cañadas y  espesuras.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



A l fin desde mm desigual colina, 

la vista dominó la esmeraldina, 
tupida fronda que la  casa ampara:

el rio, el monte, el llano, el arbolado, 
rodean el hogar abandonado 

que un acerbo de penas me prepara__
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Me esperan! y, alósanos, han p iva ti id o 

«•1 casero fogón, y en la negrura 
«le la tosen techumbre so lia tendido 

la humareda, nevando In verdura.

Disgregado en la línea del similor» 
por «loado el amo viene cu su viaje, 
cariños», locuaz y  placentero, 

suspende su trahi\jo el peonaje.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Crecido vi arbo lad o  del caminí)

liabfa cu tantos años; peregrino 

por senda extraña, a ratos me creía;

no: conocí el sendero! y  el aroma 
a.spÍi-6 de mi huerto, cutre el que asoma 
ya la casa, en la linde de la vía.
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Franca la entrada con lu rolo puerta, 
el patio y  d  zn^urin enflorecidos, 
como un liiHulto n ln heredad desierta 

que estri llorando n tantos seres idos.

So acercan conmovidos mis peones, 
los inris viqjos, que trilito me quisieron, 

y  que lloran licncliidos de emociones 

rccorduudo a los nmos que murieron —
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Y veladas mis ansias dolorosas, 

Unjo reír, mientras están llorosas 

todas las libras de la cntrafta mía:

la soledad anubla la mirada, 

y enluta la techumbre desgajada, 

que ayer, nidal de iu\jaros tenia.
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Una a una las puertas entreabriendo, 

aspiro un va lí» do humedad' do vioja 

vivienda, d » o.l olvido fue esparciendo 
polvo en la mesa y  en la muda roja.

Las abro, y  su erigir turlm la calma 
del aposento ¡si sertt un quejido! 

basta las cosas que no ticucu alma 

parece que sintieran el olvido!...
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Y m e encuentro gozoso cu  eso mulliente 
que me recuerda en el vivir presente 

encantos ¡«ios del vivir pasado:

¡perfum e de viviendas olvidadas, 

hum edecidas al quedar cerradas, 

com o si hubiesen d e dolor llorado!...
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C o n ijK t ih  r n  de ayer, tilín te siento 

en estos campos do, n! huir, dqjnste 
sin azul el callado tirnuuiiento, 
sin llores los rosales que .sembraste!

Tristeza del retomo ti doude un día 

1'eÜB fue el corazón! idos los años, 

se .siente el alma de ilusión vacia, 

y el bien de nye.r, trocado en de.scni;aiios!
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Compañera, tu «liento prisionero 

lmn guardado las grietas «leí ulero! 

y «mi las estancias frías y  ruinosas

la huella «le tu mano lie conocido, 
al través «l«i esc polvo «pie ha caldo 

más en el alnm que en las mismas cosas
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No Im v uelto  a  florccei* el lim onero

en cuyas ramas todo el nilo Imbfa 

frutos que yo arrancaba placentero, 

y lilla, en la falda, alegre. recibía.

Ha muerto el limonero, y  de la ausente 

pompa, nrtu quedan en el tronco rudo 

prendidas, lince tiempo, tristemente, 
las muertas hojas del ramal desnudo.
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Y  así uñoso, impasible y  sin verdura- 

rosto sin savia, que tenaz perdura- 

micntruH la vida de otra edad avanza;

limonero, mi anciano limonero, 

afín cstds -seilalfuidonie el sendero,

¡polvo para tu pompa y  mi esperanza!....

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



VIII

Y »  no halaga mi ohio tu pimío 

«•orno otros tardes, carnudo el hoI moría, 

que el ensayo arrancado por tu iimuo 
un enjambre de cumíenos me traía.

Dulces atardeceres del vivido 

tiempo, (pie se alejó con sus placeres, 
tiempo cu que el riego del jardín querido 

era el mejor de nuestros quehaceres.
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Ya  no canta el plano que en la  sala, 

donde el silencio desplognrn el ala, 

te espera, en vano, suspirado dueño:

dónde catará tu mano cariñosa 

que ya no dqja oír la  melodiosa 
canelón de aquellas tardes con que sueño
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Aún tu aliento parece que en el huerto 
pasa por el ramojo deshojado, 

donde tantos capullos se han abierto 

para tí, y  al no verte se lian secado.

JLtut tardes voy nllrt, cuando sediento 

•le recordar, el corazón me salta, 

y  en su aroma me ofrece algo que siento 

ser tuyo, poro es mucho lo que fld tn ...
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Mientras yo cuido.eso vergel de flores 

que engalanó tus rizos tentadores, 

y  nos prestara su verdor sombrío;

quién podrá, di me, en esta ausencia triste, 

cuidarte como yo, pura quién ftilste 

el más blanco botón del liucrto m ío !—

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



CuAn Iqjos til y  yo uoh oncuutnuiuis! 

motivo no hubo paru tonta ausencia: 

yo no sfi «I te llegan mis reelumoH, 
eunl ho viene til nombra a mi presencia.

Hó qne no toruarús a mi ternura, 

tiel compaflera de la edad perdida; 

ay! pero esta alma que te vló  tan pura 

sucüu, no hó por qué, con tu venida.
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Dulce prescntimiqnto que me llena 
ile una esperanza con temblor de pena, 
como toda esperanza de carillo:

y creyendo que vienes, el sendero 
torno a mirar, desde este roto alero, 
donde, con canas, me lie sentido nlill»__
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XI

Dondequiera tus manos uto han dejado 

una caricia do recuerdo triste; 
de los muros linsla hoy no se han borrado 

ios primeros palotes que escribiste.

Imperando tu vuelta, en los tapiales 

del pobre huerto, por los dos querido, 

no florecen los pálidos resides 

que por ser tuyos respetó el olvido.
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Flor de mi inihncin, Compañera mía, 
ou el campo, en el huerto y  en lo umbría, 

donde, a los años, conocí tu huella.

todo se ha vuelto silenciosa calina: 

y  entre estas sombras quo cubrieron mi alma 

pasas temblando con llilgor de estrella.
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XII

Aún te acuerdos dol gorrión parlero 
que ni nido, alborozada, arrebataste, 
y con dulce «unidor, al prisionero 
con tus labios el emito le ensenaste?

Qué Ingrato lúe tu esclavo, el que sintiendo 

«•rechín» ya sus alas, dló al olvido 

*u cariñosa mano, alegre huyendo 

de in prisión al campo apetecido.
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Me acuerdo tu licuar «le esa mañana, 

cuando ni nlirir al ostro In persiana, 

la .¡nula del cantor viste vacía;

fue tu primer dolor, y  a su amargura, 
aunque yo te rogaba con ternura, 
no quisiste ju gar en todo el d ía—
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XIII

Navidad, Nochebuena seductora! 

Cnflii alegro ni pasar nos despertaba 

la m lklca del pueblo que a la aurora 

de In Misa del N lfio regresaba.

Aquellos (lias se lia llevado el viento, 

(mando n In Aldea indefinible gozo 

nos traía n gustar el Nncinilento 

que nos causaba envidia y alborozo.
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Y  «n  la casa el Pesebre remedando 

con pobres pujas y con musgo blando 
y  la hqjnnuca del jardín reseca.

pasábamos del tiempo ou el olvido, 

foijaudo el PortaleJo apetecido 

y haciendo Niflo Dios de tu mtiflccn.
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: x i v

Ln misma, la heredad: uilu iinrccc 

que Rila está nqulf y  no hay cómo olvidarla; 

todavía on ln alcoba se estremece 

el eco ílel do la sabrosu charla.

liso tiene do aleve la  existeuciu: 

al robarnos al sér a quién quisimos, 
para Inmortalizar la cruel ausencia, 

deja a lgo suyo, a llí donde lo vimos--
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Y  a tu penumbra del recuerdo triste, 
«pie su abraza amoroso a lo que existe- 
di'spcyos iñudos de ln vida muerta-

boy me siento, al mirar tanta ruina, 
a contemplar el cielo que camina 
sobre el cristal do la ventana abierta.
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Ardiente sol caldea la llumim: 
mientras el astro en la corrloute brilla, 

runda e l iiuiuho rebaño a la frescura 

de los llorosos sauces de la orilla.

A llá  retorna con ni'ñu mi vista, 

a la añoranza do los muertos años, 
cuando travieso yo y  til más lista, 

volábamos en líos de los rebaños.
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Y  cuando a la pastora arrebatabas 
el copo, y  las urdimbres enredabas, 
en tu inquietud, con seriedad fingida;

en corderil cabalgadura, ulano, 
corría yo, por el candente llano 
y til me dcsdofiubas sonreída__
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XVI

El día do lit trilla, al primor lampo 
tío luz iiacicnto Uol naciente día, 
fiel Mayoral por ol iloriuido campo 

ol retumbante grito «o extendía.

Y  Ion iIoh m adrugábam os primeros 
an tes  de que pin nui los gorriones, 

y a la  p a rv a  trepábamos ligeros 

p a ra  p o n er en Higa a  los ratones.
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Y  ¡pronto oí grano pura el pon (lo 

que In Agil mano maternal amasa, 

se amontonaba en la era, y ni sonoro

aventar de la pala, al viento suelta, 

la nnsindn mies cafa desenvuelta, 

hendiendo el ñire como lluvia de oro.
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XVII

Qué trisU- corro el agua ilol arroyo 

cuyas ondas cantaban tu alegría, 

y  amorosas posaban en el hoyo 

do tu mano, que no los retenía.

Cual te copiaba el agua reluciente, 
como tú bulliciosa y  placentera, 

cuando arrojabas flores n la fuente 

para que yo, distante, las cogiera.
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Qué pena la de esa agua que nmruiiira 

Iiorque no Miente que tu boca puní, 

ardiente, posas en sus linfas frías;

hoy el cauce '«le pruína .se lia cubierto, 

y vi» el agua imitando por el huerto 

el murmullo Inocente que til hacías.
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XVIII

Horrando de los llanos la verdura, 

viene de potros la cerril inunudn, 

que relincha sin treman y con bravura, 
al galope, la cola levantada.

Im  acorralan valientes gnuaderos 

que en el ir  y  venir por los collados, 

los portillos guardando en los potreros 

blandón el lazo en potros desbocados.
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Yn en el corral la montaraz partida, 

y  la hoguera en un ángulo prendida, 
comienza el herradero doloroso;

y la marea un la piel se incrusta ardiente, 
la humareda y la queja que estridente 

lanza el caballo atado y tembloroso.
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XIX

Noches las ilo. I »  inlancla ! 151 coito huiiiioto 

«■i torno a miuclla buena vi eje cita 

'le Intento cobra un ademán discreto 

para los cuentos de Capcnielta.

Aludos los labios, la tena*/ mirada 

puesta en lu narradora soñolienta, 

seguíamos la historia comenzada, 

sin perder los detalles de la cuenta.
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A i Un tu vúyceita .se dormí», 

y  los dos, con malvad» picardía, 

mientras clin lanzaba cabeceos,

a hurtadillas, con risa maliciosa, 

por asustarla, con cualquiera cosa, 
le ddlminos ni rostro cosquilieos.
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XX

.-VI1 rt del totoral ln IVaqja verde 

se extiende en quieta soledad sumida, 

liaeia cuya raigambre va y  se pierde 

la canelón del arroyo que da vida.

IS1 croar ineesuuto de las ranas 

llena el aire de loco vocerío; 

se ha tupido el cncqje de lianas 

do canta el viento montados tan frío.
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Primavera florida del pantano, 

el verde matorral, en medio al llano 
todavía se yergue florecido;

por recordarla, cuando el día es triste, 
cual si llorara, el totoral se viste 

de neblina, color de su vestido—
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XXI

I¿n p»/. interrumpida del arroyo 

<luo en esa soledad de las montafuis 

purificó la lln la para el hoyo 

«le tu mano, que a.i<' hw espadañas.

Blancos los pies, que el lMo no sentían, 

te lanzaste en pos mía a la corriente 
«i caza tío los peces que bullían 
entre el cristal de la movida fuente.
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Agua, ijm í vas vorriiüiitu presurosa 

(íii pon «lo aquella boca rumorosa,
!H»r cuya miel tu omln so ostronicee,

pasa, (ú vas tras El la . . .  hacia el «dvido 

si In hallas, acaricíala, te pido,

¡trrtcmo esa onda y a mi sed In olVeee!
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XX LT

Ha quedado en la paz de lo.s collados, 

a tu auscncin, un rum or como de huesa; 

no lm vuelto la bandada n lo.s sembrados, 

ni llegó tu ternura a mi tristeza.

Te acordarás de ese iudiczuclo mozo 
que como hermano con los dos jugaba, 

y compartiendo de inocente gozo, 

a cuestas por los campos nos llevaba?
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Hoj niidu triste, que ni yo le sigo, 

y en su dolor no tiene imts amigo 
que e.l tembloroso rondador que adoro:

cuando me ve eou ojos de unmrgtirii, 
comprende mi penar, y con ternura, 
me pregunto por tí, y, ni irme, lloro....
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X X I I I

Cómo murió tu falderillo! A  poco 

<iuc el unido abrazo del adiós mu diste, 

por las viviendas correteaba loco, 

husmeando aquí y  alió, lloroso y triste.

Potadondequiera sin cesar corría, 

y a la margen del río te buscaba; 

y cansado de audar cu todo el día, 

las noches, junto a mí, se acurrucaba.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Tras largo tienuio de buscarte en vano 
siu hallar la enriela de tu mano 

en ningrtn sitio «leí hogar desierto.

se entregó a la quietud de la amargura, 
y miu manana fría, densa, oscura, 

junto n tu cuna ful a encontrarlo muerto —
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XXIV

Han perdido el encanto «lo mu fronda, 

donde (pie no te ven, esas montañas; 
pasan por su tristeza frin y  honda 

una nostalgia y  soledad extrañas.

Ib» miedo de esa calma montañesa, 

donde al quebrar la piñata el ramo soco, 

al alejante, cobra mñs tristeza 
el fugitivo y  clamoroso eco.
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A y ! «‘.su fronda «luí desierto monto, 

«-muido transpone el sol el horizonte, 

y  sopla Iev«* brisa rumorosa;

eonm si recordara tu partid», 

en {jotas so deshace, estremecida, 
y  se queda de nuevo silenciosa.
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I híleos encantos «le la siega! Un larga 

Illa los segadores inclinado», 
d«d>i\io un sol «pto to«la (berza embarga, 
blandían la lioz«|uo imucla los sembmdos.

Se esparcen las gavillas tentadoras 
por el dorado grano, «pie da nnt«U» 
a esc grupo Infeliz de csplgiuloras 

«leí rublo trigo, «pie «•scomlló el mstr«d<>.
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Y  un pos (lelos insectos que la huida 

intentan, (le entre la Aurea mies movida, 

de golondrinas la bandada llega,

que viene y  va, que asciende y  luego baja, 
y alegrando a la gente que trabaja, 
canta la melodía de la siega.
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XXVI

Cuán hermosas las tiestas del Anejo: 

la desdichada multitud indiana 

cantar solfa con amargo d ijo  

de honda desdicha ¡la desdicha huinnna!

Luego las procesiones, con el triste 

Ave Marta, que se alzaba en coro: 
Señor ¿alguna vez un canto oíste 

ser más humano, por saber ai lloro?
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Desparramaba el ludio, conmovido, 

la llor del verde retamal querido 

que al cercado y  la choza sombra oiré ce:

combustible del iiubre que en T í esliera, 

y  que por darte flor, negó a la hoguera 
que callenta la choza y el pan cuece.
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X X V I I

¡Campana ilol Anejo! Mañanera 

campanil alegre «le los buenos «lías, 
que dulce riegas (u canción primcni 

«mi In (m iz  «le estas minias serranías;

Me has recibido alegre esta mañana. 
«|iio a los años luis visto al campanero 

que iba a reír contigo en la lejana 

«‘dad, cual golondrina «le tu alero.
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Pero, ya no me alegra tu alegría, 
solo cstrt el campanero, utitaíio mía, 
campanltn, «le canto vocinglero;

sube, que esa traviesa compañera 

se loé, yo im sí* a dónde ¡ si supiera! 
olvidando campana y  campanero....
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XXVIII

Efímero vivir el del ensueño, 

que tras el í;oeo cu el dolor ternilim; 
tal como acaba el inseguro leño 

que liunde el tifón en la extensión marino.

Xadn de lo de ayer; en la distante 
lejanía, tu sombra que se esfuma; 
y  emla ella en nuestro audnr errante, 

un denso tul de impenetrable* bruma.
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A  dó vamos? « o  sé; por til somlero 

va contigo este* triste coinimficro 

i*on quién jugabas en la eilnil perdida;

y  al que hoy, distante tú, no le lia quedado, 

jior ncorilai*se que vivió a tu lado, 
unís que el afila de prolongar la vida....
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XXIX

lío  aquel placer do In estación ^florida, 

d eesa  dulzura do In edad gozada,

«•mui bueno filen» que ul correr lu vida 
no nos quedase n ie l recuerdo —  ¡nada!

En medio de los dos, cuánta distancia; 
en cada corazón, quizás dolores; 

desierta la heredad, y  la (Vagancia 

de lo y »  muerto, en unas secas flores.
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Cómo entumece al corazón la pena 

de lo de ayer, y manso a la condena 

se lo siente en el pecho estremecerse;

como ave que el plumón encrespa al IVfo, 
y sacude las gotas de rocío, 

porque no encuentra en donde guarecerse —
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XXX

Campo, euAn bueno oí so! do tus nmfmiiuti 

quo llamaba, risueño, n mi vidriera, 
que hoy ocultan pajizas las persianas 

donde no trepa ya la enredadera.

Reverdecido el muro, el mareo viejo, 

lomando a tierra lo que fuera encina, 
entre las grietas del umbral añojo 

lmy la vegetación de la ruina.
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Eu vano llamas, sol, a esa desierta 
ventana mfa, que al no hallarla abierta, 
la llenaste de grietas a tu aliento;

y, aunque Ultras por ellas, cariñoso, 
a tu calor so anima, tembloroso, 
sillo el polvo que llena el aposento__
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XXXI

Su porftuno luí quedado ou el sendero 

que ayer florido, ahora no florece; 

si ciu\jn nlgiln capullo, prisionero 

queda de las espinas y perece.

Fue primavera do este campo hermoso 
que copiaba el color do sus mejillas 
en los rosales del coreado umbroso, 
y el «le su trujo, cu blancas nmnznnillns.
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Camino del jardín, tan solo ahora, 
cubierto de hojas secas donde llora 

artn la pona del jardín por Ella;

por guardar su recuerdo eternamente!, 

ha brotado, al carillo por la ausento, 

verde grama! para esconder su huella —
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XXXII

Alguien llora por ambos todavía 

adentro la heredad; alguien que al verme 

se deshizo en caricias, y  en la IMa 

noche, n mis puertas, por cuidarme duerme.

E l mismo Guarda-Cana: luí revivido 

estos dfns conmigo, hasta 61 parece 
que recordara el tiempo, eBe perdido 

tiempo, que en la memoria desparece.
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Hasta ol lindero a despedirme vino; 
cuando ya me perdí, tornó al camino 

de la alquería, ese guardián niiejo:

y  ascendía la cuesta con trabajo, 

mientras Iba llorando, cabizbajo, 

su desdicha cruel mi perro viejo—
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X X X I I I

Ciirtn Inrga ln distancia cu que vivimos! 
yn no debe esperarte mi ternura; 
si recuerdas los dlns quo perdimos, 

no entregues til iluslrtu a otra ventura.

No nos veremos mrts: a esa condena 

jquó hacer! el corazón so lia conformado; 
y  huerto, arroyo y llores, a tu pena, 

asf como mis <\}os, se han secado.
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Adiós, ya lio perdonado u mi destino 

el haberme dqjndo en un camino 

que no me lleva al tuyo: cu mis desvelos

de ausencia, sé, de lujos, sombra mía, 

como ayer, cuando juntos, te sentía 

tan dulce como el agua de los cielos!....
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X X X I V

Por (londo Ella so filó, mullo camina! 

y  dicen los que han visto esc sendero, 
que le  ha cubierto uun tenaz neblina 
que entristece el andar del postrero.

Que hay un rumor de pena en el ambiente, 

que lanza el pqjonal su agudo grito, 

como un inmenso corazón que siente 

la eterna soledad del infinito.
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Y  cuentan que de noche, con ternura, 

senda y  neblina en un temblor se abrazan 

y  su nombre una voz triste murmura:

quo el ])(\]onnI, cuando las sombras pasan, 

desdo que Ella se ftié, llorando a muerto, 
amanece do lagrimas cubierto!....
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