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BALANCEANDO EL PASADO
De medio siglo a esta parte, si material­mente hemos ganado mucho, es indecible lo que en el sentido moral hemos perdido; y así como con el neologismo FLIRTEO se ha sustituido el amor, y contrahecho el rubor y la candidez con el antieufónico M A Q U IL L A ­JE , hemos llegado a la velocidad máxima a costa de la conciencia del movimiento.Lo vertiginoso de la vida no da tiempo a paladearla. Al suprimirse las distancias, nos hemos alejado de nosotros mismos, y lo que antes iba, de sorpresa en sorpresa, columbran­do y sintiendo el alma, hoy se mete, de gol­pe, por los ojos, frustrándo la emoción y ha­ciendo imposible la escala del ensueño.Si la vida es rio que corre y corre, infati­gable, entre lo que es y lo que fué, no hay3
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otra diferencia que la del movimiento: el ra­bión, simbolizando lo presente, y el remanso' lo pasado. Antes sabíamos vivir sintiendo los instantes: el tiempo iba reptando y parecía que los años no llegaban nunca. Por eso, el 31 de diciembre era representado por un viejo fantasmón, que el pueblo, al iniciarse el Año Nuevo, lo quemaba, entre risas y sar­casmos, para castigar su demora. Hoy, tam­bién se lo quema; sólo que, como llega tan rápido, prenden la nueva pira de la anterior los tizones todavía humeantes.Los viejos vivimos sin vivir el presente, a- ñorando los lejanos días que hicieron nuestra dicha. Fanáticos de lo que fué, por más que no podamos separar los ojos de la actual es­cena, ante el altar del pretérito, el alma, de rodillas, reza férvida, pasando y pasando las incontables cuentas de su rosario de oro de recuerdos. Es que del vellón de la vida, ca­da instante del ayer fué quedándose con una mota; y  hoy, sobre la aterida espálda, no hay sino una piel completamente desvestida.N os sorprende la innovación, nos asombra el progreso; mas, todo contribuye a hacernos vivir lo más rápidamente posible y a que no sintamos la vida como es, sino como quiere el hombre que sea. Por eso, de la locomo­ción a la teoría de Einstein; del cine a la radio; de la aviación a la desatomización de
4

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



la materia, acontecimientos formidables, que ayer hubieran espaciado los siglos y marca­do en la historia del mundo verdaderas etapas; hoy, como una caballada de Centauros, han llegado atropellándose.Para mí, como para pocos, la infancia fue dichosa; mas, no por eso dejó de ser prolongada, y así, con los más nimios deta­lles, fotografióse en mi memoria. Un día me dijeron que al cumplir los siete años, me darían los ángeles un banquete de blancura, con la primera comunión. Y  como apenas ha­bía ajustado un lustro, parecióme tan largo lo que tenía que esperar que ni mimos ni juguetes fueron capaces de enjugar mis des­consoladas lágrimas. Después me hablaron del Colegio y, como desde ese momento me pu­se a contar los instantes, los días me pare­cieron siglos y las noches fueron intermina­bles sueños de Aladino, entre corbatas visto­sas y pantalones largos. Más tarde, es de imaginar, cómo serían para mí de eternos los seis meses de plazo que impuso mi madre política en cierne, para que yo llegara a ser dueño, digo esclavo, de la musa que inspiró este poema.Conforme déla dicha van desvaneciéndose los espejismos, destácase la realidad acerba y empiezan a pasar raudas, como soplos, las pequeñas felicidades que alcanzamos. Las pe­5
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ñas que, en los primeros tiempos, nos hirie­ron, arrancándonos breves lágrimas, ahora, agrandadas y sin podernos hacer llorar, se clavan como espinas en la entraña, lacerán­dola sin tregua. Comprendemos que se nos ha ido lo mejor de la vida y miramos: para atrás, alejándose siempre la maravillosa vega, entre torrentes de sol, bordada de flores y libélulas, musicalizada de calandrias y turpia- les; para adelante: el campo desvestido, la este­pa desolada, amenazantes negruras que, con­densándose, cuanto más se acercan, dejan en­trever abismos y el terror de llegar a sus lin­deros hace que todo espacio nos parezca corto. Por eso sentimos volanderas las horas; que entre el día y la noche, media el espacio de un parpadeo y se nos figura que vuelve a salir el sol sin acabar de ponerse...Hasta los treinta años, la vida fué lene y lenta sucesión de variadas y exultantes im­presiones. Dicen que la dicha vuela, y así parece, cuando es una sola; pero si las di­chas son incontables, siendo imposible go­zarlas a un tiempo, el lapso, por pequeño, entre una y otra, nos parece interminable, y nada es perezoso como el tiempo, cuando es conductor de felicidades...Así camina para el niño y para el joven, con la obligada lenti­tud que impone la ascención; pero desde que se ha rendido la cumbre, comienza la baja­'6
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da que, si no es arrastrándose o rodando, ha­ce el hombre de un solo salto.Lo mismo que causó nuestra emoción, al repetirse, ya sin novedad, pierde el encanto. Es el espejismo que el viajero experimentado mira con desaliento. Cuanto más se abren los ojos a lo cierto, van cerrándose las puer­tas del ensueño. Entonces, dejando de ver el mundo, hundimos los ojos en nosotros mis­mos y, asombrados, vemos bien lo que he­mos sido; contamos los desgarrones de nues­tra alma; queremos hallar el fondo de nues­tro pensamiento y levantar, deshecho, el reta-' blo de nuestras creencias, sorprendiendo a la esperanza, como nunca, en trance de vuelo, pero ya con el ala rota...La llama de la ju­ventud, como toda hoguera, deja cenizas y hallamos, a su rescoldo, arrimado el desencan­to, tiritando la verdad desnuda, a la luz mor­tecina de la experiencia que da miedoso ful­gor al dantesco cuadro.Hoy, dominando la calva cima, tiendo los ojos al pasado y abarco, efi conjunto, el ma­ravilloso paisaje de los primeros anos, que nunca se deja ver de cerca, ni de pupilas cla­ras, sino mejor, mientras de más lejos y más oscuros san los ojos que le miran...Por eso yo los cierro para ver las cosas, no como son sino como fueron. ¡Cuánto han cambia­do los hombres, las costumbres, la ciudad,7
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el río, el campo!Caballero de luengas patillas y retorcidos mostachos, si no familiarizado con la navaja de barba y el dentífrico, pero con la cara plácida, sana la boca y la lengua sana; pre­valeciendo por su rancia nobleza; rindiendo homenaje a las damas, haciendo del salón, paraninfo y del hogar, santuario; mirando des­de arriba al millonario sin pergaminos; cre­yendo que la honra, vale más que la vida; poniendo en constante práctica el viejo lema del escudo azuayo: P R IM E R O  D IO S  Y  D E S ­P U E S V O S . Así eran los hombres anta­ñones.La mujer, ennobleciendo el estrado, hacien­do de la femineidad su plataforma máxima; .florecida de rubor, vestida de modestia; sin más ciencia que la de ser buena, ni más ar­te que el de la rueca; sin más teatro que su casa, ni otro refugio que el templo; su es­poso, sus hijos, he ahí su mundo, la dicha de ellos, su cielo, su máxima aspiración. Asi eran las mujeres, iEl mozo, empeñado en parecerse a su padre, rendido a su autoridad, pero listo a empuñar una bandera y hacerla flamear, si no en la cima del Verde Loma, en las llanadas de Tarqui o entre las nieves del Pichincha; amartelado a su casa y temblando que la mayoridad le ponga en trance de abandonar­
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la; que los imperativos del corazón le obli­guen a poner los ojos en otros que no sean los de su madre, procurando con el estudio y el trabajo, su dicha y  la de los suyos. A sí eran los mozos.La novia tímida, temblando acercarse al que le amartela y  obligada a aceptar un ra­millete, los claveles que tiene en la mano, no se encienden como sus mejillas; ni el rocío que corusca sobre los pimpollos es tan puro como las lágrimas que la llama del rubor ha­ce temblar en los ojos de la casta prometida. Así eran nuestras novias.¡Cómo de lo que fué queda tan poco! Mil veces el templo, con la práctica de irrazona­das creencias, en las que, puesto al margen el cerebro, la sensibilidad hace de las suyas, que los espectáculos del cine, si benéfico en muchos sentidos, foco de contaminaciones y anticipainientos mórbidos, donde el candor se acurruca como una paloma enferma, la clep­tomanía contagia, la libídine hace prosélitos y el niño aprende mal a dejar de serlo...Por el cine, la nubil prefiere al descarado y el a- .dulto deja de hallar estímulo en la novia que la honestidad amapola. El Cine se hace sentir en los hogares, donde la madre llora en se­creto la audacia de su niña que se aleja a- compañada del que no debe y torna a des­horas y cuando le viene en gana; mientras el9
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hijo ríe, menospreciando el consejo y atribu­yendo a incomprensión de los viejos todo lo que no adula su arrogancia y sus vicios.El Cine tiene especial prestigio en menta­lidades en proceso, para hacer sugestiva la falta y pintoresco el crimen.Es una luz que si alumbra a muchos, a los más encandila y, a su irradiación, socie­dades estructuradas como la nuestra, sufren violentas metamorfosis, dejando la ética de serlo y sustituyéndola lo que enantes era su antítesis.Ei Cine lo ha revolucionado todo. La mu­jer ha aprendido a vestirse, pero también a desnudarse...; a besar, con besos hondos y largos, no bajo el amparo de los velos de la alcoba, sino del JO L , tras los cristales; a con­fiar sus deslices, ya no al tribunal de la pe­nitencia, sino al gremio de choferes, donde se comentan, y divulgan, y a aliviar los resul­tados de su deshonra, no con los bálsamos de la maternidad, ni del arrepentimiento con santificadas gotas de llanto, sino con esas o- tras de la pócima infanticida.Por el Cine, la honradez y lealtad del ca­riño, el ósculo y la bendición paternas, signa­dos de ridículo, se han asilado en los bohíos.Las películas del Cine, filmadas con las con­diciones de nuestro medio, fueron benéficas; pero contrahaciendo costumbres y tendencias,
10
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de países que nos llevan siglos de ventaja, y que, para nuestra moral, en desacato y co­rrupción culminan, no pueden ser peores sus efectos; es como vestir un enano con trajes de gigante o hacer que anide la avestruz en un nido de jilguero.Todo lo que nos trae la pantalla es trasun­to de la sed que aqueja a labios insatisfechos, ante la agotada copa de la dicha, que ha lle­gado a las heces, cuando, en la colmaba nuestra, damos los primeros sorbos.Parece que avergonzadas las nuevas gene­raciones de lo que fue, se empeñaran en bo rrarlo. Las casonas coloniales, de patios am­plios, anchos corredores y extensos huertos, donde la luz y el aire se prodigaban; de puer­tas bajas, como para no dar paso al orgullo y la preponderancia; de ventanas con herradas rejas, a las que el amor se acercaba de rodi­llas; casas de un solo piso, cubiertas de ma­ceteros, derramándose en claveles, como en castos lirios las manos que los cultiva; la Ma- dona, en el descanso de la grada, como esa otra, su esclava, en el estrado, y siempre en el altar una lámpara encendida. Casonas de paredes enjalbegadas, no con el pincel del M A Q U ILLA JE  foráneo, sino con la casera y generosa brocha de cabuya, esparciendo la lechada teñida con el polvo multicolor de nues­tras canteras. Esas casas se han demolido to­
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das, dando cada una sitio a dos y tres man­siones, de piedra o de ladrillo, estrechas y frías, que se empeñan en ganar en altura lo que en latitud perdieron y sustituyen el patio con la terraza, la acanalada y poética teja de barro cocido, pintoresca piscina de los go­rriones, con la plancha de hierro que el sol recalienta, sin protejer la calle, ni darle alero, negando mechinales ala s  golondrinas. Lose- normes ventanales de hoy no tienen la ancha barandilla sobre la que, en otra hora, el gato soñoliento ronrroneaba, espiando la calle, cu­ya quietud apenas turbaba el paso de una mujer, pero vestida..; de un hombre, tal vez de poncho, pero todo un hombre; quizá de al­gún fraile, que sabía llevar bien su sotana, de algún niño que iba cantando su inocencia o de algún viejo, dignamente coronado de canas.Con excepción de la Catedral de los Leo­nes, concebida y comenzada en el siglo an­terior, con la majestuosa sencillez de las oji­vas, la línea armoniosa y fácil de estilo de­purado, el arranque de los arcos, el atrevimien­to de sus torres colosales, en pugna con las crestas del Allcuquiro y el Cojitambo, está dando una idea del poderoso Señor, a cuyo culto está destinada; como también habla del espíritu y del plectro azuayo, estilizados en el inspirado poeta que en la conclusión de12
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este maravilloso poema arquitectónico se afana.En los demás templos impera el gusto fo­ráneo, de intrincada hibridación, cuyos fron­tis no son sino revelaciones repetidas de pau­perismo artístico, sin que el sentido histórico y el alma nativa hagan acto de presencia, ni se dé ¡dea de los constantes y grandiosos es­pectáculos de nuestra incomparable natura­leza.En el centro urbano, únicas de estilo co­lonial, publicando- nuestra primitiva belleza arquitectónica, quedan las iglesias del Carmen y de las Conceptas.Como asombradas de la transformación de la ciudad, tipos de comparación, entre lo que es y lo que fué, quedan pocas casonas, so­portando la rechifla del turismo pueril e irres­ponsable, incapaz de sentir el espíritu del pa­sado, la flébil poesía que entrañan' las horas que volverán ya nunca. Ahí están, al rede­dor del Parque, la casa que antes fuera con­sistorial, y hoy hace de cárcel; la contigua con sus típicos pilares y esqueletos, la fronte­riza a la Gobernación, recatando las primeras palpitaciones del liberalismo azuayo, y aque­lla, arrimada al Palacio Universitario, que dió abrigo a uno de los paladines dejas Quese­ras del Medio, el epónimo General Farfán. Todas ellas exteriorizando, bamboleantes, la huella de los siglos y esperando, de un mo-13
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mentó a otro, el empuje de tractores y a- planadoras.Las calles, para su uniforme embaldosa­miento, no sólo devolvieron al río sus pie- drezuelas azules, sino a la leyenda las tradi­ciones sugestivas y, con Sedeño y Policarpa Salavarrieta, a la historia, sus gloriosos nom­bres...Los regatos que, paralelos, cruzaban los barrios, dolidos de la metamorfosis, se escon­dieron en las alcantarillas; y los focos de ar­co voltaico, empeñados en sustituir el fulgor de la luna, el poético coruscar de las estre­llas, no hicieron sino, frustrando la misterio­sa penumbra de las serenas noches morlacas, hacer patentes las deficiencias policiales, ante el pulular de pelanduscas y rateros; el mal estado de la planta eléctrica municipal; las o- bras de manipostería del Parque Calderón, y desterrar, con las serenatas, la misteriosa sugestión de las misas de Gallo y los Rosa­rios de la Aurora.En el sitio que ocupó el palacio del Obis­po Andrés Quintián Ponte y Andrade, don­de se redactó el acta de constitución de Cuen­ca el 15 de noviembre de 1820, según lo evi­dencia el documento que reposa en nuestro archivo municipal, álzase hoy el Palacio Uni­versitario que, si remeda una obra romana, de cuencano apenas tiene las piedras. Fue a­
14
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yer soto cercado de cabuyos, donde los chi­quillos de entonces teníamos palco en los septenarios y, como los políticos de hoy, ju­gábamos a las escondidas y al «capirotejo de San Andrés»...Era nuestro refugio, en las RAN CLA S del Colegio; estadio de pueriles juegos, en esos dichosos tiempos en que el mundo todavía no era balón pateado por ja­yanes, ni la raqueta del Tennis, manejada por el feminismo, zarandeaba lás buenas costum­bres, ni el guante de Box, sin dejar huellas exotéricas, magullaba las entrañas. Palenque de T R O M P IZ A S, a mano limpia, cuando el laurel era presea no de los duchos, sino de los valientes.La pila, no esa que debió de ser instalada por orden del magnífico don G il Ramírez, o por algún alcalde primigenio, que mandó a encauzar en cañería de barro, hasta el centro de la ciudad, el agua del Tomebamba; la mis­ma que abrevara la sed de los Chambas y Leopullas, reflejando las proezas del espada­chín Zabala; la que, al mezclarse con el agua ardiente de la libertad, convirtióse en el épico draque, con el que brindó el Capitán Ordó- ñez, coloreándolo con su sangre, el 3 de no­viembre de ,1820. Gloriosas linfas cuando co­piaron vivo al héroe erguido hoy en el mis­mo sitió de la histórica fontana, convertido en bronce; como también la imagen ascética
15

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



de Solano; pero flébiles y  oscuras, cuando, más tarde, se mancharon con la sangre del Geodésico y llegaron a envenenarse con el tóxico de la inmortal poetisa.No la pila primitiva, sino la que yo cono­cí: circular, de mármol blanco, de amplios platillos y honda y espaciosa taza; es/4 que, con un cuarteto de sonoros y cristalinos cho­rros, coreaba la alegría de los Pases del Ni­ño y la exultante locura de los carnavales; riendo en las fiestas, cuando en la Catedral repicaban las campanas, o al encordar, con los duelos, llorando con ellas; musicales cho­rros qué cantaban el amor de nuestras sa- maritanas de estameña, mejorándolas, según la genial afirmación de noble y antañona da­ma, asegurando que se volvían de seda las sirvientes, cuando, al comenzar la noche, se las enviaba con un cántaro a la pila...Pero un día, ésta desapareció, y dice la le­yenda, por haberla convertido en lavadero de arambeles los partidos; por haberse salpicado con la sangre de Vargas Torres y de Antonio Vega; entonces, el pueblo, tratando de puri­ficarla, transformóle, colocando sobre ella, co­mo filtro milagroso, la estatua de su Héroe Niño...Por más que sobre fel río tienda su atrevi­do arco el Puente del Centenario, dando an­cho paso a la locomoción rodante y, con el16
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cemento y la piedra, desafíe a los siglos, no tiene el encanto y la agreste poesía del de a- yer llamado Juana de Oro, tendido de vigas y de chambas, que trepidaba convulso a nues­tro paso, como abuelo cariñoso que se estre­mece sintiendo al nietezuelo sobre los hom­bros; tan cerca del río que se dejaba lamer de las crecientes; desde donde, según la tra­dición, el Obispo Quintián amansó al Tome- bamba, desbordado sobre las viviendas del Ejido, tratándole de hijo e. imponiéndole el nombre de Julián Matadero.Convirtiéndose en Avenidas, han perdido su encanto los andurriales, y el cauce del rio, sin islillas y placeres, que en otra hora lo bordaban, sin los pequeños remansos, pisci­nas de la alegre chiquillada, por haber desa­parecido las grandes piedras, cuyos nombres venían trasmitiéndose desde la colonia: pági­nas de granito eternizando la leyenda; sin las orillas sombreadas de sauces y de alisos, sin la Capilla de la Virgen del Río, parece que hubiera dejado de ser el viejo Tomebamba. La Piedra Shura, la Piedra Rota, la Jatum Rumi, las Tres Tías, hoy, arrimadas a los mu­ros del cauce, han perdido sus nombres y nadie repara en ellas. Son como esas mon­jas alejadas de la clausura, donde pasaban por beneméritas y reverendísimas, y ya de paisa­nas, se confunden con la chusma y no al­17
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canzan un saludo..,La Alameda, el campo de las cometas y de las graneadas de capulíes, aromatizada de no­gales y pomarosas, con espaciados y pintores­cos bohíos, escondiéndose entre los oros de Ja retama y las frondas del jazmín y la mo­rera; ei inolvidable llano de Taita Chabaco, si­tio de reunión en los asuetos, campo de en­trenamiento, del retozante discipulado, en la carrera y el salto, hoy convertido en cerradas parcelas, en montana de eucaliptos, llenando la hondonada, invade la colina y frustra el eglógico paisaje.El hombre ya rio aspira sino a divorciarse de la tierra, por más que como madre le siga abriendo las entrañas y hospedándole en su seno. En vano quiere retenerle con el trino de sus aves, con el arrullo de sus fuentes, el dulzor de sus frutos, - el perfume y hechizo de sus flores. Clavados los ojos en la altura, el mái .hijo desoye su llamada e improvisa alas para independizarse de ella. Por eso que­dó para la leyenda la poesía del viaje, tan lleno de exultantes peripecias, en largas e in­olvidables horas, nutridas de gratas impresio­nes, entre jacarandosos amigos y amables huéspedes. Hoy el , viaje se ha reducido al vertiginoso vuelo de las hélices, al minuto de terror sobre el abismo...' El tiempo ha revolucionado todo: la moral,
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las tendencias, la política y en especial el ar­te que, disfrazado de pingajos, hace piruetas y malabares. Los nuevos bardos abusan de to­do y sin poder enfrentarse con los clásicos, se contentan pifiándoles, desde lejos, con la metáfora cursi, la rastrera hipérbole y opo­niendo a los preceptos de Horacio una gárru­la palabrería; mientras la belleza, con lutos de viuda, llora mirando exhaustas las odres de Apolo 'y agotada la Castalia.El verso, me obliga a volver los ojos a los venturosos tiempos en que todos mis sueños supe convertirlos en estrofas, y del empolva­do cofre, donde se amontonan mis inéditos, tomo uno como poema que cristaliza el úni­co y más grande amor de mis primeros juve­niles años. Y  si, como toda obra literaria inci­piente, puede ser un guiñapo, no dejará de revelar cómo fueron los hombres, la moral y las costumbres del pasado.A «Nuestro Poema», nunca quise que lo vieran otros ojos que los míos, y al editarlo, no me atreví a agregarle ni a suprimirle na­da. Tal como nació, con los errores y vacíos de obra primeriza.,,, pero reflejando la frescu­ra y el aliento de una -vida exuberante y sana, sale a la palestra, ambicionando una sonrisa de los pocos que han sabido, aislarse de las nuevas tendencias literarias y hacer latir el corazón de alguno que, como yo, haya hecho19
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del amor la principal y casi única meta de la vida.

20
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Rosa María:Tú inspiraste este poema que fué realizán­dose, desde el día en que te presentí hasta que culminó mi sueño.Mi alma, como semilla en germinación, dentro de la tierra, escondida del sol, pe­ro recibiendo su milagroso influjo, se estre­mecía sintiendo algo que definir no alcanza­ba, pero que le era indispensable.El amor, fuego de la vida, prendió en mi entraña su chispa. Pronto la pasión convir­tióse en incendio, para volverse llama de ca­riño y, por fin, rescoldo de ternura.Este poema, apenas da ¡dea de las impre­siones que embelesaron mis sentidos: arpegios de la lira de mi alma, sintonizando la roman­za que sólo una vez se canta en la vida.Ha pasado un lustro. Todas nuestras prime­ras rosas han ido despetalándose dulcemente y hoy quedan colmando nuestro búcaro de re­
21
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cuerdos,Ha pasado un lustro, y si yo he probado que eres la mejor de todas, también te has convencido que nadie, como yo, puede que­rerte.¡Qué rápidas las primeras horas del amor y de la dicha! Han volado raudas sin hacer­nos sentir su paso, pero dejando coronadas tus sienes con pimpollos de abnegación y sa­crificio, y las mías con las prolíficas gotas de la lucha.A  que más tarde no se esfumen de la me­moria los detalles que embellecieron nuestro idilio, detalles que, al parecer nimios, fijan en el alma única e incomparable ventura, en es­te pequeño libro he querido simbolizar, acu­diendo al elocuente lenguaje del color, las in­tensas y variadas emociones experimentadas y que dieron diferente rumbo a la esperanza.N A C A R : blancura del alma que hace cán­dida la aurora del primer carino.A G A T A : corazón entre llamas, realizando su soñado empeño.T U R Q U I: plácido azul délos días serenos. Necesaria calma para la emoción, intensa y largamente experimentada.La nieve de tu garganta, el carmín de tus labios, el azul de tus pupilas, sintetiza mi poe­ma. Semejante al tricolor de la patria, mi a- mor será sú leyenda.
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Recuerdas? ¡Oh dulces horas que volverán ya nunca!Cándidos, ingenuos, sin más aporte que las no empañadas flores de nuestra juventud, nos lanzamos en el hondo piélago del amor, sin la menor iniciación en sus secretos. La piadosa vida de tu casa y el desvelo de los monjes que me educaron, pusiéronnos al mar­gen de las mundanas contaminaciones.Pero a la excesiva blancura, el menor há­lito empaña, y hay flores de invernáculo .que un beso de sol maltrata y entumece. Por eso, no faltaron nubes a nuestro idilio. Mas, las urgencias de la vida trajéronnos a la realidad, súbitamente...Era indispensable el fruto, y el pensil de nuestra dicha, solamente daba flores.¡Cómo había sido la vida y cómo la había­mos soñado!Pero el amor es poder, es fuerza, es triun­fo. Nada pudo arredrarnos, por más que to­do se concitara en nuestro daño. Dios ben­dijo tu abnegación y mi trabajo. Tu amor su­po resarcirme, con creces, en la ardua empre­sa, y la tierra, generosa, probó, una vez más, con nosotros, rindiendo opimos frutos, que era madre para los que sabían acudir a ella, diligentes y constantes.La tierra, ella fué nuestra madre...A ella, sólo a ella, lo debemos todo.Los hombres, no hicieron sino probarnos23
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su invariable condición de lobos.Y  tres veces la cuna pobló de arrullos nues­tro modesto e incipiente hogar. Tú, siempre buena, triplicaste el áureo lazo que boy nos ata, agigantando mi impulso para procurar la dicha del adorado grupo que nos rodea.En , estas páginas, se encenderá mañana el sol de los días idos, y aunque algún día ten­gas que leerlas sola, contigo estará el alma de tu poeta.Burgay, 2 de,agosto de 1908

24
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N A C A R
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SIN NOMBRE
Creo mirar, perdida en la penumbra, de mi sueño inquietante la silueta: promesas de una sombra que se pierde, indeciso bosquejo que se vela.Creo mirarla, así como en el cielo una lejana estrellaque titila un instante y luego se hunde en los abismos de la noche hegra.Avida mi pupila no descansa investigando la remota esfera; y cuando el alma en desaliento gime y la esperanza, como una ave, pliega el ala fatigada, y en el sueño creo hallar un refugio, la quimera, como nunca, se pinta, embelesante, y a mi reqlamo, férvida, se acerca; mientras escucho celestial acento 27
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que mágico resuena y espera, dice, con sin par arrullo, y vuelve a repetir: espera, espera...Vibran en mi alma arpegios nunca oídos, armonías y trinos que embelesan; música de suspiros y de anhélitos, secretear de palomas que se besan, susurro de burbujas y yemas que revientan: exótica armoníaque sintoniza el viento en las estepas;serenata lejana que se pierdey vuelve, y otra vez se acalla, leda;concierto misterioso de sordinas,de cítaras y quenasque, dulcemente, imploran,con ritmos lentos y con notas trémulas,serenata heteróclita de arpegios'que llegan, se confunden y se alejan.
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A ELLA
Te miro en el tremar de las estrellas perdidas en el cielo, en las suaves penumbras de la autora que se esfuman al sol, como mi ensueño.Te escucho en el susurro de las ramas que mece, blando, el viento; en la voz, cadenciosa, de las aves, esas liras, sin cuerdas, del otero.Te adivino en las nubes del ocaso que vagan a lo lejos, tiñéndose del sol agonizante con las últimas lágrimas de fuego.Te presiento en las noches rumorosas, hundida en el misterio;
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en el fulgor distante de los astros que se hablan en el cielo.Conmigo, a . donde voy, vas en mi mente en mi alma, inquieta, sin cesar te llevo y palpitas en todos mis sentidos, mas no te encarnas, todavía, ¡oh sueño!I *■

30
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COMO ES ELLA
Hermosa, como no soñó mi mente, y más que la violeta, recatada; tan pura, no fué el agua de la fuente, ni sensible, la cítara encordada.Si me abrasa su amor, que centellea en sus ojos azules, como pira, una aura de frescura mi alma orea cuando ella, tierna y dulcemente mira.Su boca... [cómo yo, con ansia loca, despertara sus besos adormidos!Los besos virginales de su boca: nido tibio de pájaros dormidos.En el espejo terso de su frente asoma el alma, tímida y hermosa,
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como arenilla de oro de la fuente, como menúfar en la sima undosa.Y  toda es ella de marfil florido, pimpollo ebúrneo, frágil y cenceño.Así, mil veces, yo la vi, dormido; y hoy que a sus plantas miróme rendido, parece todavía que la sueño.

32
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ROSA QUE PISADA, PISA...
Rutfde mi mano,—que dejó tu mano, la rosa, que otra Rosa me ofreciera, cuando yo la llevaba tan ufano, de pronto, me quitaste, traicionera.Con odio, rencorosa, la miraste y, sin que te apiadaras de su hechizo, al polvoriento piso la lanzaste y allí tu airada planta la deshizo.Si mis primeros cantos inspiraste, si mi inquietud primera tal vez fuiste, de ser mi musa juvenil dejaste y llegar a mi amor nunca supiste.Pero la remembranza, suave y leda cultivándola, nunca se consume
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y persiste en el alma como queda en la vaciada crátera el perfume.Dejé el pimpollo que a tus plantas ruede, mientras mis labios te decían quedo: la que pisa una flor, mañana puede despedazar un corazón, sin miedo...De noble tu proeza tuvo nada; mas no la rosa, sino mi alma fué la que quedó deshecha, ensangrentada, bajo el tormento de tu airado pie...El rencor, impotente, nunca pudo herir con más desmaño, y tu cariño quedó en mi corazón, deshecho, mudo, como bajo tu pie la flor de armiño.Rosa...Ese dulce nombre es de la hermosa que florecer hiciera ese capullo, y si escabel tú hiciste de su rosa, yo haré, para ella, alfombra de tu orgullo.
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EN TU ALBUM
Hoja, del remolino sacudida, en la espiral bullente prisionera, asi siento la pluma, estremecida, de tu álbum eti la página primera.Sólo tu nombre mi cantar inspira, y a tu amor, que es mi gloria, pido aliento; ah, si pudiera, mi insonora lira la dulzura imitara de tu acento;y así como el arroyo, bullanguero, que, bordando de flores la ribera, toda su dicha, canta en el sendero, en la arpa que encordó la primavera,escucharas mi voz enamorada y sintieras la fiebre que me agita 35
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y la fuerza infinitaque tiene a tu alma mi alma esclavizada.En tu primor la gloria se resume, lo humano no te toca ni mancilla; humilla a los jazmines tu perfume y a lo más puro tu candor humilla.D e búcaro inmortal fuiste arrancada y un Dios, enamorado, con anhelo, supo el cielo dejar en tu mirada, cuando no pudo devolverte al cielo...Por eso, tu pupila azul encierra un resplandor, intensamente triste; es que cautiva sufres en la tierra las nostalgias del cielo que perdiste.En el incendio de tu amor me quemo, me empuja a ti una fuerza irresistible; como eres para mí la dicha, temo que, como ella, te vuelvas imposible...No sé decirte sino que te adoro.Esclavo sólo soy de tus hechizos.En tu cabeza, como nimbo de oro, el oro de tus rizosme hace soñar. Agítanse las alas de mi- mente febril y, en raudo vuelo,36
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con tu áurea trenza voy formando escalas por donde sube mi esperanza al cielo...Rosa, que mi vida embelleciste; única flor que me robó la calma, con todas tus espinas fe prendiste, rosa de luz, en la mitad de mi alma.
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DELIRIO Y  RUEGO
Que va á rodar el mundo, desplomado, y que el sol va a apagarse me parece... Como es grande la dicha que lie soñado, el temor de perderla me enloquece.Rosa, capullo humano, flor con alma, incomparable y delicada flor; si me quitaste con tu amor la calma, me diste, en cambio, el cielo con tu amor.Cuándo podré decirte, mía...mía... .Sí, mía, hasta la muerte. ¡Cuánto tardael día de mi gloria! Lento día,inás lento mientras más mi alma te aguarda...¡Cómo será la luz de esa alborada que, haciendo florecer mis ideales.
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alumbre en mis jarrones cautivada la nieve de tus rosas virginales!En mi altar de sosiegoserán suaves la luz y los colores. .Tu perfume tendrán todas mis flores, y no arderá en mi lámpara otro fuego que el que enciende tus ojos tentadores.Un solo afán, juntando nuestras almas, un mismo pensamiento, nuestras mentes, como una sola luz hacen dos llamas, como se hace un arroyo de dos fuentes.Sólo entonces sabrás cómo yo te amo... Sin tu afecto, quedara el pecho mío como la flor, que se cayó del ramo, como la gota que saltó del río...Entre el cielo y tu amor, no dudaría...Sin ti, yo nada pido, nada anhelo...Entre el cielo y tu amor, estrella mía, el Cielo de tu amor, ese es mi cielo.Apresúrate, ven, fúlgida y bella, lene ideal y meta de mi vida; calor y luz de mi naciente estrella: oh, ven, no tardes, ¡dulce prometida!
40
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MAÑANA SERAS MIA
¡Quién pudiera decir lo que yo siento!¡Quién me diera la voz que necesito para cantar mi amor; algún acento que, así como mi amor, sea infinito...!Cómo podré dar forma a este delirio que mi mente enajena,que, al mismo tiempo, es gozo y es martirio y es alegría y pena...?Por qué en mi corazón, tan limitado, el sentir excedió todo lindero?¡Cícople encadenado en nido de jilguero!...Mañana serás mía; y una dulce cadena
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juntará tu alegría a mi alegría y mi pena a tu pena...Mañana: ¡mía...mía...! Y  esos lazos desatarlos podrá ya nunca nada...Y  vendrás a mis brazos, t como la nieve, cándida, intocada...Un culto fué mi amor, como a Madona te dije, de rodillas, mi cariño; y mi mano jamás, de tu corona, hizo caer un pétalo de armiño...Y , como nunca, el sol del nuevo día tarda...La noche alárgase, inhumana... ¡Cómo serán tus besos, novia mía!Si no me muero, lo sabré mañana...
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TU PRIMER SI
Cuando al pie del altar, mi prometida vino, temblando, a ser mi compañera, parecía !a espuma, estremecida, que se arrima al peñón de la ribera.En el cabello, que su frente dora, un manojo de azahares se veía, cual la luna, esfumándose en la orgía de las primeras luces de la aurora.Trémula alzó los ojos a la altura y viéndome postrado, al lado de ella, una lágrima inmensa de ternura tembló en sus ojos, cristalina y pura, y en mis manos rodó, como una estrella...
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Encendido carmín tiñó su frente; entrelazó su mano con la mía y dijo, musitando, dulcemente, su primer sí, mi angelical María.

44
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A G A T A

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



AZAHARES QUE SE MARCHITAN
Entre mis brazos, como cadena de ígneos anillos, la tuve al fin. Llena de encantos, de aromas llena, la flor mimada de mi jardín, - dejando el cetro de la azucena, en róseo tallo dló su hermosura y todo cuanto fuera blancura, desde ese instante se hizo carmín.En torno luego pobló la. bruma...La noche acerba fue de mi mal.Ella era copo de blanca espuma presa en la hirviente, rauda espiral; cisne que pliega la larga pluma y rinde el ala que ayer, valiente, rompió en el río rauda corriente y holló sin miedo la tempestad.

47
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Y  loque enantes fuera sonrisa, trocada en mueca, se hizo dolor. Sopló en el alma gélida brisa; de oscura noche cundió el pavor, y, desgranando su acerba risa, recogió el carcax y huyó Cupido, dejando el beso trunco, aterido, a flor de labio vuelto estertor.Busca de llanto dulce rocío quien honda pena sufriendo está, -mas, cuando el alma tiembla de frío, como tomillo del tremedal, en las entrañas cunde el hastío, los ojos secan sus manantiales, mientras la noche, negros cendales en torno de ellos colgando va...—Flor impoluta, novia adorada, yo que tu dicha busqué no más, y que una lágrima tuya llorada es más que toda mi sangre; mas, podré así verte sin hallar nada que ablande al menos tu desventura... D ó está balsámica la gota pura para que pueda yo irla a buscar?Tus dulces sueños de nieve y rosa, tus ideales y la ilusión desertan sólo mi mariposa
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mi casta musa, mi inspiración, todo deshecho cayó en la fosa del desencanto, donde reposa, flotando en hieles, envuelto en sombras, el rudo amante, que ni lo nombras aunque a  tus plantas llore de amor.
Pálida y triste miras el cielo, y al cielo le hallas de otro color y agigantado tu desconsuelo, sin lenitivo ves tu dolor, porque sólo hallas nubes de duelo, nubes más negras que las que esconde tu seno frío, tu seno en donde de la tiniebla cundió el pavor.
Ella, callada, gime anhelante, mientras se deja, triste, escuchar la serenata que allá distante, rompe el silencio, turba la paz, de algún rendido, férvido amante que sueña y sueña y ¡ay! todavía cree en aquello que yo creía, e infeliz sabe lo que es amar.—Qué quieres que haga, le digo, triste, dime qué quieres y-yo lo haré...Si eres mi vida, si a mí viniste como la dicha, como la fe... 49
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Manda, le imploro, porque no existe cosa imposible para mi empeño...Y  ella contesta: —todo es un sueño... Todo ha pasado...Todo se fue...Así diciendo, desconsolada, cubrió su rostro, volvió a gemir... Exclamé entonces, con voz velada: —tu desconsuelo-quiere decir que mío en tu alma no queda nada...Y  al fiero embate de la amargura, —calla, no agrandes mi desventura, dijo ella, sólo quiero morir....
—Morir, repuse, di, flor naciente, si lo pensabas ayer no más, cuando sentías el alma ardiente y eras compendio de dicha y paz; cuando tu pecho, niña inocente, no hería el tedio; ni el desencanto mostró a tus ojos, llenos de llanto, trocado en yermo tu rosedal...
Mas, no tan sólo tu alma está herida que también sufro tu mismo mal...Si nuestra dicha, desvanecida dejó la misma cruel realidad; si el bien logrado frustra la vida, y hollada meta, ya no es la meta,50
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la musa amiga de este poeta, la dulce hermana sé, nada más...Tras de esa noche, nueva alborada llegó luciente y, al despertar, al verme cerca de ella, asombrada, dijo de pronto: —tú eres mi paz, toda mr dicha, ya realizada...Pero he soñado... ¡Qué horrible sueño... Verdad que tú eres mi dulce dueño, que me amas' mucho, di, no es verdad?Selló su labio mi labio ardiente y, dominando mi honda emoción, —hasta ayer, dije, niña inocente, fuiste cerrado huerto de amor, nevados lirios hubo en tu frente y fueron blancas tus mariposas, hoy tus-azahareq convirtió en rosas, rosas de fuego, mi corazón.
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HORA NEGRA
Lo sé; mi amor es locura es mi esperanza, ficción, y tus rigores no son sino copa de amargura: veneno que me tortura y, mientras la hiel, ingrata, mi labio quema y maltrata, con insensato deseo, más y más la paladeo cuanto más y más me mata.

1Mi amor es ciega locura, lo comprendo bien, y pienso que, sin límites, inmenso, es abismo de ternura.Por endulzar mi amargura dices que me amas; y frío tu labio hiela el hastío... 53
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¡Amor, que apenas se nombra! ¡Amor! en bosquejo, sombra que se esfuma al lacio mío...Qué genio, qué maldición, qué mano, ruda y aleve, pone en su alma tanta nieve y fuego en mi corazón; si para ella mi pasión, que hoy se ha desbordado, loca, es oleaje que choca, amontonahdo, impotente, corriente sobre corriente, cabe la impasible roca...Yo la he visto, enamorada, embriagarse con mi aliento; he visto mi pensamiento’ fulguraren su mirada, y en sus manos cautivada la ardorosa mano mía; mi mano que, hoy lacia, fría, abandonada, se enerva y apenas aun conserva de su mano fa ambrosía.Dios' hizo su alriia tan pura, colmánáola de virtud; jamás insana inquietud manchó su diáfana albura.
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Dióle a su faz hermosura, a sus líneas perfección, enriqueció su razón; mas, oh inescrutable arcano, esa misma y sabia mano congeló su corazón...Cómo se podrá olvidar la ventura que pasó?La concha siempre guardó los hondos ecos del mar...El arroyo que agotar llegó su caudal sonoro, si de flores un tesoro las orillas no han bordado, entre el cauce resecado habrá alguna arena de oro.En la alma no se consume el recuerdo del pasado, como en el pomo agotado el generoso perfume.Mi vida el ayer resume, y vuelvo a verte, María, así como en ese día que en mi mente quedó impreso, cuando con mi primer beso te di toda el alma mía.Y  su perfume enervante,
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vive fijo en mi sentido; su rumor guarda mi oído, cotjio un arpegio constante. O h , malhadado, el instante que tornó a mirar el ciego, si en densa tiniebla luego se sepultaron los ojos que, amoratados y rojos, lloran lágrimas de fuego...Sí, te contemplo vestida de armiños, cintas y flores. O h virgen de mis amores, unes tu vida a mi vida.! a  nueva aurora, rendida, teéncuentra en mi pecho ardiente y, al despertar, tu alma siente los azahares convertidos en pétalos encendidos que te calcinan la frente...María, la mano pon aquí, sobre el pecho mío.,,Sin tu amor,' está vacío, cual sin luz la creación.Te busca mi corazón como náufrago el abrigo... Acallarlo no consigo: roba a mis ojos el sueño; ' ya no te hablo como dueño, te pido, como mendigo.
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DE PUNTA A TUNTA
Ella. Pero si hay tanto qué hacer...El. N o seas exagerada.Ella. Antes que todo, el deber...El. Para mí, no existe nada que de ti sea anterior.Sobre todo está tu amor..;Ella. La obligación, sobre todo...El. Por hacerme padecerves las cosas de otro modo.Ella. Tal como se deben ver.El. Com o verlas yo no quiero.
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Ella. La obligación es primero.El. Tú sobre ella siempre estás, digo para mí...Ella. Jamáspodré consentirlo yo; el sueño ya se acabó y estamos en plena lucha...El. Di mejor en plena ducha, con este frío mortal...Cuánto has cambiado...Ella. No tal...El. Y a no eres la misma, sabe...Ella. Ser esposa es cosa grave...E l. En mala hora...Ella. Lo quisiste....D i que ya soy más formal.El. Y  ayer no más. no lo fuiste...Ella. Ese ayer, es casi un año... Pero, para mí, un instante....El.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Ella. Vives en sueño constante; de novia....El, Fuiste tan buena-...Hoy, tu desamor me apena y estoy tan triste, ay, tan triste...Ella. Eres un sentimental;yo soy la misma mujer...El; Comparo con el ayer el hoy, y veo mi mal...Ella. Pero di; qué quieres que haga?El. En amor, nadie aconseja...Ella. N o tiene razón tu queja.El. Es1 que me duele la llaga...Ella.. Responde, qué debo hacer?El. Tu pregunta acíbar lleva y, abrumadora, me prueba lo que no quiero creer...Amar es sólo sentir, es soñar siempre, es vivir en un mundo de belleza; es mirar, en la pobreza, los caudales de Aladino;
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derecho todo camino y todo abismo aplanado... Canta su amor el perlado raudal, oculto en la fronda, ló canta, túrgida la onda que riza el undoso lago; todo al milagroso mago rinde homenaje y tributo:•el ave, la flor, el fruto, todo es_ fruto del amor...Pero el amor desparece de una alma que se entumece y rehuye su conciencia...Qué debes hacer? Dejar de hundirme el acero impío de tu ruda indiferencia, que está dejando vacío mi corazón, donde fuiste único y solo bien mío...Qué? No sabes que me muero, que ya nada, nada quiero sin'tu amor? O h  negra y triste aquella hora maldecida en que, ingenua, cariñosa, y enamorada y ardiente, trocaste en manto de esposa tus velos de prometida...Y .t e  callas, indolente... ¡Maldición! Si estás dormida...
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ASI ES LA VIDA
El. Sí a ser"padre llego un día...Ella. Deja para otro momento...El. Por qué razón? N o sería ningún acontecimiento...Ella. M e harás llorar en seguida...El. A h ...! Perdona.'...Ella. Tengo miedo,y en ese día no puedo pensar, sino estremecida...El. Desbocado eL pensamiento...

61
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Ella. Com o siempre, te maltrata... Eres un loco...El. Y  tú, ingrata,que agigantas mi tormento...Ella. Vuelves a mete ría pata...El. Hablar de amor llamas eso?Ella. Eres un niño sin ceso...Pero dime, no es mejor vivir amando que hablar y hablar sin tregua de amor...?El. Ah si amaras como yo, nunca dijeras así...Ella. Com o tú, yo no amo, nó, pero sé amar, eso sí...Mas, es cosa que da risa verte siempre en el papel de novio...El. —N o seas cruel...Ella. A  lo patético, atiza...Y  me acusas de tal guisa porque no hago yo la novia...
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£]_ Ah, sí- .M il veces morir...¡Cual mi vida se consume..Ella. Con el disgusto, la fobia, con el olor, el perfume, chico, no hay que confundir...El. Pero, mujer, qué te pasa...Ella. Tal vez qu,e se me hunde el piso...?El. Mientras yo soy una brasa...Ella. Tu mujer es un granizo...?El. N o me amas...Ella. Si único dueñoeres de mi corazón...'El. O h dicha...Ella, Pero mi empeñoes hacer que la ilusión no frustre todo en tu vida.El. Tu amor...Lo demás es nada...Ella. No hay tal. M i amor te convida a hacer grata la jornada 03
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en un mundo de verdad...El. O h , la cruel realidad....Ella. Sí, la realidad, cobarde... Ensaya a ser hombre, deja, a los débiles, la queja y haz de fortaleza alarde;..El. Pero tu amor....Ella. Sólo tuyo,y jamás te ha de faltar...El. Pues, ,a luchar...Ella. A  luchar...El. A  alumbrar como el cocuyo...Ella. Como la abeja, a labrar...El. La vida...Ella. Es lucha...Sólo eso;y el reposo es bosque espeso donde se pierde en seguida el que no lleva encendida la realidad por delante...
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Él.Ella.El.
Ella.El.Ella.

Y  tu amor, que es mi embeleso.Y  tu nombre que es mi égida.Has puesto mi alma anhelante... Pues, a luchar...Dame un beso...¡Dueño mío...!Y  adelante...Adelante...Así es la vida.

65
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A MI ARPA
Ven otra vez, ven, arpa compañera, ven y comparte mi dolor mortal; si asistente a mi dicha, lisonjera, ahora sé testigo de mi mal. -Ven; de mi corazón vibra al latido: oigo en tu seno mi canción postrera, como en la concha cóncava el gemido que del profundo piélago aprendiera.En tu seno mi cántico ha quedado y repites el nombre de mi dueño... Parece que revive mi pasado y que el rudo presente es sólo un sueño.Con los días, risueños, que se fueron, ella vuelve...La miro...Si, ella es: 67
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los mismos que, quemando me besaron labios míos, besadme así, otra vez...Y  me habla de su dicha, apasionada; se estremece a in¡ lado, como una hoja; dice que sin mi amor, no quiere nada, y el temor de mi olvido le acongoja...Ah, qué bella ilusión...Sigue, arpa mía, tan dulcemente haciéndome soñar...Que yo sienta la dicha de otro día, aunque muera de pena al despertar.Torna esperanza mía; cese el lloro...Otra vez, tiende las ligeras alas y asciende al sol, forjando con el oro de sus rizos, escalas tras escalas...Y' mientras, palpitante, ella me mira, divinizando mis miserias de hombre, vüelvó a decirle así; «será tu nombre el acorde más dulce de mi lira».Arpa cruel, ya no vibras...Césó el canto... Torna la noche sobre mí a caer...Vuelve el oculto río de mi llanto, como siempre, desbordándose, a correr.Estallaron tus cuerdas...Has callado...N o a encordarte mis manos volverán;68
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también mi alma sus fibras ha arrancado y las dos en silencio quedarán.'..Suspendida de un clavo, alguna araña en fu seno sonoro hará guarida, como en lo más profundo de mi entraña, el negro tedio, araña de la vida...

69
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DE CIMA A SIMA
Oh sueño juvenil, te has convertido en triste y miserable realidad; de la cumbre, rodando, he descendido... ¡Do está mi sueño, dónde mi ideal...Los mismos labios, donde la ternura sus más dulces panales exprimió: pétalos de carmín y de blancura, cuna del beso, trono del amor;labios en los que nunca tuvo acento la prosa de la vida, y el idioma fué deleitoso y musical concento, arrobador arrullo de paloma;esta oración extraña, rezaron en mi oído:

71
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«no ves que el corazón es una entraña y sólo el pan da ritmo a su latido?...».Cual si un rayo me hiriera de repente, o un monte gravitara en mi cabeza, súbito asombro oscureció mi mente, extático dejóme la sorpresa.Y  prorrumpí, de pronto, exasperado: —pan del alma prodiga la bellezay es el único pan que a mí me has dado, madre naturaleza.Pero aquel que me piden, pan de trigo, ese que leuda con sudor y pena, ese que, del espíritu enemigo, las alas encadena,ese pan yo no tengo, ni he querido a mi alcance tenerlo...Ciertamente, olvidar que soy hombre he pretendido y no he llegado a ser sino un demente...Y  di por qué Dios, mío, con fiereza, desheredado por tu mano fui?Diste a la concha de la mar, riqueza, al insecto alas de oro y nada a mí...Para qué fuiste pródigo en los dones con que mi corazón embelleciste,72
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si al condenarme al mundo no me diste del palurdo la mente y los doblones...Qué me Importa la musa, virgen pura que concebir' me hiciera la belleza, que mantuvo mis ojos en la altura y me ensenó del arte la grandeza...Versos de amor. Inapreciables gemas, quien os cotice encontraréis quizás.. En pública almoneda mis poemas, id a gritar, llorando, quien da más...

73
Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



T U R Q U I
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PASO LA CRISIS
Así, con la cabeza en tu regazo, y mirándome así, como tú sabes; en mis ojos tus ojos, que a este ocaso robaron todas sus penumbras suaves,quiero contarte cuánto he padecido...Oye y, después, que me perdones quiero, pensando que el amor tan sólo ha sido la única causa de mi mal, artero.Dura ha sido la prueba, sí, muy dura; cuánto ha tardado la razón, el juicio.Sin vivir he vivido, y mi locura estaba conduciéndome a un hospicio...Un hombre de veinte años, es un niño un niño grande, simulacro de hombre... 77
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Así te di, con mi alma, mi cariño, y lo que en mí valía más: mi nombre.Fue la pasión, que nos juntara un día, llama devoradora, calcinante; y así me imaginaba que debía quemarnos, sin ceder un solo instante...Con esas horas rápidas que huyeron, porque durar debían sólo poco, llorando, comparé las que vinieron y hallé tu desamor... ¡Estaba loco!Ese, mi gran error, toda la causa del .agudo delirio en que he vivido. Creíme desgraciado, y no dió pausa esta idea a mi espíritu afligido.Demente, imaginé que otro cariño en el pecho escondías, y mi mente, que ensombreció el dolor, con el armiño de tu alma casta, se atrevió, insolente.Perdóname. El rubor que me atormenta y que hoy mi ruda confusión aguza, está satisfaciéndote la afrenta que tan sólo un amor demente excusa...Fué grave mi locura, sí, muy grave; y fueron sin medida mis desvelos.78
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Me da miedo decirte, pero sabeque hasta tu amor de madre me dio celos..,En donde hubo un ayuelo, vi un abismo, y de una sola gota hice un raudal...Era que el mal llevábalo en mí mismo, por eso en todas partes vi mi mal...En tu serenidad hallaba frío, tu cariño, apasible, me ofendía; si no hablabas de amor, era tu hastío el dardo qué me hería...Insano, hallé dolor y pena y duelo, donde todo era paz, ventura, calma; el cielo, siempre negro; es que en el cielo se reflejaba el báratro de mi alma...Sí, perdona; un pobre enfermo he sido que la dicha aturdió, turbóle el medio; es que la frágil copa cu que lias vertido de tu amor los raudales, ha debido desbordarse o romperse, sin remedio...
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A MI PRIMOGENITO
Hecho de rosas, de lino y de sol. Es una aurora: todo el que le ve, le adora y asegura que es divino.Tiene de ángel y gorrión, de libélula y de gema; es en un trino, canción, es en un verso, el .poema.De su madre sacó todo: labios, de sonrisa suave, ojos, rizos y hasta el modo de mirar, profundo y grave.Y  mientras ella le mece, él se aduerme y, con misterio, 81
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queda mirando y parece que piensa en algo muy serio.Si. ríe, alegra y encanta; llora, y todo se entristece; duerme, y la casa enmudece; despierta, y la casa canta...Al mirarlo sin pañales, pequeñito como un mullo, no hay en todos los rosales, como él, tan lindo capullo...Hace una mueca de lloro y los pañales patea; parece una abeja de oro que, entre estambres, patalea.Queda desnudo en la cuna, pero vestido de hechizos, y en su cabeza los rizos parecen rayos de luna.Se chupa, alegre, una mano, y con la otra se tantea un pie, diminuto enano, y refunfuña y gorjea...El pieciilo no reposa y la manita le sigue,
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tal como una mariposa que a otra, jugando, persigue.Mas, lo alcanza en plazo breve... Y  llevarlo, con euforia, hasta la boca se atreve, formando, de rosa y nieve, su muslo un arco de gloria.La dicha mi alma enajena y, al mirarle, embelesado, no pienso que él a la pena como yo, está condenado...Ah, si pudiera aplanarle el camino...Si pudiera, con mi sacrificio, darle lo que a mí nadie me diera...Ha de depender su suerte de mi vivir triste y duro?Si no se opone la muerte, su dicha está hecha, lo juro.
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FELIZ CON TU AMOR
N o te podría olvidar, aunque olvidarte quisiera; sigue la sombra a la higuera, como los ríos a) mar.Ni qué podría apagar el fuego de mi pasión, si eres mi única ilusión, la meta de mi ventura, brisa perfumada y pura que orea mi corazón.Desde que te conocí, fuiste mi solo desvelo, y, como inspirado, el cielo, en tu afecto, presentí.El albedrío perdí,
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se anuló mí voluntad; ya no hallé felicidad, sin ser tu esclavo, María: fui dichoso sólo el día que perdí la libertad...Todo, en tí, me enamoró: te vi tan pura y hermosa, sintetizando la rosa que el dulce nombre te dio. El amor te delató como a la flor el aroma, y cual la luna que asoma, reflejándose en la fuente,- se vendió tu alma, inocente, en tus ojos de paloma.Parece que ha sido ayer, y un lustro ha pasado ya; raudo arroyo que se va es de la vida el correr.La dicha y el padecer, siguen la misma pendiente; sólo que va, lentamente, la pena, como cansada, y camina desbocada la dicha, como el torrente...Mi corazón ha quedado como en dulce parasismo...
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El escenario es el mismo, sólo la escena ha cambiado...Y a  no estoy solo a tu lado y solo en tu corazón, que tus brazos cortos son para poder estrechar el grupo que, en el hogar, hoy es toda tu ilusión.Más que en blanda y tibia cuna duerme un bebe en tu regazo, como en el cáliz de razo de una flor, rayo de luna; y mientras que te importuna y te acaricia otro niño, y en deshacer el aliño de tu cabello se empeña, mi alma, enamorada, sueña un sueño de azul y armiño.Mi fe crece y se depura cuando escucho, ante el altar, tu voz pura, al elevar el diario ruego a la altura; y con intensa ternura palpita mi corazón, cuando a tu primer botón, con el más ferviente anhelo, haciéndole ver el cielo, le enseñas una oración. S7
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Cifras tu dicha en mi amor, y siempre buena, María, • te alegras, con mi alegría, y lloras con mi dolor; mi mente a dicha mayor no pudo aspirar jamás; si no mirara en tu faz hondas nostalgias del cielo, creyera, en mi rudo anhelo, que después de ti, no hay más...Tu amor me afilió a la gloria, mi ambición hizo crecer, haciéndome siempre ver én la lucha, la victoria...Como mago que la escoria en oro convierte, así tu hechizo, dentro" de mí, es ese mago: de modo que va trocándolo todo en oro, digno de ti...'Recuerdas la dulce historia de los pretéritos días, de esas locas alegrías, de esos castillos de gloria, que hoy pasan por la memoria, como espumas en el río...En el pensamiento mío, el recuerdo del pasado,88
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es como un astro velado que se mece en el vado.Acaso soñaste, di, en la ventura presente? Imaginaste, inocente, que otro afecto había en ti más grande que el frenesí que a mis brazos te trajera; más ardiente que la hoguera, más generoso que el vino...? Amor de madre, divino, qde da todo y nada espera...Santa esposa en el hogar; para tus hijos, arrullo; para mí, dicha y orgullo, y lumbre, para el altar.Algo más ambicionar. fuera insania desmedida; si, por mi amor, encendida, cual mirra, que se consume, en dulce llama y perfume has convertido tu vida.
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ESTILIZANDO NUESTRO PRIMER LUSTRO
Nadie que despierta cree que ha sido largo su sueño. Y o , quedándome dormido, en mi dicha, un lustro entero, al despertar, me parece que ha sido sólo un momento.. Pero, te miro, María, y todo mi error comprendo,Cuando, hechizado, cerré los "ojos sobre tu pecho, no fuiste sino promesa de un mañana lisonjero; esperanza al realizarse, meta que se ve de lejos.Hoy, eres rosa florida de ebúrneo cáliz abierto,
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en plenitud de hermosura y de perfume; el más bello ideal que se soñara, ya realizado y completo.Un lustro va transcurrido, desde el día en que el afecto, embrujando nuestras almas, las ató con lazo eterno. ¡Cuántas hondas impresiones, y cuántos graves anhelos jamás sentidos! La vida, en el aspecto más bello; el corazón, ihfiamado, como un astro en su apogeo, y el alma, en perenne gloria, y hecho luz el pensamiento.Un lustro de amor y. dicha; un lustro, que se ha ido lejos, dejándonos, para siempre, conmovedores recuerdos, como en los vaciados búcaros persiste el aroma intenso de las flores que, en otra hora, sé agruparon en su seno.Tú, con todos tus encantos; yo, con todos mis ensueños, como se van por el bosque
92
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dos arroyos, paralelos, por el vergel de la dicha fuimos cantando y corriendo. ¡Cómo arrullaban los nidos! ¡Cómo cantaban los vientos!En una hermosa mañana, 'tomamos por el sendero que tú elegiste...Yo no.hice sino seguirte, contento. Poniéndonos a la espalda núestros veinte años, risueños empezamos, el camino, al ritmo de nuestros besos..El sol, naciendo, glorioso, tras el encumbrado cerro, mostraba, apenas, el ígneo borde de su disco inmenso; parecía que, envidiando nuestra dicha, con empeño, allá en el ignoto oriente, se empinaba para vernos...Tras un bien, desconocido y lejano, como el cielo, la juventud por tesoro, y por escudo el afecto, nos lanzamos de la vida en el abismo revuelto, tú, con todos tus encantos,
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yo, con todos reís ensueños.¡Qué grato el camino: todo era alegría y sosiego!La ruta, en suave declivio, se tendía al paso nuestro, y hasta los hermanos lobos nos miraban, sonriendo.La etapa inicial fue gloria, pero gloria de un momento. Pronto nos probó la vida * que la ventura era un sueño, desgarrando nuestra planta con el espino primero...El llanto nubló tus ojos .y  vacilamos, con miedo; pero tus lágrimas puras sobre la espina cayeron, y la misma zarza flores me dió para tus cabellos...Desde ese punto, en subida fue trocándose el sendero mas, oh juventud, divina, qué podrá rendir tu vuelo... Diques y  cadenas no hacen . sino dar brío a tu empeño. Eres como el oro puro que da quilates ¿I fuego
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y se pule y abrillanta del martillo en el tormento.Desalentarnos no pudo nada; y seguimos corriendo como dos arroyos claros que en el bosque, paralelos, se van, ávidos de dichas, de amor y esperanza llenos; en cuyos limpios cristales, irisados por los céfiros, bullen libélulas de oro, hunden las flores sus pétalos y juguetean las linfas, y se miran los luceros.Un lustro. Sobre esta cumbre descansemos un momento, y volvamos nuestros ojos al recorrido sendero.Queda el punto de partida tras esa linde, ya lejos, oculto entre los celajes de nuestros primeros sueños. Todavía tus azahares están señalando el suelo; y el canto de los gorriones 1 tienen algo de los versos que yo cantaba a tu reja, ponderándole mi afecto...
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• No ves? Lejos queda el rió, siempre crecido y funesto, a cuya orilla, indecisos, nos detuvimos, con miedo; y recorrimos, en vano, todo su cauce, siniestro, buscando el vado, por donde atravesarlo pudiéramos... Retroceder, imposible, imposible detenernos; arrastrados, río abajo, y con el agua en el cuello, fuéramos segura presa del rabión o el sumidero, sin el arbusto, piadoso, que, su ramaje extendiendo sobre el abismo, no diera a nuestra mano asidero... Cuando alcanzamos la orilla, corrimos, sin revolvernos, y el río, siempre tronando, se quedó lejos, muy lejos...Pero desde allí, el camino tornó a aplanarse; y de nuevo, con más bríos y esperanzas, seguimos por el sendero, hasta esta colina, a donde hemos llegado, serenos:
96
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tú, con toda tu hermosura; yo, con todos mis ensueños.Y  desde aquí, en caravana; así, en caravana, ¡remos. ~- Luz, perfume y alegría,las flores de nuestro afecto harán más grato el camino y el bagaje más ligero...Cóm o fructifica todo y florece en torno nuestro.Cóm o en claras realidades se han trocado nuestros sueños. Más dulce que los gorriones cantan nuestros pequeñuelos: pareja de querubines que están probando que hay cielo.En caravana...Adelante...Siempre alegres, siempre buenos.Y  no importa que la carga nos agobie, si en el pecho la conciencia va ligeray sin menguar el afecto.Está trazada la ruta, al camino retornemos, y así como dos arroyos que caminan paralelos,
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fertilizando las márgenes, reflejando el mismo cielo, iremos cantando juntos la gloria del día nuevo, la esperanza del mañana y eí poema del recuerdo.Mañana, cuando las ráfagas, desatadas, del invierno, hayan convertido en plata el oro de tus cabellos, y mi faz, profundamente, haya rubricado el tiempo, a ver volveremos juntos este infolio de recuerdos y, acaso, tibia corriente de sangre corra de nuevo, despertando las inermes células que se durmieron, y las atrofiadas fibras, con aquel impulso, intenso, de la savia que el retoño levanta en el tronco escueto... Se desharán mis arrugas al abrigo de tu pecho y hallarán siempre tus nieves el rescoldo de mi afecto...Un lustro, corazón mío, ha pasado como un sueiq.
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Veleidosa, así la dicha pasa, como el raudo viento; pero nos dejó, piadosa, en flor el amor primero; en el corazón, sonrisas, quietud y paz en el pecho, y en el cáliz de nuestra alma, la hostia blanca del recuerdo.

FIN
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