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BALANCEANDO EL PASADO

De medio siglo a esta parte, si material-
mente hemos ganado mucho, es indecible lo
que en el sentido moral hemos perdido; y asi
como con el neologismo FLIRTEO se ha
sustituido el amor, y contrahecho el rubor y
la candidez con el antieufénico MAQUILLA-
JE, hemos llegado a la velocidad mdxima a
costa de la conciencia del movimiento.

Lo vertiginoso de la vida no da tiempo a
paladearla. Al suprimirse las distancias, nos
hemos alejado de nosotros mismos, y lo que
antes iba, de sorpresa en sorpresa, columbran-
do y sintiendo el alma, hoy se mete, de gol-
pe, por los ojos, frustrdndo la emocidén y ha-
ciendo imposible la escala del ensueiio.

Si la vida es rio que corre y corre, infati-
gable, entre lo que es y lo que fué, no hay
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otra diferencia que la del movimiento: el ra-
bién, simbolizando lo presente, y el remanso’
lo pasado. Antes sabiamos vivir sintiendo los
instantes: el tiempo iba reptando y parecia
que los anos no llegaban nunca. Por eso, el
31 de diciembre era representado por un
viejo fantasmén, que el pueblo, al iniciarse el
Ano Nuevo, lo quemaba, entre risas y sar-
casmos, para castigar su demora. Hoy, tam-
bién se lo quema; sélo que, como llega tan
rapido, prenden la nueva pira de la anterior
los tizones todavia humeantes.

Los viejos vivimos sin vivir el presente, a-
fiorando los lejanos dias que hicieron nuestra
dicha. Faniticos de lo que fué, por mas que
no podamos separar los ojos de la actual es-
cena, ante el altar del pretérito, el alma, de
rodillas, reza férvida, pasando y pasando las
incontables cuentas de su rosario de oro de
recuerdos. Es que del vellén de la vida, ca-
da instante del ayer fué queddndose con una
mota; y hoy, sobre la aterida espalda, no hay
sino una piel completamente desvestida.

Nos sorprende la innovacién, nos asombra
el progreso; mas, todo contribuye a hacernos
vivir lo mis rdpidamente posible y a que no
sintamos la vida como es, sino como quiere
el hombre que sea. Por eso, de la locomo-
cién a la teoria de Einstein; del cine a la
radio; de la aviacion a la desatomizacién de
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la materia, acontecimientos formidables, que
ayer hubijeran espaciado las siglos y marca-
do en la historia del mundo verdaderas etapas;
hoy, como una caballada de Centauros, han
llegado atropellandose.

Para mi, como para pocos, la mfancna
fué dichosa; mas, no por eso dej6 de ser
prolongada, y asi, con los mds nimios deta-
lies, fotografiése en mi memoria. Un dia me
dijeron que al cumplir los siete afios, me
darfan los dngeles un banquete de blancura,
con la primera comunién. Y como apenas ha-
bia ajustado un lustro, pareciéme tan largo
lo que tenia que esperar que ni mimos ni
juguetes fueron capaces de enjugar mis des-
consoladas ligrimas. Después me hablaron del
Colegio y, como desde ese momento me pu-
se a contar los instantes, los dias me pare-
cieron siglos y las noches fueron intermina-
bles suenos de Aladino, entre corbatas visto-
sas y pantalones largos. Mds tarde, es de
imaginar, cdmo serian para mi de eternos los
seis meses de plazo que impuso mi madre
politica en cierne, para que yo llegara a ser
duefio, digo esclavo, de la musa que inspir6
este poema.

Conforme dela dicha van desvaneciéndose
los espejismos, desticase la realidad acerba
y empiezan a pasar raudas, como soplos, las
pequefias felicidades que alcanzamos. Las pe-
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nas que, en los primeros tiempos, nos hirie-
ron, arrancindonos breves ldgrimas, ahora,
agrandadas y sin podernos hacer llorar, se
clavan como espinas en la entrafia, lacerdn-
dola sin tregua. Comprendemos qué se nos
ha ido lo mejor de la vida y miramos: para
atrds, alejindose siempre la maravillosa vega,
entre torrentes de sol, bordada de flores y
libélulas, musicalizada de calandrias y turpia-
les; para adelante: el campo desvestido, la este-
pa desolada, amenazantes negruras que, con-
densdndose, cuanto mds se acercan, dejan en-
trever abismos y el terror de llegar asus lin-
deros hace que todo espacio nos parezca
corto. Por eso sentimos volanderas las horas;
que entre el dia y la noche, media el espacio
de un parpadeo y se nos figura que vuelve
a salir el sol sin acabar de ponerse...

Hasta los treinta afios, la vida fué lene y
lenta sucesién de variadas y exultantes im-
presiones. Dicen que la dicha vuela, y asi
parece, cuando es una sola; pero si las di-
chas son incontables, siendo imposible go-
zarlas a un tiempo, el lapso, por pequero,
entre una y otra, nos parece interminable, y
nada es perezoso como el tiempo, cuando es
conductor de felicidades...Asi camina para el
nifio y para el joven, con la obligada lenti-
tud que impone la ascencidn; pero desde que
se ha rendido la cumbre, comienza la baja-
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da que, si no es arrastrindose o rodando, ha-
ce el hombre de un solo salto.

Lo mismo que causé nuestra emocién, al
repetirse, ya sin novedad, pierde el encanto.
Es el espejismo que el viajero expenmentado
mira con desaliento. Cuanto més se . abren
los ojos a lo cierto, van cerrdndose las puer-
tas del ensuefio. Entonces, dejando de ver el
mundo, hundimos los ojos en nosotros mis-
mos y, asombrados, vemos bien lo que he-
mos sido; contamos los desgarrones de nues-
tra alma; queremos hallar el fondo de nues-
tro pensamiento y levantar, deshecho, el reta-
blo de nuestras creencias, sorprendiendo a la
esperanza, como nunca, en trance de vuelo,
pero ya con el ala rota..La llama de la ju-
ventud, como toda hoguera, deja cenizas y-
hallamos, a su rescoldo, arrimado el desencan-
to, tiritando la verdad desnuda, a la luz mor-
tecina de la experiencia que da miedoso ful-
gor al dantesco cuadro. .

Hoy, dominando la calva cima, tiendo los
ojos al pasado y abarco, efi conjunto, el ma-
ravilloso paisaje de los primeros afios, que
nunca se deja ver de cerca, ni de pup;las cla-
ras, sino mejor, mientras de mds lejos y-mds
oscuros s>n los ojos que le miran...Por eso
yo los cierro para ver las cosas, no como
son sino como fueron. jCudnto han cambia-
do los hombres, las costumbres, la ciudad,
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el rio, el campo!

Caballero de luengas patillas y retorcndos
mostachos, si no familiarizado con la navaja
de barba y el dentifrico, pero con la cara
plicida, sana la boca y lalengua sana; pre-
valeciendo por su rancia nobleza; rindiendo
homenaje a las damas, haciendo del saldn,
paraninfo y del hogar, santuario; mirando des-
de arriba al millonario sin pergaminos; cre-
yendo que la honra, vale mas que la vida;
poniendo en constante prictica el viejo lema
del escudo azuayo: PRIMERO DIOS Y DES-
PUES VOS. Asi eran los hombres anta-
fiones.

La mujer, ennob]emendo el estrado, hacien-
do - de la femineidad su plataforma maxima;
florecida de rubor, vestida de modestia; sin
mids ciencia que la de ser buena, ni mds ar-
te que el de la rueca; sin mis teatro que su
casa, ni ofro refugio que el templo: su es-
poso, sus hijos, he ahi su mundo, la dicha
de ellos, su cnelo, su mdxima aspiracién, Asi
eran las mujeres. «

El mozo, empefiado en parecerse a su
padre, rendido a ‘su autoridad, pero listo a
empunar una banderay hacerla flamear, si no
en la cima del Verde Loma, en las llanadas
. de Tarqui o entre las” nieves del Pichincha;

amartelado a su casa y temblando que la
mayoridad le ponga en trance de abandonar-
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la; que los imperativos del corazén le obli-
guen a poner los ojos en ofros que no sean
los de su madre, procurando con el estudio
y el trabajo, su dicha y la de los suyos. Asi
eran los mozos.

La novia timida, temblando acercarse al
que le amartela y obligada a aceptar un ra;
millete, los claveles que tiene en la mano, no
se encienden como sus mejillas; ni el rocio
que corusca sobre los pimpollos es tan puro
como las ligrimas que la llama del rubor ha-
ce temblar en los ojos de la casta prometida.
Asi eran nuestras novias.

iComo de fo que fué queda tan poco! Mil
veces el templo, con la prictica de irrazona-
das creencias, en las que, puesto al margen
el cerebro, la sensibilidad hace de las suyas,
que los espectdculos del cine, si benéfico en
muchos sentidos, foco de contaminaciones y
anticipamientos mérbidos, donde el candor se
acurruca como una paloma enferma, la clep-
tomania contagia, la libidine hace prosélitos

-y el nifio aprende mal a dejar de serlo...Por
el cine, la mibil prefiere al descarado y el a-
dulto deja de hallar estimulo en la novia que
la honestidad amapola. El Cine se hace sentir
en los hogares, donde la madre llora en se- .
creto la audacia de su nifia que se aleja a-
compaiiada del que no debe y torna a des-
horas y cuando le viere en gana; mientras el
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hijo rie, menospreciando el consejo y atribu-
yendo a incomprensién de los viejos todo lo
que no adula su arrogancia y sus vicios.

El Cine tiene especial prestigio en menta-
lidades en proceso, para hacer sugestiva la
falta y pintoresco el crimen.

Es una luz que si alumbra a muchos, a
los mas encandila y, a su irradiacién, socie-
dades estructuradas como la, nuestra, sufren
violentas metamorfosis, dejando la ética de
serlo y sustituyéndola lo que enantes era su
antitesis. :

El Cine lo harevolucionado todo. La mu-
jer ha aprendido a vestirse, pero también a
desnudarse...; a besar, con besos hondos y
largos, no bajo el amparo de los velos de la
aleoba, sino del JOL, tras los cristales; a con-
fiar sus deslices, ya no al tribunal de la pe-
nitencia, sino al gremio de choferes, donde
se comentan y divulgan, y a aliviar los resul-
tados de su deshonra, no con los bilsamos
de [a maternidad, ni del arrepentimiento con
santificadas gotas de llanto, sino con esas o-°
tras de la pocima infanticida.

Por el Cine, la honradez y lealtad del ca-
rifio, el dsculo y la bendicién paternas, signa-
dos de ridiculo, se han asilado en los bohios.

Las peliculas del Cine, filmadas con las con-
diciones de nuestro medio, fueron benéficas;
pero contrahaciendo costumbres y tendencias,
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de paises que nos llevan siglos de vertaja, y
que, para nuestra moral, en desacato y co-
rrupcién culminan, no pueden ser peores sus
efectos; es como vestir un enano con trajes
de gigante o hacer que anide la avestruz en
un nido de jilguero.

Todo lo que nos trae la pantalla es trasun-
to de la sed que aqueja a labios insatisfechos,
ante la agotada copa de la dicha, que ha lle-
gado a las heces, cuando, en la colmada
nuestra, damos los primeros sorbos.

Parece que avergonzadas las nuevas gene-
raciones de lo que fué, se empefiaran en bo
rrarlo. Las casonas coloniales, de patios am-
plios, anchos corredores y extensos huertos,
donde la luz y el aire se prodigaban; de puer-
tas bajas, como para no dar paso al orgullo
y la preponderancia; de ventanas con herradas
rejas, a las que el amor se acercaba de rodi-
llas; casas de un solo piso, cubiertas de ma-
ceteros, derramindose en claveles, como en
castos lirios las manos que los cultiva; la Ma-
dona, en el descanso de la grada, como esa
otra, su esclava, en el estrado, y siempre en
el altar una limpara encendida. Casonas de
paredes enjalbegadas, no con el pincel del
MAQUILLAJE fordneo, sino con la casera y
generosa brocha de cabuya, esparciendo la
lechada tefiida con el polvo multicolor de nues-
tras canteras. Esas casas se han demolido to-
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das, dando cada una sitio a dos y tres man-
siones, de piedra o de ladrillo, estrechas y
frias, que se empefian en ganar en altura lo
que en latitud perdieron y sustituyen el patio
con la terraza, la acanalada y poética teja de
barro cocido, pintoresca piscina de los go-
rriones, con la plancha de hierro que el sol
recalienta, sin protejer la calle, ni darle alero,
negando mechinales a las golondrinas. Los e-
normes ventanales de hoy no tienenla ancha
barandilla sobre la que, en otra hora, el gato
sonoliento ronrroneaba, espiando la calle, cu-
ya quietud apenas turbaba el paso de una
mujer, pero vestida..; de un hombre, tal vez de
poncho, pero todo un hombre; quizd de al-
giin fraile, que sabia llevar bien su sotana,
de algiin nifo que iba cantando su inocencia
o de alglin viejo, dignamente coronado de
canas.

Con excepcién de la Catedral de los Leo-
nes, concebida y comenzada en el siglo an-
terior, con la majestuosa sencillez de las oji-
vas, la linea armoniosa y ficil de estilo de-
purado, el arranque de los arcos, el atrevimien-
to de sus torres colosales, en pugna con las
crestas del Allcuquiro y el Cojitambo, estd
dando una idea del poderoso Sefor, a cuyo
culto estd destinada; como también habla del
espiritu y del plectro azuayo, estilizados en
el inspirado poeta que en la conclusién de

12

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



este maravilloso poema arquitectdnico se afana.

En los demds templos impera el gusto fo-

rineo, de intrincada hibridacién, cuyos fron-
tis no son sino revelaciones repetidas de pau-
perismo artistico, sin que el sentido histdrico
y el alma nativa hagan acto de presencia, ni
se dé idea de los constantes y grandiosos es-
pecticulos de nuestra incomparable natura-
leza.. ’ .
En el centro urbano, tinicas de estilo co-
lonial, publicando- nuestra primitiva belleza
arquitectonica, quedan las iglesias del Carmen
y de las Conceptas.

Como asombradas de la transformacion de
la ciudad, tipos de comparacién, entre lo que
es y lo que fué, quedan pocas casonas, so-
portando la rechifla del turismo pueril e irres-
ponsable, incapaz de sentir el espiritu del pa- .
sado, la flébil poesia que entraian” las horas
que volverin ya nunca. Ahi estin, al rede-
dor del Parque, la casa que antes fuera con-
sistorial, y hoy hace de cércel; la contigua
con sus tipicos pilares y esqueletos, la fronte-
riza a la Gobernacidn, recatando las primeras
palpitaciones del liberalismo azuayo, y aque-
lla, arrimada al Palacio Universitario, que dié
abrigo a uno de los paladines delas Quese-
ras del Medio, el eponimo General Farfin.
Todas ellas exteriorizando, bamboleantes, la
huella de los siglos y esperando, de un mo-
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mento a otro, el empuje de tractores y a-
planadoras.

Las calles, para su uniforme embaldosa-
miento, no sélo devolvieron al rio sus pie-
drezuelas azules, sino a la leyenda las tradi-
ciones sugestivas y, con Sedefo y Policarpa
Salavarrieta, a la historia, sus gloriosos nom-
bres... g

Los regatos, que, paralelos, cruzaban los
barrios, dolidos de la metamorfosis, se escon-
dieron en las alcantarillas; y los focos de ar-
co voltaico, empefados en sustituir el fulgor
de la luna, el poético coruscar de las estre-
llas, no hicieron sino, frustrando la misterio-
sa penumbra de las ‘serenas noches morlacas,
hacer patentes las deficiencias policiales, ante
el pulular de pelanduscas y rateros; el mal
estado de la planta eléctrica municipal; las o-
bras de mamposteria del Parque Calderdn,
y desterrar, con las serenatas, la misteriosa
sugestién de las misas de Gallo y los Rosa-
rios de la Aurora.

En el sitio que ocupé el palacio del Obis-
po Andrés Quintidn Ponte y Andrade, don-
de se redactd elacta de constitucién de Cuen-
ca el 15 de noviembre de 1820, segtinlo evi-
dencia el documento que reposa en nuestro
archivo municipal, dlzase hoy el Palacio Uni-
versitario que, si remeda una obra romana,
de cuencano apenas tiene las piedras. Fué a-
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yer sato cercado de cabuyos, donde los chi-
quillos de entonces teniamos palco en los
septenarios y, como los politicos de hoy, ju-
gibamos a las escondidas y al <capirotejo
de San Andrés»...Era nuestro refugio, en las
RANCLAS del Colegio; estadio de pueriles
juegos, en esos dichosos tiempos en que el
mundo todavia no era baldn pateado por ja-
yanes, ni la raqueta del Tennis, manejada por
el feminismo, zarandeaba las buenas costum-
bres, ni el guante de Box, sin dejar huellas
exotéricas, magullaba las entrafias. Palenque
de TROMPIZAS, a mano limpia, cuando el
laurel efa presea no de los duchos, sino de
los valientes.

La pila, no esa que debié de ser instalada
por orden del magnifico don Gil Ramirez, o
por algin alcalde primigenio, que mandé a
encauzar en caieria de barro, hasta el centro
de la ciudad, el agua del Tomebamba; la mis-
ma que abrevara la sed de los Chambas y
Leopullas, reflejando las proezas del espada-
chin Zabala; la que, al mezclarse con el agua
ardiente de la libertad, convirtidse en el épico
draque, con el que brindé el Capitin Ordd-
fiez, coloreindolo con su sangre, el 3 de no-
viembre de.1820. Gloriosas linfas cuando co-
piaron vivo al héroe erguido hoy en el mis-
mo sitio de la histérica fontana, convertido
en bronce; como también la imagen ascética
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de Solano; pero flébiles y oscuras, cuando,
mas tarde, se mancharon con la sangre del
Geodésico y llegaron a envenenarse con el
téxico de la inmortal poetisa.

No la pila primitiva, sino la que yo cono-
ci: circular, de madrmol blanco, de amplios
platillos y honda y espaciosa taza; es/ que,
con un cuarteto de sonoros y cristalinos cho-
rros, coreaba la alegria de los Pases del Ni-
fio y la exultante locura de los carnavales;
riendo en las fiestas, cuando en la Catedral
repicaban las campanas, o al encordar, con
los duelos, llorando con ellas; musicales cho-
rros qué cantaban el amor de nuestras sa-
maritanas de estamefa, mejordndolas, segin
la genial afirmacién de noble y antafiona da-
ma, asegurando que se volvian de seda las
sirvientes, cuando, al comenzar la noche, se
las enviaba con un cdntaro a la pila...

Pero un dia, ésta desapareci6, y dice lale-
yenda, por haberla convertido en lavadero de
arambeles los partidos; por haberse salpicado
con la sangre de Vargas Torres y de Antonio
Vega; entonces, el pueblo, tratando de puri-
ficarla, transformdle, colocando sobre ella, co-
mo filtro milagroso, la estatua de su Héroe
Nifo...

Por méds que sobre &l rio tienda su atrevi-
do arco el Puente del Centenario, dando an-
cho paso a la locomocién rodante y, con el
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cemento y la piedra, desafie a los siglos, no
tiene el encanto y la agreste poesia del de a-
yer llamado Juana de Oro, tendido de vigas
y de chambas, que trepidaba convulso a nues-
tro paso, como abuelo carifioso que se estre-
mece sintiendo al nietezuelo sobre los hom-
bros; tan cerca del rio que se dejaba lamer
de las crecientes; desde donde, segiin la tra-
dicién, el Obispo Quintidn amanso al Tome-
bamba, desbordado sobre las viviendas del
Ejido, tratindole de hijo e imponiéndole el
nombre de Julidn Matadero.

Convirtiéndose en Avenidas, han perdido
su encanto los andurriales, y el cauce del rio,
sin islillas y placeres, que en otra hora lo
bordaban, sin los pequeiios remansos, pisci-
nas de la alegre chiquillada, por haber desa-
parecido las grandes piedras, cuyos nombres
venian trasmitiéndose desde la colonia: pégi-
nas de granito eternizando la leyenda; sin las
orillas sombreadas de sauces y de alisos, sin
la Capilla de la Virgen del Rio, parece que
hubiera dejado de ser el viejo Tomebamba.
La Piedra Shura, la Piedra Rota, la Jatum
Rumi, las Tres Tias, hoy, arrimadas a los mu-
ros del cauce, han perdido sus nombres y
nadie repara en ellas. Son como esas mon-
jas alejadas de la clausura, donde pasaban por
beneméritas y reverendisimas, y ya de paisa-
nas, se confunden con la chusma y no al-
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canzan un saludo..,

La Alameda, el campo de las cometas y de
las graneadas de capulies, aromatizada de no-
gales y pomarosas, con espaciados y pintores-
cos bohios, escondiéndose entre los oros de
la retama y las frondas del jazmin y la mo-
rera; el inolvidable llano de Taita Chabaco, si-
tio de reunidn en los asuetos, campo de en-
trenamiento, del retozante discipulado, en la
carrera y el salto, hoy convertido en cerradas
parcelas, en montafia de eucaliptos, llenando
la hondonada, invade la colina y frustra el
egldgico paisaje.

El hombre ya ro asplr'l sino a dlvoruarse
de la tierra, por mds que como madre fe siga
abriendo las entranas y hospeddndole en su
seno. En vano quiere retenerle con el trino
de sus aves, con el arrullo de sus fuentes, el
dulzor de sus frutos,-el perfume y hechizo
de sus flores. Clavados los ojos en la altura,
el mal hijo desoye su llamada e improvisa
alas para independizarse de ella. Por eso que-
d6 pard la leyenda la poesia del viaje, tan
lleno de exultantes peripecias, en largas e in-
olvidables horas, nutridas de gratas impresio-
nes, entre jacarandoscs amigos y amables
huéspedes. Hoy el viaje se ha reducido al
vertiginoso vuelo de las- hélices, al mmuto de
terror sobre el abismo...

El tiempo ha revolucionado todo: la moral,
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las tendencias, la politica y en especial el ar-
te que, disfrazado de pingajos, hace piruetas
y malabares. Los nuevos bardos abusan de to-
do y sin poder enfrentarse con los cldsicos,
se contentan pifidandoles, desde lejos, con la
metafora cursi, la rastrera hipérbole y opo-
niendo a los preceptos de Horacio una gérru-
la palabreria; mientras la belleza, con lutos de
viuda, llora mirando -exhaustas las odres de
Apolo’y agotada la Castalia.

El verso, me obliga a volver los ojos alos
venturosos tiempos en que todos mis suefios
supe convertirlos en estrofas, y del empolva-
do cofre, donde se amontonan mis inéditos,
tomo uno como poema que cristaliza el tni-
co y mds grande amor de mis primeros juve-
niles afios. Y si, como toda obra literaria inci-
piente, puede ser un guifiapo, no dejard de
revelar cémo fueron los hombres, la moral y
las costumbres del pasado.

A «Nuestro Poema», nunca quise que lo
vieran otros ojos que los mios, y al editarlo,
no me atrevi a agregarle ni a suprimirle na-
da. Tal como naci6, con los errores y vacios
de obra primeriza..,, pero reflejando la frescu-
ra y el aliento de una -vida exuberante y sana,
sale a la palestra, ambicionando una sonrisa
de los pocos que han sabido aislarse de las
nuevas tendencias literarias y hacer latir el
corazén de alguno que, como yo, haya hecho
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del amor la principal y casl dnica meta de
la vida.
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Rosa Maria:

Td inspiraste este poema que fué realizdn-
dose, desde el dia en que te presenti hasta
que culmind mi suefio.

Mi alma, como semilla en germinacién,
dentro de la tierra, escondida del sol, pe-
ro recibiendo su milagroso influjo, se estre-
mecfa sintiendo algo que definir no alcanza-
ba, pero que le era indispensable.

El amor, fuego de la vida, prendié en mi
entraia su chispa. Pronto la pasién convir-
tiése en incendio, para volverse llama de ca-
rifio y, por fin, rescoldo de ternura.

Este poema, apenas da idea de las impre-
siones que embelesaron mis sentidos: arpegios
de la lira de mi alma, sinfonizando la roman-
za que solo una vez se canta en la vida.

Ha pasado un lustro. Todas nuestras prime-
rasrosas han ido despetalindose dulcemente y
hoy quedan colmando nuestro biicaro de re-
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cuerdos.

Ha pasado un lustro, y si yo he probado
que eres la mejor de todas, también te has
convencido que nadie, como yo, puede que-
rerte,

ijQué rdpidas las primeras horas del amor
y de la dicha! Han volado raudas sin hacer-
nos sentir su paso, pero dejando coronadas
tus sienes con pimpollos de abnegacidny sa-
crificio, y las mias con las prolificas gotas de
fa lucha.

A que més tarde no se esfumen de la me-
moria los detalles que embellecieron nuestro
idilio, detalles que, al parecer nimios, fijan en
el alma dnica e incomparable ventura, en es-
te pequeiio libro he querido simbolizar, acu-
diendo al elocuente lenguaje del color, las -
tensas y variadas emociones experimentadas
y que dieron diferente rumbo a la esperanza.

NACAR: blancura del alma que hace cin-
dida la aurora del primer carifio.

AGATA: corazén entre llamas, realizando
su sofiado empeiio.

TURQUI: pldcido azul delos dias$ serenos.
Necesaria calma para la emocién, intensa y
largamente experimentada.

La nieve de tu garganta, el carmin de tus
labios, el azul de tus pupilas, sintetiza mi poe-
ma. Seme(anfe al tricolor de la patria, mi a-
mor serd su leyenda.

.22
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Recuerdas? jOh dulces horas que volveran
. ya nunca!

Cindidos, ingenuos, sin mds aporte que las
no empanadas flores de nuestra juventud,
nos lanzamos en el hondo piélago del amor,
sin la menor iniciacion en sus secretos. La
piadosa vida de tu casa y el desvelo de los
monjes que me educaron, pusiéronnos al mar-
gen de las mundanas contaminaciones.

Pero a la excesiva blancura, el menor hi-
lito empaiia, y hay flores de inverniculo.que
un beso de sol maltrata y entumece. Por eso,
no faltaron nubes a nuestro idilio. Mas, las
urgencias de la vida trajéronnos a la realidad,
stibitamente...Era indispensable el fruto, y el
pensil de nuestra dicha, solamente daba flores.

i{Cémo habia sido la vida y cémola habxa-
mos soiado!

Pero el amor es poder, es fuerza, es tnun-
fo. Nada pudo arredrarnos, por mds que to-
do se concitara en nuestro dafio. Dios ben-
dijo tu abnegacién y mi trabajo. Tuamor su-
po resarcirme, con creces, en la ardua empre-
sa, y la tierra, generosa, probd, una vez mis,
con nosotros, rindiendo opimos frutos, que
era madre para los que sabian acudir a ella,
diligentes y constantes.

La tierra, ella fué nuestra madre..A ella,
sdlo a ella, lo debemos todo.

Los hombres, no hicieron sino probarnos
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su invariable condicién de lobos.

Y tres veces la cuna pobld de arrullos nues-
tro modesto e incipiente hogar. Tu, siempre
buena, triplicaste el dureo lazo que hoy nos
ata, agigantando mi impulso para procurar la
dicha del adorado grupo que nos rodea.

En estas paginas, se encenderd manana el
sol de los dias idos, y aunque algtin dia ten-
gas que leerlas sola,. contigo estard el alma
de tu poeta.

Burgay, 2 de,agosto de 1908

i
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SIN NOMBRE

Creo mirar, perdida en la penumbra,

de mi suefio inquietante la silueta:
promesas de una sombra que se pierde,
indeciso bosquejo que se vela.

Creo mirarla, asi como en el cielo

una lejana estrella

que titila un instante y luego se hunde
en los abismos de la noche hegra.
Avida mi pupila no descansa
investigando la remota esfera;

y cuando el alma en desaliento gime

y la esperanza, como una ave, pliega
el ala fatigada, y en el suefio

creo hallar un refugio, la quimera,
como nunca, se pinta, embelesante,

y a mi reclamo, férvida, se acerca;
mientras escucho celestial acento
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que mdgico resuena
y espera, dice, con sin par arrullo,
y vuelve a repetir: espera, espera...

Vibran en mi alma arpegios nunca oidos,
armonias y trinos que embelesan;
miisica de suspiros y de anhélitos,
secretear de palomas que se besan,
susurro de burbujas

y yemas que revientan:

exotica armonia

que sinfoniza el viento en las estepas;
serenata lejana .que se pierde

y vuelve, y otra vez se acalla, leda;
concierto misterioso de sordinas,

de citaras y quenas

que, dulcemente, imploran,

con ritmos lentos y con notas trémulas,
serenata heterdclita de arpegios’

que flegan, se confunden y se alejan,
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A ELIA

Te miro en el tremar de las estrellas :
perdidas en- el cielo, .

en las suaves penumbras de la aufora
que se esfuman al sol, como mi ensueiio.

Te escucho en el susurro de las ramas
que mece, blando, el viento;

en la voz, cadenciosa, de las aves,
esas liras, sin cuerdas, del otero.

Te adivino en las nubes del ocaso
que vagan a lo lejos,

tiiéndose del sol agonizante

con las iiltimas ligrimas de fuego.

Te presmnto en las noches -rumorosas,
hundida en el misterio;
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en el fulgor distante de los astros
que se hablan en el cielo.

Conmigo, a-donde voy, vas en mi mente,
en mi alma, inquieta, sin cesar te llevo

y palpitas en todos mis sentidos,
mas no te encarnas, todavia, joh suefiol
[
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COMO ES ELLA

Hermosa, como no sofié mi mente,

y mds que la violeta, recatada;

fan pura, no fué el agua de la fuente,
ni sensible, la citara encordada.

Si me abrasa su amor, que centellea
en sus ojos azules, como pira,

una aura de frescura mi alma orea
cuando ella, ‘tierna y dulcemente mira,

Su boca...jcémo yo, con ansia loca,
despertara sus besos adormidos!
Los besos virginales de su boca:
nido tibio de pdjaros dormidos.

En el espejo terso de su frente
asoma el alma, timida y hermosa,
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como arenilla de oro de la fuente,
como mentifar en la sima undosa,

Y toda es ella de marfil florido,

pimpollo ebiirneo, fragil y cencefio.

Asi, mil veces, yo la vi, dormido;

y hoy que a sus plantas mirome rendido,
parece todavia que la suefio.
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ROSA QUE PISADA, PISA...

Rut:"de mi mano,—que dejé tu mano,—
la rosa, que otra Rosa me ofreciera,
cuando yo la llevaba tan ufano,

de pronto, me quitaste, traicionera,

Con odio, rencorosa, la miraste

y, sin que te apiadaras de su hechizo,
al polvoriento piso la lanzaste

y alli tu airada planta la deshizo.

Si mis primeros cantos inspiraste,

si mi inquietud primera tal vez fuiste,
de ser mi musa juvenil dejaste

y llegar a mi amor nunca supiste. -

Pero la remembranza, suave y leda
cultivindola, nunca se consume
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y persiste en el alma como queda
en la vaciada critera el perfume.

Dejé el pimpollo que a tus plantas ruede,
mientras mis labios te decian quedo:
la que pisa una flor, mafiana puede
despedazar un corazén, sin miedo..,

- De noble tu proeza tuvo nada;
mas no la rosa, sino mi alma fué
la que quedé deshecha, ensangrentada,
bajo el tormento de tu airado pie...

El rencor, impotente, nunca pudo .
herir con mds desmaiio, y tu carifio
queddé en mi corazén, deshecho, mudo,
como bajo tu pie la flor de armifio.

Rosa...Ese dulce nombre es de la hermosa
que florecer hiciera ese capullo,

y si escabel ti hiciste de su rosa,
yo haré, para ella, alfombra de tu orgullo.
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EN TU ALBUM

Hoja, del remolino sacudida,

en la espiral bullente prisionera,
asi siento la pluma, estremecida,
de tu dlbum en la pdgina primera,

Sélo tu nombre mi cantar inspira,

y atu amor, que es mi gloria, pido aliento;
ah, si pudiera, mi insonora lira

la dulzura imitara de tu acento;

y asi como el arroyo, bullanguero,
que, bordando de flores la ribera,
toda su dicha,canta en el sendero,
en la arpa que encordd la primavera,

escucharas mi voz -enamorada
y sintieras la fiebre que me agita
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y la fuerza infinita
que tiene a tu alma mi alma esclavizada.

En tu primor la gloria se resume,

lo humano no te toca ni mancilla;
humilla a los jazmines tu perfume

y a lo mds puro tu candor humilla.

De biicaro inmortal fuiste arrancada
*y un Dios, enamorado, con anhelo,

supo el cielo dejar en tu mirada,

cuando no pudo devolverte al cielo...

Por eso, tu pupila azul encierra

un resplandor, intensamente triste;
es que cautiva sufres en la tierra
las nostalgias del cielo que perdiste.

Enel incendio de tu amor me quemo,
me empuja a ti una fuerza irresistible;
como eres para mi la dicha, temo

que, como ella, te vuelvas imposible...

No sé decirte sino que te adoro.
Esclavo sélo soy de tus hechizos.
En tu cabeza, como nimbo de oro,
el oro de tus rizos

me hace sofiar. Agitanse las alas
de mi- mente febril y, en raudo vuelo,
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con 10 durea frenza voy formando escalas
por donde sube mi esperanza _al cielo,..

Rosa, que mi vida embelleciste;
fnica flor que me robé la calma,

con todas tus espina§ te prendiste,
(osa de luz, en la mitad de mij alma,
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DELIRIO Y RUEGO

Que va a rodar el mundo, desplomado,
y que el sol va a apagarse me parece...
Como es grande la dicha que he sofiado,
el temor de perderla me enloquece.

Rosa, capullo humano, flor con alma,
incomparable y delicada flor;

si me quitaste con tu amor la calma,

me diste, en cambio, el cielo con tu amor.

Cudndo podré decirte, mia...mia... .

Si, mia, hasta la muerte. jCudnto tarda

el dia de mi gloria! Lento dia,

mis lento mientras mds mi alma te aguarda...

iCémo serd la luz de esa alborada
que, haciendo florecer mis ideales,
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alumbre en mis jarrones cautivada
la nieve de tus rosas virginales!

En mi altar de sosiego

seran suaves la luz y los colores.

Tu perfume tendrdn todas mis flores,

y no arderd en mi limpara otro fuego
que el que enciende tus ojos tentadores.

Un solo afén, juntando nuestras almas,

un mismo pensamiento, nuestras, mentes,

como una sola luz hacen dos llamas,

como se hace un arroyo de dos fuentes.
3

Sélo entonces sabrds cémo yo te amo...
Sin tu afecto, quedara el pecho mio
como la flor, que se cay6 del ramo,
como la gota que salté del rio...

Entre el cielo y tu amor, no dudaria...
Sin ti, yo nada pido, nada anhelo...
Entre el cielo y tu amor, estrella mia,
el cielo de tu amor, ese es mi cielo.

Apresiirate, ven, filgida y bella,
lene ideal y meta de mi vida;

calor y luz de mi naciente estrella:
oh, ven, no tardes, dulce prometidal
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MARANA SERAS MIA

iQuién pudiera decir lo que yo siento!
,Qulen me diera la voz que necesito
para cantar mi amor; algin acento
que, -asi como mi amor, sea infinito...!

Cémo podré dar forma a este delirio

que mi mente enajena,

que, al mismo hempo, es gozo y es martirio
.y es alegria y pena...?

Por qué en mi corazdn, tan limitado,
el sentir excedié todo lindero?
iCicople encadenado

en nido de jilguerol...

Manana serds mia;
Y una dulce cadena
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juntard tu alegria a mi alegria
y mipena a tu pena...

Manana: jmia...mia...! Y esos lazos
desatarlos podrd ya nunca nada...
Y vendrds a mis brazos, [

como la nieve, candida, intocada...

Un culto fué mi amor, como a Madona
te dije, de rodillas, mi carifio;

y mi mano jamds, de tu corona,

hizo caer un pétalo de armifio... -

Y, como nunca, el sol del nuevo dia
tarda...La noche aldrgase, inhumana...

iCémo serdn tus besos, novia mia!
Si no me muero, lo sabré manana...
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TU PRIMER SI

Cuando al pie del altar, mi prometida
vino, temblando, a ser mi compaiiera,
parecia la espuma, estremecrda,

que se arrima al peiién de la ribera,

En el cabello, que su frente dora,

un manojo de azahares se veia,

cual la luna, esfumdndose en la orgia
de las primeras luces de la aurora.

Trémula alzé los ojos a la altura

y viéndome postrado, al lado de ella,
una ldgrima inmensa de ternura

temblé en sus ojos, cristalina y pura,

y en mis manos rodd, como una estrella...
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Encendido carmin tiié su frente;
entrelazé su mano con la mia
y dijo, musitando, dulcemente,
su primer si, mi angelical Maria,
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AGATA
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AZAHARES QUE SE MARCHITAN

Entre mis brazos, como cadena

de igneos anillos, la tuve al fin.
Llena de encantos, de aromas llena,
la flor mimada de mi jardin, .
dejando el cetro de la azucena,

en réseo tallo dié su hermosura

y ‘todo cuanto fuera blancura,
desde ese instante se hizo carmin,

En torno luego poblé la bruma..,
La noche acerba fué de mi mal.
Ella era copo de blanca espuma
presa en la hirviente, rauda espiral;
cisne que pliega la larga pluma

y rinde el ala que ayer, valiente,
rompié en el rio rauda corriente
y hollé sin miedo la tempestad.
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Y lo que enantes fuera sonrisa,
trocada en mueca, se hizo dolor.
Soplé en el alma gélida brisa;

de oscura noche cundié el pavor,
y, desgranando su acerba risa,
recogio el carcax y huyé Cupido,
dejando el beso trunco, aterido,

- a flor de labio vuelto estertor.

Busca de llanto dulce rocio

quien honda pena sufriendo estd,
-mas, cuando el alma tiembla de frio,
como tomillo del tremedal,

en las entrafas cunde el hastio,

los ojos secan sus manantiales,
mientras la noche, negros cendales
-en torno de ellos ‘colgando va...

—Flor impoluta, novia adorada,

yo que tu dicha busqué no mas,

y que una ligrima tuya llorada

es mis que toda mi sangre; mas,
podré asi verte sin hallar nada“

que ablandé al menos tu desventura...
D6 estd balsimica la gota pura

para que pueda yo irla a buscar?

Tus dulces suefios de nieve y rosa,

tus ideales y la ilusién
de ser tan sélo mi mariposa

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



mi casta ‘musa, mi inspiracidn,

todo deshecho cayd en la fosa

del desencanto, donde reposa,

flotando en hieles, envuelto en sombras,
el rudo amante, que ni lo nombras
aunque a tus plantas llore de amor.,

Pilida y triste miras el cielo,

y al cielo le hallas de otro color

y agigantado tu desconsuelo,

sin lenitivo ves tu dolor,

porque sélo hallas nubes de duelo,
nubes mds negras que las que esconde
tu seno frio, tu seno en donde

de la tiniebla cundié el pavor.

Ella, callada, gime anhelante,
mientras se deja, triste, escuchar
la serenata que alld distante,
rompe el silencio, turba la paz,
de algiin rendido, férvido amante
que suefia y suefia y jay! todavia
cree en aquello que yo creia,

e infeliz sabe lo que es amar.

—Qué quieres que haga, le digo, triste,
dime qué quieres y-yo lo haré...

Si eres mi vida, st a mi viniste

como la dicha, como la fe...
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Manda, le imploro, porque no existe
cosa imposible para mi empeio...

Y ella contesta: —todo es un sueiio...
Todo ha pasado...Todo se fué...

Asi diciendo, desconsolada,

cubrié su rostro, volvié a gemir...
Exclamé entonces, con voz velada:
—tu desconsuelo- quiere decir

que mio en tu alma no queda nada...
Y al fiero embate de la amargura,
—calla, no agrandes mi desventura,
dijo ella, sélo quiero morir....

" —Morir, repuse, di, flor naciente,

si lo pensabas ayer no mids,
cuando sentias el alma ardiente

y eras compendio de dicha y paz;
cuando tu pecho, nifia inocente,

no heria el tedio, ni el desencanto
mostré a tus ojos, llenos de llanto,
trocado en yermo tu rosedal...

Mas, no tan sélo tu alma estd herida
que también sufro tu mismo mal...
Si nuestra dicha, desvanecida

dejé la misma cruel realidad;

si el bien logrado frustra la vida,

y hollada meta, ya no es la meta,
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la musa amiga de este poeta,
la dulce hermana sé, nada mas...

Tras de esa noche, nueva alborada
llegé luciente y, al despertar,

al verme cerca de ella, asombrada,

dijo de pronto: —ti eres mi paz,

toda mr dicha, ya realizada...

Pero he sofiado... {Qué horrible suefio...
Verdad que td eres mi dulce duefio,
que me amas’ mucho, di, no es verdad?

Selié su labio mi labio ardiente

y, dominando mi honda emocidn,
—hasta ayer, dije, nina inocente,
fuiste cerrado huerto de amor,
nevados lirios hubo en tu frente

y fueron blancas tus mariposas,
hoy tus-azahares convirtic en rosas,
rosas de fuego, mi corazén.
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HORA NEGRA

Lo sé; mi amor es locura
es mi esperanza, ficcidn,

y tus rigores no son

sino copa de amargura:
veneno que me tortura

y, mientras la hiel, ingrata,
mi labio quema y maltrata,
con insensato deseo,

mds y mds la paladeo
cuanto mds y mds me mata.

4
Mi amor es ciega locura,
lo comprendo bien, y pienso
que, sin limites, inmenso,
es abismo de ternura.
Por endulzar mi amargtira
dices que me amas; y frio
tu labio hiela el hastio...
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jAmor, que apenas se nombra!
jAmor! en bosquejo, sombra
que se esfuma al lado mio...

Qué genio, qué maldicién,
qué mano, ruda y aleve,

pone en.-su alma tanta nieve
y fuego en mi corazén;

si para ella mi pasién,

que hoy se ha desbordado, loca,
es oleaje que choca, -
amontonando, impotente,
corriente sobre corriente,

cabe la impasible roca...

Yo la he visto, enamorada,
embriagarse con mi aliento;

he visto mi pensamiento’
fulgurar en su mirada,

y en sus manos cautivada

la ardorosa mano mia;

mi mano que, hoy ‘lacia, fria,
abandonada, se enerva

y apenas aun conserva

de st mano {a ambrosia.

Dios hizo su alma tan pura,
colmandola de virtud;

jamds insana inquietud
manché su didfana albura.
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Didle a su faz hermosura,

a sus lineas perfeccidn,
enriquecié su razonm;

mas, oh inescrutable arcano,
esa misma y sabia mano
congelé su corazén...

Cémo se podra olvidar

la ventura que pas6?

La concha siempre guardé
los hondos ecos del mar...
El arroyo que agotar

llegé su caudal sonoro,

si de flores un tesoro

las orillas no han bordado,
entre el cauce resecado
habrd alguna arena de oro.

En la alma no se consume

el recuerdo del pasado,

como en el pomo agotado

el generoso perfume.

Mi vida el ayer resume,

y vuelvo a verte, Maria,

asi como en ese dia

que en mi mente quedd impreso,
cuando con mi primer beso
te di toda el alma mia.

Y su perfume enervante,
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vive fijo en mi sentido;

su rumor guarda mi oido,
como un arpegio constante.
Oh, malhadado, el instante
que torné a mirar el ciego,
si en densa tiniebla luego
se sepultaron los ojos

que, amoratados y rojos,
lioran ldgrimas de fuego...

Si, te contemplo vestida

de armifios, cintas y flores.
Oh virgen de mis amores,
unes tu vida a mi vida.

La nueva aurora, rendida,
te@ncuentra en mi pecho ardiente
-y, al despertar, tu alma siente
los azahares convertidos

én pétalos encendidos

que te calcinan la frente...

Maria, la mano pon

aqui, sobre el pecho mio..,
Sin tu amor,” estd vacio,

cual sin luz la creacidn.

Te busca mi corazén

como ndufrago el abrigo...
Acallarlo no consigo:

roba a mis ojos el suefio; -
ya no te hablo como duefio,
te pido, como mendigo.
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‘DE PUNTA A PUNTA

Ella. Pero si hay tanto qué hacer...
El. No seas exagerada.
Ella. Antes que todo, el deber...
El.  Para mi, no existe nada

que de ti sea anterior.

Sobre todo estd tu amor..;
Eila. La obligacion, sobre todo...

El.  Por hacerme padecer
ves las cosas de otro modo.

Ella. Tal como se deben ver.

El. Como verlas yo no quiero.
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Ella.

ElL

Ella,

El

Ella.

EL

Ella.

ElL

Ella.

EL

Ella.

EL

La obligacién es primero.

Td sobre ella siempre estis,
digo para mi...

Jamids -

podré consentirlo yo;

el suefio ya se acabé

y estamos en plena lucha..,
Di mejor en plena ducha,
con este frio mortal...
Cuédnto has cambiado...

No ftal...

Ya no eres la misma, sabe...
Ser esposa es. cosa grave..,

En mala hora...

Lo quisiste....

Di que ya soy mds formal.
Y ayer no mis.no lo fuiste...
Ese ayer, es casi un aiio...

Pero, para mi, uninstante....
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Ella.

El.

Ella.
El

Ella.
El
Ella.
El.

_Ella..

El

Vives en suefio constante;
de novia....

Fuiste tan buena...
Hoy, tu desamor me apena
y estoy tan triste, ay, tan triste...

Eres un sentimental;
yo soy la misma mujer...

Comparo con el ayer
el hoy, y veo mi mal...

Pero di: qué quieres que haga?
En amor, nadie aconseja...

No tiene razén tu queja.

Es que me duele la llaga...
Responde, qué debo hacer?

Tu pregunta acibar lleva
y, abrumadora, me prueba
lo que no quiero creer...
Amar es sélo sentir,

es sofiar siempre, es vivir
en ut mundo de belleza;
es mirar, en la pobreza,
los caudales de Aladino;
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derecho todo camino

y todo abismo-aplanado...
Canta su amor el perlado
raudal, oculto en la fronda,
o canta, tirgida la onda
que riza el undoso lago;
todo al milagroso mago
rinde homenaje y tributo:

-el ave, la flor, el fruto,

todo es fruto del amor...
Pero el amor desparecé

de una alma que se entumece
y rehuye su conciencia..

Qué debes hacer? Dejar

de hundirme el acero impio
de tu ruda indiferencia,

que estid dejando vacio

‘mi corazén, donde fuiste

tinico -y -solo bien mio...

Qué2 No sabes que me muero,
que ya nada, nada quiero,

sin‘tu amor? Oh negra y triste
aquella hora maldecida .

en que, ingenua, carifiosa,

y enamorada y ardiente,
trocaste en manto de esposa
tus velos de prometida...

Y te callas, indolente...
iMaldicion! Si estis dormida...
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EL
Ella.
El

Ella,
El,
Ella,

El.

ASI ES IA VIDA

Si a ser”padre llego un dfa...
Deja para otro momento..,

Por qué razén? No seria
ningin acontecimiento...

Me hards llorar en seguida..,
Ah..! Perdona....

Tengo miedo,

y en ese dia no puedo
pensar, sino estremecida...

Desbocado el. pensamiento...
61
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Ella. Como siempre, te maltrata...
Eres un loco...

"EL Y i, ingrata,

que agigantas mi tormento...

Ella. Vuelves a mete rla pata...
El. Hablar de amor llamas eso?

Ella, Eres un nifio sin ceso...
Pero dime, no es mejor
vivir amando que hablar
y hablar sin tregua de amor...?

El.  Ah si amaras como yo,
nunca dijeras asi...

Ellz. Como ti, yo no amo, né,
pero sé amar, eso Si..
Mas, es cosa que da risa
verte siempre en el papel
de novio..,

El. —No seas cruel...
Ella. A lo patético, atiza...

Y me acusas de tal guisa
porque no hago yo la novia...
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El A, si...Mil veces morir...
iCual mi vida se consume .,

I'ilia. Con el disgusto, la fobia,

con el olor, el perfume,

chico, no hay que confundir...
El. . Pero, mujer, qué te pasa...
Ella. Tal vez que se me hunde el piso...?
El. Mientras yo soy una brasa...
Ella. Tu mujer es un granizo..?

El. No me amas...

Ella. Si tinico duefio
eres de mi corazon...

El.  Oh dicha...
Ella, Pero mi empefio
-es hacer que la ilusién
no frustre todo en tu vida.

El. Tu amor..Lo demds es nada...

Ella. No hay tal. Mi amor te convida
a hacer grata la jornada
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El

Ella.

EL

Ella.

El

Ella.

EL

Ella.
EL "
Ella,

en un mundo de verdad...

.Oh, Ia cruel realidad....

Si, la realidad, cobarde...
Ensaya a ser hombre, deja,
a los débiles, la queja

y haz de fortaleza alarde...
Pero tu amor....

Sélo tuyo,
y jamds te ha de faltar...

Pues, .a luchar...

A luchar...

A alumbrar como el cocuyo...
Como la abeja, a labrar...

La vida...

Es lucha...Sdlo eso;

y el reposo es bosque espeso
donde se pierde en seguida

el que no lleva encendida
la realidad por delante...
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El. Y tu amor, que es mi embeleso.

Ella. Y tu nombre que es mi égida.

El, Has puesto mi alma anhelante...
Pues, a luchar...Dame un beso...

. Ella. 1Duéﬁo mio...!
Fl. Y adelante...
Ella. Adelante...Asi es la vida.
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A MI ARPA

Ven ofra vez, ven, arpa compaiiera,
ven y comparte mi dolor mortal;

si asistente a mi dicha, lisonjera,
ahora sé testigo de mi mal. -

Ven; de mi corazén vibra al latido:
oigo en tu seno mi cancién postrera,
como en fa concha céncava el gemido
que del profundo piélago aprendiera.

En tu seno mi cantico ha quedado

y tepites el nombre de mi duefo...
Parece que revive mi pasado

y que el rudo presente es s6loun suefio.

Con los dias, risuefios, que se fueron,
clla vuelve...La miro...Si, ella es:
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los mismos que, quemando me besaron
labios mios, besadme asi, otra vez...

Y me habla de su dicha, apasionada;
se estremece a mi lado, como una hoja;
dice que sin mi amor, no quiere nada,
y el temor de mi olvido le acongoja...

Ah, qué bella ilusién...Sigue, arpa mia,
tan dulcemente haciéndome sonar...
Que yo sienta la dicha de otro dia,
aunque muera de pena al despertar.

Torna esperanza mia; ‘cese ‘el lloro...
Oftra vez, tiende las ligeras alas

y asciende al sol, forjando con el oro
de sus rizos, escalas tras escalas...

Y' mientras, palpltante, ella me mira,
divinizando mis miserias de hombre,
vitelvo a decirle asi; <serd tu nombre
el acorde mis dulce de mi lira»,

Arpa cruel, ya no vibras...Cesé ¢l canlo...
Torna la noche sobre mi a caer...

Vuelve el oculto rio de mi llanto,

como siempre, desborddndose, a correr.

Estallaron tus cuerdas...Has callado...
No a encordarte mis manos volverin;
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también mi alma sus fibras ha arrancado
y las dos en silencio quedardn...

Susj)endida de un clavo, alguna araia
en tu seno sonoro hard guarida,

como en lo mds profundo de mi entrafa,
el negro tedio, araiia de la vida...
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DE CIMA A SIMA

Oh suefio juvenil, te has convertido
_en triste y miserable realidad;

de la cumbre, rodando, he descendido..,
iDo estd mi suefio, dénde mi ideal...

Los mismos labios, donde la ternura
sus mds dulces panales exprimio:
pétalos de carmin y de blancura,
cuna del beso, trono del amor;

labios en los que nunca tuvo acento
la prosa de la vida, y el idioma

fué deleitoso y musical concento,
arrobador arrullo de paloma;

esta oracidn extraiia,
rezaron en mi oido:
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«no ves que el corazén es una entrafia
y sélo el pan da ritmo a su latido?...>.

Cual si un rayo me hiriera de repente,
o un monte gravitara en mi cabeza,
sibito asombro oscurecié mi mente,
extatico dejome la sorpresa.

Y prorrumpi, de pronto, exasperado:
—pan del alma prodiga la belleza

y es el tinico pan que a mi me has dado,
madre naturaleza.

Pero aquel que me piden, pan de trigo,
ese que leuda con sudor y pena,

ese que, del espiritu enemigo,

las alas encadena,

ese pan yo no tengo, ni he querido

a mi alcance tenerlo...Ciertamente,
.olvidar que soy hombre he pretendido

y no he llegado a ser sino un dementfe...

Y di por qué Dios, mio, con fiereza,
desheredado por tu mano fui?

Diste a la concha de la mar, riqueza,
al insecto alas de oro y nada a mi..

Para qué fuiste prédigo en los dones
con que mi corazén embelleciste,
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si al condenarme al mundo no me diste
del palurdo la mente y los doblones...

Qué me importa la musa, virgen pura
que concebir’me hicierala belleza,
que mantuvo mis ojos en la altura

y me enseiié del arte la grandeza...

Versos de amor, inapreciables gemas,
quien os cotice encontraréis quizds...
En piiblica almoneda mis poemas,

id a gritar, llorando, quien da mds...
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PASO LA CRISIS

Asi, con la cabeza en tu regazo,

y mirandome asi, como ti sabes;

en mis ojos tus ojos, que a este ocaso
robaron todas sus penumbras suaves,

quiero contarte cudnto he padecido...

Oye y, después, que me perdones quiero,
pensando que el amor tan sélo ha sido

la tinica causa de mi mal, artero.

Dura ha sido la prueba, si, muy dura;

cudnto ha tardado la razdn, el juicio.

Sin vivir he vivido, y mi locura

estaba conduciéndome a un hospicio...

Un hombre de veinte afos, es un nifo
un nifio grande, simulacro de hombre..,

71

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



Asite di, con mi alma, mi carifio, .
y lo que en mi valia ‘mds: mi nombre.

Fué la pasion, que nos juntara un dia,
llama devoradora, calcinante;

y asi me imaginaba que debia
quemarnos, sin ceder un solo instante...

Con esas horas répidas que huyeron,
porque durar debian sélo poco,
llorando, comparé las que vinieron

y hallé tu desamor... {Estaba loco!

Ese, mi gran error, toda la causa
det.agudo delirio en que he vivido.
Creime desgraciado, y no dié pausa
esta idea a mi espiritu afligido.

Demente, imaginé que otro cariiio

en el pecho escondias, y mi mente,

que ensombrecié el dolor, con el armiiio
de tu alma casta, se atrevid, insolente.

Perdéname. El rubor que me atormenta
y que hoy mi ruda confusién aguza,
esta satisfaciéndote la afrenta

que tan sélo un amor demente excusa..,

Fué grave mi locura, si, muy grave;
y fueron sin medida mis desvelos.
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Me da miedo decirte, pero sabe
que hasta tu amor de madre me dié celos..,

En donde hubo un ayuelo, vi un abismo,
y de una sola gota hice un raudal..

Era que el mal llevdbalo en mi mismo,
por eso en todas partes vi mimal...

En tu serenidad hallaba frio,

tu carifio, apasible, me ofendia;

si no hablabas de amor, era tu hastio
el dardo que me heria...

Insano, hallé dolor y pena y duelo,
donde todo era paz, ventura, calma;
el cielo, siempre negro; es que en el cielo
se reflejaba el biratro de mi alma...

Si, perdona; un pobre enfermo he sido
que la dicha aturdid, turbéle el medio;
es que la frigil copa en que has vertido
de tu amor los raudales, ha debido

desbordarse o romperse, sin remedio...
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A MI PRINOGENITO

Hecho de rosas, de lino
y de sol. Es una aurora:
todo el que le ve, le adora
y asegura que es divino.

Tiene de dngel y gorrién,
de libélula y de gema;

es en un trino, cancion,
es en un verso, el poema.

De su madre sacé todo:
labios, de sonrisa suave,
ojos, rizos y hasta el modo
de mirar, profundo y grave.

Y mientras clla le mece,
él se aduerme y, con misterio,
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queda mirando y parece
que piensa en- algo muy serio.

Si_rie, alegra y encanta;

llora, y todo se entristece;
duerme, y la casa enmudece;
despierta, y la casa canta...

Al mirarlo sin paiales,
pequedito como un mullo,
no hay en todos los rosales,
como €l, tan lindo capullo...

Hace una mueca de lloro

y los panales patea;

parece una abeja de oro
que, entre estambres, patalea.

Queda desnudo en la cuna,
pero vestido de hechizos,

y en su cabeza los rizos
parecen rayos de luna.

Se chupa, alegre, una mano,
y-con la otra se tantea
un pie, diminuto enano,
y refunfufa y gorjea...

El piecillo no reposa .
y la manita le sigue,
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fal como una mariposa
que a otra, jugando, persigue,

Mas, lo alcanza en plazo breve..,
Y llevarlo, con euforia,

hasta la boca se atreve,
formando, de rosa y nieve,

su muslo un arco de gloria.

La dicha mi alma enajena
y, al mirarle, embelesado,
no pienso que él a la pena
como yo, estd condenado...

Ah, si pudiera aplanarle

el camino...Si pudiera,

con mi sacrificio, darle

lo que a mi nadie me diera...

Ha de depender su suerte
de mi vivir triste y duro?
Si no se opone la muerte,
su dicha estd hecha. lo juro.
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FELIZ CON TU AMOR

No te podria olvidar,
aunque olvidarte quisiera;
sigue la sombra a la higuera,
como los rios al mar.

Ni qué podria apagar

el fuefo de mi pasidn,

si eres mi unica ilusion,

la meta de mi ventura,

brisa perfumada y pura

que orea mi corazom.

Desde que te conoci,
fuiste mi solo desvelo,

y, como inspirado, el cielo,
en tu afecto, presenti.

El albedrio perdi,
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se anudG mi voluntad;

ya no hallé felicidad,

sin ser tu esclavo, Maria:
fui dichoso sélo el dia
que perdi la libertad...

Todo, en ti, me erfiamord:
te vi tan pura y hermosa,
sintetizando la rosa

que el dulce nombre te did.
El amor te delaté

como a la flor el aroma,

y cual la luna que asoma,
reflejindose en la fuente,.

se vendié tu alma, inocente,
en tus ojos de paloma.

Parece que ha sido ayer,

y un lustro ha pasado ya;
raudo arroyo que se va

es de la vida el correr.

La dicha y el padecer,
siguen la misma pendiente;
solo que va, léntamente,

la pena, como cansada,

y camina desbocada

la dicha, como el torrente...

Mi corazén ha quedado
como en dulce parasismo...
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El escenario- es el mismo,
s6lo la escena ha cambiado...
Ya no estoy solo a tu lado
y solo en tu corazdn,

que tus brazos cortos son
para poder estrechar

el grupo que, en el hogar,
hoy es toda tu ilusidn.

Mis que en blanda y tibia cuna
duerme un bebe en tu regazo,
como en el cdliz de razo ’
de una flor, rayo de luna;

y mientras que te importuna

y te acaricia otro nifio,

y en deshacer el alifio

de tu cabello se empefa,

mi alma, enamorada, sueiia

un suefo de azul y armifio.

Mi fe crece y se depura
cuando- escucho, ante el altar,
tu voz pura, al elevar

el diario ruego a la altura;

y con intensa ternura

palpita mi corazén,

cuando a tu primer botdn,
con el mds ferviente anhelo,
haciéndole ver el cielo,

le ensefias una oracién.
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Cifras tu dicha en mi amor,

y siempre buena, Maria, -

te alegras, con mi alegria,

y lloras con mi dolor;

mi mente a dicha mayor

no pudo aspirar jamas;

si no mirara en tu faz

hondas nostalgias del cielo,
creyera, en mi rudo anhelo,

que después de ti, no hay mis...

Tu amor me afilié a la gloria,
mi ambicién hizo crecer,
haciéndome siempre ver

en la lucha, la victoria...
Como mago que la escoria
en oro convierte, asi

tu hechizo, dentro de mi,

es ese mago: de modo

que va trocindolo todo

en oro, digno de ti..."

Recuerdas la dulce historia

de los pretéritos dias,

de esas locas alegrias,

de esos castillos de gloria,

que hoy pasan por la memoria,
como espumas en el rio...

En el pensamiento mio,

el recuerdo del pasado,
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es como un astro velado
que se -mece en el vacio.

Acaso sonaste, di,

en la ventura presente?
Imaginaste, inocente,

que ofro afecto habia en ti
mas grande que el frenesi
que a mis brazos te trajera;
més ardiente que la hoguera,
" mis generoso que el vino...?
Amor de madre, divino,

que da todo y nada espera..,

Santa esposa en el hogar;
para tus hijos, arrullo;

para mi, dicha y orgullo,
y lumbre, para el altar.
Algo mds ambicionar .
fuera insania desmedida;

si, por mi amor, encendida,
cual mirra, que se consume,
en dulce llama y perfume
has convertido tu vida.
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ESTILIZANDO NUESTRO PRIMER LUSTRO

Nadie que despierta cree

que ha sido largo su sueiio.
Yo, quedindome dormido,

en mi dicha, un lustro entero,
al despertar, me parece

que ha sido sélo un momento..
Pero, te miro, Maria,

y todo mi error comprendo,

Cuando, hechizado, cerré
los ojos sobre tu pecho,
no fuiste sino promesa
de un maiana lisonjero;
esperanza al realizarse,
meta que se ve de lejos.
Hoy, eres rosa florida
de ebiirneo ciliz abierto,
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en plenitud de hermosura
y de perfume; el méis bello
ideal que se sofiara,

ya realizado. y completo,

Un lustro va transcurrido,
desde el dia en que el afecto,
embrujando nuestras almas,
las at6 con lazo eterno.
iCuéntas hondas impresiones,
y cudntos graves anhelos
jamds sentidos! La vida,

en el aspecto mds bello;

el corazén, inflamado;

como un astro en su apogeo,
y elalma, en perenne gloria,
y hecho luz el pensamiento.

- Un lustro de amor y dicha;

un lustro, que se ha ido lejos,
dejindonos, para siempre,
conmovedores recuerdos,

como en los vaciados bicaros
persiste el aroma intenso ~

de las flores que, en otra hora,
S€ agruparon en su seno.

Tt, con todos tus encantos;

yo, con todos mis ensuefios,
como se van por el bosque
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dos arroyos, paralelos,

por el vergel de la dicha
fuimos cantando y corriendo.
jComo arrullaban los nidos!
iCémo cantaban los vientos!

JEn-una hermosa mafiana,
tomamos por el sendero
que ti elegiste...Yo no.hice
sino seguirte, contento.
Poniéndonos a la espalda -
nfiestros veinte afos, risuefios,
empezamos. el camino,

al ritmo de nuestros besos..
El sol, naciendo, glorioso,
tras el encumbrado cerro,
mostraba, apenas, el igneo
borde de su disco inmenso;
parecia que, envidiando
nuesira dicha, con empeiio,
alli en el ignoto oriente,
se empinaba para vernos...

Tras un bien, desconocido
y lejano, como el cielo,

la juventud por tesoro,

y por escudo el afecto,

nos - lanzamos de la vida
en el abismo revuelto,

ti, con todos tus encantos,
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yo, con todos mis ensuefios.

iQué grato el camino: todo
era alegria y sosiego!

La ruta, en suave declivio,
se tendia al paso nuestro,
y hasta los hermanos lobos
nos miraban, sonriendo.

La etapa inicial fué gloria,”
pero gloria de un momento.
Pronto nos probé la vida «
que la ventura era un suefio,
desgarrando nuestra’ planta
con el espino primero...

El llanto nublé tus ojos

.y vacilamos, con miedo;
pero tus ligrimas puras

sobre Ia espina cayeron,

y la misma zarza flores

me di6 para tus cabellos...

Desde ese punto, en subida
fué trocdndose el sendero
mas, oh juventud, divina,
qué podra rendir tu vuelo...
Diques y cadenas no hacen
sino dar brio a tu empefio.
Eres como el oro puro

que da quilates el fuego
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y se pule y abrillanta
del martillo en el tormento.

Desalentarnos no pudo
nada; y seguimos corriendo
como dos arroyos claros
que en el bosque, paralelos,
se van, dvidos de dichas,

de amor y_ esperanza llenos;
en cuyos limpios cristales,
irisados por los céfiros,
bullen libélulas de oro,
hunden las flores sus pétalos
y juguetean las linfas,

y se miran los luceros.

Un lustro. Sobre esta cumbre
‘descansemos un momento,

y volvamos nuestros ojos

al recorrido sendero.

Queda el punto de partida
tras esa linde, ya lejos,
oculto entre los celajes

de nuestros primeros suefios.
Todavia tus azahares

estin sefialando el suelo;

y el canto de los gorriones
tienen algo de los versos
que yo cantaba a tu reja,
ponderdndote mi afecto...
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- No ves? Lejos queda el rio,
siempre crecido y funesto,
a cuya orilla, indecisos,
nos detuvimos, con miedo;
y recorrimos, en vano,
todo su cauce, siniestro,

- buscando el vado,:por donde
atravesarlo pudiéramos...
Retroceder, imposible,
imposible detenernos;
arrastrados, rio abajo,

y con el agua en el cuello,
fuéramos segura presa

del rabién o el sumidero,
sin el arbusto, piadoso,
que, su ramaje extendiendo
sobre el abismo, no diera
a nuestra mano asidero...
Cuando alcanzamos la orilla,
corrimos, sin revolvernos,
y el rio, siempre tronando,
se quedé lejos, muy lejos...

Pero desde alli, el camino
torné a aplanarse; y de nuevo,
con mds brios y esperanzas,
seguimos por el sendero,
hasta esta colina, a donde
hemos llegado, serenos:
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ti, con toda tu hermosura;
yo, con todos mis ensuefios.

Y desde aqui, en caravana;

asi, en caravana, iremos.
Luz, perfume y alegria,

las flores de nuestro afecto
hardn més grato el camino

y el bagaje més ligero...

Cémo fructifica todo

y florece en torno nuestro.
Coémo en claras realidades

se han trocado nuestros suefios.
Mads dulce que los gorriones
cantan nuestros pequefuelos:
pareja de querubines

que estin probando.que hay cielo.

En caravana...Adelante...
Siempre alegres, siempre buenos,
Y no importa que la carga

nos agobie, si en el pecho

- la conciencia va ligera

y sin menguar el afecto.

Estd trazada la ruta.

al camino retornemos,
y asi como dos arroyos
que caminan paralelos,
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fertilizando las mdrgenes,
reflejando el mismo cielo,
iremos cantando juntos k -
la gloria del dia nuevo,

la esperanza del mafiana

y el poema del recuerdo.

Maiiana, cuando las rdfagas,
desatadas, del invierno,
hayan convertido en plata
el oro de tus cabellos,

y mi faz, profundamente,
haya rubricado el tiempo,

a ver volveremos juntos
este infolio de recuerdos

y, acaso, tibia corriente

de sangre corra de nuevo,
despertando las inermes
células que se durmieron,

y las atrofiadas fibras,

con aquel impulso, intenso,
de Ia savia que el retofio
levanta en el tronco escueto...’
‘Se deshardn mis arrugas

al abrigo de tu pecho

y hallardn siempre tus nieves
el rescoldo de mi afecto...

Un lustro, corazén mio,
ha pasado como un sueiq.
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Veleidosa, asi la dicha

pasa, como el raudo viento;
pero nos dej6, piadosa,

en flor el amor primero;

en el corazén, sonrisas,
quietud y paz en el pecho,

y en el cdliz de nuestra alma,
la hostia blanca del recuerdo.

FIN
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