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1. ¢QUIENES PRODUCEN EN LA ARGENTINA
..NO SOLO EN LA PAMPA HUMEDA?



1. ¢QUIENES PRODUCEN EN LA ARGENTINA
..NO SOLO EN LA PAMPA HOMEDA?



Canibalismo y sacrificio
en las dulces tierras del azucar!

ALEJANDRO IsLA

Introduccion

n este trabajo quiero destacar que el canibalismo estd en la base de la
interpretacion popular de la ‘riqueza de los patrones del azicar’ y constituye
un elemento central de la cultura politica del NOA.? Alli se denuncian

1 Publicacion original: Isla, Alejandro 2000. Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras

del azicar. Estudios Atacamernios (19): 135-156. Agradecemos a Estudios Atacamenos la
autorizacion para republicar este articulo.
Este articulo es el resultado de un extenso trabajo de campo realizado en los Valles
Calchaquies durante la década del noventa. El autor analiza los mitos asociados al canibalismo
que circulan en el Noroeste argentino, particularmente el del “Perro Familiar”. En ese andlisis
muestra como el mito es resignificado segun la condicion social de quien lo interpreta, y como
en esas interpretaciones se ponen en juego las tensiones sociales y politicas de la region. A la vez
que revela una realidad particular, el texto refleja una de las preocupaciones a las que Alejandro
Isla (1944-2019) volvié una y otra vez en su extensa y variada trayectoria de investigador. Su
carrera como etnografo se inici6 haciendo trabajo de campo entre los Aimara. Siguié luego
con algunas investigaciones sobre la economia campesina en el Chaco y posteriormente en
Bolivia. Su tesis doctoral se concentré en los Valles Calchaquies, examinando la forma en
que el poder del Estado se constituia en sus pobladores. Finalmente, su curiosidad lo llevo a
recorrer cuestiones de antropologia urbana, intentando comprender los grados incrementales
de violencia que emergieron en los barrios vulnerables de los grandes conglomerados de la
Argentina desde la década del noventa. Si los objetos abordados fueron variados, en todos
ellos Isla manifestd una preocupacion persistente por los fundamentos culturales del poder y
la dominacion. Este articulo muestra, a la vez, la sutileza con que una etnografia detallada y
profunda puede captar esos fundamentos, y lo importante que éstos resultan para comprender
los procesos sociales y politicos latinoamericanos. En esto, “Canibalismo y sacrificio” no sélo
remite a una realidad local, sino que sugiere las formas en que puede estructurarse el poder
mis alld de ella. Agradecemos a Daniel Miguez su colaboracion en la elaboracion de este perfil.
Complementar con secciones 2 (R. Boixados y J. Farberman), 3 (H. Vessuri), 4 (H. Andreani),
5 (C. Medrano y F. Tola), 8 (C. Buliubasich), 12 (A. Siffredi, L. Bugallo y J.Tomasi).

2 NOA: Noroeste argentino, compuesto de las provincias de Jujuy, Salta, Tucuman, Catamarca,
Santiago del Estero y La Rioja.
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Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azdcar

‘desapariciones’ de personas como hechos corrientes del funcionamiento de
ingenios y plantaciones, que a su vez, anuncian diferentes tipos de desapariciones.
Esta relacion entre ‘anunciar’ y ‘denunciar’ marca uno de los ejes de tension en
el amplio grupo de versiones que constituyen E/ Familiar. Se vincula con la
conciencia social histérica y mitica que tienen los pobladores, con su idea de
sacrificio; y a las lucha s sociales, pero también simbdlicas, por el sentido del mito:
unos pensando en el inexorable sacrificio de vidas humanas, que se debe hacer
para que la maquinaria se mueva, dé trabajo, produzca; y otros denunciando
la fetichizacion implicita en el mensaje. Por lo tanto, tratando de demostrar su
caracter de supercheria, ya que para los pobladores era la patronal quien lo
inventd, y sus secuaces quienes ejecutaban las ‘desapariciones’.

El conjunto de versiones sobre El Familiar, esparcidas profusamente por las
provincias del NOA, compone un mito muy complejo que lleva a diferentes
territorios. La implantacion del terror, el disciplinamiento obrero, la explicacién
del origen de la riqueza, las relaciones de género, son algunos de los sentidos del
relato que iré tratando. Por otra parte, si bien la mayoria de las versiones del mito
esta vinculada a la industria azucarera, el mito del Perro® Familiar es usado en el
discurso ordinario como metafora de relaciones sociales caracterizadas por fuertes
asimetrias de poder y autoridad signadas por la arbitrariedad. De alli que vaya
mas alld de los confines de las relaciones sociales en la plantacién y en el ingenio.

En la mayoria de las versiones se anuncia un pacto demoniaco que, para alimentarlo
provoca ‘desapariciones’ de trabajadores. A veces, éstos eran encontrados
descuartizados. Sus restos macabros eran atribuidos a un festin diabdlico. En
la imaginacion popular, el hambre del diablo es desmesurada, como el hambre
de riqueza de las patronales. Existe una infinidad de relatos de ‘desaparicion’
de obreros al caer en los trapiches o en las grandes ollas de azicar hirvientes.
Eran accidentes de trabajo frecuentes en cada zafra, cada afio. Estos accidentes
son generalmente atribuidos al Familiar: “El Familiar se lo llevd”, reconocen
resignados. El mito esta asi operando en el presente del narrador como un tropo,
interpretando y ficcionalizando hechos cotidianos, y al mismo tiempo, recabando
los ecos de episodios pasados.

3 El diablo puede aparecer de muchas formas animales o humanas, pero la de perro es la
mas frecuente en versiones recogidas como en fuentes secundarias. En las tradiciones
andinas los ‘perros negros’ puede ser animales peligrosos y guardianes del ‘pais de los
muertos’ (Zuidema 1980: 35 y 47). También en la conquista y durante la colonia se usaron
perros sanguinarios en toda América (Sanchez Ferlosio 1991: 46-48).
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Alejandro Isla

El tema del pacto demoniaco cruza todas las versiones.* Haber hecho un pacto

4 El director de cine Octavio Getino —miembro y fundador del grupo de Cine Liberacion,
junto a Solanas- fue quien compuso la version mas barroca del mito con su film El Familiar,
realizado en 1972 y estrenado en 1974. Varios articulos periodisticos con algin reportaje
al director cinematografico anunciaron el lanzamiento de El Familiar en Buenos Aires. En
1973 un comentario en un periédico de esa ciudad, anticipaba el estreno local. Decia que
el film mencionaba la ‘desaparicion misteriosa de peones’... instrumentado primero como
terror irracional por los patrones... era un perro negro... (El autor) dice que se inspird
en una version de Tobias Rosenberg: Zupay, el Diablo, habia hecho hace muchos afios
un pacto de sangre con el Duefio de las Tierras. Este veria aumentar sus ganancias, pero
debia proporcionar a cambio, la carne y el alma de sus peones a un personaje nacido de
ese pacto, el Familiar siempre encamado en formas distintas. Un dia el Familiar envia a
su Emisario y a tres de sus Angeles Custodios, a una tierra habitada por los Oscuros ‘hijos
del Sol’ para ofrecer su proteccion. La familia de los Oscuros se vio dividida por diversas
actitudes: Atahualpa. ‘la Serpiente’ negocia con el Emisario; Tupac, ‘el Pdjaro’, lo enfrenta
desde las montafas; Pampa, ‘el Arbol’ se replegd hacia el desierto. El Familiar devora a la
mujer de Pampa y éste, aconsejado por la Madre de los Oscuros, la Pachamama, decide
salir a la busqueda del culpable de su desgracia, para destruirlo. En la busqueda debera
reunir a su Sombra y al ‘Pdjaro’ y a la ‘Serpiente’, sus hermanos...” (La Opinion 19/8/1
973). Trata de ser una alegoria politica de los violentos afios setenta. El ‘Sol” por momentos
representa elipticamente a Perén, que debe retornar para que renazca el alba. Los Oscuros
representan al pueblo, a los peronistas en resistencia; pero también son un icono de
‘cabecitas negras’. Estan los patrones, los administradores de riqueza, capataces, militares,
los servicios de inteligencia, los politicos representados como aduladores y mentirosos.
Uno de ellos es un ‘blanqueado’; o sea un Oscuro, que ha traicionado. Aparece la guerrilla
rural y urbana, el puerto y la inmigracion europea (‘los primeros albaniles’ y Oscuros por
contaminacién). También hay una critica a la idea del ‘progreso’, ligada al capitalismo. O
sea Getino construye una versiéon donde el mito sirve de denuncia, de explicacion, y de
herramienta de liberacién. Su pelicula estd imbuida por el voluntarismo y las esperanzas
de su época. En otro articulo periodistico, “Mito y politica en un film de Getino”, un
reportaje al cineasta concluia con sus palabras: “Es el Patrén? ;Es el Gobierno? ;Un partido
politico en el Poder? Con toda probabilidad el Familiar es también el Patron, el Poder,
la Autoridad, el Opresor. Pero no solamente eso. Es la imagen misma de la injusticia, el
yugo que sienten hace siglos los pueblos de América Latina sobre sus espaldas; es el
desequilibrio social, la marginacion, el extranjero que impone nuevas formas de vida y
destruye criaturas preexistentes (de L'Observatore Romano cuando la pelicula se exhibio
en 1973 en Italia, en un Festival de Jovenes Realizadores Latinoamericanos y reproducido
en La Nacion 16/7/1974). Mario Roca en el semanario Primera Plana reproduce un relato
de un viejo que trabajé en Ingenio Santa Ana de Hileret y al que se le apareci6 el Familiar
“[...] como un sapo enorme [...] Asi, la dominacion capitalista y la antropofagia de un
sistema de explotacion se ven representados por la fantasia popular que se apoya en la
creencia del mitico fauno para explicar la injusticia” (Roca 1972: 50). La nota continuaba
con un reportaje del cineasta del que rescato esta interpretacion: “[...] El Familiar se
construye por el protagonista, su imagen real es para unos de un modo y para otros de
otro; pero a través de estas parcialidades se va encontrando el verdadero enemigo, que a
veces aun estd adentro de nosotros mismos, como una red de un sistema diabdlico” (Roca
1972: 51). Otro diario de Buenos Aires (14/7/1974) en un articulo anénimo, “Historia
de un pacto con el diablo”, sostenia. “[...] la prueba estd que cuando se hizo publico el
proyecto de filmarla en Tucumin no falté un diario de la zona, perteneciente a los grupos
de poder, de que hablara de que queriamos reflotar malintencionadamente lo que ellos
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Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azdcar

con el demonio es primero que nada ‘cuestion de hombres’ y, segundo, de
‘hombres con mucho poder’, ‘con mucha autoridad’. De alli que en algunas facetas
las imagenes que transitan por las versiones, como sus atributos, despiertan
fascinaciéon y seducen con su violencia a posibles victimas y victimarios. Sus ecos
rebalsan lo especifico de las relaciones de produccion en la industria azucarera,
alcanzando a figuras politicas y eclesiales, a organismos estatales o paraestatales
como la Triple A’ o a generales que condujeron la lucha contra la guerrilla en
los afios setenta, como Vilas® y Bussi. Incluso esta asociacion fue explicitamente
hecha por un 6rgano propagandistico de la guerrilla: “con Vilas —decian— ha vuelto

el Perro Familiar”.”

El mito entonces no es una estructura fija e inamovible de determinadas relaciones
sociales, sino que se contextualiza en los diferentes periodos historicos, como en las
diferentes relaciones sociales y tradiciones culturales que confluyen en la region,
adornandolo con sus imagenes, simbolos y acontecimientos particulares. Hay un
largo periodo por ejemplo, donde las versiones coinciden en que el Diablo no
come carne humana; conforma su apetito sélo con animales. Este periodo coincide
con grandes logros obreros en Tucumdan sobre la patronal y el reconocimiento
estatal de sus conquistas. Coincide asi con el primer ‘peronismo’ que arranca en
1945/1946, donde por primera vez en la historia argentina, se acepta un sindicato
en el azicar. Existiendo por lo menos cincuenta afios de luchas sociales que
precedieron tal conquista, acompanadas siempre de represiones feroces.

Pero debo matizar la idea de que el terror nace con la plantacién. Se encuentran
otras raices en Tucumdn, y estas se pierden en los tiempos de la Colonia: las
represiones a los levantamientos Calchaquies en el siglo XVII, la evangelizacion;
la imposicion violenta o paulatina del poder colonial constituyen las principales.
Por otro lado, el Diablo desembarca en el Nuevo Mundo con los espafioles en

llamaban ‘una leyenda negra’. Leyenda que pierde vigor con la llegada del peronismo
y la organizacion sindical a partir de 1945, segin palabras de Getino. Agustin Mahieu
comentaba en La Opinion: “El Familiar es uno de los films mds extrafos, fascinantes y
criticos sobre la realidad y la raiz mitica de las culturas populares”. Concluia que: “Getino
agrega una fundamentacion histérico-politica y etnogrifica mas profunda y provocativa”
(Mahieu 1975: 18).

5 Alianza Anticomunista Argentina (AAA), organizacion célebre por sus asesinatos y
secuestros. Formada en octubre de 1974, fue dirigida por José Lopez Rega, secretario
privado de Peron y luego ministro de Bienestar Social, durante su presidencia y luego en
la de Isabel Martinez de Perdn.

6 “Vilas visto como el Familiar, dicho por los campesinos tucumanos” (Andersen 1993: 164).

7  Estrella Roja, 6rgano del Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario
del Pueblo (PRT-ERP), movimiento de izquierda partidario de la guerrilla y la lucha armada
formado a mediados de los sesenta en Argentina. Su maximo lider fue Mario Roberto
Santucho, muerto por fuerzas de seguridad en Buenos Aires en julio de 1976, cuando se
aprontaba a partir al exilio (Seoane 1992).
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el siglo XVI, y ya entonces colonizaba el imaginario popular, mucho antes del
surgimiento de las plantaciones, a mediados del siglo XIX. Sin embargo los mitos
y rituales de la colonia que narran disputas, inversion de papeles y jerarquias, y
reconciliaciones simbdlicas entre vencedores y vencidos, que en muchos lugares
de América Latina quedan como evidencia (Wachtel 1976) en el Noroeste argentino
se disuelven en las versiones miticas del ‘Perro Familiar’.

Los antropologos han trabajado con fruicion sobre mitos y rituales, recogiéndolos
especialmente entre los ‘pueblos primitivos’. En este caso estoy hablando de
un relato mitico en una sociedad compleja, en la que la industrializacion y la
urbanizacion se desarrollaron raudamente desde fines del XIX, lo cual no quiere
decir que la modernidad haya logrado una instalacion homogénea y completa.
Como se ha demostrado largamente —incluso para la region (Rutledge 1987)—
determinadas relaciones sociales precapitalistas, son refuncionalizadas por el
capitalismo periférico, operando perfectamente imbricadas y aceitadas. Lo mismo
ocurre con muchos elementos de la cultura; algunos quedan perdidos en los
tiempos, pero otros resplandecen y se actualizan, en la coyuntura historica, en la
conciencia de los actores. De alli que algunas interpretaciones del mito del ‘Perro
Familiar’ se hayan hecho desde una idea moral de la riqueza y pobreza, que
proviene de un catolicismo popular y colonial, que impregna el sentido comin
de los sectores populares que habitan la amplia region del Noroeste argentino.

Los por lo menos 450 anos de Colonia han dejado una impronta profunda en
la antigua Provincia de Tucuman. No solo en lo simbdlico e imaginario, sino
también en algunas formas de relaciones sociales. Relaciones sociales de fuerte
asimetria, como el ‘peonaje por deuda’,; ‘hijos de crianza’, ‘criaditos’ o ‘propios’
llegan al presente en algunas zonas de la provincia (Isla 1996). El mito expresa
esas improntas.

Mito e Historia: los sentidos del Pacto

Contrariamente a lo que muchos suponen, con su método estructuralista, Lévi-
Strauss reconocia (coherente con la lingtiistica estructural) que:

Los simbolos nunca ofrecen una significacion intrinseca. Su sentido sélo
puede ser de ‘posicion’, y por consiguiente, nunca nos es accesible en
los mitos mismos, sino con referencia al contexto etnografico, es decir
a lo que podemos conocer de su género de vida, de las técnicas, de los
ritos y de la organizacion social de las sociedades cuyos mitos queremos
analizar (Lévi-Strauss ef al. 1967: 127).
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Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azdcar

Esta importante premisa nos lleva a varias consideraciones. En primer lugar, a la
necesidad de buscar en otros campos las precisiones sobre el sentido de uno o
mas simbolos. El eminente etnélogo a veces denominé a esto la réplica en otras
estructuras, que no fueran las miticas; llegando en algunos textos a hablar de
homologias, isomorfismo, etc. En segundo lugar, a reconocer la existencia de
un nivel oculto o no-consciente para la sociedad en cuestion, el nivel de la
estructura, que una vez develado, explicaria el sentido del mito. Esa estructura,
como sabemos, tenfa mas de sincronia, que de diacronia; por lo que ese sentido
tendia —en su interpretacion— a ser impermeable a la temporalidad, y, por lo
tanto, estable.

En su polémica con el grupo de hermeneutas de Ricoeur, Lévi-Strauss sostuvo que:

Las profundas certidumbres (desde el punto de vista nativo sobre las
esperanzas o el ‘mensaje’ que un mito determinado realiza) se encuentran
en todos los que interiorizan sus propios mitos, pero no pueden ser
percibidas y deben ser dejadas de lado por quienes las estudian desde
afuera (Lévi-Strauss et al. 1967: 163).

Este precepto metodolégico, enfaticamente enunciado, nos sitda en una posiciéon
incobmoda con relacion al andlisis de estos materiales, pues debemos dejar de
lado el o los sentidos explicitos que los emisores —que yo llamaria actores—
dan a estos materiales discursivos. Con esto quiero resaltar que, ademas de los
sentidos ocultos, que como autores debemos revelar, existen sentidos explicitos
para los actores, que indispensablemente deben ser tomados en cuenta para la
interpretacion del relato.

Ademas estas interpretaciones, siempre heterogéneas, como el corpus mismo,
son indispensables para entender la historicidad del relato, su vinculacién con
otros campos, como con la subjetividad del informante. O sea se corporizan,
encamandose en la subjetividad del narrador en la situacion de narracion. Lévi-
Strauss fue muy explicito en el tema, dijo:

Puesto que... estamos prisioneros de la subjetividad, no podemos a la vez,
tratar de comprender las cosas desde afuera y desde adentro; no podemos
comprenderlas desde adentro mds que cuando hemos nacido adentro,
cuando estamos efectivamente adentro (Lévi-Strauss et al. 1967: 166).

En mi enfoque partiré de una premisa radicalmente opuesta, a saber: no podemos
comprender los sentidos de un mito (especialmente, qué quiere decir para su
sociedad) si no lo analizamos desde adentro y desde afuera. O sea, también
desde el significado para los propios nativos. Desde ese significado me propongo
analizar los objetivos, los mensajes explicitos del mito, mds que su codigo.
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Lévi-Strauss agregaba, preguntindose “sen qué consisten los mitos de una
sociedad?” Respondiendo:

Ellos forman el discurso de esta sociedad y un discurso para el cual no
hay emisor personal; por consiguiente un discurso que se recoge como
un lingtiista que se va a estudiar una lengua mal conocida y de la cual
trata de hacer la gramatica sin preocuparse de saber quién ha dicho lo
que ha sido dicho (Lévi-Strauss et al. 1967: 170).

Bien, a mi me preocupa quién ha dicho el mito, cémo lo ha dicho, y en qué
circunstancias lo ha dicho, puesto que en la situacion de narracion, en la posicion
del narrador y en su interpretacion descubriré énfasis particulares, asociaciones,
y entonces formas de historicidad que estin en la version particular, como
también la afectividad y los sentimientos, expresados por el narrador. Estos
sentimientos permiten entender muchos sentidos del mito, y en nuestro caso,
veremos que el conjunto de relatos que constituyen El Familiar tiene un sentido
de provocar terror, de actualizar en la memoria dicho terror y de fetichizar
relaciones sociales particulares.

Por fin, quisiera esbozar un ultimo comentario critico al método de Lévi-Strauss,
con todo el respeto que me merece su abundante y calificada obra. El reconoce
buscar materiales miticos que puedan ser interpretados segiin su modelo esbozado,
dejando para otra oportunidad aquellos que presentan contradicciones, falacias etc.
con relacion al modelo privilegiado. En este sentido, considero que las versiones
mas contradictorias y adversas a la explicacién deben ser incorporadas en el corpus,
pues, en definitiva, es en la heterogeneidad de versiones e interpretaciones donde
deben encontrarse los sentidos que, especialmente en el caso de las sociedades
complejas, son variados y prolificos. El mensaje mitico estd muy relacionado a
la agencia del emisor, por lo que me interesa ubicarlo en el contexto histérico-
social del mismo, que resalta en cada version. Si se quita el mensaje, si éste no
es descifrado y analizado, se quita justamente la historicidad del mito. Asi estoy
mas cerca de Hill (1988) cuando sostiene que las sociedades indigenas luchan
por darle un sentido a la historia, ademds de aprehenderla. Pero los mitos no
sOlo tienen un contenido histérico (en nuestro caso: la celebracion del Pacto,
como origen del Ingenio, la Plantaciéon y por tanto la Riqueza) o un mensaje
profético sobre el porvenir (que, en nuestro caso augura, nuevas desapariciones),
sino también tiene una relacion sobre el presente (en nuestro caso el efecto de
disciplinamiento por medio del terror).

El estructuralismo pensaba al mito como ficciones y la historia como hechos. En

realidad ambos son textos y modos de conciencia social, constituyendo marcos
interpretativos. Por ello, mito e historia no pueden separarse o distinguirse
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fenoménicamente, sino analiticamente como modos de conciencia social de
formas complementarias de interpretar los procesos sociales.

A diferencia de lo que se hace habitualmente en los procedimientos expositivos
con los relatos miticos, leyendas o cuentos, presentaré a lo largo de estas paginas
dos versiones,® en el contexto del curso de entrevista. En general, la presentacion
de este tipo de relatos es transcrita en las obras finales como un relato terminado
con principio y fin. Por lo que es una reconstruccién expost, hecha por el autor.
Sin embargo, a lo largo del trabajo de campo, el relato es recogido en una
conversacion, donde aparecen digresiones, énfasis, sinécdoques, reiteraciones
e interpretaciones del mismo actor. En otra parte (Isla y Taylor 1995) hemos
presentado la version separada del texto de la entrevista, por lo que muchos
aspectos destacados en el relato son producto del autor y, en menor medida,
del entrevistado.

Como dice Bourdieu en una entrevista asi expuesta podremos “comprender
no solo la lectura del anilisis de la conversacién de cada discurso en términos
de estructura especifica de interaccion como una transaccion, sino también en
términos de la estructura invisible que la organiza” (1993: 916).

También Bourdieu afirma la existencia de problemas en la transcripcién de la
entrevista; o sea en la escritura, pues ademas de los posibles cambios de sentido,
por una coma, o un punto, el autor puede estar por ejemplo “afirmando un consenso
moral en la reafirmacién de valores comunes” (Bourdieu 1993: 923). También
agregaria el peligro opuesto de exotizacion; o sea, reafirmar determinados valores
recortados del contexto y extrapolados artificialmente de los propios del autor. La
vigilancia sobre el punto de vista del actor debe ser extrema, coincidiendo con
Bourdieu en la propuesta de “democratizacion de la postura hermenéutica” al
presentar la materia prima del andlisis. Pero ademds uno debe tener una actitud
‘democratica’ con el corpus para vigilar los puntos de vista; o sea, incluir puntos
de vista diferentes, distantes de aquellos que se fundamentan como centrales en
la eleccion de las versiones.

La produccién social de terror en el ingenio
En el paisaje politico de los amplios territorios azucareros y entre los sectores
populares deambulan monstruos miticos, que actdan sobre las practicas culturales

cotidianas tanto en periodos democraticos como durante las dictaduras. Estos
seres representan relaciones sociales y simbodlicas en la produccién, entre el

8  Las comparo en el articulo con otras de fuentes secundarias.
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trabajador y su empleo, el lucro y la industria, el obrero y su patrén; al hombre
con sus gremios y sindicatos, bajo gobiernos y otras instituciones estatales.

De esos engendros demoniacos algunas versiones seleccionan y juntan a dos de
ellos: al Familiar® y al Lobison,' y al hacerlo, resaltan la aparente paradoja de
un pueblo contestatario y participativo, a la vez que pasivo y autoritario. Pero
ademas, denuncian la importancia de estas creencias en el imaginario obrero, y
las maneras de resistir o mitigar sus efectos hablando del terror.

Asime narr6 la ‘supersticion’ del Perro Familiar Juan Ignacio Tapia, dirigente sindical
en Taff Viejo, con una larga trayectoria politica como activista y militante obrero:

Tapia: La gente grande de aqui, en especial los anarquistas, ellos tenian
una publicacion que se llamaba la Revista Blanca. En esa revista ellos
denunciaban la existencia del Perro El Familiar; que habia sido creado
por Alfredo Guzmin, que habia sido senador como 60 anos.

Isla: ;Senador de Tucuman?

Tapia: Si. Era un filantropo. Era duefio de varios ingenios. Por Clodomiro
Hileret, que era otro dueno de ingenio," y otro Martin Vero, otro duefio
del ingenio. Ellos, por ejemplo, en todos los fondos que tenian ellos
de cana, en noche de plenilunio, salia un perro a recorrer la estancia
y siempre habia una victima; desaparecia un hombre o lo mataba a un
hombre. Resulta que habia hombres muy valientes que se deciden a
descubrir eso, y lo esperan al perro en noche de plenilunio, al Perro El
Familiar; y lo enfrentan. Y al hombre ese se sabe que pelea, pero al otro
dia el hombre no aparece, ni aparece el perro. Y ese misterio se ahonda,
porque entra a tener miedo la gente. Ha desaparecido el hombre tal, y
el perro no aparece. En esa zona donde ellos han peleado esta lleno de
sangre del perro y del hombre.

Isla: Y no aparecia ninguno de los dos.

Tapia: Pero resulta que después de eso, habia un hombre mas valiente y
hacen: se ponen con dos... hacen la guardia; y ven como los tipos que

9  Laacepcion nimero 15 de ‘familiar’ en el Diccionario de la Academia (Real Academia 1992)
dice: “Demonio que se supone que tiene trato con una persona, y a la que acompana y
sirve”. Sobre la misma palabra otro diccionario dice que entre los siglos XVII al XIX se podia
entender como el “demonio que se supone tener trato con una persona y acompanarla y
servirla” (Alonso 1982).

10 La presencia del Lobison en las leyendas pareceria de menor importancia que la del
Familiar.

11  Del ingenio Santa Ana.
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lo enfrentan al perro desaparecen. Por lo visto son testigos de que no
desaparecen porque el perro los come, sino porque el perro era cuidado
por una banda de delincuentes, que andaban para atrds del perro, que
eran pagados por los patrones para meter miedo a la gente. Si alguien le
hacia al perro algo, el grupo ese lo levantaba a ese que lo enfrentaba y
lo levantaba al perro muerto; le pegaban balazos con escopeta, o a otro
lo han apunalado. Pero después no han aparecido ninguno de los dos.'?

Bueno pero después los anarquistas cuentan de que no era tan asi,
de que no habia ningin misterio, ni era el diablo, sino que era una
cosa creada por los hombres estos: seres humanos, Alfredo Guzman,
Clodomiro Hileret y el otro Martin Vero.

Isla: ;No te acordas duenos de qué ingenios eran?

Tapia: Alfredo Guzman era duefio del Ingenio Concepcion, actualmente
son los Paz herederos de €l y Clodomiro Hileret...

Isla: Ah ;Los Paz son herederos?

Tapia: Claro, herederos del Dr. Guzman, y los de la Granja Modelo Viafa
también porque ellos no han tenido hijos, iban quedando en la Sala
Cuna de Tucuman, pero para tapar las cosas de las hijas de la sociedad,
la sociedad. Como entonces no habia anticonceptivos, nada, lo metian
en la Sala Cuna a los chiquitos, los dejaban ahi. La piba salia como que
habia estado en Norteamérica, o Buenos Aires y seguia siendo senorita.
Y después este Alfredo Guzmin los recogia y los cuidaba como si fueran
hijos de él; los reconocia o les daba el apellido asi, cosa que sea el
heredero de €I, porque no tenia hijo.

Isla: Ah ;Por eso decis que era un filintropo?

Tapia: Si, y era un tipo que ayudaba la institucion esa; a la gente del
campo estaba por explotar; y bueno lo mismo hacia Patron Costa en
Salta; y otro tipo que tenia el obraje grande en Salta también hacia lo
mismo. Bueno, la cosa es que en el afio 1900, 1890, se hace pesao el
crimen en Tucumdn porque habia masacre de gente; no victima del Perro
El Familiar; sino porque les decian que lo mataran al Perro El Familiar.
Porque instigaban a la gente a que €l tenia varios hijos, el séptimo hijo
varon era el Diablo, era el Lobison, decian. De noche de plenilunio venia
y se transforma en diablo. Y ese comia gente; hace desaparecer. Pero no
era asi; sino lo que cuentan los anarquistas. La cosa es que Saénz Pefa,
siendo diputado de la Nacion y su padre Presidente, Luis Saénz Pena; el
hijo se llamaba Roque; éste juna el asunto y presenta un proyecto a la
Camara de Diputados, y nadie le da pelota. Pero cuando es Presidente €l

12 O sea, ninguno de los dos valientes que lo enfrentaron.

320



Alejandro Isla

hace la ley Saénz Pena del Voto Universal y secreto, y al mismo tiempo
hace la ley de ‘padrinazgo presidencial’ porque €l veia que en Tucuman
era muy grande la creencia de que el diablo existia, y que el séptimo hijo
varéon es el hijo diablo; y hace la ley para que el séptimo hijo varon sea
bautizado, en un bautiza publico y que el padrino de ese chico sea el
Presidente de la Nacion, sea representado o por presencia de €. Y él,
por eso, cuando €l es Presidente, todos los afios viene a Tucumdan hasta
que se mue re; estd cuatro afios y muere...

Isla: ;Era tucumano Saénz Pena?

Tapia: No, era de Buenos Aires; pero... el vicepresidente de Saénz Pefia
era Victorino de La Plaza que era de Salta. A los dos anos ya entra
Yrigoyen porque €l es el que levanta la proscripcion del Radicalismo
incluso. Y el Dr. Luis Roque Saénz Pena, €l viene a Tucuman cuatro veces
cuando es Presidente y era un hombre partidario de todas las causas
populares. Cuando es la guerra en el Pacifico, de Chile contra Bolivia y
Peru, €l va voluntario en el ejército peruano, pierde la guerra y después
viene para acd. Después lo condecora el gobierno peruano, porque €l
defiende; tenia el grado de capitin en el ejército. Roque Saénz Pena va
y hace partido presidencial porque cuando habia un caso de esos que
desaparecia un hombre, los patrones y los capataces de los ingenios
instigaban a la gente de que habia que meterle fuego al viejo tal o cual,
porque tenia siete hijos, el séptimo hijo ese era Lobison.'

Isla: Y ahi aparecia el Perro Familiar.
Tapia: {No, no, no!
Isla: ¢;Eran dos cosas distintas?

Tapia: No, era lo mismo; nada mas que como aparecia el Perro Familiar,
ellos dicen que el que se transformaba en Perro Familiar era el séptimo
hijo varén. Pero el que por ahi tenia siete hijos, por mas cobarde que
seas vos, vos sos valiente porque tenés siete hijos para tirarle la bronca
a cualquiera; te van a defender; el que no tiene ningtn hijo varén no
tiene como darle al duefio porque esta solo, entendés. O sea que la

En realidad el “padrinazgo presidencial” como institucion juridica fue creado recién en
1973 por un decreto presidencial (N* 848). En los fundamentos se sefiala que la primera
vez que se aplico fue en el ano 1907, siendo presidente de la Nacién José Figueroa
Alcorta, “Que desde entonces, invariablemente, todos los primeros magistrados otorgaron
el padrinazgo, a pedido de parte, hasta convertirse este acto en costumbre tradicional”
(Anales De Legislacion Argentina 1974: 251).

La conversion del hombre en lobo las noches de plenilunio, o licantropismo, tiene raices
histéricas muy profundas en los paises europeos centrales, Oates (1989) para el sur de
Alemania y Francia y mediterrdneos. También se pueden dar transformaciones humanas
en ‘tigre’ o ‘runa uturunco’ por ejemplo, la version de Cejas (1995).

321



Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azdcar

mayoria de los hombres que tenian siete hijos no se dejaban avasallar sus
derechos en el ingenio, que les paguen lo que se les baje la gana. Ellos
armaban lio; ellos nomds iban del patrén y qué se le pague tanto; pedian
o exigian al patron, estaban los hijos con ellos, con puiial en la mano.

No, el asunto del Perro Familiar es asi: dice que como éstos andan en
todo el mundo, va a ver que nosotros los trabajadores no los conocimos
a los dirigentes, ni de Bolivia, ni del Paraguay; pero ellos si, los patrones
se conocen los de Rusia, de Norteamérica, del Japon de todos lados;
ellos tenian acuerdo con los zares de Rusia, la familia de Romanov de
Rusia; ellos traen perros grandes, galgo ruso, negro, o si no los tefifan de
negro; los largaban de noche con una larga cadena; como eran perros
muy grandes, los otros perritos aullaban. En las noches de plenilunio,
los perros siempre le atdllan a la luna, y mds cuando ven a un animal
enorme como éstos, jsemejante! que parecia un toro, los perros un
griterio bdrbaro; los perritos iban a enfrentar y éstos los mataban; o los
matones que iban por detrds lo mataban a los perros y después decian
que los perros habian muerto. La cosa es que era asi... y bueno la cosa
era asi. Por eso €l rompe con esa creencia, pero hay gente que cree lo
mismo de que el diablo no era el séptimo hijo varén sino que esa era
una version tendenciosa para que lo liquide a esa familia numerosa de
varios hijos varones, para que no haya escollos en los caminos de los
patrones. Que sigan cometiendo las inequidades que ellos quieren. O
sea que esa es la leyenda del Perro Familiar. Saénz Pena va y muere
en 1912, creo que muere por ahi. Ha quedado la ley de ahi. Y cuando
Isabel es Presidente ella la amplia la ley, ya no Gnicamente siete hijos
varones, ya ahi siete hijos sea varén o mujer ahi estd el Presidente. Lo
apadrina; porque ella es la primer Presidente constitucional. Ella es asi
ella bautiza varias mujeres que son la séptima hija mujer. Ella la amplia
la ley.” Incluso la TIsabel ella la amplia la ley, porque ella hace de eso
dice ‘Esta bien’, dice. ‘Le damos la cristiandad, pero qué hace con tener
una medalla de oro’, dice, ‘provista por el Presidente, si no tiene trabajo’.
‘Darle preferentemente trabajo y a la madre premiarle con una pension
vitalicia, con el sueldo minimo, vital, mévil’. Ella a todas las mujeres que
tienen siete hijos, le corresponde una pension vitalicia.

Isla: Volviendo a lo del Perro Familiar, jeso se siguié6 manteniendo
practicamente hasta ahora?

Tapia: Claro, eso se cree todavia hasta este momento; por eso habra
vivos que todavia lo usan, ‘parece que yo lo he visto, te dicen.

Isla: Ah, ¢te dicen?

15 Hay versiones en Jujuy donde la séptima hija mujer es lobisona o en otras provincias es
bruja. Comunicacién personal de Elena Bossi.
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Tapia: Si te dicen, claro.
Isla: Pero, ¢gente del campo o de la ciudad?

Tapia: No, del campo. Dicen Yo lo he visto, tal...” El viejo Zenén: ste
acordas? €l decia que €l lo habia visto.

Isla: ;En qué circunstancias?

Tapia: El decia que ahi en Famailld, en las quintas. Dice que €l lo habia
visto al Perro Familiar; estaban en una huelga y lo ha visto y han disparado
todos los otros. Y bueno quizd el miedo lo hace ver a otro. Yo no veo;
cuando tienen miedo ya lo ven todos. Entonces Barcenas, también él
decia que lo habia visto. El era loco, pobrecito. Es ese el asunto.

Isla: Habria que ver si no hay algunos relatos de gente de ahora, sno?
de gente actual. Que lo haya visto ahora. Capaz que el Punta conoce a
alguien.

Tapia: Claro, ahi en esa zona es donde aparecia. Tiene que haber viejos
que pueden...

Isla: Pero no solamente viejos, gente joven porque parecia que dentro de
la familia habia... pesaba tanto el Perro, que los mismos padres le decian
al hijo cuando se portaba mal: “Te va a agarrar el perro’.

Tapia: iSi!

Isla: ¢Vos no ves alguna asociacion entre el Perro Familiar que hacia
desaparecer gente y los militares en el setenta?

Tapia: Y bueno, casualmente, los perros,' yo le he leido ése la Estrella

Roja'” ellos decian ‘la Triple A es el Perro Familiar de los setenta. Los
perros decian asi que los encapuchados eran los perros familiares de los
setenta. Como ya la gente, la mayoria no le creia al Perro, directamente lo
reemplaza por los encapuchados. Que antes también era nada mas que
la pantalla, era como que el perro que mataba, ahora son los hombres
que se hacen cargo (Entrevista de diciembre de 1993).

En la compleja version de Tapia a lo largo de la entrevista —una metaversion que
permitira abrir varios y sucesivos contextos— resalta en primer lugar la experiencia
social de quien la cuenta. En este caso, es la interpretacion de un militante obrero;
se trata permanentemente de denunciar el sentido ficticio que tenia el mito,
escondiendo las verdaderas masacres encargadas por la patronal para disciplinar
a los obreros. Su interpretacion esta relacionada al control de la lucha de clases

16 Forma popular de llamar a los miembros del PRT.
17 Organo de prensa del PRT-ERP.
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en primer lugar; sembrar el terror para disuadir al activismo, a la militancia y
en especial a las bases obreras, en sus intentos de reclamos salariales, mejoras
laborales o la posibilidad de sindicalizacion. Toda protesta o incluso reclamo
obrero se respondié casi siempre con violentas represiones que pretendian un
cardcter pedagogico, y esto no fue ficcion. Las primeras agrupaciones anarquistas
trataban de disuadir las creencias en el Diablo, entregando su prensa —producida
con medios precarios— mano en mano en la fibrica, como en los surcos de la
plantacién. Ellos eran obreros también y de noche cuando podian, en reuniones
en las colonias intentaban ‘desenmascarar’ al Perro; detrds estaba la patronal, o los
capataces, o matones contratados, cuando la agitacion social se hacia densa. Pero
tuvieron escaso €xito con su prédica a principios del siglo XX.

En la interpretacion de Tapia, el mito es una ‘supersticion’ inventada por la
patronal, pero reconoce la fuerza (la eficacia simbodlica) que tenia este relato entre
las ‘gentes’. Incluso marca su génesis, generando una nueva version: gracias a
sus relaciones internacionales,'® los grandes patrones de los ingenios tucumanos,
logran traer a fines del siglo XIX, principios del XX, ‘galgos rusos’ cedidos por ‘los
zares’, que, para su uso como Familiar, podian ser ‘tefiidos de negro’. El negro es
un color importante, que se repite en la mayoria de las versiones. Tapia denuncia
el caracter patronal del mito, pero a fuerza de inventar otro. Asi, las versiones se
complementan, se refuerzan, se enriquecen a veces contradiciéndose.

Los ingenios constituyeron una experiencia dramdtica y ambigua, siempre
relacionada al terror, pero también al conchabo y al dinero, para los trabajadores
permanentes o transitorios. De acuerdo a sus diferentes tradiciones culturales
representaban y transmitian esa experiencia de muerte. Por ejemplo, los toba
del Pilcomayo asociaban la muerte por las enfermedades y las pestes en la
zona caliente de la selva de la cuenca del rio San Francisco, Jujuy, a los payaq
(demonios), quienes bajaban de los cerros de Calilegua, en los bordes de las
tierras del Ingenio Ledesma, y asolaban sus campamentos cuando iban a la zafra.
Ademas describen grupos de comedores de carne humana, los kiyagaipi, quienes
a veces trabajaban en los ingenios y conchababan indios a quienes pagaban
con restos humanos (Gordillo 1997). También entre las multiples asociaciones
simbdlicas del Familiar entre los toba estd ‘la Gendarmeria’ y la ‘Policia’, fuerzas
que tienen presencia permanente en los Ingenios, como en las grandes minas de
la region (Gordillo 1997).

18 Valentié menciona un relato que indica que el mito fue traido de Francia por Clodomiro
Hileret, “inspirindose en el sabueso de los Baskerville y utilizindola en provecho personal”

(1973: 30).
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El diablo en otros parajes

Los cafaverales del Noroeste argentino no son el tnico lugar del mundo donde
semejantes seres amedrentan y estimulan la imaginacion obrera. Los trabajadores
de latifundios ganaderos del sur de Nicaragua y del norte de Costa Rica, como
aquellos empleados en la industria azucarera del Cauca (Colombia) hablan de
pactos con el diablo para incrementar la riqueza. Semejanzas entre los pactos
colombianos de un lado y las creencias de los mineros bolivianos, han sido
destacadas por el antropélogo Michael Taussig (1980), basindose en su trabajo y
en el de June Nash (1979):

En dos distantes vastas areas rurales de Sud América, cuando campesinos
cultivadores se transforman en trabajadores asalariados sin tierra,
invocan al demonio como parte constitutiva del proceso de mantener
o incrementar la produccion... El Demonio y el mal condimentan la
metafisica del modo de produccién capitalista en estas dos regiones.

Entre los desplazados campesinos afrolatinoamericanos, quienes son
empleados como trabajadores asalariados por la rapida expansion de las
plantaciones de cafa de azucar... en el... Valle de Cauca en Colombia,
son solo algunos quienes... entran en los pactos secretos con el demonio
para lograr incrementar su produccion y de esa forma su salario. Cada
pacto es mencionado como teniendo funestas consecuencias para el
capital y para la vida humana... la tierra se volvera estéril, y los animales
no procreardn y morirdn. Asi mismo, la... cafa de azuicar se tornard
infecunda... también es mencionado... que el individuo que hace el
pacto... morird prematuramente y con sufrimientos...

Similarmente, los indios desplazados como campesinos quienes
trabajan como asalariados en las minas de estano [de Bolivial... han
creado grupos que profesan rituales al demonio... lo mismo que en las
plantaciones colombianas de azucar; el demonio es el mayor sostén de
la produccion o del incremento de la misma: pero esta produccion es
considerada a la larga destructiva de la vida...; la militancia politica y la
conciencia radicalizada de izquierda son muy altas en ambas areas de
estas industrias (Taussig 1980: 13-14 y 144).

Impactan tanto las semejanzas como las diferencias de los lazos entre el diablo
y la riqueza generada por la industria en paises distantes. Entre los trabajadores
azucareros con los que hablé Taussig, el peligro de los pactos con el diablo
se daba solamente entre los obreros, mientras que los duefios quedan inmunes
(Taussig 1980: 110). En la industria azucarera argentina, como en las explotaciones
ganaderas de Nicaragua y Costa Rica (Edelman 1994: 62), generalmente los

325



Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azdcar

pactos no son celebrados por los trabajadores, sino por los propietarios
de las empresas, cuyas fortunas pueden gozar de incrementos estrepitosos
o esfumarse vertiginosamente, de la misma manera que sufren los peones
colombianos del azucar.

Sin embargo Whiteford (1981: 55 y Nota 7, 162) encontré que las familias de
trabajadores migrantes bolivianos en Ledesma —el ingenio mas grande de la
Argentina— hacfan pactos con el Diablo de manera idéntica a lo que encontraba
Taussig en Colombia. O sea, para incrementar su productividad en el corte y
pelado de cafna, negociaban su alma o la de sus hijos (que por ello algunos
morian) con el Diablo. Son los riesgos que se corren para alcanzar la riqueza o
por ambicionada. Pero también esos mismos trabajadores estacionales, atribuian
la riqueza de las patronales a los mismos pactos.

La obra muy conocida y muy criticada de Taussig (Platt 1983, Dillon y Abercombrie
1988) propone una transformaciéon de las imdgenes de Dios y el Bien que
tendrian los campesinos al integrarse al proletariado de la industria azucarera
colombiana en expansion: dichas creencias mutan en el Diablo y el Mal. Esto
es producto de su nuevo trabajo asalariado, cuyas relaciones son percibidas
como extranas y peligrosas, enajenantes y enajenadas. Este trabajo de Taussig, no
obstante haber sido fuertemente cuestionado desde las mas variadas perspectivas
tedricas y disciplinarias, ha tenido sin embargo la virtud de instalar el tema de
los pactos demoniacos dentro de un debate tedrico fecundo, superando el estilo
de las narrativas folkléricas, desprendidas de su contexto de relaciones sociales,
econdmicas y politicas.

Es pertinente, no obstante, destacar algunas criticas. En las culturas andinas se
han sefialado la ambigiiedad de sus dioses. Asi el Diablo, o El Tio, o Supay es un
personaje ligado al ‘mundo de abajo’ (urkupacha), a lo tenebroso, pero también
a la picardia, a la reproduccion y fertilidad (por ejemplo, en los carnavales).
En el contexto campesino de las zonas circundantes” a las cdlidas azucareras,
el diablo despierta las mismas ambigiiedades. Y aparece en otros relatos,
de manera diferente; por ejemplo es bien conocida y extendida en la misma
region la tradicion de la Casa del Diablo o Salamanca:* donde por las noches se
escuchan los llamados tentadores e hipnéticos de hermosas mujeres que invitan
a desprevenidos, seducidos o codiciosos a compartir los tesoros y los placeres,
terminando frente al mismo Diablo quien los obliga al pacto, robandoles el alma.

19  En las punas jujenas, saltefias y catamarquenas, en los valles de las altas montanas, en las
pampas de la provincia de Santiago del Estero y La Rioja.

20 Las salamancas eran “verdaderas academias, donde se doctoran brujas y brujos. Alli (el
Diablo) asistido por dragones y serpientes... dicta su citedra para refir a Dios...” (Coluccio

1963: 358).
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En las provincias del NOA son popularmente conocidos los lugares fisicos donde
hay Salamancas, y por eso no conviene dormir en las inmediaciones.

La presencia del Demonio en estas zonas de tradicion campesina va mas lejos
en el tiempo como para caracterizarse solo por ser el ‘condimento metafisico del
capitalismo’. En realidad, en la mirada del catolicismo popular el Diablo es ‘una
metafisica de la riqueza’ y esto es mucho mas antiguo que el propio capitalismo;
al Nuevo Mundo arribé no sélo la version oficial biblica de Lucifer, sino las que
existian en los sectores populares de las culturas mediterraneas.

También Edelman (1994: 61) ha senalado que Taussig ha simplificado discursos y
practicas al atribuir homogeneidad al conjunto de campesinos que se proletarizaron
en el Cauca. Siempre deberia haber contradicciones, ambigiiedades, fuertes
contrastes entre las versiones cuando se toman varias; pero ademas Edelman
sefiala la importancia de tomar aquellos relatos de personas que se refieren a
estas creencias como ‘supersticiones’. O sea voces, que como la de Tapia,
desfechitizandolo, pretenden revelar los significados sociales por detrds del relato
y lo contextualizan en la historia. En este caso el relato pierde fuerza mitica, pero
cobra fuerza histérica.

Asi las versiones argentinas resaltan, en las conversaciones y sentimientos
cotidianos de los trabajadores en los ingenios, un peligro frecuente: la fuerte
explotacion y represion de la fuerza de trabajo. Las anuales ‘desapariciones’ de
vidas humanas eran atribuidas al ‘pago’ o al compromiso del patrén con el diablo.
Igualmente truculentas son algunas versiones de pactos en Centroamérica, donde
el patron ganadero transforma obreros en animales, que luego seran carneados
para su venta (Edelman 1994: 62). La figura del Familiar evoca la explotacion y
represion de la fuerza trabajadora, asi como el poder inefable de fuerzas ligadas a
la familia del dueno de la industria.

Sacrificio y canibalismo

En este punto, el mito del Familiar es una representacion de la lucha de clases,
pero también una teoria folk del capitalismo: la riqueza se produce y acumula
Unicamente mediante la extraccion de sangre humana. La ‘desaparicion’ fue
un método frecuente, pero numerosos testimonios de trabajadores, con sus
cuerpos consumidos en las zafras de las plantaciones del norte (Salta y Jujuy)
relatan su experiencia laboral en forma dramatica: ‘he dejado mi cuerpo en el
Ingenio’. Los ‘cuerpos consumidos’, la ‘sangre chupada’ son expresiones que
suelen escucharse entre los peladores de cana e indican las penosas jornadas en
los surcos de la plantacion.
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Algunos autores coinciden con matices en esta interpretacion del mito. Por ejemplo,
Moise y Daino (1996) hablan de una ‘antropofagia ritual’: el ingenio y sus duenos
deben comer vidas humanas para que la produccion funcione, fundamentado ello
en una interpretacion freudiana de las relaciones sociales de clase. El relato seria
una ‘fantasia’ obrera?' compartida, a partir del poder y la imposiciéon patronal.
Siguiendo una linea interpretativa similar, se postula que el mito tenfa ‘funciones
catarticas’ para los trabajadores en la medida que podia “expresar simbélicamente
el canibalismo del patrén” (Montevechio s.f: 108). Pero, en realidad, siempre este
conjunto de narraciones transita por el ambiguo terreno entre ficcion y denuncia.
De esa tension permanente resulta su fuerza. El Ingenio, para funcionar, debia
devorar algunas vidas humanas por ano.

Por otra parte, estin amenazados no s6lo peones individuales, sino la solidaridad
obrera total, porque el Familiar ataca preferentemente a los obreros discolos,
segln la mayoria de las versiones. Los obreros que reclaman son los preferidos del
Familiar y entonces desalienta de forma simbodlica —y a veces real- la constitucion
de agrupaciones obreras, sembrando la incertidumbre entre los trabajadores
estables y los temporarios, mas proclives a ceder a los efectos de terror del relato.

Pero la voracidad del Diablo no se amortiguaba con los discolos. Otras versiones
recogidas en el campo y en las fuentes secundarias, mencionan que las victimas
son los ‘parias’; ‘esa gente que no tenia familia’, con ellos se alimentaba el Familiar,
y ‘por eso se movia el trapiche’. Una ex-zafrera de varios ingenios de Jujuy y Salta,
me contaba:

R: jAh, si! la gente boliviana es muy trabajadora, porque se ha criado
sufriendo; trabajando uno sabe lo que, lo que es el trabajo. Yo por lo
menos me he criado en la zafra; yo he trabajado mucho en la zafra con
mi papd. Yo cargaba, cargaba, macheteaba, a la par de un hombre yo
sabia trabajar, asi que de eso...

P: ;En Ledesma?
R: En Ledesma, en San Martin, en La Mendieta, he trabajado en zafra.

P: Le voy hacer una pregunta, ya que usted ha trabajado en la zafra, aqui
en Ledesma, porque algunos me han dicho que si, y otros que no, shabia
Perro Familiar?

R: jAh! el que... si, el Familiar si: si, con eso trabajaba ¢l pue... el capo
de ahi.

P: ;Qué? ;Le tiraba el perro? [Risas nerviosas.

21 Aunque reconocen la existencia de hechos reales en la génesis del mito.
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R: No, no, ese el Familiar, ese humm... ;qué esta diciendo? ese que se
comia la gente, jo qué?

P: Si.

R: Bueno con eso era... ocupaba anos antes con esa gente que no tenia
familia, ¢ve? No tenfa hombre, o mujer o madre, nada de eso entonces,
eso era la comida segura del Familiar; que se perdia de la noche a la
mafana, quedaba la ropa no mas.

P: ;Nadie le reclamaba?

R: Y claro, porque si no tenia familia, quién va a reclamar. La ropa no
mds aparecia a la orilla de los cahaverales, o ahi en la orilla’l monte.

P: ;Y usted lo vio alguna vez?
R: No, no’i visto.
P: Pero hay gente que dice que lo ha visto, ;no?

R: Si, si, mi papa sabia contar: ahi la ropa del fula no de tal y yai echaban
ahi, y ya no estaba esa persona y sabian también. Todo trajina; salia en
guacho, en perro, en cura, todo y asi.

P: jAh! ;Y en cura también salfa?
R: Si, en gallo...
P: O sea, sentonces era el demonio?

R: Si, si, si; trabajaba el ingenio con eso. Si no se comia gente no trabajaba;
se paraba el trapiche; no molia; dice: se tenia que comer siempre.

P: jQué barbaro! ano a ano, zafra a zafra, comia.

R: Si, afo a ano tenia que comerse una persona, tres O cuatro personas;
como ahi en San Martin®* habia un montén de lotes, muchos a nombres
de cristianos los lotes®... si muchos se querian ir y cada lote faltaban dos
O tres personas.

P: ;Y estaban las cruces asi?

R: Claro, las cruces y la ropa: ya la ropa lo echaban de menos para los
semanales;*! ya no sabian estar esas personas.

P: ;Y ni los huesos dejaba, todo, se lo comia entero?

San Martin del Tabacal, ingenio y plantaciéon mayor de la provincia de Salta de la familia
Patrén Costa.

En los ‘lotes’ vivian los temporarios durante la zafra. Los lotes llevaban los nombres de los
desaparecidos o muertos atribuidos al Perro Familiar.

Semanales’ dia del pago de todos los jornales u otras formas de pago en la semana.
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R: Todo hacia desaparecer; y eso si es cierto, jjeso es cierto!!®

En esta version la mujer destaca explicitamente la necesidad canibal del ingenio:
y la relaciéon cotidiana con la amenaza de muerte y desaparicién, mediante
el nombre que le asignaban a los lotes: el de los desaparecidos de los anos
anteriores. Pero, ademds, la version destaca que el tema de tener o no tener
‘familia’ es fundamental en términos de las relaciones sociales en la perspectiva
de los migrantes y trabajadores temporarios. En los lugares campesinos o rurales
de origen de los temporarios, tener familia, haber constituido una, es simbolo de
estatus de madurez de la persona en términos sociales y politicos, dado que el
individuo demuestra su responsabilidad social. También es la familia —o parte de
ella— la que llega a la zafra y protege y controla afectivamente a sus miembros. La
familia numerosa ‘da coraje’, insinda la version de Tapia. Por Gltimo la ‘familia’ ha

sido convenientemente sefialada como ‘el documento de los pobres’.?

Desde otra 6ptica tedrica, que intenta explicitamente sintetizar el estructuralismo
levistraussiano con algunas corrientes hermenéuticas se sostiene que la idea de
‘sacrificio” es fundamental, pero que debe buscarse en las primeras versiones
donde las victimas humanas eran ‘inocentes’. Y agrega la autora:

Por eso nos parece un intento de justificacion y moralizacion tardios, el de las
versiones en las cuales el Familiar devora a los obreros ladrones o perezosos. El
castigo individual, e inclusive justifica do de una falta individual, priva al mito
de su dimension social. Se trataria de un debilitamiento de su sentido originario;
seglin el cual se trata de una comunidad en conflicto, que siente la amenaza
de ser devorada por un sistema de produccién que contradice sus creencias
tradicionales... Interpretado asi el mito se nos aparece como la denuncia de una
clase campesina desposeida y oprimida ante un sistema que considera injusto®
(Valentié 1973a: 30- 31).

Por el contrario el mito gana asi una dimensién social permanente, al sefialar y
amenazar a los activistas y discolos como victimas o futuras victimas. Entonces,
no eran solo los temporarios semicampesinos, sin familia, los devorados por el
Familiar, sino también —aunque menos frecuente— los obreros del ingenio, de
tradicion proletaria e iniciadores de agrupaciones y sindicatos. Por otra parte no
se pierde la ‘dimension social’ con las versiones que denuncian castigos a ‘obreros

25 Mi énfasis. Entrevista realizada en San Salvador de Jujuy (12/ 15/1993). A la fecha, la mujer
tenia 56 afos y se desempefaba como vendedora ambulante de comidas.

26 Por la antropdloga Beatriz Heredia en su comentario del articulo de Isla y Taylor (1995).

27 Mi énfasis. No hay una version original, o un sentido originario en ningin mito; esto lo pone
el autor desde su interpretacion. Parto de la base que es imposible y estéril responder a la
pregunta por la version original. Por otra parte, al atribuir al mito el caricter de ‘denuncia de
una clase campesina desposeida’ la autora anticipaba la polémica interpretacion de Taussig.
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ladrones y perezosos’ como en la poesia de Piatelli que mas adelante transcribo.?
Estas practicas sabemos, son formas espontineas, fragmentarias de resistencia
frente a la patronal, o frente al poder.

Disciplinamiento y memoria

El Familiar estd inscrito en la memoria obrera bajo el terror, produciendo un efecto
de disciplinamiento; éste no solo afectd las practicas explicitamente politicas (como
los diferentes tipos de protesta obrera colectiva), sino también las cotidianas en
relacion al trabajo y al ocio los ‘transnochadores’... después del alcohol y el juego.

Un aullido agudo y largo
Rompe la noche por miedo
Las casas trancan sus puertas
Y se murmuran los rezos

Los rezagados se apuran

El Familiar anda suelto

Se dice que el Familiar

Es el demonio hecho perro
Y que tiene sociedad

con el duenio del Ingenio
Por eso anda persiguiendo

a los borrachos y el juego.
Ninguno vio al Familiar
Porque el que lo vio estd muerto
Pero dicen de su boca

Que va despidiendo fuego
Por eso sus muertos tienen quemaduras en el pecho
Algunos no aparecian

Ni los rastros de sus cuerpos
Los ponian en el engranaje
Que iba moviendo el Ingenio
Porque asi, segin decian

Aumentaba el rendimiento

28 Poeta popular tucumano que murié hacia 1965/1970. El poema inédito me fue cedido
gentilmente por el historiador y amigo Ramén Leoni Pinto.
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Van pasando muchos anos
Afos que forman los tiempos
y se seguird contando

Como real o como cuento

la historia del Familiar

que quedard como un suefio
Y aquellos trasnochadores
Después del alcohol y el juego
Creeran sentir por las noches
tambaleando en los senderos
Un aullido agudo y largo
Como un eco del Infierno.
Juan Eduardo Piatelli (sin publicar)

Contrariamente a la interpretacion de Valentié (1973), dirfa que la desaparicion
simbélica de obreros reclamadores e indisciplinados, representa a menudo
desapariciones reales, y entre ambas —simbolicas y reales— refuerzan la dimension
social y dramdtica del mito: su efecto de terror. Tapia sin exponer una teoria
sistematica denuncia las necesidades represivas de la patronal del ingenio.

Pero, ademas de obreros protestones, activistas, militantes, y parias, otras versiones
insisten en categorias diferentes, como los ‘novatos’:

El del Familiar®... era muy sonau hace muchos anos, cuando recién hi
caido por aqui. Resulta que los patrones del Ingenio para hacerse mas
ricos, habfan teniu un contrato con el Familiar, que es el diablo, de darle
cada afo un pion pa que lo coma. Y dicen que lo cumplian y taban cada
dia mas ricos. Todos los afios dice que desaparecia un pion y nunca se
sabia dnde se habia ido ni qué si habia hecho. Ahi, en la fabrica, dice
que los gringos® tenian un cuarto oculto con herramientas ande vivia
el Familiar. Entonces mandaban a ese cuarto a un pién para que saque
herramientas. Y siempre tenia que ser uno nuevo, que recién haiga veniu
a estos trabajos. Dicen que el hombre dentraba y no salia mds. ;Qui
habia siu? Que el familiar se lo comia (Vidal de Battini 1980: 803-804).

29  Del Ingenio ‘La Esperanza’, de la provincia de Jujuy.

30 La familia Leach, duenos de La Esperanza, era de origen inglés.
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De héroes y traiciones

Sin embargo, no siempre el desenlace macabro de los relatos favorece a la patronal
y al diablo. En algunas versiones aparece un obrero mitico, hombre, ‘varon, muy
valiente’, que lo vence, siguiendo recetas cristianas (Jabif 1983). El que se enfrenta
al Familiar y lo vence, es casi un héroe mitico, pero no logra destruirlo. Luego
de derrotarlo el héroe desaparece sin dejar rastros. Ninguna version menciona su
destino final; éste es incierto y oscuro, pero se va de la localidad donde se dio la
pelea; nunca mas vuelve, ni se lo menciona y el Familiar sigue en pie.

En Tucuman también sostiénese que el Familiar es un perro grande que
ronda los ingenios azucareros cuidando los intereses de su amo con
el cual tiene pacto. Vive en los sétanos del ingenio y su dueno, cada
ano, debe entregarle un ser humano como alimento. Si éste no cumple,
peligra la estabilidad del establecimiento. Las rondas del Familiar son
siempre nocturnas, pues se asegura que de dia permanece encadenado.
El ser humano destinado al festin del perro, puede luchar con el mismo
y vencerlo. Para ello debe emplear un ‘cuchillo sin pecar’™ y obrar ‘en
nombre de Dios’ (Coluccio 1964: 155).

Valentié (1973: 32), siguiendo algunas versiones, ha interpretado que la aparicion
del héroe-obrero destruye al “monstruo, cesan los sacrificios humanos y la ruina
cae sobre los que pactaron con el Diablo”. Sin embargo, por otras versiones que
ella misma cita, se colige que la ruina cae sobre todos: patrones que pactaron y
obreros que eran sacrificados, puesto que el ingenio y la plantacién mueren; es
decir detienen su ciclo productivo.

La existencia de un héroe ha sugerido otras interpretaciones. Al vencer al Familiar
y convertirlo en un perro inofensivo.

La imagen del pedn se agiganta en su heroicidad y virtudes y se produce
asi la reversion originaria de la relacion de poder... Se podria decir que el
mito favorecio la convivencia necesitada por todos para el enfrentamiento
con una verdad dolorosa que llevaria al choque directo... el mito estaria
al servicio de un equilibrio necesitado por la comunidad... (Montevechio
s.f: 108-109).

Sin embargo, por lo que sabemos, la historia de huelgas, tomas de ingenios,
marchas y movilizaciones, acompanaron e impactaron el imaginario regional,

como al mito. Los choques directos se produjeron como practicas yuxtapuestas a
las narraciones. Estas, con sus significaciones no ‘flotaron’ caprichosamente; por

31 Cuchillo que no se ha manchado con sangre cristiana.
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el contrario se hicieron mas o menos sangrientas de acuerdo a la coyuntura de la
relacion entre las clases.

Otras versiones narran que el héroe logra sacarle una fortuna al patrén. Este
le paga para que desaparezca. Encontrarse con el Familiar tiene entonces dos
desenlaces ineludibles: ser devorado (lo mas frecuente), o vencerlo y desaparecer.
Ambas alternativas aluden, de manera diferente, al peligro que amenaza al
activismo obrero, tanto como a los trabajadores de base del azicar: la represion
o el soborno. Por ejemplo, en una version proveniente del ingenio La Florida, un
obrero rudo es enviado a una pieza oscura para que deje sus herramientas y sea
devorado por el Familiar:

El hombre abri6 la puerta y entro... se le arrojé encima un enorme perro
negro con ojos brillantes. Con rapidez el hombre sacé un cuchillo y
empez0 a pelear furiosamente con el perro. Finalmente logré cortarle su oreja
izquierda (alli se supone que el Familiar tiene su fuerza),”* derrotandolo...
el hombre le dijo al administrador que denunciaria el hecho a la policia.
El administrador le rogé que no lo hiciera y le dio mucho dinero para que
guardara silencio. El obrero acept6 el dinero pero luego fue a la policia y
denunci6 el acontecimiento (Vessuri 1971: 62).

El obrero acepta el dinero, por lo que se enriquece repentinamente (sestamos en
presencia de un nuevo pacto?), pero denuncia a la policia, que, en otras versiones,
cuando en general es ‘abusiva’ se la considera también como Familiar.

El estupor frente al maquinismo y la modernidad

Un numeroso grupo de autores interpretan al Familiar como un mito que se
produce bajo el impacto de la modernizacion; los trapiches de acero, los hornos
inmensos, las calderas permanentemente alimentadas, las poleas y engranajes,
las centrifugas y demds maquinarias, produciendo un ensordecedor ruido,
conmovieron la imaginacién de campesinos que recién llegaban a la primera
industria del pais (Alvarez 1952, Colombres 1986, Barale 1990).

Colombres transcribe una version del Familiar del Ingenio Santa Ana segin la cual
el dia de la inauguracion de las vias del tren que lo comunicaban a Rio Chico, se
echo en las vias e impidi6 su paso. El autor lo interpreta no como impidiendo el
progreso segun otras posturas, sino como que el Familiar estd unido al progreso,
o sea a la riqueza, al mercado (Colombres 1986). Alvarez es mas explicito:

32 Solo encontrado en esta version.
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La fabrica azucarera trabajaba dia y noche durante la zafra. Y la inexperiencia
obrera y la imprevision patronal en muchos casos, provocaron periddicos
accidentes: algunos de consecuencias fatales, como una caida en las fauces
abiertas del trapiche o en los tanques de miel hirviendo... Estas desapariciones
de las que no quedaba mas que el dltimo grito del desdichado, ahogado por el
estruendo de las maquinarias engendraron en la mente popular el pavoroso mito
(Alvarez 1952).

Las tentaciones del diablo

Gramsci (1971: 1-51 y 140) en diferentes tramos de su obra centrd su atencion sobre
la relacion entre sentido comun vy religiosidad popular, por cuanto comprobaba
que esta religiosidad (particularmente catdlica en Ttalia) constituia el principal
componente del sentido comun de los sectores subalternos. El autor le conferia al
sentido comun caracteristicas peculiares en relacion a gran parte de las tradiciones
marxistas. Para €l, los sectores populares pueden experimentar, probar, realizar
pricticas no conscientes, pero que cuestionan por momentos, y con posibilidad
creativa, el sentido predominante que la cultura hegemonica le imprime a los
hechos. Esa religiosidad es una mezcla de creencias con significados morales,
provenientes de diferentes épocas y tradiciones culturales; con reinterpretaciones
individuales permeadas o permeables al momento histérico de las relaciones
sociales del actor. Por ello, la multiplicidad de versiones y voces subalternas,
que a veces pueden expresarse o hablar en su si mismo, sin cambiar la posicion
de subalternidad.®® De alli que la presencia del diablo, y la plausibilidad de los
pactos en todas las versiones nos sitie frente a un horizonte cultural comuin
a las diferentes tradiciones que confluyeron en la zafra de las plantaciones o
en el trabajo en los mismos ingenios. Esta base de significaciones compartidas
en el NOA, pero ampliamente esparcidas por toda América tiene, como tronco
fundamental, un catolicismo de raices coloniales. Dichas raices no sélo hablan
de una historia de 400 anos de evangelizacion dispar pero pertinaz, sino que sus
ecos en el mito rememoran relaciones sociales bajo la dominacién colonial. El
Diablo no aparece con la modernidad, o la industria azucarera a mediados del
XIX; mucho antes de estos acontecimientos poblaba y colonizaba la imaginacién
de las diferentes culturas. Pero ademds, las relaciones sociales de produccion en
el azicar tuvieron durante muchas décadas fuertes componentes coloniales; o sea,

33 Frente a la pregunta desafiante de Spivak (1988) “sCan the subaltern speak?” y a su compleja
respuesta, me inclino a pensar que no todo es hegemonia o dominacion o reproduccion de
babitus. Entiendo, como Ginzburg (1994) o De Certeau (1988), que personajes o porciones
de sectores subalternos pueden, en distintas coyunturas expresar posiciones en discursos
verbales o pricticas independientes de la dominacion y creativas.
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coaccion violenta (el uso del litigo se prohibe formalmente en 1946) y carencia
de salario dentro de las relaciones capitalistas.

En un trabajo etnografico sobre moral y religiosidad popular en Antajé® se sostiene
que, siempre “para que alguien sea rico tiene que ahorrar y esconder dinero; si lo
hace significa que tiene arreglos con el diablo” (Vessuri 1971: 59). La ‘avaricia’, la
‘codicia’ son pecados atribuidos a la influencia del demonio, y por medio de ellos,
se obtiene la riqueza mal habida; de alli que se requiera el pacto con él. Por eso
la autora, siguiendo a Weber concluye sobre el mito del Familiar que:

El contraste entre objetivos materiales (la riqueza ) y objetivos ideales (la pureza)
que es tan prominente en ciertos aspectos de la doctrina se expresa en la religion
practica de los antajefios como una oposicion entre el rico avariento y el piadoso
trabajador pobre que rechaza la ambicion® (Vessuri 1971: 63).

Interpretado asi, el mito es despojado de sus efectos de terror, pues no se explica
la necesidad social y simbdlica de desaparicion de vidas humanas entregadas al
demonio; como tampoco se explica la identificacion y/o sentimiento de envidia
que produce la imagen del ‘rico, fuerte, valiente, muy hombre’, en el ‘pobre,
débil, cobarde, poco hombre’ trabajador, que veremos enseguida. Hay que
destacar que no en todas las versiones el trabajador pobre rechaza la ambicion.
Pero también, esta idea que la ‘riqueza’ la producia el Diablo estaba justamente
relacionada con la produccion repentina de riqueza sospechosa de ilegitima. La
riqueza de las familias de la nobleza, era una riqueza de linaje y concedida por
Dios. Pero también se pueden encontrar variantes de estas ideas en otros lugares
evangelizados de América Latina. Por ejemplo, en un trabajo centrado en las
relaciones de producciéon que se dan en la zona cafetalera de San Pablo (Brasil),
con una buena etnografia sobre organizacion familiar, la gente sostiene que es
Dios quien efectda las desigualdades: “Dios produce los ricos y los pobres”, dicen
los trabajadores (Stolke 1988: 161).

La idea de concepcion negativa de la riqueza, como parte de la moral catdlica
también es mencionada por Valentié (1973a: 25), pero la autora advierte el peligro
de una interpretacion monolitica en este sentido y entonces escinde riqueza de
poder: rechazan la riqueza, pero ambicionan el poder. Este, dice, adquiere un

34 En 1987 visité una localidad saltefia, Santa Victoria Oeste, enclavada en las montafias,
Comprobé que muchos arrendatarios del hacendado debian pagar sus deudas de almacén
(boliche) yendo a la zafra del ingenio San Martin del Tabacal. El boliche era de los mismos
duenos de la tierra, quienes presentaban las libretas de deudas al ingenio, y éste les
pagaba directamente, sin consultar con el trabajador. De todas formas, esto era una rémora
excepcional del pasado para aquella época.

35 En La Banda, provincia de Santiago del Estero.

36 Los énfasis y los paréntesis son mios.
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caracter mas ambiguo desde la concepcion de los sectores populares, citando
la version del pedn de los Posse (Valentié 1973a: 26) y que reproduzco mds
adelante). Sin embargo la separacién de esos dos atributos de la patronal es tan
arbitraria como forzada.

Otra concomitancia de los pactos demoniacos, es que el Familiar se lleva el alma
del patrén cuando éste muere. Una conocida zamba creada por José Moreno, con
musica de Valladares, alude a este compromiso final:

Como se enluta la noche

y llora con las vida/as
porque en medio de los surcos
la muerte anda desvelada

De qué le vale al ingenio
tanto campo y tanta cana

iAy! del patron cuando muera
Pa’l familiar serd su alma

Ya viene la luna llena,
madura la salamanca
mientras llora la colonia

por una boca de hilacha
Ojala se vuelva azicar

ese negro lampalagua

molido por el trapiche

su sombra despedazada
Familiar yo soy zafrero
sufrida grda borracha
llevando vino a mis penas

cargadero de mi alma.

El pacto en muchas versiones concluye como en la zamba: cuando el patrén
muere el Diablo se lleva el alma (Vessuri 1971: 60). Pero también existe la version
apotedsica del velorio de Clodomiro Hileret?” en los jardines exdticos que €l
mando a construir siguiendo las imdgenes de un suefio de su hija. Donde se
levanté su emporio azucarero, Santa Ana, se pased en medio de una multitud de
trabajadores y empleados un féretro vacio (Rosenzvaig et al. 1990: 76). A veces

37  Quien habia fallecido durante una travesia maritima a Francia.
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el Diablo también se lleva el cuerpo, y ademis dicen que terminado el pacto, se
esfuma la riqueza del establecimiento, dejando en la miseria a la familia y linaje
del propietario, como a sus trabajadores.

Género y valores morales

Pero en la version de Tapia aparecen otros elementos fundamentales que
es necesario enfatizar, para conformar una interpretacion. La concepcién de
lo masculino y femenino, o sea las ideas de género, como las ambigiiedades
valorativas: ‘Guzman era un filantropo’, porque le daba el apellido a los hijos de
las chicas “de la sociedad” que quedaban embarazadas. Parian en la Casa Cuna
que €l fundé6 ‘y salian seforitas’; justificando ellas y sus familiares que volvian de
Buenos Aires o Francia. Pero Guzman también tenia un Familiar en su Ingenio.
En su figura se sintetizan los elementos centrales de relaciones de subordinacion:
la riqueza, el poder (fue senador), y el manejo y abundancia de mujeres; tanto en
relacion a su proteccion, como también a su poder prolifico de procreacion.

El pacto es ‘cosa de hombres’; y el héroe, cuando lo hay, es siempre un hombre.
Practicamente no aparecen mujeres en la gran mayorfa de las versiones. Esta
predominancia masculina se multiplica con las ideas que rondan al Lobisén:
¢quién se le atreve a un padre con sus siete hijos varones? parafraseando a Tapia.
Edelman (1994) en un brillante analisis sobre los ‘pactos con el demonio’ en
las zonas rurales del norte de Costa Rica y el sur de Nicaragua, ha relacionado
su existencia no solo con relaciones econdmicas de explotacion, sino de poder
en general que ejercen los grupos dominantes sobre los subordinados. Una de
las formas que destaca en su articulo es el abuso sexual ‘la coercion de favores
sexuales’, la ‘opresion sexual’ como expresiones de ese poder (Edelman 1964: 60).
Una narracion que considera al Familiar como una supersticion que solo puede
creer la ‘gente pobre e ignorante’, senala que:

Es preciso haber estado entre los pobladores que quedan en las inmediaciones del
ex-Ingenio Santa Ana de Hileret® para cerciorarse del panico que se apodera de
mucha pobre gente, especialmente de las mujeres, en las noches que se supone
que el famoso can hace sus incursiones por el establecimiento (Craviotto 1968).

Ellas, en general no eran seleccionadas como alimento por el Demonio, pero el
panico se debia a la posibilidad de perder la familia de una manera horrenda, no
cristiana, sin poder darles el debido velatorio y su sepultura para su descanso en paz.*

38 Quien es considerado un procer de Tucuman.

39 Esta creencia cristiana se refuerza con las propias de las diferentes tradiciones culturales
que, como la andina, considera a los ‘muertos’ como seres con capacidad de presencia en
ceremonias y acontecimientos de la vida cotidiana de los ‘vivos’.
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En relaciéon al género y a la vision del ideal masculino, es interesante glosar
una version del Familiar publicada por uno de los descendientes del ingenio La
Esperanza de Tucuman:

Una de las creencias mas difundidas en las regiones azucareras del pais,
es la del Familiar, embajador del demonio y guardian de los pactos que se
celebran con €l... la leyenda comenzé a tomar cuerpo entre los zafreros,
a fines del siglo pasado, cuando los duefios de ingenios se enriquecieron
rapidamente, gracias a esa fiebre del azicar... la imaginacion popular
elaboré a su manera esas fortunas, producto de la revolucion fabril
operada por las grandes maquinarias.” Las atribuyeron a secretos pactos
que el patron hacia con el Supay (el diablo) a quien entregaba algin
pedn a cambio de riqueza terrenal... de no cumplir el contrato deberia
entregar su alma... Por las noches atribulados trabajadores juraban haber
visto ojos de fuego por el cafiaveral. La presencia arrastraba unas pesadas
cadenas, ademas de despedir un fuerte olor a azufre, a su paso todos los
perros callaban. La imagen... mas difundida entre nosotros le adjudica la
forma de un enorme perro negro, de refulgente mirada y de largas unas,
capaz de desgarrar a un hombre con sélo un zarpazo, que se alimenta
de carne humana... (Posse 1993: 194).

Posse incluye a continuacion el testimonio de un viejo pedn de La Esperanza,
Serapio Almaraz, que en 1971 auin vivia en la zona del ingenio, definitivamente
cerrado en 1967:

La riqueza de Esperanza dependia del Diablo: desde que el Esperanza
fue paralizado... el Perro Familiar anda suelto, porque ya no tiene quién
se haga cargo de él. Para este hombre, los Posse eran hombres bien
puestos, no le tenian miedo, se le paraban delante y le hacian un contrato.
Si yo fuera mds joven, ahora que no estin los Posse, le hubiera hecho
frente. Algunos de los descendientes de don Wenceslao deberian venir
y plantirsele de frente: solamente asi volveria la riqueza al Esperanza.
Todo depende de alguien que quiera ser socio con el Diablo, pero debe
ser un hombre bien hombre (Posse 1993: 195).

Serapio se identifica con los antiguos patrones. “si yo fuera mas joven... podria
ser como ellos”, dice elipticamente. Expresa que “eran hombres bien puestos”, y
se “debe ser un hombre bien hombre” refiriéndose a una marcada masculinidad.
En esa region, como en general en el lenguaje popular en Argentina, decir ‘los

40  Otros autores también han sostenido que la irrupcion de la modernidad en la region,
con sus ‘grandes mdquinas’ impacto la imaginacion popular, creando el mito el Perro
(Colambres 1986). Sin embargo el azicar hasta su crisis final que arranca a mediados de
los 60 siempre constituy6 una industria de mano de obra intensiva.
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tiene bien puestos’ se refiere directamente a los testiculos.*! En la antigua zona del
ingenio Santa Ana de Hileret, se recogio un testimonio similar: “si apareciera un
hombre fuerte como Clodomiro, que se animara a plantarsele al Diablo, Santa Ana
volveria a resurgir” (Barale 1990: 70). Un hombre con semejantes atributos lograria
un nuevo pacto; retomaria asi la riqueza, el Ingenio volveria a producir y entonces
a generar trabajo, uno de los elementos vitales de la crisis social tucumana desde
mediados de los sesenta.

También en relaciéon al héroe: quien triunfa sobre el Familiar, logra la fortuna,
cambiar de naturaleza social, dejar de ser asalariado, obrero, pelador, y pobre para
convertirse en rico. Hay que ser ‘muy hombre’ o ‘muy macho’ para lograrlo. Y esta
version cuasi patronal, se cruza con la obrera del Lobisén de Tapia: la patronal
temblaba frente a la presencia de ocho varones que se le ‘animan’ al patron. El
padre daba muestras de su masculinidad exacerbada: una prole abundante y
ademas masculina.

Luchas y complicidades de los subalternos. Algunas conclusiones

Pero ademas de las relaciones directas con situaciones de explotacion social, con
frecuente coaccién, con violencia fisica, y con la construccién de una masculinidad
salvaje y prolifica, donde las mujeres quedan excluidas, ‘temerosas’ de la lucha, los
relatos también apuntan a identificar personajes como ejecutores de pactos que
representan de alguna manera al Estado. Desde la experiencia y visién obrera, el
Estado hasta 1944 jugé un rol inseparable de la patronal; de alli que practicamente
las versiones no diferencian los duenos de ingenios, con politicos encumbrados,
comisarios de la policia, gendarmeria y curas.

A su vez, los relatos de construccion originaria de la FOTIA (Federacién Obrera
Tucumana de la Industria Azucarera) muestran como los obreros fue ron
apoyados y se apoyaron en el nuevo Estado peronista para mitigar los efectos
de dominacion y explotacion de las patronales. Con la FOTIA y su acumulacion
de poder, el Familiar desaparece por un tiempo de la escena tucumana. También
relatos del Ingenio La Mendieta de Jujuy senalan que, entre 1946 y 1949, los
obreros permanentes también habian logrado conformar un sindicato muy fuerte
y que el ‘Familiar habia abandonado los sétanos penumbrosos de la fabrica’. Con
la solidaridad obrera, y su representacion sindical, el poder de terror del mito se
desvanecia. En la version de Tapia el peligro para la patronal era la posibilidad de
enfrentarse con una familia extensa y enteramente masculina, acaso es el germen

41 ‘Es un hombre de huevos’, o ‘se necesita un hombre con las pelotas bien puestas’ se suele
decir para referirse directamente a un hombre encarador, de autoridad, valiente. Muchas
veces se dijo de Perdn, pero también de muchos generales que vinieron después del 55.
También se usaba en la militancia armada, para referirse a aquellos que ‘iban al frente’.
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simbodlico del sindicato, base de la solidaridad por la cual los obreros tantos
anos habian peleado. José Moreno, autor de la zamba para el Familiar, envioé en
1989 una carta al director de La Gaceta donde afirma que “[el] Familiar ya no
espanta en el canaveral tucumano desde hace 45 afios cuando la FOTIA decreto
su muerte, sindicalizando la peonada, porque segin todos los indicios era un
engendro patronal para escarmentar a los revoltosos” (Moreno 1989).

Alvarez sostiene que la ‘leyenda pavorosa’ del Familiar en el ingenio Ledesma™
tendia a esfumarse a principios de los cincuenta; las causas de su extincion,
agrega, eran “la luz (electricidad) y el control de los hombres y no del diablo que
produjeron la escuela y las leyes sociales” del primer peronismo (Alvarez 1952).

Creo por tltimo muy importante en la version de Tapia, la relacion con la historia.
Con la historia del anarquismo en la regién, pero también con la ley de padrinazgo
del séptimo hijo varon destacada por Tapia; también la relacion entre R. Saénz
Pena y las causas populares. Mis alld de coincidir o no con esta valoracion sobre
Saénz Pefia, lo que me interesa destacar es como relatos fantdsticos se entrelazan
en su misma exposicion, con acontecimientos inscritos en el terreno de la historia
real. Esta combinaciéon de historias de diferente género, de tiempos, espacios,
seres miticos con personajes reales, es caracteristica de la cultura popular.

Las diferentes versiones del Familiar tratan de explicar la riqueza y la desaparicion
de vidas de obreros con la misma insistencia. La riqueza del patron, abruptamente
concebida en el imaginario popular, se debe al pacto demoniaco; la desaparicion
de personas, al alimento del Familiar, y por lo tanto maquina del pacto. En este
aspecto, el mito opera como una gran metdfora de la succion de vidas obreras
para engordar los tesoros patronales. Es necesario un acto de antropofagia para
mover los trapiches; hay un imaginario de sacrificio y reciprocidad (exacerbada
en sentimientos fatalistas) entre las clases; se debe poner el cuerpo y hasta la vida
para que se genere la produccion y la reproduccion del orden social.

En la coproduccion de los sentimientos de sacrificio juegan varias concepciones
del mismo, que confluyen desde las diversas culturas en la region del azdcar. En
las culturas andinas estd cada vez mas clara la idea de sacrificios humanos a
los dioses, o a los poderes sobrenaturales, como una relacion de reciprocidad
tendiente a restablecer equilibrios entre el mundo de los vivos y el de los
espiritus (Harvey 1999). Estas nociones, a su vez, estin empotradas en las
ideas de sacrificio del catolicismo con las imdgenes de Cristo, martires y santos,
como ejemplos paradigmaticos.

42 Segun la version que recoge, el Familiar en Ledesma era un viborén, otra forma frecuente
de presentarse el diablo.
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Uno se debe preguntar el porqué de este tipo de pacto, en donde la patronal
tiene que entregar anualmente vidas humanas para que el ingenio y la plantacion
funcionen; por qué la amenaza de muerte y terror debe aparecer mensualmente,
en cada plenilunio sobre el conjunto de trabajadores. Por qué por fin, ese pacto
no se celebrd inicialmente y de manera definitiva, entregando vidas humanas,
pero como festin inaugural. Mi respuesta a estas preguntas es que el tipo de
relaciones sociales de produccion, donde se combinan anualmente trabajadores
temporarios (cuasi campesinos) con asalariados permanentes, requiere de formas
de disciplinamiento constantes y especialmente de terror, ya que no se queria
convertir a los campesinos en proletarios, sino mantenerlos en una produccion
asalariada de forma precaria. Las relaciones sociales estin contextuando las
narrativas sobre las consecuencias —canibalismo y sacrificio— del pacto demoniaco.

Pero todas las versiones que yo he recogido o escuchado coinciden en que
las personas son obreros o a veces animales; no he visto ninguna en donde
se mencione al Familiar devorando administrativos o capataces del ingenio; o
sea el mito tiene un claro sesgo clasista. De alli que el terror resplandece por
momentos en la conciencia obrera, se hace presente en largos periodos, como la
dictadura, o en determinadas coyunturas histéricas. En esos momentos, el mito
juega hegemonicamente para amortiguar o paralizar las luchas, para sembrar
sospechas fragmentando lo social, en permanentes contra temporarios, argentinos
contra bolivianos, coyas o vallistos contra los de las zonas bajas; al separar, aliena
a los individuos. Pero la imaginacion popular produce mezclas simbdlicas y logra
en el mismo relato invertir signos; aquéllos que producian muerte y desolacion,
pueden producir vida y riqueza.

Estas operaciones en el plano simbdlico, muchas veces enfrentan confirmaciones
historicas pavorosas o la imposicion violenta y prolongada de valores y normas
de vida, que transforman las relaciones sociales. Bajo estas situaciones los relatos
tienden a destacar y rememorar efectos de terror; pueden augurar lo que vendra.

En un articulo para el diario La Gaceta se concluia que

El lenguaje de los mitos es siempre ambiguo, permite multiples lecturas... el
Familiar puede interpretarse como... un rechazo a la sociedad industrial y la
anoranza de un pasado menos alienante, o por el contrario, en su expresion
de futuro, como un fermento revolucionario que al denunciar la injusticia
puede engendrar actitudes liberadoras. De todos modos la persistencia del
mito, parece indicar que el Familiar anda suelto (Valentié 1973b).

Sin embargo, la ambigtiedad, expresada en la multiplicidad de sentidos, no es

s6lo patrimonio de los relatos miticos; es una forma de resistir o eludir el peso de
la hegemonia o la dominacién de los subalternos; de quienes no han construido
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una posicion de poder; o que esa posicion construida por décadas, como el
caso de la FOTIA y sus cuerpos de delegados, fuera completamente aniquilada,
como durante la dltima dictadura. El Familiar y sus relatos conexos nos hablan de
muertes horribles y desapariciones ominosas, augurando siempre un uso futuro de
la ‘desaparicion’ como instrumento politico dentro de una tradicion de represion.

Mas que buscar por los origenes europeos del mito, o atribuirselo directamente a la
patronal, estoy proponiendo una coproduccion del mismo entre las patronales, sus
secuaces y los sectores populares. Pero en esta coproduccion del mito juegan las
relaciones de poder con sus asimetrias y jerarquias. El poder produce, ha insistido
Foucault (1981). Las respuestas, la contestacion al poder, también producen, estoy
proponiendo; a veces de manera alienada, a veces desnudando las relaciones de
poder; y entonces desfetichizan.

El Diablo, en este caso, juega como mediaciéon simbodlica, constituye una
fetichizacion de las relaciones sociales: la patronal no se enriquece mediante la
extraccion del excedente, sino mediante el consumo de cuerpos y vidas. Es una
teoria folk del capitalismo salvaje, como de la riqueza. El mito nos trae ecos de
relaciones coloniales que aln subsisten o que amenazan reaparecer, de alli su
carga de terror (Isla 1998: 148). Es un complejo sistema de representacion, a través
del cual se promueven normas y valores, articulandose lo publico y lo privado,
entonces el espacio social y la subjetividad.

Referencias citadas

Alonso, Martin. 1982. Enciclopedia del idioma. Diccionario bistorico y moderno de
la Lengua Espaiiola (siglos XII al XX). Madrid: Aguilar.

Alvarez, R. 1952. El Familiar. La Prensa, Seccién Segunda, 30 de nov de 1952,
Buenos Aires.

Andersen, Martin. 1993. Dossier Secreto. El mito de la guerra sucia. Buenos Aires:
Editorial Planeta.

Barale, Griselda C. 1990. Santa Ana. Un modelo de cultura rural. Tucumin:
Instituto Universitario de Artes Plasticas Aguilares. Fac de Artes UNT.

Bourdieu, Pierre. 1993. La misere du monde. Paris: Seuil.

Cejas, O. 1995. El hombre Tigre o ‘runa-urturunco’. La Gacela.

Colombres, Adolfo. 1986. Seres sobrenaturales de la cultura popular argentina.
Buenos Aires: Biblioteca de Cultura Popular. Ediciones del Sol.

Coluccio, F. 1963. “Dios, el Diablo y Judas en el folklore americano”. Actas do I°
Concresso de Etnografia e Folclore, pp. 63-87. Lisboa.

Coluccio, F. 1964. Diccionario folkiorico argentino. Buenos Aires: Edicion de Luis
Lasserre.

Craviotto, Tomds. 1968. Folklore tucumano. Leyendas lugarenas. La Gaceta.

343



Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azdcar

Certeau, Michel de. 1988. The practice of everyday life. Berkeley: University of
California Press.

Dillon, Mary y Thomas Abercrombie. 1988. “The destroying Christ: An aymara
myth of conquest”. En: Jonathan Hill (ed.) Rethinking History and
myth. Indigenous south american perspectives on the past. pp. 50-78.
University of Illinois Press.

Edelman, M. 1994. Landlords and the Devil: class, ethnic, and gender dimensions
of central american peasant narratives. Cultural Anthropology. Vol. 9
(1) 58-93.

Foucault, Michel. 1981. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. Madrid: Siglo
XXI.

Getino, Octavio. 1972. El Familiar. Argentina: Terfilm.

Ginzburg, C. 1994. El queso y los gusanos. Barcelona: Muchnik Editores S.A.

Gordillo, G. 1997. “El aliento de los diablos: Una experiencia cultural de
explotacion y terror”. Ponencia presentada al V Congreso Argentino de
Antropologia Social. La Plata.

Gramsci, Antonio. 1971. “IT materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce”.
En: Quaderni del carcere. Napoles: Editori Riuniti.

Harvey, P. 1999. El poder seductor de la violencia y de la desigualdad.

Hill, Jonathan. 1988. “Introduction. Myth and History”. En: Hill Jonathan (ed.)
Rethinking History and myth. indigenous aouth american perspectives
on the Past. University of Illinois Press.

Isla, Alejandro. 1998. Terror, memory and responsibility in Argentina. Critique of
Anthropology. 18 (2): 134-156.

. 1996. “Hogar y Comunidad. Identidad y estructura social en los Valles
Calchaquies: El caso de Amaicha del Valle”. Tesis presentada a la
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires.

Isla, Alejandro y J. Taylor. 1995. Transformaciones y fragmentacion de las
identidades bajo el terror en el Noroeste argentino. Revista Andina. 13
(2): 311-3506.

Jabif, N. L. 1983. El Familiar, leyenda o fraude? Tiempo Argentino, 7/7/1983.

Lopez Cantos, A. 1992. Juegos, fiestas y diversiones en la América espariola. Madrid:
Editorial Mapfre.

Mahieu, A. 1975. Leyenda y teoria en ‘El Familiar’ de Octavio Getino. La Opinion,
10/10/75.

Moise de Boronia, C. y L. Daino. 1996. El familiar: Una antropofagia social.
Simposio Internacional de Mitos, Asociacion Psicoanalitica Argentina,
Buenos Aires.

Montevechio, B. R. s.f. El Familiar. Un mito del norte argentino.

Moreno, J. A. 1989. Perro vampiro. La Gaceta, 6/8/1989.

Moreno, J. A. y R. Valladares, R. 1964. Zamba del Familiar. Buenos Aires: Editorial
Lagos.

Nash, J. 1979. We eat the mines and the mines eat us: Dependency and exploitation
in Bolivian tin mines. Nueva York: Columbia University Press.

344



Alejandro Isla

Oates, C. 1989. “Metamorphosis and lycanthropy in Franche Comté, 1521- 1643
En: M. Feher (ed.), Fragments for a History of the human Body. New
York: Zone.

Piattelli, J. E. s.f. El Familiar. Poema.

Platt, T. 1983. Conciencia andina y conciencia proletaria. Qhuyaruna y ayllu en
el norte del Potosi. Revista Latinoamericana de Historia Economica y
Social (2): 47-73.

Posse, J. M. 1993. Los Posse. El Espiritu de un clan. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana.

Real Academia Espanola. 1992 .Diccionario de la Lengua Espaiiola. Madrid: RAE.

Roca, M. 1972 Getino: ;Quién es El familiar? Primera Plana N° 488. 6/6/1972.

Rosenzvaig. E. A. V. Roble y S. R. Bliss. 1990. E! testimonio oral en el rompecabezas
biogrdfico de las édlites azucareras. Instituto Universitario de Artes
Plasticas Aguilares. pp. 74-80, Facultad de Artes UNT. Tucuman.

Rutledge. 1. 1987. Cambio agrario e integracion. El desarrollo del capitalismo en
Jujuy: 1550-1960. Tilcara, Jujuy: Proyecto ECIRA.

Sanchez Ferlosio, R. 1991. “Esas Yndias equivocadas y maldicas”. En 71492-71992.
La interminable conquista. Emancipacion e identidad de América
Latina. Quito: Editorial El Duende.

Seoane, M. 1992. Todo o nada. La bistoria secreta y la bistoria piiblica del jefe
guerrillero Mario Roberto Santucho. Buenos Aires: Editorial Planeta.

Spivak, G. 1988. “Can the subaltern speak?” En: C. Nelson y L. Grossberg (Eds.)
Marxism and Interpretation of Culture. lllinois: Urbana.

Stolke, V. 1988. Cojee planters workers and wives. Class conflict and gender relation
s 011 Sao Paulo plantations 1850- 1980. St. Anthony's College Press.
Oxford.

Taussig. M. 1980. The Devil and commodity fetishism in South America. Chapel
Hill: The University of Carolina Press.

Valentié. M. E. 1973a. El Familiar. Revista de Filosofia y Cultura. (2-3): 20-36.

. 1973b. Otra vez el Familiar. La Gaceta, 7/10 /1973.

Vessuri. H. 1971. Aspectos del catolicismo popular de Santiago del Estero: Ensayo
en categorias sociales y morales. Revista América Latina (14) 1/2:
40-67.

Vidal de Battini. B. 1980. Cuentos y leyendas populares de la Argentina. Buenos
Aires: Ediciones Culturales Argentinas, Secretaria de Estado de Cultura,
Ministerio de Cultura y Educacion.

Wachtel, N. 1976. Los Vencidos. Los indios del Perii frente a la conquista espariola
(1530 -1570). Madrid: Alianza Universidad.

Whiteford, S. 1981. Workers from the North. Plantations, bolivian laboy, and the
city in North west. Argentina. Austin: University of Texas Press.

Zuidema, T. 1980. “Un viaje al encuentro de Dios: Narracion e interpretacion de
una experiencia onirica en la comunidad de Chque-Huarka ya”. En:
M. Burga (Comp.) Reyes y guerreros. Ensayos de cultura andina. pp.
33-53. Lima: Grandes Estudios Andinos.

345





