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Frasquito de anchoas, diez mil kilómetros de desierto… 
y después conversamos: etnografía de una traición1

	
Mauricio F. Boivin2

Ana Rosato3 y Fernando A. Balbi4

1	 Publicaciones originales en castellano y portugués: Boivin, Mauricio, Ana Rosato y 
Fernando Balbi 2003. “Frasquito de anchoas, diez mil kilómetros de desierto … y 
después conversamos: etnografía de una traición”. Ana Rosato y Fernando Balbi (eds.) 
Representaciones sociales y procesos políticos. Estudios en Antropología Social. pp. 121-152. 
Buenos Aires: Editorial Antropofagia, (original, 1998, Mana 4, “‘Quando o inimigo te 
abraça com entusiasmo’...). Agradecemos a los compiladores Ana Rosato y Fernando Balbi, 
su autorización a republicar este artículo. 

		 Conocido en el medio antropológico argentino como “Frasquito de anchoas”, este articulo 
representa una de las primeras y exitosísimas aproximaciones antropológicas al fenómeno del 
peronismo y, lamentablemente, una de las todavía escasas investigaciones acerca de la política 
partidaria argentina (peronismo, radicalismo, socialismo, desarrollismo, etc.). El disparador de 
este artículo fue la presencia de dos de los autores, Ana Rosato y Mauricio Boivin, en la escena 
donde se pronunció públicamente la acusación de traición. Boivin evocó entonces un texto 
en que Maurice Godelier analizaba las “traiciones perdonables e imperdonables” entre los 
Baruya de las Tierras Altas de Nueva Guinea. El texto fue redactado durante los primeros 
meses de 1997, cuando este grupo de investigación llevaba más de diez años trabajando 
en la zona, predominantemente en el campo de la antropología económica con pescadores 
artesanales de la provincia de Entre Ríos (Calando la vida, 2008). Este artículo fue instrumental 
para redirigir la atención del equipo hacia el análisis de la política local, giro que daría lugar 
a nuevas investigaciones, a la enseñanza de la antropología política (Boivin y Balbi), a la 
investigación sobre el liderazgo en el peronismo (Rosato) y la relación entre traición, lealtad 
y deslealtad en la praxis política de los peronistas, tesis doctoral de F. Balbi en el Museu 
Nacional de Antropología (UFRJ, Brasil; ver Lecturas recomendadas). “Frasquito de anchoas” 
supuso una aproximación al enfoque de la ‘antropología de la política’ desarrollado en Brasil 
por el Núcleo de Antropologia da Política (Programa de Apoio a Núcleos de Excelência, 
Ministério da Ciência e Tecnologia) bajo la dirección de Moacir Palmeira y del cual formó 
parte destacada la antropóloga cordobesa radicada en ese país Beatriz Alasia de Heredia (ver 
Anexo I). La trayectoria académica de los autores y la articulación con la antropología carioca, 
alentada por Boivin desde la Secretaría Académica de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) 
representa un eje fundamental para comprender la construcción de la nueva antropología 
social argentina. Desde mediados de los ochenta, numerosos jóvenes egresados de diversas 
universidades argentinas aprovecharon generosos programas de becas brasileños para ampliar 
creativamente las temáticas antropológicas locales y las interlocuciones latinoamericanas en la 
disciplina. Complementar con perspectivas afines o relacionadas con estas líneas en secciones 
6 (J. Quirós), 7 (A. Isla) y 9 (V. Vecchioli, A. Guglielmucci, S. Frederic)

2	 Universidad de Buenos Aires

3	 Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de Entre Ríos

4	 Universidad de Buenos Aires. Facultad de Filosofía y Letras. Instituto de Ciencias 
Antropológicas. Sección Antropología Social. CONICET. Buenos Aires, Argentina.
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Introducción

Nuestra ira tiene una cualidad especial que nace del 
sentimiento de traición.

Ward Goodenough

Los preparativos para el festejo habían culminado hacía rato cuando llegó la 
noticia de la derrota. Habían cerrado al tránsito la calle donde se encuentra 
la sede del Partido y montado un tablado donde se desarrollaría el “baile de 

la victoria”. Habían calculado generosamente la cerveza y el vino necesarios. La 
gente, unas trescientas personas, había llegado al lugar y desatado un clima festivo, 
con bombos y batucadas, dando buena cuenta de las bebidas. La victoria era 
segura, al punto que el Partido no había organizado un operativo informático para 
sistematizar la información que traían los fiscales: en palabras de un militante5, 
“estábamos tan seguros de que ganábamos que ni la computadora prendimos”.

A las veinte horas, sin embargo, se conocen los resultados provisorios finales: el 
Partido había perdido la Intendencia por un puñado de votos. Rápidamente, la 
alegría se torna estupor y desolación. Hombres y mujeres lloran por igual, mientras 
unos pocos tratan de consolar al resto resaltando que el Partido ha ganado a nivel 
nacional, provincial y departamental. Pero se ha perdido la Intendencia, se ha 
perdido el pueblo, y el sentimiento dominante no puede sino ser de derrota.

Una hora más tarde, el derrotado candidato a intendente acude a saludar a su 
vencedor. A su regreso a la sede partidaria, se dirige brevemente a sus partidarios, 
dando paso al discurso del líder del Partido. El líder resalta las virtudes del 
candidato, promete un regreso triunfal a la Intendencia para cuatro años más 
adelante y explica la derrota con una simple frase: “Compañeros, todos sabemos 
quienes son los traidores”.

En efecto, todos saben. Y no tardan demasiado en encontrarlos entre el gentío. 
Un hombre que se encuentra en el interior del local leyendo los resultados es 
encarado por varios militantes que, al grito de “traidor”, comienzan a forcejear 
con él. Uno de ellos le pega, al decir de un testigo, un “sopapón en pleno 
rostro”. El hombre trastabilla, se reincorpora, retrocede hacia el patio y, siempre 
encarado por la gente que le grita insultos, alcanza los fondos del terreno y 
logra escapar saltando a otra casa. Ajeno a lo que sucede, el líder continúa con 

5	 Se denomina militantes a los activistas de un partido político. Los militantes desarrollan 
todas las actividades proselitistas de un partido político: reparten volantes, pintan y 
pegan carteles, atienden mesas de información para los ciudadanos, organizan los actos 
partidarios, etc.).

Frasquito de anchoas, diez mil kilómetros de desierto…
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su discurso mientras la gente comienza a entonar la marcha partidaria y grita: 
“¡Traición! ¡Traición!”.

Dentro del local, otro hombre es agredido. Trata de salir por la puerta principal 
pero, a medida que avanza, hombres y mujeres le pegan piñas y patadas, siempre 
gritándole “traidor”. Finalmente, llega a la puerta. El presidente del Partido, 
advirtiendo lo que ocurre, se acerca y se interpone entre él y los furiosos, pidiendo 
calma a los gritos. Cubriéndole las espaldas, lo lleva por la vereda hasta la casa 
de la esquina. La gente los sigue gritando y alguno que otro consigue pegarle. 
Sin embargo, logran llegar y el Presidente lo refugia en la casa, frente a la cual se 
agolpa la multitud, siempre gritándole: “¡Traidor! ¡Traidor!”. Al rato, llega la policía 
y retira al hombre resguardado en una ambulancia. Luego de su fuga, los dirigentes 
logran tranquilizar a la gente y organizan una calmada desconcentración.

¿Quiénes son estos traidores y en qué ha consistido su traición? Se trata del jefe 
de una de las líneas internas del Partido y de su secretario de prensa. La traición: 
según sus acusadores, han entregado “sus votos”, los votos de sus seguidores, al 
candidato del partido vencedor. Pero, ¿lo hicieron realmente?; y, si lo hicieron, 
¿por qué razones? Y, sobre todo, ¿por qué fueron acusados de traición?, esto es, 
¿qué significa traición y por qué fue éste el calificativo que recibieron las acciones 
que se les imputaban? Para responder a estas preguntas será preciso, ante todo, 
conocer los antecedentes inmediatos del incidente en cuestión.

Los traidores

Hijo. ¿Ha sido mi padre un traidor, madre?

Señora Macduff. Sí, lo ha sido.

Hijo. ¿Qué es traidor?.

Señora Macduff. Pues uno que jura y miente.

Hijo. ¿Y son traidores todos los que hacen eso?.

Señora Macduff. Todo el que hace eso es traidor y debe ser ahorcado.

Hijo. ¿Y deben ser ahorcados todos los que juran y mienten?.

Señora Macduff. Todos.

Hijo. ¿Quién tiene que ahorcarlos?.

Señora Macduff. Pues los hombres honrados.

Mauricio F. Boivin, Ana Rosato y Fernando A. Balbi
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Hijo. Entonces los que mienten y juran son tontos, porque hay bastantes 
que mienten y juran como para vencer a los hombres honrados y 
ahorcarlo. William Shakespeare (Macbeth, Acto cuarto, escena II)

Los acontecimientos que hemos narrado ocurrieron en una pequeña ciudad del 
litoral.6 Del orden de los 20.000 habitantes, es un centro comercial y de servicios 
orientado a los establecimientos agrícolas y ganaderos de la zona. Tradicional 
bastión de la Unión Cívica Radical,7 vio triunfante al Partido Justicialista8 en 
las elecciones de 1987. El candidato entonces vencedor, Julio Cesar Solari, era 
miembro de un pequeño grupo que había conseguido desplazar en 1983 al 
antiguo caudillo que comandaba el Partido desde la década anterior. Julio había 
sido elegido como diputado en 1983, único éxito peronista de aquel año; en 1987, 
en cambio, y más tarde en 1991, el peronismo obtuvo un éxito total: intendente, 
diputado provincial, senador provincial, mayoría en el Consejo Deliberante.

Durante este período, Julio se constituyó en líder del Partido a nivel local. Fue 
diputado, intendente, otra vez diputado y, por último, candidato a senador en la 
elección del 14 de mayo de 1995, en la cual resultó vencedor. A despecho de los 
diferentes cargos que ocupó, siempre mantuvo la capacidad de distribuir entre sus 
allegados cargos públicos departamentales, municipales y provinciales, así como 
cargos partidarios. Entre tanto, el grupo que había forjado la victoria inicial se 
desmembraba bajo las nuevas presiones que emanaban de la lucha por el poder 
entre sus integrantes, particularmente entre Julio y el diputado provincial electo 
en 1987. Mientras se producía esta división interna, Julio comenzaba a rodearse 
de nuevos seguidores, entre quienes se contaba Ramón, “el Moncho”, Córdoba, el 
primero de nuestros traidores.

El Moncho llegó a la ciudad en abril de 1988 para hacerse cargo de la Dirección 
Municipal de Pesca. En las elecciones de 1987, Julio había arrastrado muchos 
votos en el barrio donde habita la mayor parte de los pescadores de la ciudad, en 
gran medida gracias a que había podido incorporar a su campaña a un prestigioso 

6	 Debido a la naturaleza de los acontecimientos que se examinan en el presente artículo, 
nos reservamos el nombre de la ciudad en que se desarrollaron y las identidades de las 
personas involucradas en ellos. Todos los nombres que empleamos son imaginarios, con 
la única excepción de los de figuras políticas del orden nacional.

7	 La Unión Cívica Radical (UCR) –habitualmente conocida como el “radicalismo”– era, hasta 
las elecciones de 1995, el principal partido de oposición a nivel nacional. También era y 
sigue siendo la mayor fuerza de oposición a nivel provincial.

8	 El Partido Justicialista (PJ), comúnmente llamado “Peronista” -por su fundador y líder 
histórico, Juan Domingo Perón- detenta el gobierno nacional desde 1989, cuando Carlos 
Saul Menem derrotó a Eduardo Angeloz, el candidato radical a la sucesión del presidente 
Alfonsín. En 1995, después de una controvertida reforma constitucional que lo habilitó a 
postularse para un nuevo período de gobierno –pactada, precisamente, con Alfonsín–, 
obtendría su reelección

Frasquito de anchoas, diez mil kilómetros de desierto…
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pescador comprometiéndose a crear una dirección de pesca a nivel municipal y 
ponerla en sus manos. La promesa de tener un organismo de control de la actividad 
en manos de un pescador respetado atrajo muchos votos. Sin embargo, unos 
meses más tarde, Julio nombró al Moncho, un desconocido para los pescadores 
de la localidad.

La relación entre ambos hombres era personal tanto como política. El Moncho había 
sido el chofer de Julio cuando éste era diputado provincial, y Julio necesitaba en 
ese entonces rodearse de gente en quien pudiera confiar. Este no era, ciertamente, 
el caso del hombre a quien Julio había recurrido para obtener los votos de los 
pescadores, por lo que parecía lógico nombrar para la estratégica nueva Dirección 
–que constituía una instancia propicia para la organización social y política de 
esos trabajadores– al Moncho, especialmente teniendo en cuenta que él había 
sido pescador y asociado de una cooperativa de pescadores que había funcionado 
tiempo antes en otra ciudad.

Pero el verdadero papel del Moncho iba mucho más allá del manejo del control 
municipal de la actividad pesquera. De hecho, él era, ante todo, un hombre 
de confianza de Julio, el hombre en cuyas manos él depositó la gallina de los 
huevos políticos de oro: el corralón municipal. Esta es la dependencia municipal 
encargada del mantenimiento y la limpieza de la ciudad, para lo cual distribuye las 
horas extras y maneja un gran número de personal contratado (es decir, temporal). 
Es, pues, un ámbito estratégico para obtener y manejar los recursos cuyo reparto 
es una clave del trabajo de un puntero9: ladrillos, chapas, colchones, etc. Como 
encargado del corralón y director de pesca, el Moncho controlaba un potencial 
de recursos que era el sueño de cualquier puntero local.

Puntero en ciernes, el Moncho desplegó una actividad febril que le permitió 
consolidar su posición rápidamente. Desde el corralón repartió favores (materiales 
de construcción y muebles para una familia que había perdido su casa, por ejemplo), 
y desde la Dirección desarrolló una serie de proyectos -nunca concretados- 
referidos a todas las actividades relacionadas con la zona del puerto (pesca, 
turismo, transporte fluvial de pasajeros, etc.). Además, los empleados contratados 
de la Dirección fueron pasados a la planta permanente de la Municipalidad. Al 
cabo de un año, de hecho, no había prácticamente actividad política alguna de la 
Municipalidad en la que el Moncho no estuviera involucrado. Durante los años 
que siguieron, y hasta las elecciones internas del Partido en 1994, el Moncho 

9	 Un puntero es un militante que controla un cierto números de votos que se presume 
cautivos. A través del proselitismo y rindiendo servicios a la gente de su área de influencia, 
establece su control sobre un conjunto de votantes, poniéndolos a disposición de su 
partido y, dentro de este, de su sector interno. El nombre puntero deriva de la capacidad 
que se les atribuye de contar (“puntear”) los votos de un determinado segmento de la 
población.

Mauricio F. Boivin, Ana Rosato y Fernando A. Balbi
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siguió desarrollando una intensa actividad política, siempre integrando el círculo 
de los colaboradores más estrechos de Julio.

Nuestro segundo traidor, Esteban Carbonari, es un médico pediatra que comenzó 
a actuar en la política local hacia 1987. Nacido en la ciudad, había regresado a ella 
-tras una ausencia de cinco años- como responsable local de un plan provincial 
de atención primaria de la salud. Para nada casual, su acceso al cargo revelaba sus 
contactos con el que por entonces era ministro de gobierno, educación y justicia de 
la provincia y que luego sería, entre 1991 y 1995, vicegobernador. Apenas llegado 
a la ciudad comienza su trabajo político, el que desemboca en la fundación de una 
agrupación local ligada a la línea provincial del ministro, con la cual debuta en 
las internas previas a las elecciones de diputados provinciales de 1989. Siempre 
como precandidato a intendente, el Doctor compite en las elecciones internas del 
Partido en 1991 y 1995, siendo derrotado en ambas ocasiones por la línea de Julio. 
Durante todo ese tiempo, su condición de pediatra del único hospital público 
de la ciudad había de ser la base de su accionar político, su vínculo directo con 
el segmento más humilde de la población. Las internas partidarias previas a las 
elecciones generales de 1995 habrían de unirlo con el Moncho.

La traición

Voy a tener que enseñarle algunas cosas, Lauri. Por ejemplo 
que los buenos revolucionarios podemos empezar vestidos 
en Cacharel, porque siempre terminamos chapoteando en el 
barro, mordidos por la carroña, conduciendo una columna de 
andrajosos que buscan justicia. Estoy harto de burócratas que 
hicieron el camino inverso. A eso, ve, yo le llamo traición. 

Osvaldo Soriano (A sus plantas rendido un león)

¿Cómo llega el Moncho, un hombre de confianza de Julio, a alinearse con su rival? 
Quizás la mejor manera de comprenderlo sea preguntarse por las aspiraciones del 
Moncho y por las posibilidades que tenía de satisfacerlas a través de su relación 
con Julio.

El Moncho se había convertido en un activo puntero político de la línea interna 
de Julio, trabajando sin descanso allí donde lo enviara. Luego de dejar el corralón 
para poder dedicarse tiempo completo a la Dirección de Pesca, había tenido que 
abandonarla como resultado de la interna entre su jefe y el diputado provincial 
que le disputaba el control del Partido a nivel local. La Dirección –merced, 
precisamente, al trabajo del Moncho– se había transformado en un espacio político 
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importante que el diputado trató primero de captar y, más tarde, de destruir. 
Luego de una lluvia de acusaciones de corrupción promovida por él en contra de 
la gente de Julio, éste realizó una serie de cambios en su equipo de gobierno, uno 
de los cuales fue la salida del Moncho de la Dirección. Sin embargo, éste siguió 
junto a Julio hasta que la definitiva derrota del diputado en la lucha por el control 
del peronismo local le despejó el camino para regresar al cargo.

La Dirección no era, sin embargo, el techo de las aspiraciones del Moncho. Pero ¿a 
qué más podía aspirar? Carecía de formación profesional alguna, lo cual hacía poco 
probable que alguna vez pudiera acceder a un cargo de relevancia en el poder 
ejecutivo provincial. El Moncho era bien consciente de ello y, en consecuencia, se 
propuso acceder a un cargo electivo.

El cargo que en principio le interesaba era el de senador provincial. Ya en 1992 
había comenzado a manifestar sus aspiraciones y a operar en ese sentido. Pero, al 
desatarse la interna con vistas a las elecciones de mayo de 1995, se vio frustrado 
en su ambición, ya que Julio reservaba la senaduría para sí.

Por otra parte, los cargos electivos a que puede aspirar un político de la ciudad 
no son muchos. Además del intendente, existen doce concejales (de los que es 
improbable que un partido tenga más de seis o siete), un senador provincial y, 
con suerte, un diputado provincial (los diputados son votados considerando a la 
provincia como un único distrito, y es muy difícil que un departamento coloque 
más de un candidato en una posición expectante en cada lista). En suma, un 
cálculo generoso arroja un total de diez cargos, lo que significa que el reparto de 
las candidaturas es un asunto delicado. Así, Julio disponía de muy pocas posiciones 
para conformar a adherentes y aliados.

Después de algunas vacilaciones, Julio decidió ofrecer la precandidatura a 
intendente a Venancio Simoni, un joven dirigente que había sido su secretario 
de gobierno y que en ese entonces se desempeñaba como funcionario en una 
dirección del gobierno provincial. Entre tanto, apoyó para precandidato a diputado 
provincial a otro de sus allegados que era en ese momento el intendente. Las 
precandidaturas a concejales, por último, fueron a dar a manos de otros hombres 
del círculo de Julio y del de Simoni. Estas candidaturas, en general, se reservaron 
para punteros barriales destacados. La pregunta es ¿por qué el Moncho no recibió 
nada en este reparto?

Las razones para ello parecen haber sido tres. En primer lugar, Julio pensaba 
que el Moncho no estaba capacitado para acceder a posiciones más elevadas. Lo 
consideraba como un buen puntero –posición cuyas bases él le había concedido 
y en la que le había permitido crecer– y un cuadro útil para servicios puntuales, 
tales como el de hacer de fuerza de choque en la legislatura en ocasión de la 
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votación de una ley conflictiva. Pero no lo creía capacitado para tareas de más 
responsabilidad, para cargos de mayor nivel. Huelga decir que el Moncho no 
pensaba lo mismo: él se consideraba capacitado para asumir la senaduría y se 
sentía utilizado por Julio en ocasiones como aquélla en que lo había enviado a 
hacer de factor de presión en la legislatura.

En segundo término, si bien el Moncho era un puntero, carecía en verdad de una 
base barrial. Su área de acción era la zona del puerto, densa en actividades pero 
casi deshabitada. Esto imponía límites relativamente estrechos a la cantidad de 
personas sobre cuyos votos el Moncho podía tratar de incidir. Es más, su trabajo 
político estaba dirigido hacia personas que, dado que vivían mayoritariamente en 
otras partes de la ciudad, eran alcanzadas también por otros punteros. Su trabajo 
era, pues, redundante, o al menos podía ser acusado de ello.

Finalmente, al Moncho le faltaba raigambre local. Desde el punto de vista del 
resto de la militancia era un parvenue, un recién llegado, si no a la política, al 
menos a la política local. Siete años de militancia en la ciudad no eran suficientes: 
el Moncho no se encontraba inserto en el entramado de relaciones de parentesco 
que informa la política a nivel barrial. Los punteros barriales, en su mayor parte, han 
nacido y se han criado, si no en el barrio donde operan, al menos en la ciudad, y 
se encuentran emparentados entre sí y, a veces, con sus jefes políticos. Así, cierto 
puntero que alguna vez fue concejal es padre de uno de los actuales concejales y 
suegro de Venancio Simoni. En otro barrio, el pescador a quien Julio había prometido 
la Dirección de Pesca y sus hermanos conforman un grupo de punteros que compite 
en tal papel con otra familia. Los ejemplos de esta clase se multiplican.

Todo parece indicar que su candidatura no era digestible para los compañeros.10 
En definitiva, el Moncho no sólo aspiraba al cargo electivo equivocado, sino que 
estaba equivocado al pretender aspirar a un cargo electivo. De allí su traición, lo 
que nos lleva de regreso al Doctor.

Las elecciones internas del Partido previas a las elecciones generales de 1995 se 
realizaron el día 5 de marzo. Aparte de la de Julio –cuya conformación final ya hemos 
visto– otras dos listas compitieron por el acceso a las candidaturas partidarias: la 
que encabezaba el Doctor y otra que presentaba como precandidato a intendente 
al “Tony” Nardone, un veterano político (ya en 1973 había sido concejal) que por 
ese entonces era senador provincial. El Moncho no figuraba en ninguna de las 
dos listas, pero trabajaba como vocero de prensa del Doctor y aseguraba que si su 
lista ganaba él sería secretario del Partido a nivel departamental. Sus pretensiones, 
evidentemente, se habían vuelto más modestas.

10	 Compañero es el apelativo con que los peronistas se dirigen unos a otros. Los radicales, 
por su parte, utilizan el término correligionario
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De Julio al Doctor, de senador a secretario del Partido, el camino del Moncho 
había sido largo y complejo. Su ruptura con Julio puede ser rastreada hasta 
los primeros meses de 1994, cuando había impulsado el nombre del entonces 
presidente del Partido a nivel local como precandidato a intendente. Hombre de 
extrema confianza de Julio, el presidente del Partido había integrado junto con él 
aquel grupo que lograra los primeros éxitos para el justicialismo en 1983 y 1987, y 
había sido secretario de gobierno y de acción social durante su período al frente 
de la Intendencia. Era, para muchos, el candidato natural para la Intendencia. 
De cara a las internas de 1995, Julio pensó, en un principio, proponerlo para ese 
cargo. El Moncho –entre otros militantes– apoyó esa nominación con entusiasmo 
porque, según decía, Julio le había ordenado que la promoviera. Pero más tarde 
Julio cambió de idea y propuso la precandidatura de Simoni, dejando mal parado 
al Moncho. No nos es posible saber a ciencia cierta si es verdad que éste había 
actuado bajo órdenes de Julio –algo bastante probable– o si, simplemente, había 
operado por su cuenta; lo cierto es que Julio desactivó los intentos hechos por 
el Moncho y un grupo de militantes a él allegados, quienes trataron de 
promover la candidatura del presidente del Partido organizando a la juventud del 
Partido para respaldarlo y fundado una agrupación.

Aunque se mostraba muy resentido porque pensaba que había sido utilizado 
para una maniobra política, y a pesar también de haber perdido la Dirección 
de Pesca (nuevas acusaciones de corrupción mediante), el Moncho permaneció 
junto a Julio hasta diciembre de 1994. La fecha de su alejamiento no fue casual: 
en ese mes se supo que Julio no sería –como se especulaba hasta entonces–
precandidato a vicegobernador por la línea que apoyaba a nivel provincial. Ello 
hubiera significado un incremento de las posibilidades para nuestro hombre. Para 
empezar, Julio hubiese dejado libre la candidatura a senador, y el Moncho hubiera 
podido dar batalla por ella. Además, de concretarse, la precandidatura de Julio 
a vicegobernador hubiera significado la posibilidad de que otros hombres de 
su entorno accedieran a cargos de importancia en la administración provincial, 
dejando vacantes en algunas posiciones (electivas o no) a nivel municipal, a las 
que el Moncho podría haber aspirado.

El Moncho se dirigió entonces hacia el Tony Nardone, con quien trató de 
negociar una candidatura a concejal. En un principio, Nardone parecía dispuesto 
a otorgársela, pero las protestas de sus militantes lo impidieron: por más votos 
que pareciera capaz de atraer, el Moncho no dejaba de ser un recién llegado. Un 
intento posterior de colocar en la misma candidatura a una militante de su grupo 
falló por las mismas razones. Nuestro hombre pasó entonces a negociar con el 
Doctor, con quién –nueva rebaja de sus pretensiones mediante– finalmente tuvo 
éxito. De aspirante a senador por la línea mayoritaria había pasado a aspirante 
a secretario del Partido por una línea de la oposición. Sin embargo, podía 
considerarse afortunado: su relación con Julio, que antes había sido un punto a 
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su favor, no era ahora sino un estigma, y su trabajo previo como militante nada 
significaba fuera de la línea de Julio.

Las elecciones internas se realizaron a comienzos de marzo de 1995. El triunfo 
fue para la lista de Julio, bien que por un margen mucho más estrecho que los 
que había disfrutado en internas anteriores. Segunda fue la lista del Doctor y 
tercera, lejos, la de Nardone. Sobre un total apenas superior a los 5500 votos, las 
diferencias fueron de 287 para intendente, 405 para senador y 635 para diputado.

La estrechez de estos márgenes permitió a la gente del Doctor autoproclamarse 
–en palabras de un militante– “ganadores morales” de la compulsa. Si las dos 
listas minoritarias se hubieran unido –razonaban tanto ellos como los medios 
de comunicación locales– hubiesen ganado cómodamente: para intendente, por 
ejemplo, la lista de Julio había obtenido un 42.8 % contra un 57.2 % sumado por 
la oposición. Otro ingenioso cálculo –de un militante de la lista de Julio– concluía 
que el Doctor y los suyos no habían perdido “por 200 votos sino por 100 personas” 
que no hubieran votado a la lista ganadora y lo hubiesen hecho por ellos.

En esta sensación de victoria moral debemos, tal vez, buscar los gérmenes de la 
traición. De hecho, apenas pasada la interna comienzan, ominosos, los indicios 
de que algo fuera de lo común iba a suceder en las elecciones generales. Tony 
Nardone inicia contactos con el Doctor con vistas a sumar fuerzas para negociar 
con Julio su integración a la lista del Partido para las elecciones (la carta orgánica 
del justicialismo provincial no prevé mecanismo automático alguno de distribución 
de las candidaturas entre la mayoría y la primera minoría de acuerdo con los 
resultados de las internas). Al mismo tiempo, sin embargo, se perfila la posibilidad 
de que el Doctor abandone el justicialismo: corre el rumor de que –apenas 
cuatro días después de su victoria moral– el Doctor ha viajado a Buenos Aires 
a entrevistarse con José Octavio “Pilo” Bordón, el líder del partido PAIS, una de 
los dos socios mayoritarios de la segunda fuerza de oposición a nivel nacional, el 
FREPASO11. Al día siguiente, los principales dirigentes de la agrupación del Doctor 
se reúnen para evaluar la estrategia a seguir. Las opciones –según un diario 
local– son unirse al FREPASO a nivel provincial y nacional, aportando el grueso de 

11	 El FREPASO es una alianza que en las elecciones nacionales de 1995 se ubicaría como 
primera fuerza de oposición, desplazando a la UCR. Se trata de una fuerza autocalificada 
como de centro-izquierda, e integrada por diversas escisiones del peronismo y por varios 
partidos socialistas, entre otras fuerzas. El partido PAIS es una de las dos fuerzas principales 
del FREPASO. Lo encabeza José Octavio “Pilo” Bordón, ex gobernador de la provincia de 
Mendoza por el PJ. En las elecciones de 1995, Bordón sería candidato a presidente por el 
FREPASO, luego de derrotar sorpresivamente en elecciones internas abiertas –en las que se 
habilita para votar a todo el padrón electoral nacional, a diferencia de las internas cerradas, 
donde sólo votan los afiliados del partido– al otro principal referente de la alianza, el 
también ex-justicialista Carlos “Chacho” Alvarez. La afinidad del protagonista de nuestra 
historia, el Doctor, con Bordón, se relaciona con el origen peronista de éste
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las candidaturas a nivel local, o formar una agrupación independiente, “de corte 
vecinalista”. Esta febril actividad negociadora respondía a una razón concreta: las 
elecciones generales habrían de desarrollarse apenas sesenta días después de las 
internas –un plazo de por sí inquietante para la gente de Julio, entre quienes se 
escuchaban frecuentemente quejas porque el cronograma electoral dejaba “poco 
tiempo para sanar las heridas de la interna”–.

Las negociaciones con Nardone se prologan, lo mismo que la actitud vacilante 
de nuestro hombre. Doce días han pasado desde las internas cuando, en 
una noche agitada, se reúnen primero los dirigentes y luego toda la militancia 
del sector. Aunque en esas reuniones se descarta la idea de formar una nueva 
agrupación vecinalista –porque no hay suficiente tiempo para hacerlo–, la idea 
de ir por fuera del Partido –alianza con el PAIS mediante– sigue predominando.

Finalmente, Nardone se aleja del Doctor. Más adelante, éste afirmaría –en una 
entrevista concedida a un semanario local– que “seguramente entre Solari y 
Nardone debe haber habido un arreglo”, si bien ni éste ni ninguno de los allegados 
del segundo se sumaron a la lista del Partido para las elecciones y, como veremos, 
las sospechas de traición también habían de alcanzar al Tony y a su candidato 
a senador, Jorge “Tato” Ortega. Por su parte, dirigentes locales del FREPASO 
declaraban públicamente que no aceptarían la incorporación de la agrupación del 
Doctor, acusándolo de oportunismo político.

Diecisiete días después de las internas una nueva asamblea, con la presencia de 
más de 400 personas, decidió que la agrupación se tomara tres días más para –en 
palabras de un diario local– “agotar las instancias con el actual oficialismo para 
evitar una división”, o –en otras palabras– negociar con Julio la conformación 
de la lista. Hacía varios días, sin embargo, que la prensa consignaba rumores de 
que el Doctor negociaba con Julio. Se decía que colocaría a uno de los suyos 
en una posición expectante en la lista de concejales, para lo cual Julio generaría 
una vacante desplazando a su puntero en el barrio de los pescadores, tradicional 
bastión que el Doctor les había arrebatado en la interna.

Al día siguiente, en una estancia cercana a la ciudad, se produce un encuentro entre 
ambos dirigentes. Interviene –se dice que como mediador– el vicegobernador en 
ejercicio, mentor político del Doctor. Confirmando los rumores, el puntero de 
Julio en el barrio de los pescadores es reemplazado en la lista de candidatos a 
concejales por Nilda Avente, una militante del sector opositor. Una semana más 
tarde, en la entrevista ya mencionada, nuestro hombre daba sus explicaciones: 

Cuando el vicegobernador vino ya estaba todo decidido, porque 
cuando planteamos esta salida por fuera del justicialismo... con un 
partido vecinal y ... [el candidato del justicialismo] como candidato a 
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gobernador y fuimos a Buenos Aires, nos encontramos con que las 
estructuras legales condicionaban a que fuéramos juntos en una boleta 
sábana provincial y nacional con gente que no tiene nada que ver con 
el justicialismo. El vicegobernador viene a mediar en un encuentro con 
Solari, donde acercamos posiciones y luego surge una reunión donde se 
llega a un acuerdo por el séptimo lugar entre los concejales... En cuanto 
a mí no se plantea ningún cargo, pero sí, todavía estamos charlando 
de las posiciones en las tres estructuras: la Municipal, la provincial y la 
estructura central de gobierno”.

Es en este momento cuando podemos decir que los indicios de que iba a ocurrir 
algo poco común se transforman en presagios de traición. Porque, a pesar del 
acuerdo alcanzado por los dos dirigentes, se suceden sin cesar los rumores de 
que los militantes del Doctor estaban “charlando a la gente” para que “cortaran 
boleta”, votando a Nardo Liporacce, el candidato a intendente por el radicalismo.12

Así, a un mes de las elecciones, los radicales organizan un acto en un barrio de 
la ciudad, al que asisten –según un diario local– muchos justicialistas “de base, 
militantes activos”. Si bien el diario pertenece a una dirigente de la UCR y expresa 
los intereses de ese partido, podemos confiar en la veracidad de la noticia puesto 
que uno de los oradores del acto es Pablo Dieguez, puntero local de la agrupación 
del Doctor. También hace acto de presencia la presidente del Sindicato de Amas 
de Casa, dirigente justicialista del sector del Tony Nardone, liderando a un grupo 
de representantes de su asociación gremial.

El mismo diario publica, a once días de las elecciones, una supuesta “carta de 
lectores anónima” –casi seguramente escrita por su editorialista– según la cual, 
luego de las elecciones generales serían expulsados del justicialismo 

algunos afiliados que abiertamente han participado en otros grupos 
políticos, denostando públicamente por todos los medios radiales y/o 
televisivos a los candidatos surgidos de las internas... Igual suerte correrían 
algunos afiliados que en la propaganda callejera se han convertido en 
críticos despiadados de la conducción... [De ser cierto, sería] un hecho 
inédito en las filas oficialistas locales... La razón que se esgrimiría para tal 
[sic] drástica medida sería la de grave conducta [sic] partidaria.

12	  Para las elecciones se emplean las llamadas boletas “sábana”: una única boleta por cada 
fuerza electoral que contiene en diferentes secciones las candidaturas para todos los cargos 
en disputa en los niveles nacional, provincial y local. El elector puede cortar boleta, esto 
es, remover las secciones que desee, a fin de votar a otros candidatos o de abstenerse en 
una u otra categoría. No se permite, en cambio, tachar o enmendar las boletas
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A medida que se aproxima el día de los comicios, se multiplican las declaraciones 
públicas de militantes barriales del sector del Doctor que, como antes lo hiciera 
Dieguez, manifiestan que no van a votar a Venancio Simoni para intendente 
aduciendo, en general, críticas respecto de las capacidades personales del 
candidato. El andar del justicialismo, sin embargo, parece firme: la “caravana 
de la victoria”, realizada a nueve días de las elecciones, reúne alrededor de 120 
vehículos que acompañan a los candidatos en su recorrida por los barrios de la 
ciudad; y, a despecho de la persistente llovizna, una multitud saluda su paso.

Entre tanto, el Partido monta el habitual operativo para el día electoral. Se designa 
a algunos militantes como fiscales y se asigna a otros la tarea de “llevar la gente 
a votar”, es decir, de llevar hasta los lugares de votación a ancianos e inválidos, 
y a todos aquellos simpatizantes que vivieran lejos de ellos. Para ello se convoca 
a militantes, afiliados y simpatizantes para que presten sus autos y se alquila 
especialmente cierta cantidad de transportes públicos (taxis, remises y colectivos). 
Por último, se organiza la distribución de alimentos para los fiscales, y el ensobrado 
y distribución de las boletas.

Este operativo, montado varios días antes, no podía prever la torrencial lluvia 
que se desató durante la noche anterior al comicio. Perfectamente natural, esta 
incidencia apareció ante los militantes cargada de significación. Para empezar, la 
tormenta –que venía precedida de una prolongada sequía– hizo necesario obtener 
a último momento vehículos capaces de “sacar” a la gente que vive en el campo 
o en las calles de tierra que hay en la ciudad (esto es, camionetas, tractores y 
carros). Aunque los organizadores pudieron subsanar el inconveniente a tiempo, 
algunos militantes –quizás transfiriendo a la naturaleza el temor originado por 
la incertidumbre política de los últimos meses– lo consideraron como un signo 
adelantado de derrota porque, decían con fatalismo, los radicales “tienen más 
camionetas”. Por si esto fuera poco, cuando el presidente del Partido visita una 
zona inundable de la ciudad para colaborar en la asistencia a las familias evacuadas 
por causa de las lluvias, un afiliado le comenta que ese mismo día el presidente 
de la comisión vecinal, un compañero, se había acercado a charlarle para que 
cortara boleta en perjuicio del candidato a intendente.

Con tan funestos presagios, llega al fin el día de las elecciones. Mientras se 
desarrolla el operativo electoral y se organiza el por entonces llamado baile de la 
victoria, surge el último y más ominoso de todos los presagios: se corre la voz de 
que se han hallado boletas cortadas, sin la sección correspondiente al intendente, 
en los autos en que los militantes del sector del Doctor llevan a su gente a votar. 
Preocupados, algunos de los hombres de Julio se muestran sorprendidos por el 
fervor militante de los partidarios del Doctor, quienes participan muy activamente 
del operativo electoral.
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A medida que se aproximan las seis de la tarde, hora de cierre del comicio, la 
tensión aumenta. Los medios gráficos, radiales y televisivos locales se instalan 
en la sede del Partido, concentrando sus modestos recursos allí donde esperan 
encontrar a los triunfadores. Los resultados locales comienzan a llegar mesa por 
mesa, respetando la tendencia general para los cargos de nivel nacional –revelada 
por las encuestas a boca de urna realizadas por los canales de televisión de 
la Capital Federal, que segundos después de cerrado el comicio anunciaran el 
triunfo del justicialismo– y mostrando claros triunfos del Partido en las elecciones 
de gobernador, senador provincial, diputados provinciales y concejales. En 
cambio, los guarismos revelan una ventaja estrecha y decreciente del candidato 
a intendente, Simoni, sobre su adversario radical. Si bien el clima en la sede 
partidaria sigue siendo de cruda excitación, en los corrillos comienza a cobrar 
fuerza la versión de la traición: el Doctor y los suyos, se dice, no sólo han 
mandado a cortar boleta, sino que han hecho que su gente votara al candidato 
de la UCR.

Los primeros sorprendidos por los resultados fueron los radicales –quienes no 
atinaron a salir a festejar frente a la Municipalidad, en la plaza principal de la 
ciudad, sino hasta las veintitrés horas–, y los medios de prensa –que debieron con 
urgencia destacar personal a la sede de la UCR–. Entre tanto, como sabemos, en la 
sede justicialista estallaba la violencia, transmitida en directo para toda la ciudad 
por los dos canales de televisión.

Felizmente, los dos presuntos traidores lograron huir sin sufrir mayores daños: 
el Moncho, pasando a otra casa por los fondos del terreno; el Doctor, gracias a 
la intervención del presidente del Partido, en una ambulancia y escoltado por la 
policía. Casualmente, la casa cercana donde el presidente consiguió atrincherar 
al Doctor hasta que pudo ser rescatado era la de Nilda Avente, la militante que 
él había colocado en la lista de candidatos a concejales como parte del arreglo 
negociado con Julio.

En algún sentido, puede decirse que la violencia así desatada se convirtió en la 
noticia más relevante para los medios locales, opacando al hecho mismo de la 
derrota peronista. A la mañana siguiente, el diario de los radicales escribía en el 
característico estilo de su editorialista:

De inmediato se dirigió a los presentes el diputado Solari en un 
improvisado discurso que aparentemente buceó las causas de la derrota 
en la intendencia y pareció, ya que todo esto era televisado por el canal 
6 en forma directa, que se estaba aludiendo a una traición dentro de 
las filas partidarias. De inmediato se formó un corrillo entre algunos 
de los presentes que intentaron arrebatarle el micrófono a Solari; y en 
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el tumulto pudo verse que fue salvajemente golpeado el Dr. Esteban 
Carbonari, que quedó en el suelo. 

La imaginación del autor de la nota (lo único que quedó en el suelo fueron los 
anteojos del Doctor), revela quizás su exaltación por el triunfo del partido que 
el diario representa. El semanario local publicaba una semana más tarde una 
nota que refleja más fielmente el clima de aquella noche y el estado de cosas 
inmediatamente posterior a la derrota:

Apenas sonaron las campanas de los colegios y se oyó algún Viva la 
Patria al cierre del comicio, ya hubo militantes justicialistas que intuyendo 
la derrota, salieron a cobrar facturas entre sus compañeros, viviéndose 
momentos de muy alta tensión...

Las elecciones del domingo tuvieron para los peronistas un final de mufa; 
aunque lo más correcto sería llamarle un final de “mufla” por la altísima 
temperatura que generó la reacción endotérmica de los que salieron a 
buscar culpables por la derrota dentro de sus propias filas.

Eran apenas las seis de la tarde y lo único que había eran resultados 
de encuestas a boca de urna, ya un grupo de simpatizantes justicialistas 
expresaba su descontento y acusaba de traidores a cierto sector interno.

Las acusaciones más severas recayeron sobre Esteban Carbonari, Ramón 
Córdoba y la futura concejala Nilda Avente. A los dos primeros intentaron 
agredirlos y salvaron la ropa gracias a la oportuna intervención del 
presidente del Partido. En cambio Avente sufrió la rotura de los vidrios 
de su domicilio y el intento de ingresar a su casa para sacar a quienes 
allí se encontraban. Hubo tensión y desmayo de mujeres, y posterior 
custodia policial en el domicilio durante toda la noche.

Los ánimos estaban caldeados, los intereses mezclados, y cada uno repartía 
según la canasta que le venía a mano. Hacia el fin de semana estaba claro 
que algunos trabajaban abiertamente para el [candidato a intendente] 
radical Liporacce. La señora... [presidente] del Sindicato de Amas de 
Casa, afiliada y dirigente justicialista había manifestado públicamente 
su adhesión a Liporacce y mandó a votar por el radicalismo. También 
el ex-senador Tato Ortega distribuyó sobres con boletas cortadas, y se 
asegura que incluyó a la UCR en las candidaturas locales. Esto habría 
llegado a oídos de Solari, quien los subestimó en cantidad y peso, y a 
la hora de la derrota algunos pares le recriminaron su falta de acción 
para detener la conspiración. El afiliado Pablo Rafael Dieguez, también 
hizo el lunes una denuncia por amenazas. Tampoco se salvó el senador 
Nardone, culpado de haber aconsejado el voto a favor de la oposición 
radical...

Mauricio F. Boivin, Ana Rosato y Fernando A. Balbi



482

Nadie cree, de todos modos, que entre los furiosos hubiera alguno capaz 
de desenvainar y degollar, pero asimismo nadie duda que querrán ver 
degüellos en los próximos meses, políticamente hablando, claro...

De los hechos a la traición

Cuando el enemigo te abraza con entusiasmo y tus 
conciudadanos te rechazan con encono, es difícil que no te 
preguntes si no eres, en realidad, un traidor. 

Ursula Kroeber Le Guin (Los desposeídos)

Si bien el relato precedente aspira a reconstruir los acontecimientos narrados 
combinando varias fuentes de información para construir una versión que no 
puede sino ser la nuestra, la de los antropólogos, el lector habrá advertido 
que en la narración de los acontecimientos posteriores a la interna justicialista 
adoptamos el punto de vista de los militantes de la agrupación de Julio Solari. 
Deliberadamente, hablamos de “indicios” de que algo inusual habría de suceder, y 
de su transformación en “presagios” de traición. En efecto, en el período comentado 
reinaba entre estos militantes un sentimiento de inquietud, un creciente temor de 
que el Doctor y los suyos entregaran sus votos a los radicales. La versión de la 
traición, que había comenzado antes de las elecciones en la forma de una serie 
de eventos que fueron interpretados como presagios de la desgracia por venir, 
se impuso de manera inmediata al cabo del comicio: cuando Julio mencionó 
a los traidores en su discurso, la gente supo precisamente de quienes estaba 
hablando porque hacía mucho tiempo que se sospechaba de ellos. Días más 
tarde, la admisión pública de haber votado al candidato radical por parte de la 
presidente del Sindicato de Amas de Casa no hizo más que confirmar la especie.

Tampoco el tiempo ha sido capaz de modificar la impresión prevaleciente de 
que la derrota del candidato a intendente fue producto de una traición. Mientras 
escribíamos una primera versión de estas líneas, a tres días de que se cumpliera 
el primer aniversario del hecho, escuchamos en la FM local al conductor del 
programa de mayor audiencia llamar “compañeros boinas blancas” a los 
peronistas que habían votado por el radicalismo en la elección de intendente. La 
broma –que combinaba el apelativo compañeros utilizado entre peronistas con 
la mención de las boinas blancas que tradicionalmente han identificado a los 
radicales– mereció por toda respuesta una carta en la que las personas a quienes 
el periodista hacía referencia adoptaban el apodo de buen grado, uniéndose al 
tono alegre de su interlocutor. Significativamente, sin embargo, ni la carta ni el 
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periodista mencionaron nombre alguno: aún hoy, quienes votaron a los radicales 
prefieren en general ocultar su identidad.

Innegablemente, tienen buenas razones para ello. Meses más tarde, en junio 
de 1996, se realizaba una reunión en la sede partidaria con la presencia del 
ministro de gobierno de la provincia, el presidente del Partido a nivel provincial, 
sus autoridades locales y militantes en general. Durante esa reunión, alguien 
manifestó con desagrado que los traidores “están acá adentro”, generando una 
situación de tensión que hubo de ser aplacada por Julio Solari, quien llamó a 
los presentes a “poner el hombro” para unir al justicialismo, exhortación que fue 
respondida por una salva de aplausos. Por esos días, en ocasión de una visita 
del gobernador a la ciudad, ocurrió otro incidente significativo. En la entrada del 
pueblo situada en dirección a la capital provincial, militantes del sector del Doctor 
hicieron dos pintadas agrupando su nombre con los del presidente de la Nación 
y el gobernador. Durante la noche de ese mismo día, alguien escribió con pintura 
roja la palabra traidor, con una flecha saliendo de ella en dirección al nombre del 
Doctor, el que, además, fue tachado. De corta vida, estas anónimas acusaciones 
fueron blanquedas esa misma tarde por los militantes del sector agredido. En esos 
días se vieron también pintadas acusando al Moncho Córdoba de ser un traidor. 
“Las acusaciones más severas”, decía la nota citada más arriba, “recayeron sobre 
Esteban Carbonari, Ramón Córdoba y la futura concejala Nilda Avente”. Esto pudo 
ser cierto en un primer momento, pero lo cierto es que, con el paso del tiempo, el 
resentimiento de los derrotados pasó a centrarse fundamentalmente en las figuras 
del Doctor y el Moncho.

Cabe preguntarse, por otra parte, qué tan cierta es la versión de que hubo una 
traición. Porque, en verdad, existe una clara distancia entre los hechos que 
pueden ser comprobados y las implicaciones de la versión de la traición. La nota 
del semanario que hemos reproducido pone de manifiesto este punto cuando 
dice: “También el ex senador Tato Ortega distribuyó sobres con boletas cortadas, y 
se asegura que incluyó a la UCR en las candidaturas locales”. La diferencia entre lo 
que a ciencia cierta podemos afirmar que ocurrió y lo que supone la versión de la 
traición es la que hay entre el “distribuyó” referido a las boletas peronistas cortadas 
y el “se asegura que incluyó” referido a las boletas radicales para candidaturas 
locales. Nadie puede demostrar que el Moncho Córdoba, Nilda Avente, Pablo 
Dieguez y los demás militantes de la agrupación del Doctor distribuyeron los 
fragmentos de las boletas radicales correspondientes a la candidatura a intendente.

Las razones por las que es imposible probar tal cosa son varias. Por un lado, 
la propia organización del comicio lo impide. La ciudad estaba dividida en dos 
circuitos electorales, con dos lugares de votación en cada uno donde la población 
era distribuida alfabéticamente en mesas masculinas y femeninas. Esta organización 
hace imposible evaluar sobre bases confiables el comportamiento del electorado 
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de cada barrio de la ciudad. Esto significa que no se puede saber si, por ejemplo, 
los eventuales votos consistentes en boletas peronistas cortadas combinadas con 
el fragmento de la boleta radical dedicado a la Intendencia corresponden o no 
a los votantes llevados por Pablo Dieguez o por el Moncho, porque tales votos 
aparecen mezclados en las mismas urnas con los de personas que no tienen 
nada que ver con ellos, votantes de otros barrios manejados por otros punteros. 
Cualquiera puede haber cortado boleta de esa manera, incluyendo a los votantes 
llevados por los militantes de la agrupación del candidato derrotado, sin que sea 
posible determinarlo a posteriori.

Por otra parte, si bien se encontraron boletas cortadas en los vehículos utilizados 
por la gente del Doctor, no se halló en ningún caso boletas radicales para 
intendente. Tampoco, por último, hubo antes de las elecciones declaraciones 
públicas –ni privadas de que se tenga noticia– del Doctor o de sus principales 
allegados instando a sus seguidores a votar a la UCR. Sólo militantes de poca monta 
–entre los cuales Pablo Dieguez, un simple puntero barrial, es el más destacado– 
lo hicieron, lo que no prueba en lo absoluto que el Doctor y los suyos optaran 
orgánicamente por favorecer al candidato radical. De hecho, la negociación que 
culminó con la inclusión de Nilda Avente en la lista de concejales y las pretensiones 
expresadas por el Doctor en el sentido de que en el futuro su gente participaría 
en “las tres estructuras” del gobierno, parecen indicar que el dirigente opositor 
no tenía intenciones de promover el voto por los radicales. En cuanto al Moncho 
Córdoba, ni siquiera hay pruebas que lo incriminen individualmente: votantes 
llevados por él nos comentaron que les había entregado boletas cortadas, pero en 
ningún momento mencionaron la inclusión del candidato radical a la Intendencia.

En suma, es claro que no podemos saber si la entrega de votos existió o no y, 
en caso de haber existido, si fue una resolución orgánica de la agrupación o 
si las indecisiones de el Doctor en el período posterior a las internas hicieron 
que cada uno de sus militantes de tercera y cuarta líneas se sintiera libre para 
tomar sus propias decisiones de cara al comicio. No es esto, sin embargo, lo que 
nos interesa determinar. Lo que nos importa es que los dirigentes, militantes y 
votantes del sector de Julio Solari pensaron –y aún hoy piensan– que esa entrega 
de votos existió y que fue una decisión unificada de la agrupación opositora; y 
nos importa también que la consideraran una traición y que, de entre todos los 
presuntos traidores, destacaran como culpable –además de al conductor de la 
agrupación– al Moncho Córdoba, a pesar de que, a diferencia de otros punteros 
del sector, él no hizo pública en ningún momento su supuesta intención de 
promover el voto por el candidato radical. Así, pues, nos dedicaremos al examen 
de la interpretación que los actores dieron a los hechos más que al de éstos en 
sí mismos.

Frasquito de anchoas, diez mil kilómetros de desierto…



485

El problema que nos ocupa se revela más complejo cuando se atiende a dos 
hechos fundamentales. En primer lugar, no se trata de una sino de dos traiciones: 
una colectiva, del Doctor y su gente al Partido, y otra individual, del Moncho a 
Julio. Segundo, ya hemos visto que, si bien se considera como traidores a todos 
los militantes del sector acusado de la entrega de votos, pasada la exaltación 
inicial la responsabilidad por esa entrega y por sus efectos pasó a ser atribuida 
principalmente al Doctor y al Moncho. Más adelante examinaremos extensamente 
la compleja relación entre ambas traiciones, la cual nos parece la clave para 
comprender el sentido mismo del uso del término traición en este contexto. Por el 
momento, nos ocuparemos de la progresiva concentración de la responsabilidad 
sobre las personas de nuestros dos protagonistas.

La explicación de esta concentración es diferente en cada caso. Al Doctor le cabe 
una responsabilidad central porque es quien encabeza al sector y se supone que la 
entrega de votos respondió a una decisión que –en última instancia– fue suya. 
Como hemos visto, nadie puede probar tal cosa, pero se trata de una creencia 
avalada por la forma en que habitualmente operan los sectores internos del 
Partido a nivel local (como veremos más adelante con relación al sector de 
Julio); y, por otra parte, aun cuando no se hubiera tratado de una resolución 
orgánica del sector -esto es, de una orden del Doctor- él debe controlar a sus 
punteros y militantes.

En cuanto al Moncho, no sólo se lo acusa de dos traiciones, sino que se lo 
considera como el responsable de la derrota. Julio y los suyos consideran que él 
manejaba aproximadamente unos 70 votos y, puesto que la derrota del Partido 
fue por una diferencia de 91 votos, razonan que la transferencia de esos votantes 
de su sector al del Doctor fue una de las razones –sino la razón– de la derrota. 
De esta manera, la primera traición, la del Moncho a Julio, aparece dando cuenta 
de los efectos de la segunda traición, la del Doctor y su gente al Partido. La 
responsabilidad individual del Moncho se expande hasta ocupar, junto con la del 
Doctor –y quizás por encima de ella–, el lugar de la responsabilidad colectiva de 
todos los compañeros acusados de entregar sus votos a los radicales.
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Traición y confianza

I knew they felt I was being ungrateful. When I was in 
distress, so that I wanted a refuge to hide in, Francis had 
set to work to bring me to the college... and now, at the 
first major conflict, I betrayed him. I thought how much one 
expects from those to whom one does a good turn; it takes 
a long while to learn that, by the laws of human nature, one 
does not often get it. C.P. Snow (The masters)

Construimos nuestras más trascendentales resoluciones sobre 
un complicado sistema de representaciones, la mayoría de 
las cuales suponen la confianza en que no somos engañados. 

Georg Simmel

Tenemos entonces, dos situaciones diferentes –aunque interrelacionadas– 
calificadas por los actores de la misma manera. El punto a analizar es, pues, el 
de las bases o los fundamentos de los lazos que fueron quebrantados en cada 
caso. Esto es, debemos analizar las formas de confianza implicadas, a fin de 
determinar exactamente el sentido que reviste el término “traición” cuando se 
lo aplica a cada evento en particular. Georg Simmel define a la confianza como 
“una hipótesis sobre la conducta futura de otro, hipótesis que ofrece seguridad 
suficiente para fundar en ella una actividad practica”. (1939: 340). Simmel añade 
que, siendo una hipótesis, constituye un grado intermedio entre el saber acerca 
de los otros y la ignorancia respecto a ellos. Esto lo conduce a preguntarse en 
qué grado han de combinarse saber e ignorancia para hacer posible la decisión 
práctica, fundada en la confianza. “Decídenlo”, responde, “la época, la esfera de 
intereses, los individuos” (1939: 340). Vale decir que estamos ante un fenómeno 
socialmente situado, y que para explicar los límites y la forma de la confianza 
debemos analizar, para cada caso particular, cómo la conceptualizan y cómo la 
construyen los actores. 

En un conocido texto programático, Ward Goodenough afirmaba que: “Presentarse 
a uno mismo como miembro de una comunidad o de cualquier otro grupo 
social es comprometerse a respetar sus reglas. No respetarlas es traicionar una 
confianza” (1975: 213). Sin embargo, la apelación al concepto de confianza 
para referirse a la constitución de grupos no está demasiado extendida en la 
literatura antropológica. Por lo general, se ha utilizado el término “confianza” 
para hacer referencia al conocimiento mutuo que se encuentra en la base de las 
relaciones diádicas en general (cfr. Blau 1964) y, típicamente, del clientelismo 
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(cfr. Einstadt y Roniger 1984). Generalmente, este tipo de confianza se considera 
como el producto y, al mismo tiempo, el fundamento de series de intercambios 
recíprocos. En cambio, al ir más allá de las relaciones diádicas para analizar los 
fundamentos de relaciones complejas de pertenencia a grupos, los antropólogos 
no han hablado de “confianza” en un sentido claro o, siquiera, unívoco. El propio 
Goodenough, quien la relaciona con sentimientos asociados a la moralidad, no 
ofrece un desarrollo exhaustivo del concepto.

En términos generales, los antropólogos han tratado al cemento de las relaciones 
intragrupales en términos de “identidad”, “solidaridad”, “exclusividad moral”, 
“límites” que son “mantenidos”, y otros conceptos. En estos términos se ha analizado 
una extensa gama de hechos sociales, tales como rituales, ceremonias, juegos, 
chismes, estilos de vestimenta y múltiples etcéteras entre los que destaca, una vez 
más, la reciprocidad. En los términos de la perspectiva de Simmel, sin embargo, 
podemos decir que actividades y patrones simbólicos como los mencionados 
permiten la creación de formas específicas de confianza que caracterizan a cada 
tipo de agrupamiento social y, más particularmente, a cada agrupamiento concreto.

En nuestro caso, nos encontramos ante (a) relaciones entre miembros de un partido 
político y (b) relaciones entre los militantes y el líder de un sector interno del 
mismo partido. Para analizar estos dos casos resultará útil una distinción realizada 
por Simmel (1939:340 y 341) entre dos tipos de confianza: aquella basada en el 
conocimiento personal del otro, el conocimiento de sus “cualidades personales”, 
y la que se basa en el conocimiento de ciertas exterioridades referentes al otro, 
un conocimiento general “que sólo se refiere a lo objetivo de la persona”, a los 
signos visibles de su condición social. Simmel tendía a considerar a estos tipos 
como momentos históricos diferentes: la paulatina “objetivación de la cultura” 
habría conducido a que la confianza fundada en exterioridades substituyera 
en gran medida a la basada en el conocimiento personal, predominante en 
“circunstancias más primitivas y menos diferenciadas”; hoy en día, las “tradiciones 
e instituciones, el poder de la opinión pública y el rigor de la situación de cada 
cual” determinan tan inexorablemente la conducta del individuo que basta 
conocer ciertas exterioridades para generar la confianza. Independientemente del 
valor de esta hipótesis evolutiva, el propio Simmel afirma que la confianza basada 
en el conocimiento personal sigue siendo importante en aquellos casos en que la 
asociación entre dos individuos “tiene una importancia esencial para la existencia 
total de los copartícipes”, como por ejemplo en las relaciones entre socios 
comerciales (1939:341). En verdad, independientemente de la opinión de Simmel 
–quien, a juzgar por el ejemplo que ofrece, parece haber concebido las situaciones 
que requieren de la combinación de ambos tipos de confianza de manera muy 
amplia– parece sensato suponer que, en muchos casos, la confianza que se 
encuentra en la base de una relación social ha de presentar una combinación de 
conocimiento de rasgos externos y de conocimiento personal.
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En lo que respecta a nuestro caso, en la medida en que tratamos con dos tipos 
de relaciones y, por ende, con dos formas de confianza, encontraremos que la 
incidencia relativa de las dos clases de conocimiento no es la misma. Ello no 
obstante, como veremos a continuación, ambas formas de confianza comparten 
ciertos rasgos que resultan críticos para comprender el sentido estricto de la 
acusación de “traición” levantada contra el Moncho y el Doctor.

Lealtad y traición

Duncan. ¿Se ha ejecutado ya a Cawdor? ¿No han vuelto 
todavía los comisionados para juzgarle?

Malcolm. Majestad, todavía no han vuelto. Pero he hablado 
con uno que le vio morir, y me ha contado que con toda 
franqueza confesó sus traiciones, imploró el perdón de Vuestra 
Majestad, y mostró un profundo arrepentimiento; nada en 
su vida le honró tanto como el modo de dejarla. Murió como 
quien hubiera estudiado, para su muerte, arrojar la cosa más 
preciosa que tuviera como si fuera una insignificancia vana.

Duncan. No hay arte para hallar en el rostro el modo de ser de 
la mente. Era un caballero en quien yo había puesto absoluta 
confianza. 

William Shakespeare 
(Macbeth, Acto primero, escena IV).

En el análisis de la ruptura de la relación partidaria, en la presunta entrega de votos 
al adversario radical, nos encontramos con la violación de una forma de confianza 
fuertemente objetivada. Si bien es cierto que los miembros de un partido político se 
encuentran vinculados entre sí por una compleja red de relaciones personales, y es 
igualmente cierto que en un ámbito pequeño como el de la ciudad en cuestión todos 
esos militantes se conocen personalmente, la pertenencia al partido se encuentra 
sustentada genéricamente por una forma de confianza que remite a rasgos externos, 
visibles, más que a aquel conocimiento personal. La confianza básica existente 
entre los miembros de un partido político resulta, substancialmente, de la adhesión 
a símbolos comunes: en el caso del justicialismo, la confianza entre compañeros es 
construida en términos del concepto de lealtad.

La historia del concepto peronista de lealtad se remonta hasta el 17 de octubre 
de 1945. No intentaremos reseñar los acontecimientos de ese día –la inmensa 
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movilización popular en apoyo del entonces coronel Juan Domingo Perón, detenido 
por el gobierno militar que él mismo integraba–, que han sido objeto de múltiples 
estudios (cf. los compilados por Torre, 1995). Lo que nos interesa es señalar que los 
dos primeros gobiernos de Perón (1945-1955) presenciaron la construcción de un 
discurso donde el 17 de octubre aparece como el día de la lealtad. Según Federico 
Neiburg (1995), el discurso acerca del 17 de octubre constituye el mito de origen del 
peronismo. Su elaboración parece haber estado relacionada con las características de 
su base política –una alianza de partidos heterogéneos que comenzó a fracturarse 
inmediatamente después de las elecciones que llevaron a Perón al gobierno– (Plotkin 
1995: 174 y ss.) y social –la nueva clase obrera de la ciudad de Buenos Aires, de 
origen rural, un actor nuevo en la política argentina–. Este discurso habría sido 
un instrumento tendiente a la conformación del Movimiento peronista, centrado 
en el líder, heterogéneo y sólo parcialmente institucionalizado en forma de partido 
político. Esta función política se revela en la apreciable distancia existente entre 
su contenido y los hechos históricos (puesta de manifiesto diversos autores, crf.: 
Navarro 1995, Plotkin 1995, Neiburg 1995), así como en las reformulaciones de que 
fue objeto antes y después del golpe de estado que derrocó a Perón en 1955.

El discurso se centra en las relaciones entre tres actores. Por un lado, la relación 
entre el líder y sus seguidores, los descamisados, quienes demostraron su lealtad a 
Perón, exigiendo su liberación. La movilización del pueblo en la jornada del 17 de 
octubre encarna las principales características asociadas con el concepto de lealtad: 
la fidelidad –epitomizada por la esposa del líder, Eva Perón, Evita, fiel a Perón en su 
momento más obscuro (Navarro 1995: 155, 166)–y la militancia –los descamisados, 
movilizándose por él–. Por el otro lado, el discurso contrapone esta relación a la 
existente entre Perón y sus antiguos amigos del gobierno militar que lo habían 
encarcelado, los traidores, nunca claramente identificados (Plotkin 1995: 197). Así, 
pues, leales y traidores se oponen, enfrentándose en virtud de sus actitudes opuestas 
para con el líder.

Más allá de las transformaciones históricas de este discurso, lo cierto es que el par de 
conceptos opuestos se ha mantenido como un componente esencial del simbolismo 
peronista: se acepte o no considerarlo como un mito de origen, es un hecho que el 
discurso acerca del 17 de octubre ha hecho por el peronismo lo que, según Neiburg 
(1995:231), hacen esos mitos: proporcionar, hablando del pasado, categorías que 
permiten “comprender el presente y planear el futuro”. En efecto, hechos y figuras 
de la historia política de la Argentina de los últimos cincuenta años han seguido 
siendo presentados por discursos emanados del peronismo en términos de lealtad 
y traición. Y, en la medida en que estas categorías estructuran la percepción de la 
realidad, operan también como factores centrales de estructuración de las conductas: 
la del militante peronista y la del compañero, el adherente peronista en general, 
milite o no. Podría decirse, en este sentido, que el concepto de lealtad opera como 
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una suerte de principio articulador (Cohen 1974:102) del movimiento peronista13: 
como una forma simbólica que –en virtud de determinados procesos históricos y 
del potencial simbólico que su flexibilidad le confiere– ha adquirido un carácter 
predominante en su organización.

La confianza existe entre peronistas en la medida en que la lealtad puede ser dada 
por supuesta: se confía en un compañero porque se supone que él o ella es leal, 
vale decir, que es fiel (a Perón, al líder, al movimiento, al partido) y que milita en 
favor de la causa común. Ser confiable, es, pues, ser leal, y ello supone –ciertamente– 
demostrarlo cuando la ocasión así lo requiere. Pero, regularmente, supone expresar 
la lealtad más que demostrarla. Esta expresión se produce a través de la adhesión 
manifiesta y cotidiana a los símbolos de la lealtad: un lenguaje (compañeros, lealtad, 
día de la lealtad, Evita, etc.) consignas (Perón vuelve; la vida por Perón; para un 
peronista no hay nada mejor que otro peronista; etc.), la marcha peronista, etc. 
Este despliegue de recursos simbólicos es el responsable de producir y reproducir 
cotidianamente la confianza básica que cimienta las relaciones entre los militantes 
peronistas. Sin embargo, las formas simbólicas no bastan, por si solas, para mantener 
la confianza cuando se interrumpen las solidaridades que en ella se fundan.

Al quebrantarse las solidaridades que la confianza sostiene y supone, ella se 
esfuma bruscamente. Ahora bien, es de esperar que esto sea conceptualizado por 
los actores en términos de los símbolos que objetivizan la confianza: en este caso, en 
términos del par de opuestos conformado por los conceptos de lealtad y traición. 
Tal es, de hecho, el caso en la situación que nos ocupa, pero en modo alguno 
se trata de un efecto automático de la presencia del concepto de lealtad como 
principio articulador del movimiento. En efecto –como cualquier repaso superficial 
de la historia del peronismo sería capaz de mostrar–, no todas las acciones que en 
abstracto constituirían traiciones en términos de estos símbolos son representadas 
de esa forma por los actores, ni estos asumen una actitud unificada ante cada una 
de ellas. Hablar de traición y de traidores es atribuir ex-post facto determinados 
significados a eventos y personas, y tal atribución nunca es una función automática 
del contenido de los conceptos definidos en abstracto, sino que es el producto de un 

13	 Abner Cohen emplea el concepto de “principio articulador” para analizar la organización 
de los grupos de interés informales, tales como grupos étnicos, élites, grupos religiosos, etc. 
(1974: caps. 5 y 6 especialmente). Por nuestra parte, creemos que la presencia destacada 
de principios articuladores no es privativa de los grupos informales. Sin embargo, el 
peronismo es, en cierta medida, un agrupamiento informal. Por una parte, como queda 
dicho, el peronismo se ha caracterizado históricamente por el hecho de que el partido 
que lo expresa formalmente –el Justicialista– no representa cabalmente la compleja 
heterogeneidad del movimiento; y, por otro lado, el partido tiende a aparecer diluido tanto 
en el discurso de sus miembros –que se autoadscriben más bien al movimiento– como 
en sus prácticas políticas –habitualmente centradas en liderazgos fuertes más que en los 
organismos partidarios formales.
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proceso de interpretación concreto, situado socialmente. Es preciso, pues, atender a 
cada situación social en toda su complejidad.

Para dar cuenta acabadamente de la aplicación del concepto de traición en nuestro 
caso es preciso, creemos, atender a los efectos de las acciones en cuestión y al 
carácter específico de las relaciones existentes entre los actores en el momento de 
los hechos, factores ambos que califican la situación más allá del hecho de que 
se haya registrado una ruptura de la solidaridad fundada en la confianza genérica 
existente entre compañeros. En primer lugar, el desastroso efecto atribuido a la 
supuesta entrega de votos –la pérdida de la Intendencia– contrastó fuertemente 
con el amplio triunfo logrado por el Partido en la votación para la integración del 
Consejo Deliberante: la notable diferencia existente entre la derrota por 91 votos en 
un caso y la victoria por 608 en el otro sólo podía conducir a la atribución de una 
responsabilidad excluyente por la derrota al sector díscolo. Al haberse encontrado 
boletas a las que les faltaba precisamente la sección del voto a intendente en los 
vehículos empleados por los hombres del Doctor, resultaba natural concluir que sin 
ese corte el Partido hubiera conservado la Intendencia. En segundo lugar, no sólo el 
Doctor y los suyos eran a priori confiables por ser compañeros, sino que hasta último 
momento habían negociado su incorporación al nuevo gobierno: Nilda Avente 
había sido incorporada a la lista de candidatos a concejales y el mismo Doctor había 
admitido ante la prensa que se estaba tratando la incorporación de su gente a “las 
tres estructuras de gobierno”. En estas condiciones, la entrega de votos al adversario 
no sólo aparecía como subrepticia sino como artera, porque la relación entre ambos 
sectores era, formalmente, una alianza –bien que tensa–. Hasta último momento el 
Doctor había manifestado su lealtad y –si bien algunos militantes de su agrupación 
habían llamado públicamente a votar al candidato radical– su voluntad negociadora 
parecía implicar que los acontecimientos no se desviarían del curso normal. En 
este sentido, en la medida en que el Doctor había negociado y establecido una 
alianza con su vencedor, puede decirse que la confianza quebrantada no se fundaba 
solamente en el conocimiento de exterioridades referentes a los vencidos -el de los 
“signos visibles” de su lealtad- sino también en un conocimiento personal –el del 
compromiso asumido por el Doctor, implícito en el acuerdo–. De allí, creemos, el 
carácter extremo de la reacción de los afectados, de allí la acusación de traición.

Como hemos dicho, la relación entre Julio Solari y el Moncho Córdoba era tanto 
política como personal: el Moncho era un hombre de confianza de Julio, no un 
simple militante, y esa confianza se fundaba en una relación personal duradera 
construida en el curso de la actividad política compartida. Estamos, pues, ante la 
ruptura de una relación política personal. De hecho, en el nivel político local, las 
relaciones entre líderes y seguidores generalmente pertenecen a esta clase: entre 
ellos existe confianza porque existe un conocimiento personal desarrollado a través 
de prolongadas series de intercambios recíprocos. Sin embargo, estas relaciones 
son también relaciones entre compañeros y, en consecuencia, quedan atrapadas 
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en los parámetros del principio articulador que predomina en la organización del 
movimiento: ellas son construidas y expresadas en términos del concepto de lealtad.

En efecto, los seguidores de Julio manifiestan su lealtad cotidianamente mediante 
una serie de expresiones que resaltan el carácter indisoluble de la relación. El 
Moncho solía decir que Julio era “como un padre” para él, una expresión que otros 
de sus seguidores suelen emplear. La disposición a arriesgar la vida y a matar por el 
líder aparece como manifestación de lealtad. En una ocasión, cuando la relación del 
Moncho con Julio pasaba por el mejor momento, aquél hacía gala de su exaltación 
cuando se trataba de enfrentar a los rivales de su jefe en la lucha por el control del 
peronismo local; refiriéndose a su reacción ante una manifestación sindical en contra 
de Julio (por entonces intendente) que suponía digitada por los adversarios internos, 
el Moncho nos decía:

Anoche en el bingo [después de la manifestación], cuando Julio se fue, 
me dijo que me calmara, que tratara de arreglar las cosas, porque yo, 
con un whisky de más, los quería agarrar a trompadas. Yo le dije a Julio: 
“mirá hermano, yo soy leal; si hay que darle de comer a los ‘cuervos’ [los 
adversarios internos], les doy. Por vos, hermano, porque vos me lo pedís. 
Pero ahora, si mato a un ‘cuervo’, no me digas nada”.

En el discurso de estos hombres, la lealtad aparece como un parámetro inmodificable 
de sus vidas. Así, sus manifestaciones se hacen particularmente explícitas en 
los momentos en que sus relaciones se ven sometidas a grandes tensiones que 
amenazan con quebrantarlas. Cuando su relación ya se encontraba en franco 
deterioro, el Moncho afirmaba que le debía todo a Julio y que, por eso, se mantenía 
junto a él aunque sus acciones lo perjudicaran. En 1996, durante una cena con los 
antropólogos, un militante muy cercano a Julio nos decía que en su opinión la 
Intendencia se había perdido por errores políticos del líder. Esa derrota le había 
significado la pérdida de su empleo, y se mostraba molesto, criticando agriamente 
la soberbia de su jefe que lo había llevado, decía, a embarcarse en una estrategia 
equivocada. Claramente resentido, se ocupaba, sin embargo, de manifestar su lealtad 
para con Julio, a quien decía querer como a un padre y prometía acompañar siempre 
a despecho de lo sucedido.

A pesar de sus diferentes naturalezas, la confianza fundante de la solidaridad partidaria 
y la confianza base de la relación entre el líder y sus seguidores, son construidas y 
mantenidas mediante los mismos símbolos. Esto es función, como ya se ha dicho, del 
hecho que quienes se encuentran vinculados como líder y seguidor son, en un nivel 
más general o más básico de su relación, compañeros: la relación entre miembros 
del movimiento y del partido subsume a la relación jerárquica personalizada que se 
entabla entre algunos de ellos. Otro factor que contribuye a explicar esta identidad 
simbólica es la inexistencia práctica del Partido Justicialista como organización formal 
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a nivel local: los organismos partidarios tienen una existencia meramente formal, y 
los sectores internos del partido generalmente no están constituidos formalmente 
como agrupaciones o líneas internas. Así, el sector que encabeza Julio es un grupo 
informal, centrado completamente en su persona y estructurado por su liderazgo. En 
estas condiciones, tal como lo señala Cohen (1974), cobran particular importancia 
los símbolos capaces de operar como principios articuladores, y dado el hecho de 
que se trata de una agrupación peronista, el concepto de lealtad aparece como el 
símbolo con más posibilidades de ocupar esa posición –no en vano, como ya se ha 
dicho, el peronismo es un movimiento antes que un partido–.

Todo lo dicho hasta el momento contribuye a aclarar el sentido de la acusación de 
traición que recayó sobre el Moncho, pero no es suficiente para explicarla. Una vez 
más, es cierto, nos encontramos ante una atribución de sentido que no puede ser 
explicada en función de conceptos abstractos. Pero esto no es todo. Porque, de 
hecho, la ruptura del Moncho con Julio y su peregrinaje interno hacia las huestes 
del Doctor no fueron inmediatamente considerados como una traición: sólo al 
saberse el resultado de las elecciones, al conocerse la derrota, nuestro hombre fue 
calificado como traidor en relación con aquellos hechos.

En efecto, durante los meses que mediaron entre el alejamiento de los dos hombres 
y las elecciones, ninguna voz se alzó para acusar al Moncho de haber hecho algo 
reprobable. De hecho, su migración hacia el sector del Doctor había sido pública, y 
se había producido como efecto de una serie de reveses políticos sufridos en pocos 
meses (la fallida promoción de la candidatura del presidente del Partido, la pérdida 
de la Dirección de Pesca, la frustración de sus aspiraciones a la candidatura para 
senador provincial). En esas condiciones, parecía lógico que el Moncho buscara 
nuevos aires, una actitud, por otra parte, muy común en política y considerada 
generalmente como perfectamente natural. No todo el que cambia de bando es un 
traidor: que lo sea o no depende de las circunstancias y los efectos de su acción. 
Para desgracia del Moncho, sin embargo, las circunstancias no son datos objetivos, y 
los efectos atribuidos a sus acciones modificaron completamente la forma en que sus 
compañeros las veían. Lo que es natural mientras se organiza el baile de la victoria 
pasa a ser aberrante cuando hay que ver por televisión el festejo de los adversarios.

El punto es que, hablando estrictamente, la segunda traición fue la primera. Cuando 
los perdedores consideraron que el Moncho había entregado sus votos a los radicales 
–¡los votos causantes de la derrota!–, sintieron retrospectivamente que ya los había 
traicionado al pasarse al bando del Doctor. Si antes parecía que Julio virtualmente 
lo había empujado a buscar un nuevo jefe político, entonces pareció que el Moncho 
había sacado los pies del plato por propia voluntad: una pirueta política rutinaria 
pasó a ser entendida como el quebrantamiento de la confianza personal que el 
líder había depositado en su puntero. La creencia en que se había producido una 
traición el día de los comicios produjo una resignificación de las acciones previas 
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del Moncho, convirtiéndolas, a los ojos de los perdedores, en una traición anterior 
y, en cierto sentido, más perversa. El proceso de atribución de sentidos –la creación 
de las traiciones– siguió un orden inverso al del desarrollo de los acontecimientos: 
el Moncho se separó de Julio y se unió al Doctor antes de las elecciones, pero la 
traición que se supone cometió en ellas fue, de hecho, anterior a aquella de la que 
hizo objeto a su antiguo líder.

El precio de la traición

¡Oh, Gloriosísimo Apóstol San Judas Tadeo! Siervo fiel y amigo 
de Jesús, el nombre del traidor que entregó a vuestro querido 
Maestro en manos de sus enemigos ha sido la causa de que 
muchos os hayan olvidado... Oración a San Judas Tadeo, 
Patrón de los Casos Difíciles y Desesperados

¿Cuál es, entonces, el significado de la acusación de traición que se hacía a nuestros 
hombres? La traición se entiende aquí como la actitud opuesta a la lealtad peronista. 
Ya hemos vista que la fidelidad y la militancia son sus características principales; 
por ende, cuando el Doctor y el Moncho son tildados de traidores se los está 
acusando de ser infieles y de haber fallado como militantes. Pero ¿qué significa 
esto? Del peronista se espera que se movilice por la causa. Cuando se trata de un 
compañero que no se dedica activamente a la política, se espera que asista a los 
actos partidarios, que utilice cierto lenguaje y pronuncie ciertas consignas, y, sobre 
todo, que vote a los candidatos del partido. Pero cuando se trata de un militante, 
se espera algo más: que trabaje para el partido en las tareas que se le asignen y, 
particularmente, que consiga votos. Los votos son el capital del partido, el de cada 
uno de sus sectores internos, y también el de un militante. Y es aquí, precisamente, 
donde se ubica la falta que se atribuye a nuestros hombres. Cuando el Doctor y 
su gente entregaron sus votos a los radicales, despojaron al Partido de sus bienes 
más preciados; y cuando el Moncho se unió al Doctor, no sólo despojó a Julio de 
una parte de tales bienes, sino que preparó el despojo que luego sufrió el Partido, 
proporcionándole su efectividad. De esta suerte, ellos faltaron, o eso creen sus 
compañeros, a su obligación fundamental como militantes peronistas: fueron infieles, 
y lo fueron, precisamente, con respecto a la obligación capital de un militante.

Como no podía ser de otra manera, los protagonistas de nuestra historia debieron 
pagar el precio de su traición. Y, como es de esperar, la culpa se cotizó de manera 
diferente para cada uno de ellos. Por un lado, el Doctor no debió soportar más que 
la pérdida de la confianza del resto del Partido; ello supuso cierto retroceso político 
para él, pero siguió al frente de su sector, convertido en uno de los dos referentes 
más importantes del peronismo local. El Moncho, en cambio, se ha visto excluido 
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de la política local: no ha vuelto a ocupar cargos públicos ni partidarios, y ya ni 
siquiera actúa como puntero. Considerando que siempre careció de una base firme 
a nivel local, parece improbable que pueda volver a tener un lugar en la política de 
la ciudad.

Estas diferencias son, en gran medida, una imposición del pragmatismo político. El 
Doctor encabeza un sector interno de gran peso, y esto debió ser reconocido cuando 
una vez pasado el furor inicial, sus adversarios tuvieron la oportunidad de detenerse 
a pensar que -tal vez- lincharlo no era una idea tan buena. Nadie en el peronismo 
quiere, obviamente, que el Doctor se pase al FREPASO, favoreciendo no sólo a ese 
partido sino, indirectamente, al gran adversario local, el radicalismo. El Moncho, en 
cambio, al perder la confianza de los compañeros, se volvió impresentable dentro 
del Partido, de manera que el Doctor no puede negociar posición alguna para él. 
Tampoco puede ya ser puntero, porque ha perdido toda capacidad de obtener 
recursos de sus compañeros para mantener un grupo de votantes bajo control. 
Curiosamente, el único rasgo que tienen en común las reacciones partidarias contra 
nuestros hombres es el mejor indicador de las dramáticas diferencias que existen entre 
sus casos: el Doctor no recibió sanción formal alguna por parte del Partido porque 
ello podría haberlo impulsado a unirse al FREPASO, mientras que el Moncho no fue 
sancionado porque, sencillamente, su muerte política ya era un hecho consumado.

Por otra parte, el destino del Moncho también es función de la particular gravedad 
de su falta. Mientras que el destino del resto de los punteros y militantes de la 
agrupación del Doctor está ligado firmemente al suyo porque el peso de su figura 
absorbe en cierto modo la responsabilidad de sus seguidores, la doble traición 
del Moncho lo arrebata de esa protección y lo condena al destierro político. Para 
él, sus antiguos amigos sólo tienen una frase cruel que habitualmente se aplica 
a quienes se considera políticamente acabados: ...Frasquito de anchoas, diez mil 
kilómetros de desierto,... y después conversamos.

A manera de conclusión: sentido común, sentidos “nativos” y categorías 
científicas

Soy una canción desesperada que grita su dolor y tu traición.

Enrique Santos Discépolo (Canción desesperada)

Lo que hemos hecho en estas páginas ha sido ejercitar la sana costumbre 
antropológica de preguntarnos acerca de lo obvio: ¿por qué “traición”?, ¿por qué los 
militantes y dirigentes del sector de Julio Solari se sintieron “traicionados”?; o, más 
en general, ¿qué querían decir cuando clamaban “traición”?
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Se trata de una pregunta pocas veces planteada por los antropólogos, quienes 
mencionan ocasionalmente “traiciones” y “traidores”, pero raramente analizan el 
sentido de esos términos. F.G. Bailey, por ejemplo, en un libro tan propicio para ello 
como Stratagems and spoils (1980), no se detiene a analizar el sentido del término 
“traidor” en la única ocasión en que lo emplea. Debemos atribuir esto, quizás, a 
una naturalización del concepto. En nuestra cultura, el concepto de traición hace 
referencia a la ruptura de lealtades o fidelidades, y especialmente a su ruptura 
subrepticia, que deja sin defensa a los afectados. Siendo obvio que esta clase de 
cosas ocurre en todas las culturas, los antropólogos parecen haber supuesto que 
todas ellas tienen un concepto análogo al nuestro para describirlas: en efecto, cuando 
encontramos las palabras ‘traición’ y ‘traidor’, su sentido nunca se explícita, dando 
por sentado que el lector lo comprende; y –lo más importante– no se explica si 
los eventos y personas descriptos son llamados así por iniciativa del antropólogo o 
porque los actores los califican con expresiones análogas a las que él emplea.

Consideremos, por ejemplo, el artículo de Maurice Godelier sobre las traiciones entre 
los Baruya de Nueva Guinea (1989), que constituyó la fuente de inspiración inicial 
para nuestro propio trabajo. Se trata de un brillante análisis de ciertos eventos que el 
autor agrupa en dos categorías claramente diferenciadas, pero a los que denomina 
globalmente como “traiciones”. En el texto queda claramente establecido –aunque 
sólo de manera implícita– que todos los eventos en cuestión son considerados como 
fenómenos de la misma clase por los propios actores, pero no se hace intento 
alguno de explicar el sentido del término que se les aplica en la lengua nativa ni de 
justificar su tratamiento en términos de nuestro concepto de traición.

En suma, los antropólogos tratan al concepto de traición como a una categoría 
sociológica o, mejor dicho, como una categoría de nuestro sentido común elevada 
al nivel de categoría sociológica. Esto es, en principio, aceptable, pero el problema 
es que la calificación de un evento como “traición” es siempre una atribución de 
sentido ex-post facto: alguien se siente traicionado y así califica al hecho que lo ha 
afectado. Por ende, si bien podemos emplear un concepto sociológico de traición, 
es imprescindible analizar sus relaciones con el concepto usado en cada caso por los 
actores para describir cada evento específico abarcado por él. No hacerlo supone 
naturalizar nuestro concepto, dar por sentado que el concepto de nuestros actores 
significa lo mismo que el nuestro: y esto no puede ser sostenido ni siquiera cuando 
-como en nuestro caso- tratamos con actores de nuestra propia cultura que, al igual 
que nosotros, emplean los vocablos “traición” y “traidor”.

No hay nada de obvio o natural en el sentido de estos términos. Por ejemplo, para 
nosotros, la traición es algo eminentemente negativo, como puede comprobárselo 
revisando cualquier diccionario. Sin embargo, Godelier nos muestra que entre los 
Baruya la ruptura subrepticia de solidaridades –que los nativos mentan con un 
término que él traduce como “traición”– no siempre es vista como algo reprobable: 
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por el contrario, su valoración depende del tipo de solidaridades afectadas en cada 
caso. Es decir que puede haber traiciones aceptables y aún encomiables: sólo esto 
basta para afirmar que la noción baruya no encaja en nuestro concepto de “traición”. 
Y hay más: tampoco puede decirse que nosotros tratemos como “traiciones” a todos 
los actos que se corresponde en abstracto con nuestro concepto. Como ya hemos 
tenido oportunidad de decir, la atribución de significados a eventos, cosas y personas, 
nunca es una función automática del contenido de los conceptos definidos en 
abstracto, sino que es el producto de un proceso de interpretación concreto, situado 
socialmente. De manera que ni siquiera en nuestra propia cultura la aplicación del 
concepto de traición es natural u obvia.

Por otra parte, si bien es cierto que los fenómenos evocados por nuestra definición 
abstracta de la traición ocurren por doquier, ello no justifica el supuesto de que toda 
cultura ha de tratarlo de manera unificada mediante un concepto análogo al nuestro. 
Así las cosas, podemos especular perfectamente con la existencia de culturas que 
no cuente con concepto alguno que abarque –así sea sólo en abstracto- todas las 
ruputuras subrepticias de lealtades o solidaridades.

En estas condiciones cabría, quizás, crear un nuevo concepto para abarcar este tipo 
universal de fenómeno –en caso de que se reconozca alguna utilidad analítica a la 
opción de unificar a fenómenos diversos desde este punto de vista– sin extender a 
todos los casos las connotaciones negativas de nuestro propio concepto de sentido 
común. O bien, como lo hicieran Marcel Mauss con el hau melanesio y tantos 
autores con el concepto de honor, quizás se pueda generalizar a fines heurísticos 
el sentido de nuestro concepto de “traición”, para construir una categoría general 
transcultural. En todo caso, tales opciones han de resultar de un extenso y detallado 
trabajo de análisis comparativo transcultural cuyos materiales habrán de surgir de 
análisis de casos del tipo del que aquí hemos intentado.
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Frasquito de anchoas, diez mil kilómetros de desierto…




