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Sobre la banalidad del mal, la violencia vernácula      
y las reconstrucciones de la historia1

Sofía Tiscornia2 
María José Sarrabayrouse3

En los primeros meses del año 2001, la Comisión Investigadora de 
Procedimientos Policiales Fraguados, creada por resolución del Procurador 
General de la Nación, dio a conocer un informe, resultado de la investigación 

realizada sobre causas tramitadas en juzgados federales, correccionales y de 

1	 Publicación original: Sofía Tiscornia y María José Sarrabayrouse Oliveira 2004. “Sobre la 
banalidad del mal, la violencia vernácula y las reconstrucciones de la historia”. En: Sofía 
Tiscornia (comp.) Burocracias y violencia. Estudios de antropología jurídica. pp. 63-74. 
Buenos Aires: Editorial Antropofagia.

	 Agradecemos a la compiladora S. Tiscornia su autorización a republicar este artículo. 
	 La primera versión de este texto fue escrita a mediados del año 2001, cuando el Estado 

argentino se encontraba en crisis, igual que su sociedad y el sistema económico. Entonces, 
proponía trabajar el concepto de “banalidad del mal” de la filósofa alemana Hannah 
Arendt, para dar cuenta de cómo una serie de disposiciones y prácticas de las burocracias 
penales legitiman crímenes de policía y del Estado terrorista, construyendo verdades 
jurídicas en la investigación de esos crímenes. Entendiendo que dichas instituciones están 
inscriptas en procesos de larga duración, las autoras consideran crucial atender a las 
reformas y refundaciones de las que fueron objeto para reflexionar sobre los límites, los 
alcances y también los efectos que tales transformaciones generan. Así, en un contexto 
de discusión de reformas del Código de Procedimiento Penal, muestran cómo la acción 
del activismo legal de los derechos humanos fue capaz de develar esas construcciones, 
así como de limitar la expansión del poder de policía. El trabajo con archivos penales y 
material periodístico, en colaboración con el activismo legal, habilitó el trabajo etnográfico 
expuesto en este artículo. Desde mediados de los 1980s, Sofía Tiscornia fue una de las 
iniciadoras del campo de la Antropología Jurídica en la antropología social argentina. 
Participó en la formación de jóvenes investigadores y se desempeñó, además de la carrera 
de la Universidad de Buenos Aires, en el Centro de Estudios Legales y Sociales CELS. 
Complementar con las secciones 8 (C. Buliubasich, A. Gorosito Kramer), 10 (V. Vecchioli) 
y 11 (B. Kalinsky). 

2	 Profesora Titular Consulta (FFyL, UBA). Programa de Antropología Política y Jurídica, FFyL, 
UBA.

3	 CONICET - Programa de Antropología Política y Jurídica, FFyL, UBA.
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instrucción, acerca de una serie de operativos policiales que, tras la apariencia 
de eficiencia y legalidad, encubrían no solo el montaje de la represión de delitos 
ficticios, sino la detención de personas que eran acusadas de haberlos cometido. 
Estas personas eran luego encarceladas y procesadas por un delito que la policía 
había inventando y en el que jugaban el papel de autor principal.

La comisión documentó más de un centenar de casos ocurridos desde el año 1995, 
sistematizando patrones comunes de acción policial. En síntesis, con variaciones 
menores los casos involucraban siempre a personas pobres, desocupadas, enfermas, 
adictas, analfabetas, migrantes –todas cercanas a ese “homo sacer” que Agamben 
describe como figura clave del control biopolítico de los estados contemporáneos–. 
Estas personas eran reclutadas con el ofrecimiento de algún tipo de trabajo o 
changa. Quien se encargaba de esta parte del montaje estaba ligado a la comisaría 
o brigada. Los llevaban hasta alguna zona céntrica –estaciones de ferrocarril, de 
ómnibus, centros comerciales– se los invitaba a comer o tomar algo en un bar 
y se les entregaba un bolso o valija en custodia momentánea. Ni bien quien los 
había reclutado se retiraba con cualquier excusa –hacer un llamado telefónico, ir a 
buscar un transporte para llevarlos a trabajar–, aparecía una brigada policial y con 
gran despliegue de armas “descubría” –dentro del bolso que había sido entregado 
a la víctima– una importante cantidad de droga y/o armas de guerra (luego, la 
investigación judicial, si existía, comprobaría que la droga no era tal o estaba 
adulterada y que las armas de guerra estaban inutilizadas). En todos los casos, 
la presencia de la televisión sumaba espectacularidad al operativo y la noticia en 
los diarios –siempre acompañada de fotos o infografías– legitimaba la eficiencia 
policial. En algunos casos, la representación del operativo policial incluía un falso 
enfrentamiento armado, esto es disparos de armas de fuego. El objetivo de todos 
estos falsos operativos no parecía ser otro que demostrar a la opinión pública o a 
los jefes de la institución –según los casos– que la brigada “trabajaba” (mientras, 
posiblemente, estuviera disputando un territorio a otro grupo policial).

La investigación de la comisión fue aportando pruebas para que en algunos 
juzgados se revisaran causas en las que era posible reconocer los mismos 
patrones que los denunciados por los fiscales, así como se acumuló evidencia para 
procesar o condenar a policías partícipes en este tipo de operativos. Asimismo, los 
resultados del trabajo de la comisión fueron dados a conocer por los medios de 
comunicación y ocuparon, en alguna ocasión, la primera plana de los periódicos. 

Sin embargo, ni el sufrimiento a que se vieron sometidas las víctimas de estos 
falsos procedimientos –detención, cárcel, estigma, cuando no heridas de armas 
de fuego–; ni la demostración que la comisión del Ministerio Público hiciera de 
los patrones ilegales de acción policial, sirvieron para plantear, a la mayoría de 
los legisladores nacionales, dilema ético alguno respecto a la reforma del Código 
Procesal Penal aprobada en el mes de junio del año 2000. La reforma habilita a la 

Sobre la banalidad del mal, la violencia vernácula y las reconstrucciones de la historia
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policía a hacer allanamientos sin testigos en aquellos casos en que consideren que 
puede haber “evidente riesgo”; a secuestrar pruebas diferentes a las que buscaban 
y revisar sin orden judicial a cualquier persona, sus bienes o sus vehículos en 
busca de elementos “provenientes o constitutivos de un delito o que puedan 
ser usados para cometerlo”. Es decir, la reforma habilita a la policía a legalizar, 
llegado el caso, sus montajes escenográficos. Esto es, a legalizar procedimientos 
que cotidianamente van dando forma a aquello que Arendt llamara “la banalidad 
del mal”, enraizando y extendiéndola progresivamente.4 

Fraguar, falsear, esconder, hacer desaparecer, cambiar ones de los hechos es una 
vieja práctica de las fuerzas de seguridad y del sistema de castigo en la Argentina. 
Todos lo saben. Todos saben también que esta trágica ficcionalización o invención 
de los hechos es luego la versión que los tribunales, en demasiadas ocasiones, 
aceptan como verdad, mientras los medios de comunicación difunden como 
mercancía de venta rápida. 

Lo que no se sabe lo suficiente, porque pocos son quienes se toman el trabajo 
de investigarlo sistemáticamente, es que toda burocracia, por más brutal que sea, 
o justamente por ello, registra cada detalle de lo que hace. Stanley Cohen en 
su trabajo sobre las diferentes políticas que han resultado de los crímenes de 
estado, advierte sobre la potencialidad de los usos inteligentes de la sociedad 
del expediente foucaultiana. Dice: “sin la urgencia burocrática y compulsiva de 
registrar cada detalle, aunque sea repugnante, el conocimiento completo de los 
sucesos nunca hubiese sido posible” (en este caso se refiere a los archivos de la 
represión en el Paraguay). 

¿Cuáles son hoy las condiciones para que la banalidad del mal avance sin pausa 
dando forma a la vida de todos los días? Obviamente que esto no es el estado 
nazi. En primer lugar, el estado no es un estado totalitario –aunque tampoco sea 
un estado democrático en el sentido estricto del concepto– y, a veces, casi no sea 
un estado, si por éste debe entenderse el lugar de la mediación autorizada de 
intereses contrapuestos en pos de un “interés común”. Antes bien, pareciera que 
aquello que hoy llamamos “el estado” es, glosando a Boaventura de Sousa Santos, 
una miríada de burocracias mal integradas que ejercen su microdespotismo sobre 
poblaciones cada vez más des-ciudadanizadas. 

4	 El concepto de banalidad del mal no supone banalizar los crímenes. Por el contrario, 
supone un esfuerzo por explicar un tipo de crímenes cometidos por los estados totalitarios 
y el terrorismo de estado, cuyo origen puede encontrarse en las “matanzas administrativas” 
del imperialismo británico. Su caracteristica es su vínculo íntimo con la “normalidad” de los 
ejecutores del mal, que son parte de una maquinaria burocráticas administrativa, antes que 
sádicos, torturadores o personas motivadas por conflictos complejos. Así, los crímenes son 
ejecutados por simples burócratas incapaces y/o indolentes de cuestionar sus acciones, 
amparados y legitimados por la ideología burocrática autoritaria. 

Sofía Tiscornia y María José Sarrabayrouse 



20

La banalidad del mal no necesariamente requiere para ejercitarse, de un estado 
nazi. La transformación de los monstruoso en banal y, por lo tanto, en cotidiano 
es un proceso complejo que, como lo advirtiera ya Max Weber, puede ser la cara 
inhumana de los sistemas burocráticos legales-racionales. 

Este artículo es un intento de responder a la pregunta acerca de cómo se ha 
manifestado la banalidad del mal en la estructura de las instituciones del sistema 
de castigo estatal local. La forma en que los crímenes de la última dictadura militar 
ingresaban a las oficinas estatales, es una buena forma de investigarlo. Pero la 
respuesta también debe incluir el análisis de la estrategia que, en aquella época, 
algunos pocos y hábiles abogados fueron capaces de tejer, de forma tal que 
llegado el momento, el descubrimiento de su funcionamiento apareciera develado 
con la fuerza de la verdad.

Para ello vamos a analizar un caso que denominaremos “Las consecuencias de las 
sucesivas muertes burocráticas de Norberto Gómez”. El caso es uno de los cientos 
de miles de episodios similares, ocurridos durante la última dictadura militar en 
este país.

Las tres muertes burocráticas de Norberto Gómez

En noviembre de 1976, Norberto Gómez un médico de 27 años es secuestrado 
por personal del ejército. Sus padres se enteran telefónicamente de este hecho 
y a los pocos días se les hace saber por una carta –escrita de puño y letra por 
su hijo–, que el mismo permanecería detenido durante dos años, sin especificar 
el lugar ni el motivo. Transcurridos tres años y sin haber vuelto a tener noticias 
de su hijo, en mayo de 1979, los padres de Gómez interponen un hábeas corpus 
ante la justicia. El recurso es rechazado frente a las respuestas negativas de las 
fuerzas de seguridad. Sin embargo, el fiscal de la causa pide que se extraigan los 
testimonios de las partes para instruir un expediente por “privación ilegal de la 
libertad”. La causa (35.769) se inicia en el juzgado n° 3, a cargo del Dr. Oliveri. 
Luego de realizar algunas diligencias, Oliveri decreta –en octubre de ese año– un 
sobreseimiento provisional por falta de pruebas. Hasta ahí, las últimas noticias que 
tienen los padres de Norberto Gómez con respecto a la desaparición de su hijo, 
es decir, ninguna.

1ª muerte: Transcurridos tres años, en octubre de 1982, los padres de Gómez son 
citados a la seccional de Castelar, por un oficial de apellido Jiménez, para hacerles 
saber que “el Consejo de Guerra Especial Estable n°1, requería por intermedio del 
Mayor Carlos A. Salaris, la presentación de la partida de defunción (de Norberto 
Gómez), quien según le informaran había fallecido el día 18 de noviembre de 
1976 a las dos horas en la calle Leguizamón 1139 depto. 2 de la Capital” (fs.20 

Sobre la banalidad del mal, la violencia vernácula y las reconstrucciones de la historia
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del expediente). Ante esta situación, Salvador Gómez (padre de Norberto) le 
manifestó al oficial que mal podría aportar la partida de defunción de su hijo, 
cuando no tenía ninguna constancia del hecho al que hacía alusión, y que por 
otra parte el hábeas corpus que había presentado en su momento había sido 
rechazado porque las autoridades informaron que carecían de datos. 

2ª muerte: En diciembre de ese mismo año, el matrimonio Gómez recibe una 
segunda citación de la misma seccional, solicitando nuevamente la partida de 
defunción de su hijo. Sin embargo en esta oportunidad la fecha y el lugar de 
la muerte habían variado: según la nota firmada por el mismo oficial que había 
refrendado la anterior, Norberto Gómez había “fallecido el 18 de marzo de 1977, 
en la calle Labardén al 300 de la Capital Federal a las 0.15 horas” (fs.257).

Después de tantos años, estas son las primeras noticias que reciben con respecto 
a la muerte de su hijo. Es así que, a través de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos (APDH), Salvador Gómez se contacta con Augusto Conte 
Mc. Donell, lo pone al tanto de la situación y –con el asesoramiento legal de 
los abogados del CELS– se presenta ante el juez Oliveri para solicitar –a la luz 
de los últimos acontecimientos– la reapertura de aquella causa –la 35.769– que 
se había iniciado por privación ilegítima de la libertad y que había finalizado –
supuestamente– con un sobreseimiento provisorio en octubre de 1979.

3ª muerte: Ahora bien, volviendo tres años atrás: ¿cuál fue el camino que había 
seguido esa causa y cuál fue su destino? Por esas cosas de la burocracia, el 14 
de noviembre de 1979 –un mes después de haber decretado el sobreseimiento–, 
el juez Olivieri recibe una nota del jefe de la División Búsqueda de Personas 
Desaparecidas, informando que “Gómez (había fallecido) el 1/5/77 en jurisdicción 
de la comisaría 32, en causa ley 20840 atentado, resistencia a la autoridad, 
homicidio 79 c/p tomando intervención el juzgado Tribunal Militar” (fs. 133). A 
raíz de esta comunicación el 3 de diciembre de ese año se reabre la causa y, como 
primera medida, se piden mayores datos a la repartición que los había brindado. 
Dicha oficina comunica que “según información suministrada por la cría.32, el 
18 de marzo de 1977, a las 3,25 hs. se produjo un enfrentamiento armado en la 
calle Labardén al 300 con elementos de la organización proscripta Montoneros, 
las cuales eran dos parejas e interviniendo en el hecho la Justicia Militar, Grupo 
de Tareas 3/4 de la Armada Nacional” (fs. 137).

En la causa figura el parte policial dirigido a la jefatura en el que se informa 
sobre un supuesto enfrentamiento en el que matan a cuatro “subversivos” –uno 
de ellos era Gómez– y donde se deja constancia de la remisión de los cadáveres 
a la Morgue Judicial. También hay copia de las autopsias de los cuatro NN que 
fueron solicitadas por el juzgado n° 3 a la Morgue. La información que brindaban 
las autopsias –correcta y minuciosamente realizadas por los médicos forenses–, 

Sofía Tiscornia y María José Sarrabayrouse 
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dejaba en evidencia que las personas muertas en el supuesto tiroteo, habían 
sido fusiladas y sometidas a torturas previas. En la descripción de los cadáveres 
se destacaban los siguientes signos: barba de 8 días; estómago vacío; múltiples 
disparos de bala (señal de que se trataba de varios tiradores); heridas cortantes 
en cara, abdomen, tetillas, brazos; hematomas; inclusive uno de los cadáveres 
revelaba que un disparo había sido dirigido directamente a la boca ya que se 
encontró pólvora en la lengua.

Finalmente, el 7 de octubre de 1980, el juzgado resuelve un nuevo sobreseimiento 
provisorio. Sin embargo, en la resolución, el juez dice:

Valga al respecto, la observación de que los cuatro cadáveres objeto de 
autopsia en relación con el argumentado tiroteo presentan, a través del 
estudio médico-forense llevado a cabo, los “caracteres secundarios” en 
el orificio de entrada de los proyectiles, reveladores – en principio– de 
disparos “a boca de jarro” y a “quemarropa”, esto es, a una distancia de 
1 a 3 centímetros. Tales son la herida confusa con orificio irregular y 
estrellado y la cavidad –con pérdida de sustancia– debida al despegue de 
los tegumentos [...] Circunstancia que nada se compagina con el profuso 
parte policial de fs.45/6. (fs. 219). 

En otras palabras, se estaba ante un caso de secuestro y desaparición y no frente 
a un enfrentamiento, como informaba el parte policial. Por lo tanto, la decisión de 
mantener un sobreseimiento provisorio permitiría reabrir la causa y “proseguir, en 
caso del aporte de nuevos recursos probatorios, el itinerario abierto en procura 
de un pronunciamiento de corte definitorio” (fs.219). El expediente descansará en 
un archivo dos años más.

Un secreto a voces

La utilización de la Morgue como depósito de cadáveres de desaparecidos 
era un “secreto a voces” que circulaba por los pasillos y bares de tribunales 
desde los primeros años de la dictadura. El mencionado organismo judicial 
había realizado autopsias, solicitado certificados de defunción al registro civil y 
realizado inhumaciones de cadáveres NN sin dar intervención al juez competente. 
En tribunales se sabía que esto era una práctica habitual, cotidiana.

En un restaurante de la zona de tribunales se reunían a almorzar, todos los 
miércoles, varios funcionarios y ex funcionarios del poder judicial. Un día, a los 
postres y luego de haber tomado suficiente vino, uno de ellos cuenta que están 
llevando cadáveres de desaparecidos a la Morgue Judicial. Pocos días después, en 
un encuentro casual, otro de los comensales presentes le relata el hecho a Alicia 
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Oliveira –abogada del CEL– y le dice “tendrías que hacer algo”. Para corroborar la 
historia, la abogada llama a un amigo, también del fuero, para comentar el dato y 
éste lo reafirma relatando que su madre, que vive en la misma cuadra del edifico 
donde funciona la Morgue Judicial, le ha contado que es común que camiones 
del ejército cierren el paso de la calle durante la noche y entren al edificio. El 
macabro dato fue celosamente guardado. Ya llegaría el momento propicio para 
poder hacer algo. “Me sentaré en la puerta de mi carpa y veré pasar el cadáver de 
mi enemigo”, pensó Oliveira. Es bueno recordar que lo que el aforismo predica 
es que la venganza y la acción deben ser estratégica y jurídicamente elaboradas, 
para ser hechos políticos y/o significantes.

La sangre derramada

Primeras horas de una noche de la primavera de septiembre de 1976. Barrio de 
los Tribunales en el centro de Buenos Aires. Los negocios comienzan lentamente a 
bajar las persianas, en los bares algunos hombres solitarios demoran la vuelta a sus 
casas. De repente el terror aparece por la esquina de la calle Viamonte cortando el 
tránsito. Un Ford Falcon y una ambulancia, escoltadas por el ulular de las sirenas 
entran velozmente por la inmensa y pesada puerta del garage de la Morgue 
Judicial. Estacionan en el patio a los gritos, uniformados llaman a los empleados, 
mientras llegan, corriendo, abren las puertas de la ambulancia, arrastran y arrojan 
en el piso seis cadáveres, uno a uno. Chorrean sangre. Literalmente. 

Dos de los uniformados –con grados de teniente y teniente coronel– extienden 
perentoriamente a funcionarios anonadados, una nota del director del Hospital 
Militar Central en la que se consigna lacónicamente “se remitan a esa institución” 
(la Morgue Judicial) los cadáveres no identificados de cinco “masculinos” y un 
“femenino”. Los militares se niegan a identificarse. Los funcionarios la leen y sólo 
armados del gesto burocrático solicitan se les firme un recibo de entrega. Los 
militares se niegan, se suben al Ford Falcon y se van. Entonces, en la institución 
dedicada a determinar científicamente las causas de las muertes, los cuerpos son 
inhumados sin autopsia.5

5	 Los cadáveres tirados en el patio de la Morgue Judicial pertenecían a seis personas, una 
de ellas era María Victoria Walsh, hija del escritor Rodolfo Walsh. El 29 de septiembre 1976 
habían sido asesinadas en un tiroteo con el ejército, conocido posteriormente como el 
“combate de Villa Luro”.
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Burocratizar la sangre derramada: la negociación macabra

¿Qué hacer en una institución en la que la paciente y rutinaria investigación 
sobre las marcas, las huellas, las señales que la muerte deja en los cadáveres es 
el trabajo diario que debe quedar inscripto en fichas, expedientes prolijamente 
ordenados?, ¿qué hacer cuando comienzan a arrojarles cuerpos destrozados solo 
para inhumarlos? La burocracia, pertinaz en pos de reencauzar su trabajo cotidiano, 
fuerza entonces a los uniformados a un encuentro amistoso en tribunales.

Gran despliegue de fuerzas del ejército a la entrada y en los pasillos de tribunales. 
Roualdés –jefe del Cuerpo I de Ejército– ha ido a encontrase con Mario Pena –
presidente de la Cámara del Crimen– en su despacho. El objetivo de tal encuentro 
es acomodar en la rutina burocrática el “malhadado” incidente: de ahora en más los 
cadáveres de “subversivos” que pasen por la Morgue seguirán el trámite rutinario 
de la obducción a fin de no generar suspicacias ni malestares entre los funcionarios. 
Porque la sangre derramada estaba inscribiendo su huella burocrática en forma 
de un oficio librado al director del Hospital Militar para que informe quién era el 
juez interviniente. Para detener ese trámite y terminar de encauzarla en la rutina, 
Roualdés presenta –al poco tiempo del hecho–, una nota informando que los 
cadáveres en cuestión pertenecían a “subversivos” muertos en un enfrentamiento 
armado con fuerzas conjuntas. La nota es considerada elemento suficiente para 
archivar las actuaciones que se habían iniciado con aquel oficio.

Y así vuelve a funcionar la rutina burocrática de la Morgue Judicial. En palabras de 
Alicia Oliveira “Mientras arriba [en los tribunales] rechazaban los hábeas corpus, 
abajo [en la Morgue Judicial] ordenaban inhumar los cuerpos de los mismo que 
habían rechazado.6

Reconstruir los hechos: los indicios y las marcas de la burocracia

La sangre de los asesinatos que se ha convertido en actuación burocrática crea 
rutinas y, las rutinas, inscripciones y marcas. Son estas las que van a permitir 
reconstruir la historia de Norberto Gómez, el joven médico del que la burocracia 
dio tres versiones de su muerte.

En 1982 la seccional de Castelar le solicita al padre de Gómez la partida de 
defunción de su hijo. Cuando Gómez se acerca a los abogados del CELS, les 
cuenta que en el año 1979 –ante el rechazo de los habeas corpus presentados 
por la desaparición de Norberto– se había iniciado una causa por privación 
ilegítima de la libertad en el juzgado n° 3. Los abogados van a ver el expediente 

6	 Entrevista realizada a Alicia Oliveira (marzo 2001).
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y ahí toman conocimiento de todas las pruebas que se habían acumulado y de la 
vinculación que tenía la Morgue Judicial con el hecho investigado. Grande fue la 
sorpresa de la familia Gómez cuando se entera que el cuerpo de Norberto había 
sido encontrado hacía ya tres años. Nunca se les había informado nada.

Es a partir de ese momento y con ese indicio en la mano, que se decide iniciar la 
causa contra los miembros de la Morgue Judicial y de la Cámara del Crimen. Ya 
se había esperado lo suficiente “en la puerta de la carpa”. El momento de hacer 
algo, con toda esa información celosamente guardada, había llegado. Ahora bien, 
la posibilidad de producir “prueba” que dé lugar a la reconstrucción de los hechos 
efectivamente ocurridos no puede, obviamente, fincar en dichos comentarios, 
testimonios escuchados casi en secreto, así como sobre ese tipo de conocimiento 
caracterizado como el “conocimiento práctico” tanto de la opinión pública como de 
ámbitos profesionales especializados. Ese conocimiento debe adquirir la forma de 
declaraciones testimoniales o indagatorias, de oficios, de copias, de notificaciones, 
de autopsias y, con la legitimidad de prueba fehaciente, salir a la luz pública. A dar 
la batalla por la construcción de una versión contraria de lo ocurrido.

En noviembre de 1982 los abogados del CELS inician la causa penal por el caso de 
Gómez en el juzgado de instrucción n° 10. Paralelamente hacen una presentación en 
la Corte Suprema de Justicia, solicitando se efectúe una investigación de naturaleza 
administrativa, debido a las irregularidades advertidas en el funcionamiento de la 
Morgue Judicial a partir de 1976.

Cuando los funcionarios de la Morgue fueron citados para declarar en la causa 
administrativa esos indicios imprescindibles, que permitirían reconstruir el horror, 
comenzaron a aparecer. Empleados y funcionarios de la morgue relataron que, 
en octubre de 1976 aproximadamente, el Jefe del Departamento de Obducciones 
comunicó a su personal que se comenzarían a recibir cadáveres remitidos por 
las fuerzas conjuntas –las tres armas– y tribunales militares. Por este motivo, las 
guardias serían reforzadas.

En su declaración, el entonces decano de la Morgue Judicial, contó que en 
1977 mantuvo varias entrevistas con el presidente de la Cámara del Crimen y el 
presidente de la Corte Suprema para solicitarles –entre otras cosas– un aumento 
en el número de médicos forenses. El objetivo era un mejor funcionamiento del 
cuerpo porque la institución no daba abasto con la cantidad de autopsias que se 
estaban realizando para las autoridades militares. También se presentaron varios 
oficios, dejando constancia escrita del pedido personal.

Los “nuevos” cadáveres –a diferencia de esos seis primeros, fundadores de lo 
macabro– recibían un trato rutinario y administrativo, aunque adaptado a lo 
excepcional de las circunstancias. A través de las declaraciones y de las pruebas 
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escritas, se pudo determinar el camino burocrático que siguieron los cuerpos: el 
Cuerpo Médico Forense enviaba a la Cámara la nómina de las autopsias realizadas 
y los informes de las mismas junto con un oficio en el que se pedía se notifique 
a quién debían remitir las autopsias solicitadas por autoridades militares; estas 
notas eran devueltas al decanato de la Morgue con la indicación de que se “envíen 
a las autoridades que las hubieran requerido” (fs.316), es decir al Cuerpo I de 
Ejército. Los médicos forenses cumplían con la orden de la Cámara y a su vez – 
ordenadamente– guardaban una copia de cada una de las autopsias realizadas. 
Al poco tiempo, la Cámara facultó al Cuerpo Médico Forense para que remitiese 
las autopsias directamente a las autoridades militares, sin que fuese necesario 
el pedido periódico de autorización ni el envío de las listas. Sin embargo y a 
pesar de la “venia”, los forenses continuaron remitiendo, durante un tiempo, los 
listados de las autopsias. El objetivo era que “la Cámara tomara conocimiento 
del trabajo cumplido” y simultáneamente reparase en el recargo de tareas que se 
había producido en el último período.

Al tiempo, los originales de las autopsias fueron directamente “entregadas a la 
autoridad que las había requerido”, sin embargo las copias estaban acumuladas 
en un rincón de la morgue esperando ser re-descubiertas. La instrucción de la 
causa de Gómez y de la causa de la Morgue Judicial sacaron a la luz pública lo 
que durante años había circulado sombríamente por los pasillos de tribunales. 
Como parte de la investigación administrativa, se realizó un análisis de 106 casos 
que pasaron por la Morgue y en los que intervino la justicia militar. Varios cuerpos 
de desaparecidos, cuyo destino se ignoraba, fueron devueltos a sus familiares. 
Algunos funcionarios judiciales fueron sumariados, otros sobreseídos. Mario 
Pena fue rechazado como candidato para integrar un tribunal de ética para el 
juzgamiento de la conducta de los abogados, aún en tiempos de la dictadura. Un 
número importante de funcionarios, que habían integrado la Cámara Criminal 
durante la dictadura, no logró el acuerdo del senado para que se los reasignara 
en el cargo durante la democracia. La causa de Gómez se sumó a las pruebas 
presentadas en el histórico juicio a las juntas militares, y constituyó una de los 
hechos por los que se condenó a Jorge Rafael Videla por homicidio.

Muchas fueron las “consecuencias indirectas” de estos expedientes, muchos los 
“efectos secundarios”. Pero el logro fundamental de estas huellas burocráticas, de 
la sangre transformada en expediente, fue poner en discusión el rol que había 
adquirido el poder judicial durante la última dictadura y así comenzar a develar 
su funcionamiento.

Sobre la banalidad del mal, la violencia vernácula y las reconstrucciones de la historia



27

Conclusiones

Volviendo al principio, esto es, a las condiciones de despliegue de la banalidad del 
mal como violencia estatal, sobre el cuerpo de los desprotegidos, y preguntándonos 
sobre el lugar ético de un derecho dispuesto a actuar, nos parece que la historia 
relatada permite esbozar algunas conclusiones.

Para que el sufrimiento y la sangre ajena se transformen en un expediente o una 
rutina de trabajo –bajo la forma de inscripción burocrática, acto administrativo o 
represivo– es necesario que las “voces respetables”7 o bien estén de acuerdo, o 
bien no sean capaces o, directamente no puedan, organizar un discurso crítico 
sólido. La hegemonía que ha logrado hoy el discurso de la seguridad urbana, 
en términos de guerra, represión e intolerancia, puede convertir el trabajo de la 
comisión de fiscales –como otras escasas investigaciones o actuaciones judiciales 
garantistas– en “palabras que se lleva el viento”. El viento que arrastra e instala la 
banalidad del mal. 

La denuncia del crimen estatal es sin duda una actitud ética, no se espera otra cosa 
de los organismos de derechos humanos, los familiares de las víctimas, las buenas 
personas y los buenos funcionarios. Sin embargo, una actitud ética no siempre 
conlleva el develamiento de la verdad de lo ocurrido. Para que la denuncia 
impulsada por la ética se transforme en parte de un proceso de construcción de 
hegemonía –de consenso y de acuerdos sobre la verdad histórica de los crímenes 
cometidos– pareciera que debe tener lugar en un contexto en el que el campo 
de fuerzas político sea una trama de alianzas tal, que la inscriba en un campo 
institucional en el que todos –los que saben el “secreto a voces”; quienes operan 
el sistema; la víctimas y los victimarios– no puedan sino reconocerla. 

Ello supone admitir en primer lugar, que todo conocimiento no obtiene su fuerza 
de verdad por el sólo hecho de haber ocurrido y ser conocido como “secreto a 
voces” por iniciados o, incluso, gente del común –los cadáveres arrojados en el 
patio de la Morgue Judicial una noche de septiembre de 1976 y el burocrático 
paso de los desaparecidos por las autopsias, podrían aún hoy ser un montón más 
de expedientes amarillos en algún armario desvencijado–, tal como lo son los 
cientos de cuerpos arrojados en las cárceles por las acciones de propaganda de 
los policías y los periodistas que arman los procedimientos fraguados.

7	 El entrecomillada es porque nos referimos a la acepción de Arendt. Dice: “No tuvo 
Eichmann ninguna necesidad de ‘cerrar sus oídos a la voz de la conciencia’, tal como se 
dijo en el juicio, no, no tuvo tal necesidad debido, no a que no tuviera conciencia, sino a 
que la conciencia hablaba con la voz respetable, con a voz de la respetable sociedad que 
lo rodeaba” (2000: 192).
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En segundo lugar, todo conocimiento de los hechos está siempre tramado en 
relaciones de poder y dominación. Si las relaciones de poder que tramaron 
una versión de la muerte durante la dictadura, no están escondidas hoy bajo el 
manto de la dominación, ello es sin dudas por la organización de un poderoso 
movimiento de derechos humanos que estuvo integrado por algunos abogados 
que usaron estratégicamente el conocimiento encriptado. Sin este conocimiento, 
que supone intervenir en esas relaciones de poder, la ética de la denuncia puede 
ser un gesto heroico y, también, un lugar solitario. Así, ese conocimiento integró 
y en buena medida inauguró, el hasta hoy activo movimiento de investigación de 
los crímenes de la dictadura. 

El trabajo de la comisión de fiscales parece usar estrategias similares, en otros 
tiempos y otras circunstancias. Esto es, librar micro-batallas calladamente. Así, 
mientras se discutían en la comisión de legislación penal de la cámara de diputados 
las reformas al código de procedimientos de las que habláramos al comienzo del 
artículo y mientras los periódicos y la televisión festejaban la aprobación del 
aumento del poder de policía, algunos funcionarios de la comisión de fiscales 
lograron mediante el cabildeo y la documentación acumulada, que, al menos, no 
fuera restaurada una vieja atribución policial usada durante la dictadura, esto es, 
que no sean agentes policiales los testigos de las actas en las que la policía debe 
registrar los procedimientos que realiza.

La trama burocrática de la banalidad del mal, engarzada en antiguos hábitos 
tribunalicios, y la hegemonía del discurso de la inseguridad, sostenida por creencias 
del sentido común y por la ficcionalización policial y mediática del delito, ocluyen 
todavía la presencia de colectivos sociales, capaces de batallar con las armas del 
conocimiento que develan los laberintos de la sociedad del expediente. Pero, sin 
embargo, la batalla por la hegemonía aún se sigue librando.
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