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Sobre la banalidad del mal, la violencia vernacula
y las reconstrucciones de la historia'

Soria TISCORNIA?
MARiA JOSE SARRABAYROUSE?

n los primeros meses del afio 2001, la Comision Investigadora de
Procedimientos Policiales Fraguados, creada por resolucion del Procurador
General de la Nacion, dio a conocer un informe, resultado de la investigacion
realizada sobre causas tramitadas en juzgados federales, correccionales y de

1 Publicacion original: Soffa Tiscornia y Maria José Sarrabayrouse Oliveira 2004. “Sobre la
banalidad del mal, la violencia verndcula y las reconstrucciones de la historia”. En: Sofia
Tiscornia (comp.) Burocracias y violencia. Estudios de antropologia juridica. pp. 63-74.
Buenos Aires: Editorial Antropofagia.

Agradecemos a la compiladora S. Tiscornia su autorizacion a republicar este articulo.

La primera version de este texto fue escrita a mediados del ano 2001, cuando el Estado
argentino se encontraba en crisis, igual que su sociedad y el sistema economico. Entonces,
proponia trabajar el concepto de “banalidad del mal” de la filésofa alemana Hannah
Arendt, para dar cuenta de como una serie de disposiciones y practicas de las burocracias
penales legitiman crimenes de policia y del Estado terrorista, construyendo verdades
juridicas en la investigacion de esos crimenes. Entendiendo que dichas instituciones estin
inscriptas en procesos de larga duracion, las autoras consideran crucial atender a las
reformas y refundaciones de las que fueron objeto para reflexionar sobre los limites, los
alcances y también los efectos que tales transformaciones generan. Asi, en un contexto
de discusion de reformas del Cédigo de Procedimiento Penal, muestran cémo la accion
del activismo legal de los derechos humanos fue capaz de develar esas construcciones,
asi como de limitar la expansion del poder de policia. El trabajo con archivos penales y
material periodistico, en colaboracion con el activismo legal, habilité el trabajo etnografico
expuesto en este articulo. Desde mediados de los 1980s, Sofia Tiscornia fue una de las
iniciadoras del campo de la Antropologia Juridica en la antropologia social argentina.
Particip6 en la formacion de jovenes investigadores y se desempend, ademds de la carrera
de la Universidad de Buenos Aires, en el Centro de Estudios Legales y Sociales CELS.
Complementar con las secciones 8 (C. Buliubasich, A. Gorosito Kramer), 10 (V. Vecchioli)
y 11 (B. Kalinsky).

2 Profesora Titular Consulta (FFyL, UBA). Programa de Antropologia Politica y Juridica, FFyL,
UBA.

3 CONICET - Programa de Antropologia Politica y Juridica, FFyL, UBA.
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Sobre la banalidad del mal, la violencia verndcula y las reconstrucciones de la historia

instruccién, acerca de una serie de operativos policiales que, tras la apariencia
de eficiencia y legalidad, encubrian no solo el montaje de la represion de delitos
ficticios, sino la detencion de personas que eran acusadas de haberlos cometido.
Estas personas eran luego encarceladas y procesadas por un delito que la policia
habia inventando y en el que jugaban el papel de autor principal.

La comision documenté mds de un centenar de casos ocurridos desde el afio 1995,
sistematizando patrones comunes de accion policial. En sintesis, con variaciones
menores los casos involucraban siempre a personas pobres, desocupadas, enfermas,
adictas, analfabetas, migrantes —todas cercanas a ese “homo sacer” que Agamben
describe como figura clave del control biopolitico de los estados contempordneos-—.
Estas personas eran reclutadas con el ofrecimiento de algin tipo de trabajo o
changa. Quien se encargaba de esta parte del montaje estaba ligado a la comisaria
o brigada. Los llevaban hasta alguna zona céntrica —estaciones de ferrocarril, de
omnibus, centros comerciales— se los invitaba a comer o tomar algo en un bar
y se les entregaba un bolso o valija en custodia momentdanea. Ni bien quien los
habia reclutado se retiraba con cualquier excusa —hacer un llamado telefénico, ir a
buscar un transporte para llevarlos a trabajar—, aparecia una brigada policial y con
gran despliegue de armas “descubria” —dentro del bolso que habia sido entregado
a la victima— una importante cantidad de droga y/o armas de guerra (luego, la
investigacion judicial, si existia, comprobaria que la droga no era tal o estaba
adulterada y que las armas de guerra estaban inutilizadas). En todos los casos,
la presencia de la television sumaba espectacularidad al operativo y la noticia en
los diarios —siempre acompanada de fotos o infografias— legitimaba la eficiencia
policial. En algunos casos, la representacion del operativo policial incluia un falso
enfrentamiento armado, esto es disparos de armas de fuego. El objetivo de todos
estos falsos operativos no parecia ser otro que demostrar a la opinién publica o a
los jefes de la institucion —segin los casos— que la brigada “trabajaba” (mientras,
posiblemente, estuviera disputando un territorio a otro grupo policial).

La investigacion de la comision fue aportando pruebas para que en algunos
juzgados se revisaran causas en las que era posible reconocer los mismos
patrones que los denunciados por los fiscales, asi como se acumul6 evidencia para
procesar o condenar a policias participes en este tipo de operativos. Asimismo, los
resultados del trabajo de la comision fueron dados a conocer por los medios de
comunicacion y ocuparon, en alguna ocasion, la primera plana de los periodicos.

Sin embargo, ni el sufrimiento a que se vieron sometidas las victimas de estos
falsos procedimientos —detencion, carcel, estigma, cuando no heridas de armas
de fuego—; ni la demostracion que la comision del Ministerio Publico hiciera de
los patrones ilegales de accion policial, sirvieron para plantear, a la mayoria de
los legisladores nacionales, dilema ético alguno respecto a la reforma del Codigo
Procesal Penal aprobada en el mes de junio del ano 2000. La reforma habilita a la
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policia a hacer allanamientos sin testigos en aquellos casos en que consideren que
puede haber “evidente riesgo”; a secuestrar pruebas diferentes a las que buscaban
y revisar sin orden judicial a cualquier persona, sus bienes o sus vehiculos en
busca de elementos “provenientes o constitutivos de un delito o que puedan
ser usados para cometerlo”. Es decir, la reforma habilita a la policia a legalizar,
llegado el caso, sus montajes escenograficos. Esto es, a legalizar procedimientos
que cotidianamente van dando forma a aquello que Arendt llamara “la banalidad
del mal”, enraizando y extendiéndola progresivamente.

Fraguar, falsear, esconder, hacer desaparecer, cambiar ones de los hechos es una
vieja practica de las fuerzas de seguridad y del sistema de castigo en la Argentina.
Todos lo saben. Todos saben también que esta tragica ficcionalizacion o invencién
de los hechos es luego la version que los tribunales, en demasiadas ocasiones,
aceptan como verdad, mientras los medios de comunicacion difunden como
mercancia de venta rapida.

Lo que no se sabe lo suficiente, porque pocos son quienes se toman el trabajo
de investigarlo sistematicamente, es que toda burocracia, por mas brutal que sea,
o justamente por ello, registra cada detalle de lo que hace. Stanley Cohen en
su trabajo sobre las diferentes politicas que han resultado de los crimenes de
estado, advierte sobre la potencialidad de los usos inteligentes de la sociedad
del expediente foucaultiana. Dice: “sin la urgencia burocratica y compulsiva de
registrar cada detalle, aunque sea repugnante, el conocimiento completo de los
sucesos nunca hubiese sido posible” (en este caso se refiere a los archivos de la
represion en el Paraguay).

¢Cudles son hoy las condiciones para que la banalidad del mal avance sin pausa
dando forma a la vida de todos los dias? Obviamente que esto no es el estado
nazi. En primer lugar, el estado no es un estado totalitario —aunque tampoco sea
un estado democritico en el sentido estricto del concepto— vy, a veces, casi no sea
un estado, si por éste debe entenderse el lugar de la mediacion autorizada de
intereses contrapuestos en pos de un “interés comun”. Antes bien, pareciera que
aquello que hoy llamamos “el estado” es, glosando a Boaventura de Sousa Santos,
una mirfada de burocracias mal integradas que ejercen su microdespotismo sobre
poblaciones cada vez mas des-ciudadanizadas.

4 El concepto de banalidad del mal no supone banalizar los crimenes. Por el contrario,
supone un esfuerzo por explicar un tipo de crimenes cometidos por los estados totalitarios
y el terrorismo de estado, cuyo origen puede encontrarse en las “matanzas administrativas”
del imperialismo britdnico. Su caracteristica es su vinculo intimo con la “normalidad” de los
ejecutores del mal, que son parte de una maquinaria burocraticas administrativa, antes que
sadicos, torturadores o personas motivadas por conflictos complejos. Asi, los crimenes son
ejecutados por simples burdcratas incapaces y/o indolentes de cuestionar sus acciones,
amparados y legitimados por la ideologia burocritica autoritaria.
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La banalidad del mal no necesariamente requiere para ejercitarse, de un estado
nazi. La transformacion de los monstruoso en banal y, por lo tanto, en cotidiano
es un proceso complejo que, como lo advirtiera ya Max Weber, puede ser la cara
inhumana de los sistemas burocraticos legales-racionales.

Este articulo es un intento de responder a la pregunta acerca de como se ha
manifestado la banalidad del mal en la estructura de las instituciones del sistema
de castigo estatal local. La forma en que los crimenes de la Gltima dictadura militar
ingresaban a las oficinas estatales, es una buena forma de investigarlo. Pero la
respuesta también debe incluir el analisis de la estrategia que, en aquella época,
algunos pocos y habiles abogados fueron capaces de tejer, de forma tal que
llegado el momento, el descubrimiento de su funcionamiento apareciera develado
con la fuerza de la verdad.

Para ello vamos a analizar un caso que denominaremos “Las consecuencias de las
sucesivas muertes burocraticas de Norberto Gomez”. El caso es uno de los cientos
de miles de episodios similares, ocurridos durante la Gltima dictadura militar en
este pais.

Las tres muertes burocraticas de Norberto Gomez

En noviembre de 1976, Norberto Gomez un médico de 27 anos es secuestrado
por personal del ejército. Sus padres se enteran telefénicamente de este hecho
y a los pocos dias se les hace saber por una carta —escrita de pufio y letra por
su hijo—, que el mismo permaneceria detenido durante dos afios, sin especificar
el lugar ni el motivo. Transcurridos tres anos y sin haber vuelto a tener noticias
de su hijo, en mayo de 1979, los padres de Gémez interponen un hibeas corpus
ante la justicia. El recurso es rechazado frente a las respuestas negativas de las
fuerzas de seguridad. Sin embargo, el fiscal de la causa pide que se extraigan los
testimonios de las partes para instruir un expediente por “privacion ilegal de la
libertad”. La causa (35.769) se inicia en el juzgado n° 3, a cargo del Dr. Oliveri.
Luego de realizar algunas diligencias, Oliveri decreta —en octubre de ese afio— un
sobreseimiento provisional por falta de pruebas. Hasta ahi, las Gltimas noticias que
tienen los padres de Norberto Gomez con respecto a la desaparicion de su hijo,
es decir, ninguna.

1* muerte: Transcurridos tres anos, en octubre de 1982, los padres de Gomez son
citados a la seccional de Castelar, por un oficial de apellido Jiménez, para hacerles
saber que “el Consejo de Guerra Especial Estable n°1, requeria por intermedio del
Mayor Carlos A. Salaris, la presentacion de la partida de defuncion (de Norberto
Gomez), quien seguin le informaran habia fallecido el dia 18 de noviembre de
1976 a las dos horas en la calle Leguizamén 1139 depto. 2 de la Capital” (fs.20
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del expediente). Ante esta situacién, Salvador Gomez (padre de Norberto) le
manifesto al oficial que mal podria aportar la partida de defuncion de su hijo,
cuando no tenia ninguna constancia del hecho al que hacia alusion, y que por
otra parte el hiabeas corpus que habia presentado en su momento habia sido
rechazado porque las autoridades informaron que carecian de datos.

2* muerte: En diciembre de ese mismo ano, el matrimonio Gémez recibe una
segunda citacion de la misma seccional, solicitando nuevamente la partida de
defuncién de su hijo. Sin embargo en esta oportunidad la fecha y el lugar de
la muerte habian variado: segin la nota firmada por el mismo oficial que habia
refrendado la anterior, Norberto Gémez habia “fallecido el 18 de marzo de 1977,
en la calle Labardén al 300 de la Capital Federal a las 0.15 horas” (fs.257).

Después de tantos anos, estas son las primeras noticias que reciben con respecto
a la muerte de su hijo. Es asi que, a través de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH), Salvador Goémez se contacta con Augusto Conte
Mc. Donell, lo pone al tanto de la situacién y —con el asesoramiento legal de
los abogados del CELS- se presenta ante el juez Oliveri para solicitar —a la luz
de los tltimos acontecimientos— la reapertura de aquella causa —la 35.769- que
se habia iniciado por privacion ilegitima de la libertad y que habia finalizado —
supuestamente— con un sobreseimiento provisorio en octubre de 1979.

3* muerte: Ahora bien, volviendo tres afios atras: scual fue el camino que habia
seguido esa causa y cudl fue su destino? Por esas cosas de la burocracia, el 14
de noviembre de 1979 —un mes después de haber decretado el sobreseimiento—,
el juez Olivieri recibe una nota del jefe de la Division Bisqueda de Personas
Desaparecidas, informando que “Gomez (habia fallecido) el 1/5/77 en jurisdiccion
de la comisaria 32, en causa ley 20840 atentado, resistencia a la autoridad,
homicidio 79 ¢/p tomando intervencion el juzgado Tribunal Militar” (fs. 133). A
raiz de esta comunicacion el 3 de diciembre de ese afio se reabre la causa y, como
primera medida, se piden mayores datos a la reparticion que los habia brindado.
Dicha oficina comunica que “segin informacion suministrada por la cria.32, el
18 de marzo de 1977, a las 3,25 hs. se produjo un enfrentamiento armado en la
calle Labardén al 300 con elementos de la organizacion proscripta Montoneros,
las cuales eran dos parejas e interviniendo en el hecho la Justicia Militar, Grupo
de Tareas 3/4 de la Armada Nacional” (fs. 137).

En la causa figura el parte policial dirigido a la jefatura en el que se informa
sobre un supuesto enfrentamiento en el que matan a cuatro “subversivos” —uno
de ellos era Gomez— y donde se deja constancia de la remision de los cadaveres
a la Morgue Judicial. También hay copia de las autopsias de los cuatro NN que
fueron solicitadas por el juzgado n° 3 a la Morgue. La informacion que brindaban
las autopsias —correcta y minuciosamente realizadas por los médicos forenses—,
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dejaba en evidencia que las personas muertas en el supuesto tiroteo, habian
sido fusiladas y sometidas a torturas previas. En la descripcién de los cadaveres
se destacaban los siguientes signos: barba de 8 dias; estdmago vacio; multiples
disparos de bala (senal de que se trataba de varios tiradores); heridas cortantes
en cara, abdomen, tetillas, brazos; hematomas; inclusive uno de los cadaveres
revelaba que un disparo habia sido dirigido directamente a la boca ya que se
encontré pélvora en la lengua.

Finalmente, el 7 de octubre de 1980, el juzgado resuelve un nuevo sobreseimiento
provisorio. Sin embargo, en la resolucion, el juez dice:

Valga al respecto, la observacion de que los cuatro cadaveres objeto de
autopsia en relacion con el argumentado tiroteo presentan, a través del
estudio médico-forense llevado a cabo, los “caracteres secundarios” en
el orificio de entrada de los proyectiles, reveladores — en principio— de
disparos “a boca de jarro” y a “quemarropa”, esto es, a una distancia de
1 a 3 centimetros. Tales son la herida confusa con orificio irregular y
estrellado y la cavidad —con pérdida de sustancia— debida al despegue de
los tegumentos [...] Circunstancia que nada se compagina con el profuso
parte policial de fs.45/6. (fs. 219).

En otras palabras, se estaba ante un caso de secuestro y desaparicion y no frente
a un enfrentamiento, como informaba el parte policial. Por lo tanto, la decision de
mantener un sobreseimiento provisorio permitiria reabrir la causa y “proseguir, en
caso del aporte de nuevos recursos probatorios, el itinerario abierto en procura
de un pronunciamiento de corte definitorio” (fs.219). El expediente descansard en
un archivo dos afos mas.

Un secreto a voces

La utilizaciéon de la Morgue como depdsito de cadaveres de desaparecidos
era un “secreto a voces” que circulaba por los pasillos y bares de tribunales
desde los primeros afios de la dictadura. El mencionado organismo judicial
habia realizado autopsias, solicitado certificados de defuncion al registro civil y
realizado inhumaciones de cadaveres NN sin dar intervencion al juez competente.
En tribunales se sabia que esto era una practica habitual, cotidiana.

En un restaurante de la zona de tribunales se reunian a almorzar, todos los
miércoles, varios funcionarios y ex funcionarios del poder judicial. Un dia, a los
postres y luego de haber tomado suficiente vino, uno de ellos cuenta que estan
llevando cadaveres de desaparecidos a la Morgue Judicial. Pocos dias después, en
un encuentro casual, otro de los comensales presentes le relata el hecho a Alicia
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Oliveira —abogada del CEL- vy le dice “tendrias que hacer algo”. Para corroborar la
historia, la abogada llama a un amigo, también del fuero, para comentar el dato y
éste lo reafirma relatando que su madre, que vive en la misma cuadra del edifico
donde funciona la Morgue Judicial, le ha contado que es comin que camiones
del ejército cierren el paso de la calle durante la noche y entren al edificio. El
macabro dato fue celosamente guardado. Ya llegaria el momento propicio para
poder hacer algo. “Me sentaré en la puerta de mi carpa y veré pasar el cadaver de
mi enemigo”, pensé Oliveira. Es bueno recordar que lo que el aforismo predica
es que la venganza y la accion deben ser estratégica y juridicamente elaboradas,
para ser hechos politicos y/o significantes.

La sangre derramada

Primeras horas de una noche de la primavera de septiembre de 1976. Barrio de
los Tribunales en el centro de Buenos Aires. Los negocios comienzan lentamente a
bajar las persianas, en los bares algunos hombres solitarios demoran la vuelta a sus
casas. De repente el terror aparece por la esquina de la calle Viamonte cortando el
transito. Un Ford Falcon y una ambulancia, escoltadas por el ulular de las sirenas
entran velozmente por la inmensa y pesada puerta del garage de la Morgue
Judicial. Estacionan en el patio a los gritos, uniformados llaman a los empleados,
mientras llegan, corriendo, abren las puertas de la ambulancia, arrastran y arrojan
en el piso seis cadaveres, uno a uno. Chorrean sangre. Literalmente.

Dos de los uniformados —con grados de teniente y teniente coronel- extienden
perentoriamente a funcionarios anonadados, una nota del director del Hospital
Militar Central en la que se consigna laconicamente “se remitan a esa institucién”
(la Morgue Judicial) los cadaveres no identificados de cinco “masculinos” y un
“femenino”. Los militares se niegan a identificarse. Los funcionarios la leen y s6lo
armados del gesto burocratico solicitan se les firme un recibo de entrega. Los
militares se niegan, se suben al Ford Falcon y se van. Entonces, en la institucion
dedicada a determinar cientificamente las causas de las muertes, los cuerpos son
inhumados sin autopsia.’

5  Los cadaveres tirados en el patio de la Morgue Judicial pertenecian a seis personas, una
de ellas era Maria Victoria Walsh, hija del escritor Rodolfo Walsh. El 29 de septiembre 1976
habian sido asesinadas en un tiroteo con el ejército, conocido posteriormente como el
“combate de Villa Luro”.
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Burocratizar la sangre derramada: la negociacion macabra

¢Qué hacer en una institucién en la que la paciente y rutinaria investigacion
sobre las marcas, las huellas, las senales que la muerte deja en los cadaveres es
el trabajo diario que debe quedar inscripto en fichas, expedientes prolijamente
ordenados?, ;qué hacer cuando comienzan a arrojarles cuerpos destrozados solo
para inhumarlos? La burocracia, pertinaz en pos de reencauzar su trabajo cotidiano,
fuerza entonces a los uniformados a un encuentro amistoso en tribunales.

Gran despliegue de fuerzas del ejército a la entrada y en los pasillos de tribunales.
Roualdés —jefe del Cuerpo I de Ejército— ha ido a encontrase con Mario Pena —
presidente de la Cadmara del Crimen— en su despacho. El objetivo de tal encuentro
es acomodar en la rutina burocratica el “malhadado” incidente: de ahora en mas los
cadaveres de “subversivos” que pasen por la Morgue seguirdn el tramite rutinario
de la obduccién a fin de no generar suspicacias ni malestares entre los funcionarios.
Porque la sangre derramada estaba inscribiendo su huella burocritica en forma
de un oficio librado al director del Hospital Militar para que informe quién era el
juez interviniente. Para detener ese tramite y terminar de encauzarla en la rutina,
Roualdés presenta —al poco tiempo del hecho—, una nota informando que los
cadaveres en cuestion pertenecian a “subversivos” muertos en un enfrentamiento
armado con fuerzas conjuntas. La nota es considerada elemento suficiente para
archivar las actuaciones que se habian iniciado con aquel oficio.

Y asi vuelve a funcionar la rutina burocritica de la Morgue Judicial. En palabras de
Alicia Oliveira “Mientras arriba [en los tribunales] rechazaban los habeas corpus,
abajo [en la Morgue Judicial] ordenaban inhumar los cuerpos de los mismo que
habian rechazado.

Reconstruir los hechos: los indicios y las marcas de la burocracia

La sangre de los asesinatos que se ha convertido en actuaciéon burocritica crea
rutinas y, las rutinas, inscripciones y marcas. Son estas las que van a permitir
reconstruir la historia de Norberto Gomez, el joven médico del que la burocracia
dio tres versiones de su muerte.

En 1982 la seccional de Castelar le solicita al padre de Gémez la partida de
defuncién de su hijo. Cuando Gémez se acerca a los abogados del CELS, les
cuenta que en el afio 1979 —ante el rechazo de los habeas corpus presentados
por la desaparicion de Norberto— se habia iniciado una causa por privacion
ilegitima de la libertad en el juzgado n°® 3. Los abogados van a ver el expediente

6 Entrevista realizada a Alicia Oliveira (marzo 2001).
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y ahi toman conocimiento de todas las pruebas que se habian acumulado y de la
vinculacién que tenia la Morgue Judicial con el hecho investigado. Grande fue la
sorpresa de la familia Gomez cuando se entera que el cuerpo de Norberto habia
sido encontrado hacia ya tres afios. Nunca se les habia informado nada.

Es a partir de ese momento y con ese indicio en la mano, que se decide iniciar la
causa contra los miembros de la Morgue Judicial y de la Camara del Crimen. Ya
se habia esperado lo suficiente “en la puerta de la carpa”. El momento de hacer
algo, con toda esa informacién celosamente guardada, habia llegado. Ahora bien,
la posibilidad de producir “prueba” que dé lugar a la reconstruccion de los hechos
efectivamente ocurridos no puede, obviamente, fincar en dichos comentarios,
testimonios escuchados casi en secreto, asi como sobre ese tipo de conocimiento
caracterizado como el “conocimiento practico” tanto de la opinion pablica como de
ambitos profesionales especializados. Ese conocimiento debe adquirir la forma de
declaraciones testimoniales o indagatorias, de oficios, de copias, de notificaciones,
de autopsias y, con la legitimidad de prueba fehaciente, salir a la luz pablica. A dar
la batalla por la construccion de una version contraria de lo ocurrido.

En noviembre de 1982 los abogados del CELS inician la causa penal por el caso de
Gomez en el juzgado de instruccion n° 10. Paralelamente hacen una presentacion en
la Corte Suprema de Justicia, solicitando se efectiie una investigacion de naturaleza
administrativa, debido a las irregularidades advertidas en el funcionamiento de la
Morgue Judicial a partir de 1976.

Cuando los funcionarios de la Morgue fueron citados para declarar en la causa
administrativa esos indicios imprescindibles, que permitirian reconstruir el horror,
comenzaron a aparecer. Empleados y funcionarios de la morgue relataron que,
en octubre de 1976 aproximadamente, el Jefe del Departamento de Obducciones
comunico a su personal que se comenzarian a recibir cadaveres remitidos por
las fuerzas conjuntas —las tres armas— y tribunales militares. Por este motivo, las
guardias serfan reforzadas.

En su declaracion, el entonces decano de la Morgue Judicial, conté que en
1977 mantuvo varias entrevistas con el presidente de la Camara del Crimen y el
presidente de la Corte Suprema para solicitarles —entre otras cosas— un aumento
en el nimero de médicos forenses. El objetivo era un mejor funcionamiento del
cuerpo porque la instituciéon no daba abasto con la cantidad de autopsias que se
estaban realizando para las autoridades militares. También se presentaron varios
oficios, dejando constancia escrita del pedido personal.

Los “nuevos” cadaveres —a diferencia de esos seis primeros, fundadores de lo

macabro— recibian un trato rutinario y administrativo, aunque adaptado a lo
excepcional de las circunstancias. A través de las declaraciones y de las pruebas
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escritas, se pudo determinar el camino burocritico que siguieron los cuerpos: el
Cuerpo Médico Forense enviaba a la Cimara la némina de las autopsias realizadas
y los informes de las mismas junto con un oficio en el que se pedia se notifique
a quién debian remitir las autopsias solicitadas por autoridades militares; estas
notas eran devueltas al decanato de la Morgue con la indicacion de que se “envien
a las autoridades que las hubieran requerido” (fs.316), es decir al Cuerpo 1 de
Ejército. Los médicos forenses cumplian con la orden de la Cidmara y a su vez —
ordenadamente— guardaban una copia de cada una de las autopsias realizadas.
Al poco tiempo, la Camara faculté al Cuerpo Médico Forense para que remitiese
las autopsias directamente a las autoridades militares, sin que fuese necesario
el pedido periddico de autorizacion ni el envio de las listas. Sin embargo y a
pesar de la “venia”, los forenses continuaron remitiendo, durante un tiempo, los
listados de las autopsias. El objetivo era que “la Camara tomara conocimiento
del trabajo cumplido” y simultineamente reparase en el recargo de tareas que se
habia producido en el dltimo periodo.

Al tiempo, los originales de las autopsias fueron directamente “entregadas a la
autoridad que las habia requerido”, sin embargo las copias estaban acumuladas
en un rincon de la morgue esperando ser re-descubiertas. La instruccion de la
causa de Gomez y de la causa de la Morgue Judicial sacaron a la luz publica lo
que durante anos habia circulado sombriamente por los pasillos de tribunales.
Como parte de la investigacion administrativa, se realizé un andlisis de 106 casos
que pasaron por la Morgue y en los que intervino la justicia militar. Varios cuerpos
de desaparecidos, cuyo destino se ignoraba, fueron devueltos a sus familiares.
Algunos funcionarios judiciales fueron sumariados, otros sobreseidos. Mario
Pena fue rechazado como candidato para integrar un tribunal de ética para el
juzgamiento de la conducta de los abogados, atin en tiempos de la dictadura. Un
nimero importante de funcionarios, que habian integrado la Cimara Criminal
durante la dictadura, no logré el acuerdo del senado para que se los reasignara
en el cargo durante la democracia. La causa de Goémez se sumoé a las pruebas
presentadas en el histérico juicio a las juntas militares, y constituyé una de los
hechos por los que se condené a Jorge Rafael Videla por homicidio.

Muchas fueron las “consecuencias indirectas” de estos expedientes, muchos los
“efectos secundarios”. Pero el logro fundamental de estas huellas burocriticas, de
la sangre transformada en expediente, fue poner en discusion el rol que habia
adquirido el poder judicial durante la ultima dictadura y asi comenzar a develar
su funcionamiento.
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Conclusiones

Volviendo al principio, esto es, a las condiciones de despliegue de la banalidad del
mal como violencia estatal, sobre el cuerpo de los desprotegidos, y preguntandonos
sobre el lugar ético de un derecho dispuesto a actuar, nos parece que la historia
relatada permite esbozar algunas conclusiones.

Para que el sufrimiento y la sangre ajena se transformen en un expediente o una
rutina de trabajo —bajo la forma de inscripcion burocritica, acto administrativo o
represivo— es necesario que las “voces respetables” o bien estén de acuerdo, o
bien no sean capaces o, directamente no puedan, organizar un discurso critico
solido. La hegemonia que ha logrado hoy el discurso de la seguridad urbana,
en términos de guerra, represion e intolerancia, puede convertir el trabajo de la
comision de fiscales —como otras escasas investigaciones o actuaciones judiciales
garantistas— en “palabras que se lleva el viento”. El viento que arrastra e instala la
banalidad del mal.

La denuncia del crimen estatal es sin duda una actitud ética, no se espera otra cosa
de los organismos de derechos humanos, los familiares de las victimas, las buenas
personas y los buenos funcionarios. Sin embargo, una actitud ética no siempre
conlleva el develamiento de la verdad de lo ocurrido. Para que la denuncia
impulsada por la ética se transforme en parte de un proceso de construccion de
hegemonia —de consenso y de acuerdos sobre la verdad histérica de los crimenes
cometidos— pareciera que debe tener lugar en un contexto en el que el campo
de fuerzas politico sea una trama de alianzas tal, que la inscriba en un campo
institucional en el que todos —los que saben el “secreto a voces”; quienes operan
el sistema; la victimas y los victimarios— no puedan sino reconocerla.

Ello supone admitir en primer lugar, que todo conocimiento no obtiene su fuerza
de verdad por el s6lo hecho de haber ocurrido y ser conocido como “secreto a
voces” por iniciados o, incluso, gente del comun —los caddveres arrojados en el
patio de la Morgue Judicial una noche de septiembre de 1976 y el burocritico
paso de los desaparecidos por las autopsias, podrian ain hoy ser un montén mas
de expedientes amarillos en algin armario desvencijado—, tal como lo son los
cientos de cuerpos arrojados en las carceles por las acciones de propaganda de
los policias y los periodistas que arman los procedimientos fraguados.

7 El entrecomillada es porque nos referimos a la acepcion de Arendt. Dice: “No tuvo
Eichmann ninguna necesidad de ‘cerrar sus oidos a la voz de la conciencia’, tal como se
dijo en el juicio, no, no tuvo tal necesidad debido, no a que no tuviera conciencia, sino a
que la conciencia hablaba con la voz respetable, con a voz de la respetable sociedad que
lo rodeaba” (2000: 192).
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En segundo lugar, todo conocimiento de los hechos esta siempre tramado en
relaciones de poder y dominacién. Si las relaciones de poder que tramaron
una version de la muerte durante la dictadura, no estin escondidas hoy bajo el
manto de la dominacién, ello es sin dudas por la organizacion de un poderoso
movimiento de derechos humanos que estuvo integrado por algunos abogados
que usaron estratégicamente el conocimiento encriptado. Sin este conocimiento,
que supone intervenir en esas relaciones de poder, la ética de la denuncia puede
ser un gesto heroico y, también, un lugar solitario. Asi, ese conocimiento integrd
y en buena medida inauguro, el hasta hoy activo movimiento de investigacion de
los crimenes de la dictadura.

El trabajo de la comision de fiscales parece usar estrategias similares, en otros
tiempos y otras circunstancias. Esto es, librar micro-batallas calladamente. Asi,
mientras se discutian en la comision de legislacion penal de la camara de diputados
las reformas al coédigo de procedimientos de las que hablaramos al comienzo del
articulo y mientras los periddicos y la television festejaban la aprobacion del
aumento del poder de policia, algunos funcionarios de la comision de fiscales
lograron mediante el cabildeo y la documentacién acumulada, que, al menos, no
fuera restaurada una vieja atribucién policial usada durante la dictadura, esto es,
que no sean agentes policiales los testigos de las actas en las que la policia debe
registrar los procedimientos que realiza.

La trama burocrdtica de la banalidad del mal, engarzada en antiguos habitos
tribunalicios, y la hegemonia del discurso de la inseguridad, sostenida por creencias
del sentido comun y por la ficcionalizacion policial y mediatica del delito, ocluyen
todavia la presencia de colectivos sociales, capaces de batallar con las armas del
conocimiento que develan los laberintos de la sociedad del expediente. Pero, sin
embargo, la batalla por la hegemonia aun se sigue librando.
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