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La sagrada familia y el oficio policial:
sentidos del parentesco en trayectorias y practicas
profesionales cotidianas'

SABRINA CALANDRON?

amentos y nostalgias expresadas con insistencia para invocar a la
familia propia. Quienes se desempefiaban como policias mostraban sus
preocupaciones por no poder estar en sus casas o con sus hijos/as de
manera constante y explicaban esas aflicciones y pesadumbres por la carga de
las exigencias laborales. Las comisarias no cierran sus puertas ni abandonan
las actividades durante las noches, ni en feriados o domingos. Los/as policias
toman sus vacaciones a contramano de lo ocurrido mas habitualmente en otros
empleos, reforzandose el trabajo en épocas estivales con operativos de seguridad

1 Publicacion original: Calandrén, Sabrina 2014. “La sagrada familia y el oficio policial.

Sentidos del parentesco en trayectorias y practicas profesionales cotidianas”. En: Sabina
Frederic et al. (comps.) De armas llevar. Estudios socioantropologicos sobre los quebaceres
de policias y de las fuerzas de seguridad. pp. 57-88. La Plata: Ediciones EPC.
Agradecemos a los compiladores S. Frederic, M. Galvani, J. Garriga Zucal y B. Renoldi su
autorizacion para republicar este articulo.
Inscribir el significado de la familia en la vivencia de relaciones y practicas laborales fue,
en principio, una idea analiticamente audaz, dado el estandarizado enfoque acerca del
personal policial como destructor de familias (vis d vis la represion ilegal de 1975-1980).
Sin embargo, dicha inscripcion resulté de una practica y, en cierto sentido, una creencia
tradicional de la antropologia: seguir, comprender y reconstruir la perspectiva de los actores.
La conexion entre el mundo policial y los valores y sentidos del familiar se presentd en
las observaciones que hizo la autora durante varios meses en una comisaria de la policia
bonaerense en 2009 y se coloco en un debate acerca de la permeabilidad de la cultura
policial y del Estado como una construccion social en disputa y, fundamentalmente, en
accion. Este escrito, entonces, explora la teatralidad, la expresion sentimental y el discurso
de familia en la cotidianeidad de quienes forman parte de una comisaria. Es parte de
una linea de investigacion en diferentes espacios y comunidades armadas que Sabrina
Calandrén continué mas tarde, donde las emociones, la sexualidad y la moralidad delinean
las profesiones. Ver Género y sexualidad en la Policia Bonaerense (2018). Complementar
con secciones 3 (E. Hermitte y C. Herran, L. Bartolomé), 8 (M. Boivin, A. Rosato y F. Balbi),
9 (V. Vecchioli, A. Guglielmucci), 11 (B. Kalinsky) y 12 (G. NoeD).

2 Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdTHCS)- CONICET/
Universidad Nacional de La Plata.

29



La sagrada familia y el oficio policial: sentidos del parentesco en trayectorias...

especiales y en dias festivos.> Aparentemente, esta particularidad del ritmo de
trabajo constituye una causa suficiente para que la vida familiar de policias, segin
sus propias descripciones, se debilite y vuelva algo penosa para ellos/as.

El relato de esas trabas es lo que encontré con frecuencia durante el trabajo de
campo hecho en comisarias de la Policia de la Provincia de Buenos Aires con el
fin de comprender los preceptos fundamentales que guiaban el trabajo alli. En
las conversaciones con quienes se desempefiaban en la policia noté la insistencia
en evocar a la familia, acusando a la metodologia y el concepto del trabajo
policial de provocarles un distanciamiento profundo con respecto a sus familiares
mas cercanos. También encontré que justificaban algunas acciones realizadas
en el trabajo con los acontecimientos de la vida familiar, sus asignaciones y
responsabilidades. Finalmente, presencié momentos de resolucion de las cargas
familiares en el espacio o tiempos del trabajo. Senalemos que, gracias a esos
huecos laborales, algunos lazos se consolidaban alli con tanta celeridad como
otros se rompian y nacian nuevos. Las relaciones de parentesco se presentaban de
modo diverso y podian ir en direcciones distintas, por lo cual el andlisis de como
emergian en los intersticios laborales es pertinente para entender qué significa
la familia en la policia, por qué es valida la referencia constante a ella y qué
practicas viabiliza presentandose en la esfera profesional.

La queja frente a la dificultad de sostener simultineamente una vida familiar
aceptable, gratificante y responsable se reiter6 en la mayoria de las charlas y
observaciones de campo. Este descontento provenia de considerar el mundo
familiar y el del trabajo en la policia como dos instancias tajantemente separadas,
y de suponer que la supervivencia de una de esas instancias atentaba contra el
éxito de la otra. Recalco la nocién de trabajo “en la policia” porque no ocurria
lo mismo con otras actividades que también realizaban, como complemento
econémico o gusto personal. No todos los empleos tenian para ellos/as, a priori,
esta carga disociativa ni conspirativa con respecto al hogar.

La racionalidad en torno a la decisiva separacion del mundo intimo y el publico
no era suficiente para desterrar la union familiar del espacio en el que se despliega
la vocacion policial. El sentimiento de union al oficio policial era un discurso de
valor en la trama de significados disponibles en las comisarfas. De modo que asi
como habia rupturas entre la esfera doméstica y la laboral, era posible encontrar
algunas continuidades destacadas por los agentes en la medida en que el trabajo
diario se volvia una tarea compartible, entendida y apoyada por su circulo intimo.

3 Por ejemplo, el Operativo Sol, un programa de seguridad ostensiva en las zonas balnearias
de la costa atlintica de la provincia de Buenos Aires cuyos centros mds importantes son
las ciudades de Mar del Plata, Necochea y el Partido de la Costa.
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Sabrina Calandron

El objetivo de este articulo no es mostrar las contradicciones de los sujetos, sino la
convivencia de opiniones y pricticas —al parecer, dispares— y su articulaciéon con
la concepcion moral de familia, la cual se presenta con matices y contradicciones,
combinando un discurso idealizado sobre la familia con practicas orientadas por
la emotividad o por la bisqueda de prestigio social.

Familia y policia: personas distintas, mundos distantes

Después de un tiempo de comenzar el trabajo de campo en la comisaria, tal vez
pasadas algunas semanas, fue comidn que cada dia, al llegar, mi saludo inicial
derivara ripidamente, y antes de tocar otros asuntos, en la situacién familiar.
Preguntaba a los/as nativos/as por sus hijos e hijas, a quienes recordaba por
sus nombres, por el tramite importante que el marido estaba haciendo con un
abogado, como habia estado el cumpleanos de la madre y si el regalo habia sido
bien recibido, por el nuevo trabajo del hijo o el embarazo de la hermana. Hacia
preguntas puntuales, estaba al tanto no sélo de algin dato discontinuo, sino que,
en muchos casos, seguia mas o menos el hilo de sus historias.

No era puro efecto de mi curiosidad excediendo los acontecimientos de la
comisaria, sino que los miembros de la comisaria compartian conmigo, durante
las entrevistas o mientras realizaban alguna actividad observada por mi, sus
preocupaciones familiares, los eventos desgraciados y anécdotas que los divertian.
La familia constituia un nuicleo de intereses compartidos, un terreno donde la
preocupacion y las preguntas volvian amenas las charlas. Interesarse por la familia
del/a otro/a era, en este contexto, un acto de gentileza.

Asimismo, presencié charlas telefénicas de los/as policias con sus familiares,
interacciones via internet (de chat, correo electronico o redes sociales,
especialmente Facebook) o visitas fugaces para las que se hacian tiempo. Esos
momentos del trabajo invertidos en cuestiones familiares no eran vividos como
tiempos arrebatados al compromiso laboral, sino como un simple efecto de la
expansion del trabajo, traba fundamental para poder concretar las responsabilidades
hogarenas en el espacio pensado para ello: la casa.

Si bien las formaciones familiares no eran siempre las mismas, ni los vinculos
sustantivos entre sus miembros se daban de forma idéntica, es posible reconstruir
las caracteristicas mas generales aglutinadas alrededor del significado de “familia”
en el contexto de estudio. Elizabeth Jelin indica que, a diferencia de otros tiempos
o sociedades donde existio o existe una gran diversidad en los modelos familiares
legitimos, en nuestra sociedad se fue imponiendo un esquema idealizado (Jelin
2010). Un conjunto de pautas bdsicas e ideales organizan ese esquema: la
habitacion conjunta de la pareja heterosexual monogamica y sus descendientes,
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la coincidencia entre sexualidad, procreacion y convivencia en un espacio privado
conformado en el momento de la unién matrimonial. Esta imagen fantastica de las
unidades familiares estaba presente también entre las representaciones sociales
de la comisaria, sostenida como un ideal posible al que apuntar, pero dificil de
sostener. Simultineamente, se tenian en cuenta y se practicaban las alternativas a
esa imagen acabada de entidad familiar. De modo que la sexualidad legitima no se
circunscribia al matrimonio heterosexual monogamico, ni la procreaciéon ocurria
solo bajo el mismo techo.

Aunque muy pocas personas tenian familias constituidas con semejanza al
ideal, este modelo seguia teniendo vigencia y delimitando el deber ser de la
organizacion familiar. Significa entonces que, si bien la familia nuclear idealizada
no tenia lugar en términos estadisticos, algo de ella continuaba sosteniéndose en
términos morales. Las formas familiares llevadas adelante mas frecuentemente
se consideraban alternativas mds efectivas, reales y realizables que la pauta
prototipica.

Pocos/aspolicias madres y padres convivian en matrimonio con sus hijos y parejas
(con quienes compartian la mater/paternidad). Las familias reconstituidas o
esposos/as separados/as que ya no compartian la convivencia, y podian o no
compartir la crianza de hijos/as, eran bastante comunes. En efecto, era mayor
la cantidad de familias formadas a partir de un matrimonio actualmente disuelto
(también existian aquellas nacidas por fuera de cualquier matrimonio) con
respecto a las que la pareja inicial perduré. También consideraban parte de la vida
familiar las actividades de mujeres con hogares monoparentales, en convivencia
con hijos/as, que en algunos casos llegaba a extenderse a la crianza de sobrinos/
as o nietos/as, para quienes dedicaban una atencién muy parecida a la de sus
hijos/as biologicos/as. No encontré casos de padres con familias monoparentales,
aunque si de padres exhibiendo un gran apego a sus hijos/as a pesar de no
convivir con ellos/as.

Resulta curioso que de los tantos ajustes provocados en la prictica efectiva, sélo
uno logré penetrar y sedimentar en el modelo imaginario de la organizacion
familiar en las comisarias de estudio. La division tipica del trabajo habia destinado
a las mujeres a actividades domésticas y a los varones a proveer econdmicamente
al hogar, provocando no soélo una distincion de tareas, sino también una
valorizacion moral superior de aquellas mujeres completamente imbuidas en las
responsabilidades hogarenas. Sin embargo, el trabajo de las mujeres policias no era
tomado como una actividad secundaria en la economia del hogar, sino tan principal
como la de los varones o, en algunos casos, la unica. Algunas de las mujeres que
se desempenaban en la comisaria eran calificadas positivamente como el “sostén
del hogar” por ellas mismas y por sus companeros/as. Subrayemos que la figura
del “sostén del hogar” estaba alejada de cargas peyorativas o ambiguas, como
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Sabrina Calandron

odria encontrarse en las expresiones de “madre soltera”, “hijos abandonados” o
)
“familias desestructuradas”.

Este cambio de sentido es un proceso también hallado por la historiadora Isabella
Cosse en la década del sesenta, en los circulos de militantes politicos de izquierda
y en tiempos del ascenso de los debates feministas que pusieron en jaque los
valores familiares sostenidos principalmente en la pauta nuclear, el bajo nimero
de hijos, la intensidad afectiva, la mujer ama de casa y el varén proveedor. Esos
estandares habian alcanzado su maxima cristalizacion en las décadas de los afos
treinta y cuarenta, y de la mano de la vinculacion de las mujeres a la politica y al
trabajo profesional comenzaron a mostrar debilidad (Cosse 2010: 13).

En las dependencias policiales, los significados de la familia no olvidaban el
sentido principal incorporado a su acepcion moderna, en el que se destaca el
valor afectivo, tanto en los lazos de consanguinidad como con el amor romantico
del matrimonio ideal. No se trataba, como en otros dambitos, de perpetuar el
linaje a través del apellido de la familia o la simple conveniencia econémica. Los
individuos explicaban las uniones parentales, en primer lugar, por la felicidad.
Era, desde su Optica, un lugar librado del cilculo egoista, de la racionalidad
instrumental y la competencia. Razén principal de la separacion tajante entre el
contaminado mundo de la policia y el virtuoso y cordial espacio familiar.

Esto no suponia a los individuos creyendo en los espacios familiares como sitios
linealmente armoénicos y amorosos; esa fuerte division era parte del esquema
imaginario evaluador de las practicas. Aparecia por ejemplo cuando, al tener una
familia mas cercana a esos canones amistosos y fuera del conflicto y egoismo, se
obtenia cierta distincion social. En un estudio sobre el parentesco en su funcion
reguladora y organizadora de lazos politicos en organizaciones de derechos
humanos en Argentina, Virginia Vecchioli mostré que —en ese espectro politico—
las reivindicaciones de “madre” y “abuela” no se adquirian exclusivamente por el
hecho de poseer un vinculo de consanguinidad con las victimas del terrorismo de
Estado, sino a partir de un importante trabajo simbdlico realizado para construir
una comunidad politica imaginada (Vecchioli 2005: 246). En las comisarias no
hacia falta poseer una familia ideal, pero si posicionarse en el campo moral como
un defensor de ese modelo y resaltar las “buenas costumbres” de las familias
propias o ajenas ajustadas a ese modelo prototipico.

Las teorias nativas acerca de la distincion profunda entre familia y policia eran
al menos dos y tendian a acentuar elementos diferentes. Sin proponerlas como
teorias excluyentes, podemos decir que combinaban argumentos de tipo mas
“psicologistas” o mas “proteccionistas”. Los primeros marcaban la produccion de
diferencias al nivel de la personalidad entre quienes trabajaban en la policia y
quienes no lo hacian, brecha que se abria, aparentemente, con el paso del tiempo
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y las exigencias sociales del medio donde pasaban gran parte del dia. En esa
caracterizacion, el medio de referencia estaba plagado de corrupcion y mentiras
sembradas en la cercania entre agentes, politicos y ladrones. Presentaban la
corrupcion como un producto esperable y coherente de las condiciones laborales,
pues la escasez de fondos econémicos para mantener las instalaciones los llevaba
a establecer negociaciones informales y hasta ilegales con otros sujetos. También
han utilizado la consagrada férmula “para agarrar malandras, hay que pensar
como malandras”, ilustrindome con ella el proceso de la paulatina y progresiva
distancia entre las personalidades. En estas explicaciones ensayadas por algunos/
as policias, presentaban una distincion basica que ellos/as mismos/as rechazaban
en otras situaciones: civiles de un lado y policias de otro.* El paso del tiempo y la
acumulacion de experiencias producian, segliin esta teoria, un alejamiento de los/
as policias con respecto al pensamiento inocente imputado a los/as parientes con
otras ocupaciones profesionales.

La segunda linea argumentativa sostenia el ideal de la familia como una entidad
articulada por lazos de verdadera autenticidad e intensa afectividad que declaraba
proteccion frente a la frialdad y racionalidad con arreglo a fines comun en el
mundo del trabajo. El mundo moderno, dice Max Weber, estd construido por
dominios separados (el derecho, la economia, la religion, la familia o la politica),
auténomos y hostiles. A partir de este supuesto, vivimos con la idea de que
la mezcla de ellos provoca conflictos, irracionalidades, clientelismo, pérdidas
econdmicas, etcétera. Las formas nativas discursivas se asentaban en esta mirada
normativa del mundo social, sosteniendo la asepsia en las relaciones como fuente
de la moralidad laboral. Este pensamiento circulaba mas alla del ambito de la
comisaria, y, en general, la literatura académica fue complaciente con las posturas
nativas descalificando o ignorando los asuntos que movilizan conjuntamente las
acciones en la esfera publica y las pasiones (Neiburg 2003).

Entre nativos/as reinaba un discurso de familia donde se la consideraba un lugar
de confianza, fraternidad, don, espacio en el que se suspendian los intereses
tipicos del mercado (Bourdieu 1998: 128). Una especie de ficcion nominal con
vistas a convertirse en un grupo real. Sin embargo, a la hora en que se concretaban
las organizaciones familiares, se producian ajustes simbodlicos y practicos que
dejaban algunos sentidos en el plano ideal Gnicamente, otros se transformaban
en prescripciones normativas (como los afectos obligados) y otros, finalmente, se
traducian a practicas de dedicaciones, generosidades, solidaridades e intercambios.

El discurso de defensa de la familia tenia especial adherencia en la comisaria y
era una dimension importante para la constitucion de la moralidad personal. Velar

4 Acerca de las concepciones nativas de las tareas policiales, sentidos variables de la vocacion
y el oficio, véase Frederic (2008: 68 y ss.).
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por el resguardo de los lazos familiares era una cualidad considerada positiva.
Asi, los individuos mostraban la existencia de principios morales e indicaban
la sensibilidad justa en un/a policia. Hacer gala de la pertenencia a una familia
cercana a esas caracteristicas ideales era, alli, un signo de prestigio. Esta imagen se
componia en contraposicion con las familias del pziblico, asistidas en circunstancias
de conflictos entre sus miembros o con otros/as vecinos/as. Conceptualizaban
esas organizaciones familiares como cadticas, numerosas, desapegadas y ausentes,
distantes de las familias policiales.

Tomo los lazos de parentesco para analizar el modo de apelacion a ellos en la
cotidianeidad del desarrollo del trabajo policial debido a, anticipo como hipdtesis,
su participacién en la construccion de legitimidades personales. Los mundos de las
familias creaban valores y preceptos utiles para guiar las técnicas de intervencién
policial. Con una intencion similar a la de Maria Pita, en el contexto de demandas
de justicia ante casos de violencia policial, quien analiza la figura del familiar y
los sentidos y valores asentados en ella para construir su autoridad y prestigio,
articuladores de las modalidades de construir poder social y “hacer politica” de los
familiares organizados (Pita 2005: 209).

El discurso de familia que acabo de presentar convivia con practicas que disminuian
la rigidez de esa construccion verbal y mostraban la porosidad y adecuacion
contextual de los sentidos familiares. Distinguir las experiencias efectivas nos
permitird puntualizar las aristas traducibles en términos de un ideal institucional y
las preferentemente ocultadas, olvidadas o rechazadas.

El “peligro” de la familia en el trabajo

En una entrevista, Carlos, policia desde hacia trece anos, me explicé las
complicaciones materiales para trabajar. Intenté demostrarmelas senalando la falta
de hojas y tinta para imprimir denuncias, escasez de autos con identificacion
policial, horarios demasiado largos (llegaban a doce horas de corrido), sueldos
demasiado bajos y tecnologia obsoleta. El mismo llevaba su propia computadora
portatil y una pequena impresora para utilizar durante sus turnos de guardia. Ese
listado de inconveniencias le servia, finalmente, para indicarme que si seguia
trabajando en ese contexto era porque tenia una “verdadera vocacion”. Le gustaba
su trabajo y era, después de trece afnos, el unico destino laboral posible donde
imaginarse. Pero, mientras expresaba su gusto “verdadero” por el trabajo, el
entusiasmo y la dedicacion que estaba dispuesto a invertir alli, me dijo:

Cuando tengas hijos, no los dejes meterse en la Policia. Cuando yo entré me
gustaba, yo tenia vocacion de oficio, queria hacer esto. Pero estando acd adentro
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me di cuenta de lo perverso que es. No voy a dejar que mis hijos se metan en
esto, porque es para sufrir.

Sonia con casi treinta afios de servicio en la Policia de la Provincia de Buenos Aires,
tenia una postura similar. Ella tenia una hija, dos hijos y nietos (en los meses en
que la conoci haciendo el trabajo de campo), de quienes hablaba constantemente.
Segin contaba, los didlogos y discusiones que se daban en su propia familia
eran la prueba de la lejania entre civiles y policias, frontera demarcada por la
contaminacién y el vicio que se propagaba entre los/as agentes del orden:

Nunca quise que mis hijos sean policias, por lo que te dije antes, porque aci todo
es mentira. Yo no queria que ellos pasen lo que yo pasé. No sabés lo contenta que
me pone saber que el problema mas grande de mi hija es que no puede pagar
la boleta de la luz o el gas. Yo no puedo decirle que eso es una pavada, pero no
tiene comparacion con las mierdas que ves aca.

Estos relatos no eran excepcionales en las comisarias, al contrario, eran muy
recurrentes. Expresaban una vocacion sentimental y profunda por la actividad
policial y, al mismo tiempo, el deseo de que sus hijos/as se mantuvieran alejados/
as del oficio por el sufrimiento y la hostilidad que abundaba. En las conversaciones
citadas, el universo policial aparecia como un terreno sembrado de mentiras,
exigencias y angustia frente a la arbitrariedad del poder. Mientras indicaban que
era por sus hijos/as por quienes sentian el amor mas profundo (a quienes querian
evitarles sufrimientos fisicos y sentimentales), sefialaban el interés por alejarlos/
as de un oficio que, aunque apasionante para ellos/as mismos/as, era una posible
fuente de angustias. En estos discursos, la profesion policial se proponia como
una actividad despreciable de la que se debia distanciar a las personas amadas.

En la eleccion y formalizacion de parejas también se presentaba la intencion de
mantener lejos a la familia. Agustin, oficial de policia de 29 afios, me contaba sus
aventuras amorosas con mujeres. Cada vez que yo me interesaba por saber si ellas
también trabajaban en la policia, daba un alarido: “jno, no, no, ni loco! Volvi del
Operativo Sol y al tiempito me separé. Ella no era vigi, nada que ver”. La enérgica
negacion me despertd la duda: jacaso no habia parejas entre policias? Seguin la
mirada de Agustin, “haber hay, jpero pasa cada cosa! Porque asi como los vigis
terminan teniendo hijos tirados por todas partes, las minas también hacen lo suyo.
Yo no las culpo, pero ni loco me meto con una vigi. Es que este ambiente es una
bosta”. Me contaba sobre rupturas drdsticas de parejas de policias. Sostenia que
era el “ambiente” el provocador de desconfianza, infidelidades y mentiras en las

parejas.

A diferencia de los casos anteriores, en los que proclamaba el interés de que sus
hijos/as no se acercasen a la policia, aqui se buscaba no involucrarse —en términos
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sentimentales— con otras personas policias. Su recomendacion era hacer bisquedas
amorosas por fuera de la comunidad de trabajo. Agustin tuvo historias amorosas
con jovenes ligadas a dependencias de la policia, pero justamente fueron esas
experiencias las que le confirmaron que no puede sostenerse en el tiempo una
relacion de pareja entre policias. Por eso, a pesar de reconocer las probabilidades
de contraer una relacion sin formalidades con una compariera (sin implicaciones
de convivencia ni reconocimiento publico entre sus companeros/as de trabajo, con
encuentros casuales y sin compartir la economia o planificar la pater/maternidad),
se oponia poderosamente a que esa situacion se convirtiera en algo duradero. La
promiscuidad plasmada en la idea de que “las minas también hacen lo suyo” y la
irresponsabilidad de dejar “hijos tirados” obturaban las intenciones de formar una
familia con mujeres policias, aunque esto no impediala posibilidad de relaciones
sexuales pasajeras con ellas.

Sangre azul: heredar la vocacion policial

A los 22 anos, Matias entro a la Escuela de Policia Juan Vucetich. En ese momento
tenia un negocio de fotografia y, segin recuerda, le iba muy bien. Aprendié a
sacar fotos con el padre de una novia que tuvo de mds joven. Después, aunque
se separ6 de ella, siguié teniendo contacto con su ex suegro. Desde el principio
sacaron fotografias sociales y publicitarias juntos, como un negocio compartido,
y el vinculo de amistad que entablaron continuaba al momento de mi trabajo de
campo. Simultineamente, desde chico tuvo la certeza de que iba a dedicarse a lo
mismo que su papa: la policia.

Llegé un momento en que me di cuenta que los anos pasaban y si yo no entraba
a la policia ahi, se me iba a pasar la edad.> Y como siempre habia querido ser
policia... de chico siempre me decian “squé querés ser cuando seas grande?”, y, la
tipica, yo contestaba “policia”. Mi papd es policia, mi hermano también. Entonces
pensé que, si no entraba, iba a ser un policia frustrado. No es que estoy orgulloso
de la policia, aca la gente no es buena, pero en ese momento pensaba eso.

A pesar de haber logrado exitosamente el ingreso, con un buen promedio, no
abandoné el interés por la fotografia y mantuvo —en secreto— ambos trabajos,
porque para aumentar sus ingresos preferia sacar fotos antes que hacer servicios
adicionales de policia.® Durante el tiempo en que yo lo vi asiduamente, no tenia

5 Uno de los requisitos de ingreso en el momento en que Matias ingreso era tener menos de
26 afios de edad.

6  LalLey 13.982, en su titulo “Derecho, deberes y prohibiciones”, Articulo 12, inciso “e”, indica
la prohibicion de “desarrollar actividades lucrativas o de cualquier otro tipo incompatibles
con el desempeno de las funciones policiales”. Ley N° 13.982 del 08/04/09, Boletin Oficial
N° 26.115.
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intenciones de renunciar a la policia, aunque en la fotografia encontraba mayor
satisfaccion. Crefa que la falta de pasion por el uniforme venia del mundo ideal
que su padre, con sus anécdotas, le mostré durante su nifiez. Reconoce que a
su hermano si le gustaba “verdaderamente” la actividad, lo que permitia relatar
y conocer dos formas muy distintas de experimentar el trabajo policial. Matias
tenifa una vision mas practica del asunto, vinculada al equilibrio hallado entre
la estabilidad laboral, las pocas horas de trabajo y la baja exposicion al riesgo y
al cansancio. Eso lo lograba por su fugaz paso por la carrera de abogacia (que
lo convirtié en un “buen escribiente”), el grado de oficial’ y la habilidad de usar
y combinar licencias de todo tipo: ordinarias y extraordinarias, por orientaciéon
médica o psiquidtrica.

Diferente era el caso de Estela, quien se jubildé poco tiempo antes de que yo
comenzara con el trabajo de investigacion. Era reconocida por las personas
que trabajaron con ella por haber sido una de las pocas mujeres en alcanzar el
cargo mas alto dentro de una comisaria en 1994, el de “comisario”, momento en
que las mujeres pertenecientes al escalaféon de oficiales no eran demasiadas.?
Las dificultades de moverse en un terreno tradicionalmente de varones también
contaron para el periodo de ingreso a la institucion, pero pesaronespecialmente
en el ambito familiar. Padre y tres hermanos policias, primos y tios. Todos de la
Policia de la Provincia, con lugares de “destino” diferentes. Para Estela era natural
haber crecido contagidndose el gusto por la policia, y como le pasaba a Matias,
decia haber sabido desde siempre que queria “vestir de azul”.

Destacaba que ser mujer le significé un obsticulo entre los familiares varones, que
se oponian a su ingreso. Se dedicé entonces a la fina tarea de convencerlos de a
uno, mientras se aventurd en estudios académicos que creia pasajeros. Cuando
uno de sus hermanos estuvo consolidado en una comisaria, el resto de la familia
creyd que era un buen momento para permitirle el ingreso porque contaria con un
resguardo masculino institucional y familiar simultineo. Segin la interpretacion de
los parientes, la presencia del hermano (con quien compartia el apellido) era una
forma de garantizar el respeto de sus compaiieros de trabajo, que la considerarian
por reconocimiento a su hermano. Alli, con la cercania fisica de este, la protecciéon

7  Enlos meses de trabajo de campo en los que se apoya este trabajo, los grados jerarquicos
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires se distinguian en dos grandes agrupamientos
que tienen una relacion de superioridad uno con el otro: el escalafén de oficiales (con
mayor grado de responsabilidad y mando) y el escalafén de suboficiales. Esto ha atravesado
sucesivos cambios entre las décadas del noventa y el dos mil (Calandrén 2008, Ugolini
2011).

8  Accedio a ese lugar por la vacancia del cargo y no por grado jerarquico, el que obtuvo
mas tarde. El cargo era denominado en masculino, pero desde el aino 2010 el Ministerio
de Justicia y Seguridad de la provincia de Buenos Aires aprobd las denominaciones
distinguidas femeninas y masculinas para los grados jerarquicos de la policia. Desde
entonces, fue “comisaria”. Resolucion N° 2457 Boletin Informativo N° 38 del 10/12/2010.
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moral —para tranquilidad de familiares— seria mas contundente. En esta situacion,
la familia se presentaba como un espacio de disputas donde tenian lugar los
desacuerdos y la intencion de imponerse frente a otros. Pero esos tironeos dejaban
lugar para la negociacion. Estela se abrié paso en el enfrentamiento y finalmente
tuvo éxito. Es posible que este relato de discordancias familiares sea posible
porque tiene un “final feliz”, y aun asi creo vilido subrayarlo. Si bien puede ser
tomado como el retrato de una lucha mas o menos armoénica, las relaciones
domésticas no dejan de aparecer como un ambito de diferencias donde participan
individuos con distinto nivel de poder.

La fuerte diferencia con los sentimientos que Matias describia acerca de sus
ocupaciones laborales es que Estela no imaginaba otra profesion para ella: “no
s€ qué hubiera hecho si no me dejaban entrar a la policia, no me imagino en
nada mas”. Sin embargo, compartian el recuerdo de las anécdotas policiales entre
las que crecieron y que sus ilusiones se encargaron de alimentar. La aventura,
el uniforme, los desfiles, la chapa de identificacion y la improvisacion horaria
eran los elementos que les llamaban la atencion, y con ellos imaginaron el oficio
policial.

Una pregunta que hacia frecuentemente durante mi trabajo de campo a los
nativos era por qué habian elegido la profesién policial y no otra, y de inmediato
emergia la cuestion familiar: “yo sabia como era porque mi papa es policia” o
“mird que no tengo ningin familiar acd, mi familia nada que ver”. En la mayoria
de las ocasiones, tener un papa policia funcionaba como razén suficiente de la
eleccion; de hecho, se volvia til para dejar de explicar o evitar explicar de donde
habia nacido el interés por las fuerzas de seguridad. La transmision del gusto
por esta profesion, como el color de los ojos, el cabello o la piel, la estatura o el
temperamento, se presentaba como expresion de la sangre. La idea de fondo era
que el oficio se heredaba por transmision familiar. Cuando no se trataba de un
legado transferido de este modo, los individuos activaban multiples explicaciones
de fuerza secundaria, menos convincentes para ellos mismos. Superponian
argumentos cargados de incertidumbres: “porque acompané a un amigo y estando
ahi se me ocurrid, pero nunca me habia imaginado”, o “escuché la publicidad y
me anoté por las dudas”, incluso “yo nada que ver, no soy policia de alma, pero
se me dio por probar y quedé”.

En la instituciéon policial, ese lazo sanguineo tenia relevancia. Cada vez que los/
asoficiales de la policia me comentaron como fue su proceso de exadmenes y
entrevistas para ingresar a los institutos de formacion, se refirieron al examen
visu, una de las ultimas instancias de evaluacion realizada por los altos mandos
policiales. Segtin una teoria nativa, visu proviene de “visual”, dado que la entrevista
se apoya fundamentalmente en la imagen que los/as entrevistadores/as se llevan
del/a aspirante. Alli analizan, al parecer, su corporalidad, su forma de hablar y su
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aspecto, y evalian qué nivel de vocacion tienen los/as aspirantes. La pregunta mas
recordada de este examen es si tienen o no familiares en alguna fuerza policial
en general y en la bonaerense en particular. Tenerlos, finalmente, les ahorra la
respuesta acerca de qué los/as motiva para entrar a la policia o qué creen que es
la profesion. Algo parecido ocurria con la visibilidad de la familia de policias en
tiempos de la existencia del liceo policial, la escuela de nivel secundario a la que
accedian de manera privilegiada los nifios hijos de policias.

Esta herencia vocacional se alimenta, segiin la mirada de los nativos, en el ambito
familiar al que cada uno/a pertenece, era una de las formas mids puntuales en
que la vida parental y la profesional se unen e invocan. O, al menos, asi habria
ocurrido en la coyuntura de ingreso, que mds tarde pudo cambiar o, como
para Matias, resignificarse. No se trata del traspaso de una pasion o sentido del
trabajo idéntico de padres y madres a hijos/as y hermanos/as. En un trabajo
sobre los procesos de erosion identitaria en tres generaciones de trabajadores
metaldrgicos, Maristella Svampa apunto sobre el lugar de la historia familiar como
facilitadora, para los/as mas jovenes, del transito por la fabrica. Dicho paso por
el mundo de insercion laboral al que pertenecian sus padres se experimentaba
con diferencias sustantivas con respecto a los valores asociados a la cultura del
trabajo y el estilo de vida de las antiguas generaciones (Svampa 2000: 126). En
este caso, la ascendencia familiar fabril esperaba, en los/as jévenes, la reiteracion
del sentido de la politica y el trabajo que ellos mismos tuvieron. La renovacion de
sentidos con respecto a la pertenencia, el compromiso laboral y la proyeccion de
crecimiento (en el oficio y en la capacidad de consumo) era acogida con suma
decepcion. Diferente a lo que ocurria en la policia, donde, desde la vision de
padres y madres, la “transmision” del oficio era una consecuencia no deseada, y el
quiebre en la trayectoria de trabajo no se entendia como una traicion, sino como
una opcion de crecimiento econémico o resguardo moral. Desde la perspectiva
de los/as hijos/asde policias que tomaron esa transmision, la tradicién continuaba,
pero se sostenia con cambios.

Las familias, entonces, no dejaban de contar con una presencia privilegiada a la
hora de apostar a un proyecto laboral, que en la Policia de la Provincia de Buenos
Aires se inauguraba contundentemente para realizar la formacion académica e
instruccion fisica de tres afios bajo un régimen de internado.’ Si en los apartados
anteriores remarcamos la aparicion de la familia como un discurso, aqui es preciso
apuntarla como un valor. La familiaridad transmitia, heredaba y contagiaba los
atributos y gustos de los individuos, su ligazén con la policia y el interés por
“vestir de azul”. Era una férmula autoexplicativa y tomaba, en el contexto de las
fuerzas de seguridad, una tonalidad propia que podriamos llamar la “policialidad”.

9  Esta modalidad de ingreso fue reformada en el ano 2004.

40



Sabrina Calandron

Este bien, transmitido de padres y madres a hijos/as, era la muestra —para ambos/
as— de que existia un vinculo parental fuerte y definido.

Eugenia Suarez de Garay analiz6 la presencia de familiares policias en el momento
de ingreso a la fuerza policial de Guadalajara. Encontré en reiteradas oportunidades
el reclutamiento de nuevos policias como una tarea de familiares miembros de
las policias, probando asi la alta incidencia de las experiencias policiales entre los
individuos que compartian el espacio doméstico (Suarez de Garay 2002: 155). La
influencia en la apuesta profesional demuestra, por un lado, que la familia es el
lugar privilegiado donde se comparten los relatos acerca de la experiencia policial
y, por otro, que esas narraciones son significativas (escuchadas, compartidas) para
los familiares.

Role playing: “jugar” a la familia

Indagar en la nocion y figura de la familia en la policia puede llevarnos por
caminos curiosos. A pesar de que la idea de “familiar” hace una potente alusion
a los lazos de sangre, incluida la organizacion del linaje, también se presenta
para designar modos de manifestarse. Como cualquier concepto de uso popular,
esta nocién presenta usos ambiguos y sentidos multiples. Pero, ademads, se trata
de una nominacién referida a un campo de relaciones ligado al mundo de la
biologia, y, por ello, al campo de lo natural, ahistorico, no social. El sentido de las
nominaciones familiares que veremos en este apartado comienza en ese sustrato
naturalizado y se sitdan en el corazén de un escenario sostenido en la cercania y
afinidad de los actores.

Una forma de relacionarse de algunas de las personas que trabajaban en las
comisarias donde hice el trabajo de campo etnogrifico era la de “jugar” a ser
una familia. Montaban, entonces, un role playing en la medida en que tomaban
un papel y actuaban de acuerdo a €l. Era una especie de simulacion, exagerada
en ciertas circunstancias por la utilizaciéon de las formas indicativas de los roles
familiares. Se llamaban “papi”, “mami”, “hijo” o “hermana” de manera frecuente.
Esta escena teatral se cargaba con sentido del humor y generaba risa en quienes
eran parte de la actuacién y quienes observaban (y con diferentes gestos
asentian). Considero estos “juegos” una via de andlisis posible, pues en ellos se
condensaban significados acerca de como eran las relaciones familiares y cudl era
la forma de comportamiento de cada integrante considerada correcta. Ademas,
este mecanismo es relevante porque la caricaturizacion cubria algunas practicas
afectivas identificadas como tipicas de la familia y extraordinarias del espacio
laboral desde la perspectiva nativa. Es posible que sumar la base comediante al
proceso de naturalizacion de vinculos vuelva ain mas opaco el significado de
familia subrayado lineas antes. Sin embargo, tendremos en cuenta que se trata de
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una actuacion movilizada por la busqueda de diversion. En esta linea podremos
encontrar algunas pinceladas, incluso aquellas que resultan socialmente “menos
correctas”, de las dindmicas familiares, relativizando la exageracion o los puntos
limites orientados Gnicamente al humor y la fantasia.

A la tarde, apenas unas horas después del almuerzo, la oficina donde trabaja
Sonia se convertia en un espacio de charlas entre ella, Pedro y otros/as invitados/
as ocasionales. Pedro tenia su propia oficina a unos cinco pasos de la de Sonia,
cruzando el pasillo. Era un hombre de 52 anos de edad que convivia con su
esposa e hijas, y desde hacia ya 27 afios era miembro de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires. Estas charlas se daban todos los dias. Eran ellos dos quienes
impulsaban su inicio a través de la sugerente invitacion constituida, a esa altura,
una féormula. Mientras yo conversaba con Sonia, llegaba Pedro, se paraba en la
puerta de la oficina y hacia una propuesta: “;/Te atiendo?”. Inmediatamente, ella le
contestaba: “Si, mi amor, hoy nos vas a atender a las dos”, mientras me gifiaba un
ojo con complicidad. Pedro aceptaba, entraba a la oficina, buscaba el termo para
el agua caliente y volvia a salir. Sonia me explicaba: “Ahora nos va a cebar mates”.
Pedro volvia a entrar y se dedicaba a la minuciosa preparacion del mate.

Convocatorias de este estilo se reiteraban todos los dias y podia ser tanto Sonia
como Pedro quien lanzara la invitacion. “Papi, sme venis a atender?” podia ser una
alternativa de comienzo de los mates. Las maneras de llamarse, “papi”, “mami” o
“mi amor”, aludian a un estilo carinoso matrimonial. Y el uso del verbo “atender”
tenfa una doble funcién: al mismo tiempo que indicaba la accion de prestar
atencion, considerar y ocuparse de alguien, remitia al sentido sexual con el que
en muchas ocasiones se asocia esta palabra. Atender a otra persona es, en este
altimo sentido, brindarle placer a través de la satisfaccion de un deseo sexual.
Esos dos usos se combinaban, en un contexto de humor y actuacion, en la oferta
para compartir el mate de la tarde.

Pero el modelo de familia que actuaban no se reducia a la relacion matrimonial,
debido a que los/as hijos/as eran considerados/as fundamentales en un hogar.
Asi, en el ideal de la composicion familiar compartida por Sonia y Pedro, en sus
actuaciones, también tenia lugar un hijo, Lautaro. El también se implicaba con
ese rol en el que lo ubicaban y, por ejemplo, explicaba sus picardias laborales y
con sus companeras como si fueran una herencia (paternal) de la personalidad
de Pedro. Lautaro era sargento de policia, tenia 27 anos y estudiaba Derecho en
una universidad privada. Sonia meexplicdé que en ese juego Lautaro era hijo de
ambos y estaba bajo la doble influencia: “Yo le ensefio, le ayudo, y €l a veces
trabaja como yo le digo. Me hace caso. Pero salié degenerado como el padre”.
Conocida es esta manera de reafirmar los lazos sanguineos a través de parecidos
fisicos o de personalidad. Los rasgos se utilizan como pruebas de constatacion de
la unién familiar entre dos personas debido, fundamentalmente, a la confianza de
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los individuos en la informacion genética compartida a la hora de definir la familia
(Bestard y Marre 2004).

Efectivamente, Lautaro era la Unica persona capaz de reemplazar a Sonia en su
ausencia (licencias ordinarias o extraordinarias), y podia hacerlo porque ella
misma le habia ensenado a ocuparse de la Oficina de Administracion. Alli se
concentraba el dinero que la comisaria manejaba constantemente, tanto para el
pago de los gastos diarios como para el pago adicional para los servicios especiales.
Por eso, parte de la responsabilidad se encontraba en un manejo adecuado del
dinero y habilidad para hacer calculos de horas trabajadas y remuneracion. Sonia
confiaba en que Lautaro podia cumplir con esas responsabilidades y lo sostenia
publicamente. Incluso, a pesar de que €l trabajaba en otro sector todos los dias, la
Oficina de Administraciéon contaba con un escritorio extra para cuando “Lautaro
viene a trabajar aca”.

Este desarrollo de role playing acerca del parentesco muestra, como dijimos
antes, la existencia de un sentido de familia compartido por quienes estaban
directamente implicados/as y por quienes observaban, comprendian y asentian.
El papel del publico era importante, dado que no ignoraban ni impugnaban
esa actuacion; por el contrario, devolvian sonrisas y opiniones acerca de los
rasgos personales parecidos y de las responsabilidades asumidas. En general, las
opiniones convergian en que Lautaro tenia la actitud laboral de Sonia, pero la
“mala influencia” de Pedro.

A su vez, el uso de los roles familiares estd en didlogo con el tipo de comunicacion,
intercambios y sentimientos viabilizados entre las personas involucradas. Pedro y
Sonia se hacian compania durante el horario de trabajo, discutian acerca de los
sucesos de la actualidad y tenian juicios compartidos sobre sus comparieros/
as. Aconsejaban a Lautaro con quién tener una relacion mas fluida y confiada y
como hacer para trazar una trayectoria profesional exitosa. Lo alentaban para que
estudiara y, con frecuencia, le preguntaban las novedades universitarias (examenes,
materias, cursadas). Como la cercania y los cuidados mutuos no estaban, desde su
mirada, encuadrados en ninguna de las formas laborales mds habituales, recurrian
a la similitud con vinculos extraidos de la vida familiar: “le hablo asi porque ya es
como si fuera mi hermana”, me dijo un oficial de servicio refiriéndose al lenguaje
usado con la ayudante del turno.

La insistencia en la rigurosa separacion de los afectos familiares y las actividades
policiales se presentaba aqui nuevamente. Puesto que la estrategia de importar
roles del Ambito familiar para dirigirse a determinadas/os companeras/os de trabajo
intentaba manifestar un afecto desinteresado, una actitud que no buscaba sacar un
provecho oculto. Se trataba de la presencia del espiritu amoroso, transparente y
autosuficiente tipico del hogar en medio de quehaceres laborales.
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Los usos de roles familiares no se presentaban excepcionalmente en la comisaria.
La escena montada alrededor de Sonia, Pedro y Lautaro era una entre tantas, y
muestra la naturalidad y confianza con que se despliegan los sentidos sobre los
roles familiares. Este y otros juegos del mismo estilo eran un modo de seguir
manteniendo, en el imaginario, la dicotomia entre los vinculos de naturaleza
familiar y los de la esfera profesional. Utilizar las metaforas familiares en el espacio
del trabajo era una estrategia que permitia expresar y procesar el afecto entre
compafieros/as, la compania, la complicidad y el apoyo sentimental. Se sostenian
animicamente, se escuchaban y contenian, trasladando los roles familiares al
trabajo. Aquellos vinculos de cercania, tolerancia y afecto eran considerados de
origen distinto a la frialdad, la racionalidad y el interés de los lazos tipicos del
trabajo. Por lo cual, cuando aparecian, eran considerados una especie diferente:
aquella alimentada en el seno de una familia idealizada.

El hecho de que ese producto sentimental sea asociado a la familia y no a otro
tipo de vinculos —por ejemplo, la amistad— no es una casualidad. Algunas reglas
elementales de la vida doméstica se reproducian también en el ambito de las
comisarias. En primer lugar, las familias, como la policia, estin organizadas por
un sentido de jerarquia. Los individuos tienen un lugar especifico distinguido
del lugar del resto de los sujetos. Las diferencias de rango responden a valores
superpuestos: el poder econémico, las nociones de género, la edad, el rol o
el cargo. Cuando Sonia indicaba que Lautaro era “como si fuera mi hijo”,
evocaba a la vez un sentido de cercania sentimental y de autoridad sobre él.
Con esa denominacion se reponia el poder de decision que las madres ejercen
sobre sus hijos, especialmente cuando no se han independizado econémica o
habitacionalmentede ellas. Las distancias generacionales, es decir, las diferencias
en el modo de procesar conflictos y comprender eventos, también son atributos
presentes en las familias y en las fuerzas de seguridad. Los/as mds viejos/as
adquieren, en las relaciones generacionales de ambos dmbitos, un poder mayor.
Esto significa que las dos instituciones vitalizan la gerontocracia como un criterio
regulador en la distribucion del poder.

La familia tiene una relevante visibilidad en el ambito de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires. Asi como aparecia referenciada legitimamente en las relaciones
sociales de sus miembros, era un sujeto evocado a nivel institucional. Los servicios
sociales de la policia que incluian beneficios como colonias de vacaciones,
seguridad médica, uso de hoteles, campings y guarderias estaban destinados
a conyuges, hijos/as, menores y padres/madres del/la policia. Las licencias por
enfermedad o fallecimiento también tienen el mismo grado de alcance, como
en otras instituciones del Estado. Pero llama especialmente la atenciéon que en
los arreglos informales y voluntarios que hacen diariamente en la comisaria, las
Unicas razones validas para cambios de horario o faltas al trabajo descansan en
las responsabilidades con respecto a padres, madres o hijos/as. Lucas, oficial de
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policia de 27 anos, me confesé haber “enfermado a la madre” para poder hacer
su mudanza un domingo; Marcelo, subteniente de 35 anos, alegd la necesidad
de cuidar a sus hijos, al igual que Adridn, teniente primero de 37 afios: uno para
asistir a un partido de futbol de la copa libertadores y el otro para inscribirse en
materias de la universidad. No se trataba de falta de imaginacion para inventar
razones para liberarse del trabajo, sino que era la familia y sus indisposiciones
las razones universalmente validas en las comisarias para abstraerse de las
responsabilidades laborales.

Inconvenientes privados, vidas publicas

En los tiempos y formas de planificacion de la vida laboral de los individuos
interferfan con constancia las expectativas y objetivos de constitucion de una
familia. La eleccion de destinos, tareas y compaiiias iba de la mano, en muchos
casos, de la orientacion de la vida intima asociada fundamentalmente a la dinamica
doméstica. Simultineamente, planificar la llegada de hijos/as (o evitarla), animarse
a sostener una separaciéon matrimonial o emigrar de la casa pater/materna hacia
una propia se realizaba con miras a las oportunidades del trabajo. Mostrar la
asociacion entre estos dos campos era una decision apoyada, en primer lugar, en
la vision de los/as policias. Son ellos/as mismos/as quienes me han presentado
recurrentemente los sucesos familiares como resultado de la dinamica del trabajo
en la policia. Y, posteriormente, presentar este tema era una estrategia analitica
orientada a sostener que, en efecto, la cotidianeidad familiar y profesional policial
estan imbricadas no solo en aquellos pequenos gestos diarios que demanda
cualquier actividad, sino también en las planificaciones que —desde la mirada de
los/as nativos/as— son estructurales de la vida de las personas: casarse, separarse,
tener hijos/as, una casa propia, concluir una carrera universitaria y tener un titulo
extra. En este apartado describiré algunas trayectorias de vida que demuestran esa
asociacion y analizaremos su impacto en el funcionamiento de la policia.

Los/as agentes utilizaban dos tipos de explicaciones acerca de las motivaciones que
los/as llevaron a ingresar a la policia, las que parecian inicialmente excluyentes: una
respondia al gusto por el oficio, lo cual invocaba a la actividad en la policia como
una vocacion; y la otra hacia hincapié en la necesidad econémica, resaltando la
dimension laboral de la actividad. Sandra contaba que a ella la policia le”gustaba”,
pero suspendio sus intenciones de ingreso por el pedido de quien entonces era
su pareja. Su pretendiente, un oficial de la Policia de la Provincia de Buenos Aires,
creia que el ambiente de la escuela de policias no era adecuado para la vida de
una “mujer casada”. Apenas unos anos después, cuando ya tenian a sus dos hijas,
su marido fallecié a causa de un “enfrentamiento” violento durante la jornada de
trabajo. Para sostener materialmente el hogar, ella acept6 el ofrecimiento del jefe
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de su marido muerto para comenzar a trabajar “con €l”. Por lo que el gusto inicial
por la policia se combiné, en el caso de Sandra, con un interés material inmediato.

Para ella hubiera sido insostenible hacer un curso convencional de ingreso con sus
dos hijas de 1y 2 anos de edad, pero eso fue posible gracias a los privilegios que
obtuvo de parte de las autoridades policiales a causa de su “desgracia familiar”. No
le fue necesario hacer un curso con régimen de internado, sino que asistia un par
de horas durante el dia “a hacer boludeces, no tenia clases, por ahi tomaba lista,
daba unas vueltas y me volvia a mi casa”. De modo que la institucién, a través de
canales mas o menos formales, se hizo cargo de la descompensacion familiar y
propuso medidas alternativas para equilibrarla.

Sus compaifieros/as, e incluso policias de otras dependencias, conocian bien de
cerca esa historia. La muerte marco el sacrificio familiar brindado a la institucion,
y esta devolvié reconocimientos plasmados en acciones discursivas, formales y
econOmicas. La familia era la otra institucion con la que la corporacion policial
dialogaba, estableciendo también acciones reparadoras de la falta fisica de un
sujeto.

Interesindome por este intercambio entre la familia como una institucion
social y la policia, recordé la recurrente expresion de la policia como una gran
Jamilia. Entiendo que el uso del aumentativo “gran” refiere a las diferencias
entre las personas, sus perspectivas y formas de pertenecer que caracteriza a las
comunidades numerosas. La traspolacion de esta metafora muestra a la institucion
policial como la otra familia, y un sacrificio en nombre de la institucion es tomado
como —también— un sacrificio por la familia. En esta representacion parental de la
policia, los racionales vinculos laborales se tornan intimos y afectivos, provocando
que la fria burocracia del Estado adopte un tono mas personal y sentimental entre
sus miembros.

El uso comun de la gran familia policial se formalizé definitivamente en el afio
2002, cuando se estableci6 el Dia de la familia policial.’ El evento que dio lugar a
instituir el dia 1° de abril para esta conmemoracion fue la muerte de Maximiliano
Leguizamon (de 9 anos de edad) a causa de una balacera que recibi6 junto a Mario,
su padre y miembro de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, y su abuelo.
Mario conté que ese dia los asaltaron y, cuando lo reconocieron como policia,
comenzaron a dispararles. De esta manera, la muerte del hijo del policia Mario
se convirtid en un hito cuya celebracién es ambigua: el dia de la familia policial
refiere en el mismo gesto a las personas que mantienen lazos de consaguinidad y

10 Resolucion N° 408 del 05/04/2002, publicada en Orden del Dia N° 33 del 8 de abril de
2002. Ministerio de Justicia y Seguridad, La Plata, provincia de Buenos Aires. Museo Policial
de la Provincia de Buenos Aires “Inspector Mayor Dr. Constantino Vesiroglos”.
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filiaciéon con un/a agente, y a aquellos/as con quienes se comparte un oficio que
se ve empapado de familiaridad.

En el ano 2011, Mario difundié una invitacion para festejar el Dia de la familia
policial en el monumento que lo evoca, ubicado en la Plaza Rivadavia, frente al
edificio del Ministerio de Justicia y Seguridad (alli se ubicé desde su creacion la
Jefatura de Policia):

Los invito a que el dia viernes 1 de abril, compartamos ese dia en familia, charlando
de nuestros hijos de su futuro, de nuestra familia de nuestras alegrias de nuestras
desgracias, de nuestro trabajo, de nuestros suefios. Este dia nos brinda la
oportunidad de identificarnos como familia policial, todos en algin momento
padecimos nuestra profesion, porque la amamos, porque es ingrata o por cualquier
motivo que nos alejé o nos acerco a nuestro hogar.

Trato de resumirles en pocas palabras el por qué del DIA DE LA FAMILIA POLICIAL
y el por qué de la importancia de compartir juntos este dia, de que todos ustedes
sepan que un dia en el ano fue exclusivamente destinado por dios para que
ustedes compartan, valoren y reconozcan el esfuerzo que toda nuestra familia
hace para que cada uno de nosotros pueda portar ese uniforme con dignidad [...]
se trata de que todo el mundo sepa que detrds de este digno uniforme azul hay
una FAMILIA POLICIAL que hoy mds que nunca quiere estar unida.!!

La familia del policiay la policia como familia se mezclan en la misma enunciacién
de “familia policial”. En esa publicacion, Mario Leguizamoén convocé a los/as
integrantes de las fuerzas de seguridad para que asistan acompafniados de sus
parientes a encontrarse en la plaza. El festejo concentraba una doble funcionalidad:
celebrar con las personas del espacio doméstico y, simultineamente, encontrarse
con otros/as policias. Reunir las vidas domésticas de los miembros de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires en una celebracién publica. De la misma manera,
ocurrié que un lamentable hecho producido en el ambito intimo tomé relevancia
en la instancia publica, y el hijo de Mario Leguizamoén paso a ser considerado el
“Hijo de la Institucion Policia de la Provincia de Buenos Aires”."?

Otro tema de importancia en este trabajo es como el nacimiento de hijos/as era
considerado, desde la perspectiva de policias, un momento crucial en la vida de
las personas. Y tenia implicaciones diferentes para mujeres y para varones. En el

11 Carta de Mario Luis Leguizamon, publicada el 30 de marzo de 2011 en el sitio web del
Movimiento Policial Democritico. Disponible en: http://movpoldemocratico.blogspot.
com.ar/2011/03/1-dia-de-la-familia-policial-leer.html

12 Resolucion N° 408 del 05/04/2002, publicada en Orden del Dia N° 33 del 8 de abril de
2002. Ministerio de Justicia y Seguridad, La Plata, provincia de Buenos Aires. Museo Policial
de la Provincia de Buenos Aires “Inspector Mayor Dr. Constantino Vesiroglos”, p. 3.
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caso de Marcela, el nacimiento de su Gnico hijo hacia 13 afios produjo, segin su
relato, la relegacion del crecimiento profesional.

Te digo que mucho tiempo esto [sefiala el uniforme] fue mi vida, mi familia, mi
casa, mi todo. Durante once afios fui un soldado, yo aca tenia todo, era mi vida,
pasaba todo el dia acd. Hasta que nacié mi hijo y el centro de mi vida paso6 a estar
en otro lado. Ademds vos te das cuenta que dejds todo y a nadie le importa. Mird
[me mira y se sefala las jinetas que tiene sobre el hombrol, ni las jerarquias que
merezco me dieron.

En los primeros tiempos de vida de su hijo, Marcela no tenia familiares con quienes
contar para su cuidado y recurria a la contratacién de empleadas domésticas (cosa
que no le entusiasmaba ni le transmitia seguridad a la hora de ausentarse de su
casa). Ocuparse de las responsabilidades que ella le adjudicaba a una madre
implicé una redistribucion de los tiempos a favor del hogar. Como contrapartida,
se preocupd del cumplimiento de turnos obligatorios de trabajo Gnicamente, sin
acceso a horas extras o trabajos de policia adicional. Esos turnos extraordinarios
eran un bien preciado porque tenian una remuneracién mas alta en relacion con
los servicios regulares de trabajo. El mayor cambio lo sentia, decia, porque dejo de
invertir en la policia el tiempo no remunerado de valoracion informal y personal
entre jefes/as y subalternos/as. Era un tiempo que se intercambiaba en forma de
favores hacia los/as dirigentes de la dependencia de trabajo y provocaba que
muy frecuentemente los/as policias se fueran unas horas después de terminado
su turno.

Marcela también fue, poco a poco, intentado establecerse en un puesto de trabajo
“tranquilo”, cosa que en sus tiempos iniciales de trabajo le hubiese parecido
extremadamente aburrido. En el ano 2009, cuando realicé el trabajo de campo,
era la ayudante de guardia en el tercio nocturno, y con ese puesto “adentro” de
la comisaria se aseguraba poder irse en el horario correspondiente. Evitaba salir
en los moviles policiales y ponerse en riesgo: “ahora lo que me importa es volver
a mi casa’”.

El comienzo de la planificacion familiar significd, en este caso, la relajacion
de compromisos y una practica distinta de los quehaceres policiales. Ademas
de mostrar esto, el relato de Marcela permite ver como la légica del sacrificio
profesional orientado a la supervivencia de la familia era apta para ser transmitida
en la comisaria. Sin intenciones de reparar en la veracidad o no de esta narracion,
es importante recalcar el modo en que esta mujer de la policia eligié contar su
trayectoria profesional. Se jugaba alli la comprensién empatica hacia una madre
que resigno, segun el relato, sus posibilidades de ascenso laboral para dedicarle
mas tiempo a la crianza del hijo. Esta era una apuesta apoyada y valorada
positivamente en la comisaria, bien vista, cuya funcion es ensenarnos una de las
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aristas del ideal familiar. La madre era quien debia poner por encima de todos los
planos de su vida el cuidado y la dedicaciéon hogarena. Porque, en definitiva,
el esfuerzo de ser una buena madre era explicacion suficiente para no ser la
mejor policia.

En la planificacion de la dimension laboral y de la familiar, el sacrificio tenia
un lugar de privilegio entre quienes se desempenaban en la policia. Bien podia
tratarse desacrificar los goces domésticos y el tiempo junto a los/as parientes
queridos en nombre de la institucién, como en el caso estudiado por Maximo
Badar6, donde el sentimiento de extranar a la familia y demostrar afecto por
ella era de “expresion obligatoria” siempre y cuando eso pudiera transformarse
en un valor moral ligado a la abnegacion y la entrega para la institucion
militar (Badaré 2009: 132). El camino inverso estaba abierto, en la policia, al
menos para las mujeres. La figura de la madre era de tal importancia en la
escena familiar que, para las mujeres, el sacrificio podia ir en la otra direccién:
relegar las posibilidades del éxito laboral personal o colectivo en nombre de
la subsistencia de la familia y sus valores. Esa renuncia no tenia legitimidad si
estaba orientada a la pareja, las amistades, la diversion o la cultura intelectual,
puesto que lo sagrado era la familia.

Conclusiones

Los modos en que aparecia la idea de familia en la practica diaria de la profesion
policial tienen relevancia, puesto que se trataba de significados capaces de
organizar las relaciones laborales, produciendo ademas valores simbdlicos
de pertenencia a la institucion. En este trabajo vimos que, si bien era un tema
que aparecia constantemente, lo hacia con variadas formas, desde los chistes y
“juegos” de rol, hasta las confesiones angustiantes que lamentaban la falta de
tiempo para estar con los/as hijos/as, la imposibilidad de estar en pareja o los
sacrificios intercambiados entre una carrera policial exitosa y la vida familiar. Las
responsabilidades, obligaciones y ventajas que generaban los lazos de parentesco
eran expresadas con frecuencia y vinculadas, generalmente, a los avatares del
trabajo. Esa convergencia y las particulares formas en que se articulaba la vida
doméstica con la laboral muestran el lugar privilegiado que la institucion policial
le otorgaba a la familia como un ideal, y, al mismo tiempo, las pricticas laborales
exigidas por la policia que atentaban —en muchas ocasiones— contra ese mismo
ideal que promovia.

Simultineamente, las descripciones de eventos concretos y percepciones
personales son utiles para reconocer la capacidad de los sujetos a la hora de
modificar o mantener de cierta forma la historia personal y familiar. Historias de la
infancia que, aunque similares, habilitaban maneras distintas de experimentar el
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oficio policial y divergencias a la hora de explicar el lugar de la vocacion heredada
de padres, madres y hermanos/as en sus propias trayectorias. Los desarrollos
profesionales eran, a menudo, advertidos como resultado de sucesos en la vida
intima, tales como maternidad, casamientos, divorcios o fallecimiento de un ser
querido. Y, en direccion inversa, los acontecimientos familiares inducian a los
sujetos a tomar decisiones profesionales en dos direcciones: 1) apostar a una
fuerte entrega en el trabajo en nombre de la familia; 2) retirarse de la expectativa
del éxito profesional para concentrarse en ser una “buena madre”.

Otra linea de analisis a partir de los datos de campo organizados en este texto
nos lleva a ver que las relaciones desinteresadas, carifiosas y personalizadas eran
entendidas por los sujetos como ajenas al campo laboral (especificamente policial).
Y, cuando establecian vinculos de ese tipo o generaban espacios afectivos de tal
naturaleza, los identificaban como copiados de la dindmica doméstica, importando
roles y etiquetas tipicas de alli. Como si quererse, cuidarse y extranarse les fuera
posible, pero con ciertas transformaciones simbolicas.
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