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Reciprocidad y poder en el sistema penal argentino:

del ‘pitufeo’ al motín de Sierra Chica1

Daniel Míguez2

Las imágenes que presentan las acciones de los sistemas judicial, policial 
y penal argentino frente a la luz pública son de un contraste notorio. Por 
momentos se perciben como una maquinaria represiva, que actúa con una 

violencia extrema y somete a condiciones de hacinamiento, a la tortura y la 

1	 Publicación original: Daniel Míguez. 2007. “Reciprocidad y poder en el sistema penal 
argentino. Del ‘pitufeo’ al motín de Sierra Chica”. En: Alejandro Isla. (comp.) En los 
márgenes de la ley. Inseguridad y violencia en el Cono Sur. pp. 23-46. Buenos Aires: 
Paidós. 

	 La información en la que se basa este artículo, una de las elaboraciones más minuciosas 
y lúcidas de la antropología social argentina sobre el sistema carcelario, surgió de 
un proyecto de investigación comparativa financiado por la Agencia Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas mediante un Subsidio de Áreas de Vacancia (2004-
2008). El proyecto involucraba cinco universidades nacionales (Cuyo, Tucumán, Córdoba, 
FLACSO-Buenos Aires y la Universidad Nacional del Centro de la provincia de Buenos 
Aires). Abordó, específicamente, la cuestión de la relación entre las redes de sociabilidad 
vecinal y la violencia urbana y el rol de las agencias estatales encargadas de la seguridad 
ciudadana en esa articulación. Dicho proyecto resultó de la preocupación que, en toda 
América Latina, había generado el incremento de las tasas de delito y las formas de 
violencia asociadas, desde mediados de la década de los noventa. Este artículo presentaba 
algunos avances de aquel trabajo colectivo, que resultó en dos volúmenes donde se 
resumieron las principales conclusiones: Entre la inseguridad y el temor (2010) y Estado y 
Crimen Organizado en América Latina (2014). Sintéticamente, estos resultados sugerían 
que la manera en que se articulan las agencias de seguridad ciudadana con el delito y la 
violencia urbana está fuertemente asociada a la “cultura cívica”, es decir, a la manera en 
que diversos grupos sociales conciben y ejercitan el conjunto de derechos y obligaciones 
que los constituyen como ciudadanos y los sitúan frente a las agencias del estado. En el 
caso particular de Daniel Míguez, esto derivó en un estudio comparativo entre los países 
del Cono Sur (Brasil, Chile y Argentina) acerca de los modos en que esa dimensión cultural 
se constituye y varía, y sus efectos sobre las formas de cooperación y conflictividad social 
que caracteriza a esos tres países. Complementar con secciones 7 (A. Isla), 8 (M. Boivin, 
A. Rosato y F. Balbi) y 9 (V. Vecchioli, A. Guglielmucci).

2	 Investigador Principal y Profesor Titular Ordinario. Instituto de Geografía, Historia 
y Ciencias Sociales, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas y 
Universidad Nacional del Centro de la Prov. de Buenos Aires. 
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vejación a quienes caen en sus fauces. En otros momentos da la sensación de un 
sistema venal que tolera las trasgresiones más flagrantes sin reacciones mayores. 
E incluso, en un extremo de esta tendencia final, en algunas ocasiones parece 
establecer complicidad con el mundo delictivo, o directamente formar parte de 
él. Así, la prensa puede sorprender a la sociedad argentina reportando tanto que, 
en un episodio de “gatillo fácil”, un agente del orden ultimó a un joven inocente, 
como que bandas mixtas de delincuentes y penitenciarios comercian partes de 
autos robadas al interior mismo de un presidio. 

Ahora bien, si, por un lado, estas tensiones sugieren un comportamiento algo 
esquizofrénico de las agencias del orden en nuestro país, un análisis más atento 
de lo que allí sucede muestra que, en alguna medida, estas acciones se implican 
mutuamente. Una sinécdoque de los mecanismos que articulan confrontación y 
complicidad entre los agentes del orden y los actores del mundo delictivo es el 
recurrente relato relevado en nuestra investigación que articula al “pitufeo” con el 
motín de Sierra Chica. Como veremos, la narración pone en conexión una práctica 
de victimización entre internos favorecida por la complicidad con los penitenciarios 
(el pitufeo) y la ocurrencia de uno de los motines más importantes de la historia 
penal argentina. En esa historia se revelan unos mecanismos lábiles de transacción 
que si bien, por momentos, operan por complicidad entre los agentes oficiales 
y los “reos”, los mismos intereses que se generan entre de ellos pueden virar los 
vínculos hacia un antagonismo marcado, que a veces se manifiesta en lo que 
públicamente se vislumbra como una “represión extrema” de la actividad delictiva.

Esta trama compleja presenta no pocas dificultades a la hora del análisis científico, 
en el que también emergen las imágenes contradictorias que se vislumbran en la 
escena pública. En ese plano la visión más extendida ha pensado las relaciones 
entre las fuerzas del orden y al mundo delictivo como encarnando intereses 
antagónicos. Siguiendo la obra pionera de Michel Foucault (1975), gran parte 
de la producción local estuvo signada por las ideas que el autor francés había 
desarrollado observando el proceso de constitución del sistema penal moderno 
a fines del siglo XIX (Caimari 2004: 21). En esta perspectiva las acciones de 
las agencias de control social estaban destinadas a señalar estratégicamente, 
como ilegales, delictivas e inaceptables, a una serie de prácticas que operaban 
como respuestas al proceso de apropiación característico del surgimiento de la 
burguesía que tuvo lugar en ese período. Pensando entonces en los sistemas de 
complicidades entre agencias del orden y los transgresores la tesis de Foucault 
no fue que el estado reprime eficazmente al delito, sino que lo exhibe o lo 
expone como aquello que no debe ser realizado. Eso incluso hace funcionales 
a las complejas transacciones entre los delincuentes y las fuerzas del orden. Los 
funcionarios de la represión ingresan en sistemas de reciprocidades con los actores 
de la trasgresión, que le permiten controlar al delito –especialmente el que atenta 
contra la propiedad– pero sin suprimirlo totalmente. Mantienen viva la llama de 
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su presencia amenguada como una forma de seguir indefinidamente poniendo en 
evidencia aquello que no es permitido.

Foucault muestra entonces cómo el contraste entre los típicos suplicios públicos 
del medioevo y las más soterradas, ocultadas a medias, prácticas de rehabilitación 
de la era moderna no poseen funciones tan antagónicas. En ambos casos son 
mecanismos didácticos, constituyen parte de una pedagogía de lo prohibido. El 
simulacro de rehabilitación de las instituciones penales –simulacro por que según 
Foucault las cárceles reproducen y no reducen el delito– en realidad exhibe, como 
en uno de los dramas que tan bien analizó Barthes (1995), la lucha entre el bien y el 
mal, estableciendo traslucidamente los dos polos de esta dicotomía. Su función 
es entonces simbólica y no instrumental. No reprimen el delito suprimiendo 
su existencia, lo hacen condenándolo moralmente. El sistema penal define a 
los delincuentes como indeseables y en ese mismo acto inicialmente cercena 
al grupo de rebeldes de sus posibles alianzas de clase, y oculta en un cono de 
sombras las transgresiones prototípicas –los delitos de guante blanco– de otros 
sectores de la sociedad. 

Esta claro que el análisis de cómo los intereses ‘de clase’ se manifiestan en las 
acciones del sistema penal no puede ser soslayado. Sin embargo, la hegemonía 
casi excluyente de esta perspectiva en los estudios locales –sobre todo sociológicos 
y antropológicos– de las agencias de control ha enviado hacia las sombras de lo 
impensable algunas cuestiones de fundamental interés. Particularmente, no ha 
permitido reconocer las especificidades de la sociedad argentina del siglo XX en 
comparación con la francesa del XIX, pero más aún y planteado en una clave 
teórica, ha ocluido la perspectiva que considera los efectos genéricos –es decir, 
no solo de clase– de la relativización del orden normativo de una sociedad. En 
este sentido, un grupo más acotado de trabajos, si bien no abordan directamente 
las agencias de control social, se detienen en los efectos que la “anomia” puede 
tener sobre los intereses generales del cuerpo social. Por ejemplo, Waldmann 
(2003: 144-148) subraya la tendencia particularista vigente en la cultura normativa 
argentina, por la que el imperio de la norma legal esta siempre subordinado a 
los intereses coyunturales de los actores involucrados. Así, los vínculos sociales 
parecen estar más regulados por los sistemas informales de acuerdo entre los 
integrantes de una red de sociabilidad compartida que por normas que encarnen 
consensos comunitarios más genéricos. 

Esta lógica subordina siempre la vigencia de las instituciones colectivas a los 
acuerdos e intereses coyunturales que alcancen los agentes involucrados. En la 
visión de Waldmann, si bien estos mecanismos operan siguiendo pautas igualitaristas 
y tolerantes entre los que pertenecen a una misma red de sociabilidad, genera 
un comportamiento predatorio y moralmente desconsiderado hacia todos los que 
permanecen por fuera de ella. Fue Nino (2005) quien mostró, justamente, cómo 
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esta lógica particularista termina afectando las posibilidades de establecer lazos de 
cooperación en el conjunto de la sociedad, ya que torna a las alianzas inestables 
y genera una lógica en la que la toma de ventajas inmediatas prima por sobre los 
acuerdos estables y las expectativas de largo plazo. La noción de “anomia boba” 
que introduce el autor esta destinada, justamente, a indicar el carácter perjudicial 
de esta forma de vinculación social. Ya que el estado de desorden que esto 
genera produce perjuicios tan significativos que terminan superando las ventajas 
ocasionales obtenidas mediante el inmediatismo. 

Puestos en clave teórica, lo que estos análisis sugieren es que en la vigencia 
del orden normativo no se juega tan solo la cuestión de los “intereses de clase”; 
sino que imbricado con ellos esta en juego también el equilibrio entre los 
intereses particulares y los colectivos. Así, estos textos recuperan una perspectiva 
fundacional en la teoría social: las acciones de las agencias de control no están 
destinadas tan solo a la reproducción de las relaciones de clase, sino también 
a garantizar la persistencia de las bases consensuales que permiten que una 
sociedad sea tal y que sus integrantes alcancen –aunque, claro esta, en grados 
diferenciales que producen asimetría social– formas básicas de satisfacción de 
sus necesidades diversas. 

Ahora, esta tensión teórica sugiere algunos interrogantes acerca de las causas 
y consecuencias que operan en el complejo entramado de confrontaciones y 
complicidades que articulan al mundo delictivo y las agencias de control en el 
caso argentino. Y, en ese sentido, no es fácil decidir a priori si estas transacciones 
resultan de una lógica foucoltiana que las tiene como mecanismo simbólico de 
reproducción de las asimetrías del orden social o si, por el otro lado, deben ser 
leídas como una más de las formas locales de anomia. Avanzar en este camino 
nos obliga a introducir evidencias que muestren su operación concreta antes de 
imponer, sobre premisas teóricas predominantes, una visión homogeneizante de 
estos procesos.

Entonces, relataremos a continuación parte de los resultados de aproximadamente 
siete años de investigación etnográfica, en los que recorrimos juzgados, institutos 
de menores y entrevistamos e hicimos historias de vida de delincuentes, 
penitenciarios y policías. Este material permite reconstruir en contextos diversos 
las formas presentes de confrontación y complicidad entre estos actores. Por un 
lado, es posible acercarse al mundo carcelario y, aunque más no sea parcialmente, 
observar el sistema de transacciones que ocurre en su interior. Pero, por otro lado, 
también pueden vislumbrarse las formas de vinculación que ocurren extramuros, 
en el trajín cotidiano dentro del espacio urbano. Además, el hecho de haber 
recolectado historias de vida de delincuentes y agentes de las agencias de control 
de cierta trayectoria permite también aproximarse a la evolución temporal de 
este sistema de relaciones. En este sentido, somos conscientes que las palabras 
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de informantes legos sobre eventos del pasado –que no pueden observarse 
de manera directa– no deben tomarse como reconstrucciones fidedignas. Sin 
embargo, cuando los relatos son recolectados de forma totalmente independiente 
y efectuados por actores distintos que coinciden en ciertas descripciones; y 
estos, a su vez, se condicen con eventos que pueden documentarse por otras 
vías, podemos pensar que hemos reconstruido los acontecimientos con un 
grado razonable de precisión, aunque nunca podamos suponer que esta sea 
totalmente confiable. 

De forma tal que a la vez que esta situación no invalida totalmente el análisis, nos 
debe hacer cautos sobre los grados de certeza, profundidad y generalización a 
los que podemos aspirar. En ese sentido, en el transcurso de esta reconstrucción 
hemos tratado de alternar entre fuentes e informantes variados, posiblemente con 
una excepción. En la descripción de los cambios en las formas de vinculación entre 
agentes del orden y el mundo del delito los relatos de “Gardelito”, un delincuente 
de unos 35 años al momento que efectuamos la investigación, ocupan un lugar 
preeminente. La locuacidad y sensibilidad de este informante –y el hecho de 
que hayamos podido seguir su trayectoria a lo largo de unos 4 años– le otorga, 
a la vez, una serie de particularidades poco representativas del conjunto de sus 
congéneres, y una riqueza excepcional al material que nos proporcionó. Pero aún 
con esta particularidad, el contenido de sus relatos que incluimos extensamente 
coincide con los testimonios reportados por los demás informantes de su edad 
lo que en principio legitima la utilización intensiva que hemos hecho de este 
material.

Transacciones carcelarias

“Valió la pena que me cagaran a palos y que no... no me 
echaron por que yo me quedé [en la celda]. Valió la pena, 
porque a raíz de eso yo podía caminar en cualquier lado. 
No era delincuente en La Matanza no más; yo estaba en San 
Martín y era delincuente en San Martín y era delincuente en 
cualquier lado. Y con eso lo demostré y con creces, porque 
nunca me quedé con la gente de La Matanza”. (Sosita, 24).

Sosita recibió castigo –una puñalada– por ser internado por los penitenciarios en 
una celda dominada por una banda rival, pero luego de las curaciones decidió 
retornar con el grupo que lo había herido. Ese gesto honorario le permitió convivir 
con sus iniciales victimarios, no solo sin volver a ser lastimado, sino ocupando un 
lugar de “respeto” entre ellos. Pero el evento esconde más que un código de honor 
que, con sus ambigüedades, regula los vínculos dentro del mundo del hampa. La 

Daniel Míguez
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agresión que el grupo de San Martín (un distrito del Gran Buenos Aires) realiza a un 
integrante de La Matanza (el distrito rival) opera como revancha de la permanente 
victimización a la que los segundos habían sometido a los primeros durante un 
tiempo prolongado. Aparentemente, un sistema de transacciones entre un grupo 
de internos denominados Los Pitufos, y algunos penitenciarios les había permitido 
a los primeros acumular poder y circular libremente por los pabellones de la 
cárcel de Olmos, victimizando de diversas maneras a miembros de grupos rivales. 
Luego, esta práctica se habría extendido a otros presidios, siempre permitiendo a 
los de La Matanza imponerse sobre los miembros de otros distritos. 

Ahora, como puede verse ya en este evento inicial, el control de Los Pitufos sobre 
el resto de los presidiarios dio lugar a un ciclo de revanchas que tuvo su punto 
culmine en el motín de Sierra Chica. Allí, en un hecho claramente planificado y 
que necesariamente tiene que haber implicado transacciones entre actores del 
mundo penitenciario, la banda de los Pitufos fue descabezada a manos de un 
grupo rival (Los Doce Apóstoles) en una serie de homicidios que por su crueldad 
y exhibición alcanzaron características de una ordalía. El episodio no mostró solo 
el deseo de venganza de un grupo sobre otro, la ritualización de los homicidios 
(se exhibieron los cuerpos mutilados antes de ser cremados en un horno de 
panadería) sugiere también el deseo de hacer público el escarmiento a quienes 
habían violado la máxima tradicional en el mundo carcelario que prohibía –
condenaba como “rastrerismo” o “raterismo”– la victimización indiscriminada 
entre internos. Así, el proceso que articula al pitufeo con el motín de Sierra Chica 
muestra un ciclo de licuación de las pautas de vinculación social entre internos –
los esfuerzos simbólicos de Los Doce Apóstoles no parecen haber podido restituir 
los códigos del mundo carcelario– que corre paralela a un incremento en la 
capacidad de transacción de los internos con sus cuidadores (ni el pitufeo, ni el 
motín podrían haberse perpetrado sin algún grado de complicidad). 

Ahora, desentrañar esta evolución del sistema de relaciones internas implica considerar 
varias cosas. Un primer elemento a tener en cuenta es que una de las fuentes de 
poder de los internos es la capacidad de generar conflictos al interior del presidio: 
“Nosotros veníamos de Olmos, que nos sacaron por el asunto del motín3 y nos traen 
al penal, y yo le digo al director: ‘con cuantos puntos4 me vas a dejar’. Bueno, le digo, 
si me dejás 5 puntos esta todo bien, yo no te hago lío en la población5’”.

3	 El motín que se inició en Sierra Chica se expandió luego a varias cárceles de la provincia 
de Buenos Aires, incluido el penal de Olmos.

4	 Los internos tienen un sistema de puntos por conducta que regula el régimen de 
internación al que son sometidos: de acuerdo al puntaje se establece la posibilidad de 
estudiar, trabajar, de salir a “recreos”, etc. 

5	 Se refiere a generar conflictos que usualmente consisten en expulsar a otros internos de 
la celda obligando al traslado o a que las autoridades tomen la decisión de mantenerlo al 
expulsado en la celda sometiéndolo al riesgo del abuso físico.

Reciprocidad y poder en el sistema penal argentino: del ‘pitufeo’ al motín de Sierra Chica 
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Aunque sea contra-intuitivo, el relato pone en evidencia que los responsables 
del orden carcelario se encuentran en posiciones de cierta vulnerabilidad. 
La transacción que se revela en él supone un intercambio de obediencia por 
mejores condiciones de internación, relativizando el sistema de sanciones por 
conducta que le cabrían a quien, recientemente, ha cometido un motín. Lo que 
en el fondo se muestra es que la producción de obediencia por parte del poder 
formal carcelario no es una cuestión sencilla, sobre todo en un contexto en el 
que cualquier conflicto que alcance la luz pública puede ser interpretado como 
señal de incompetencia y exponer al personal a diversos tipos de sanción (ya sea 
formal o informal). Claro está que esto no implica que, en términos generales, las 
relaciones asimétricas, ventajosas para el personal penitenciario, desaparezcan. Sin 
embargo, sí ilustran que los vínculos en la comunidad carcelaria no se manejan 
exclusivamente por una estructuración jerárquica burocráticamente establecida. 
Operan, también, complejos mecanismos de reciprocidad que generan alternancia 
entre sus formas positivas, en las que todas las partes involucradas en la transacción 
reciben un beneficio y sus formas negativas en las que la parte dominante impone 
sus intereses a cambio de no gestar un perjuicio mayor a los dominados. Así, los 
vínculos alternan bastante fácilmente entre relaciones de cooperación, otras que 
asumen un formato extorsivo y otras que implican una imposición lisa y llana.

Esta lógica de vinculación entre penitenciarios e internos si bien no parece ser 
demasiado novedosa cronológicamente hablando, sí parece haber experimentado 
un cambio fundamental con la transición democrática, que creó nuevos límites 
al uso indiscriminado de la fuerza (restricciones en la posible letalidad de las 
acciones o del uso de la tortura) a la que estaba acostumbrado el poder oficial. 
Y con el retroceso de estas formas drásticas de lograr la obediencia, justamente 
parece haber cobrado preeminencia un sistema de intercambios particularistas, e 
inestables que no se rigen por normas generales sino por acuerdos circunstanciales 
entre las partes. Así, lograr la obediencia para el poder penitenciario implica 
participar en un complejo sistema de influencias interpersonales que posee, a 
su vez, intrincadas interfases con las redes sociales que construyen los internos. 
En general a esta capacidad de lograr obediencia se alude en el lenguaje émico 
como “manejar la población”. Entonces, dependiendo del contexto y situación, 
manejar la población puede implicar prácticas diversas que alternan entre el uso 
o abuso de la violencia física y la participación o cooptación en sistemas de 
reciprocidad más favorables. Por ejemplo, cuando un preso, por sus características 
individuales, genera gran cantidad de conflictos, el abuso físico se presenta como 
un mecanismo posible: “Llegó uno que se la daba de pulenta y le pegaba todo el 
mundo. A ese lo agarramos en el calabozo y lo fajamos de lo lindo porque a mi 
nadie me iba a trabajar de macho”. (Guardiacárcel I).

Sin embargo, esta estrategia no es la única, ni necesariamente la más habitual. En 
los relatos de los encargados de controlar la población, aparece una imbricación de 
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sus acciones en el código moral de la delincuencia. Es decir, lograr cierto respeto 
y obediencia por parte de los internos se consigue, muchas veces, ajustando la 
propia conducta a su código de honor. Entonces ‘pelear’ puede transformarse, 
también para un guardia, en un dispositivo que permite ganar respeto.

 Yo no tenía problema en pelear con los presos, muchas veces me agarré 
con los presos. Había uno, una vez que sali a defender a un compañero 
que se le había tirado encima un preso con una faca. Le digo: “largá la 
faca que te peleo” Y estuve peleando como media hora, después otros 
presos me avisaron que le estaban por dar una faca y entonces me tiré 
para atrás y el guardia desde la torre hizo un tiro de advertencia con la 
Ithaca. (Guardiacárcel II).

Como puede verse entonces, las interacciones entre penitenciarios e internos por 
momentos pueden no estar reguladas por el código legal, sino por el código 
consuetudinario de la subcultura delictiva. Esto incluso regula las formas y 
contextos de intervención del personal penitenciario. Algo que se traduce, por 
ejemplo, en abstenerse de intervenir en una pelea entre internos que se considera 
legítima. La reciprocidad con las fuerzas del orden implica en este caso que una 
vez finalizada la pelea el interno debe aceptar mansamente su castigo. Entre 
otros, presenciamos un caso en el que un interno hirió a otro cortándolo con un 
vidrio, e inmediatamente después de terminar la confrontación arrojó el vidrio y 
se entregó. La actitud coincidía exactamente con lo que enunció un guardiacárcel 
que entrevistamos fugazmente en un contexto totalmente distinto: “terminan de 
pelear, tiran la faca y lo llevás a la celda de castigo, pero si te metés es para 
problema. Vos ya sabés que cuando termina tiene que tirar la faca y entregarse” 
(Guardicárcel III). Pero este respeto al ordenamiento interno de la delincuencia 
implica, además de cierta pasividad, a veces, alguna complicidad más activa. 

Por ejemplo, preguntando sobre la homosexualidad en las cárceles a uno de los 
guardias este expuso en un momento que los homosexuales y los jóvenes recién 
llegados eran objeto de disputa entre los internos: “cuando viene uno nuevo, 
jovencito todos lo quieren tener y ahí se arma el despelote, vienen las peleas 
por el nuevo”. Nos llamó la atención que colocara en la misma categoría a los 
homosexuales confesos y a los jóvenes recién ingresados, nuestra confusión fue 
aclarada inmediata y socarronamente: “Y si no es marica, cuando llega [al presidio] 
lo hacen marica”. Claro que esta respuesta generaba una duda inmediata: ¿cómo 
tenían lugar las violaciones (y también las peleas o los homicidios) en los pabellones 
de máxima seguridad donde la movilidad esta sumamente restringida y vigilada? 
Después de varias respuestas ambiguas y poco claras el entrevistado admitió entre 
dientes: “si te lo pide uno pesado se lo tenés que entregar” (Guardicárcel I). 
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Los dos mecanismos de producción de obediencia señalados hasta aquí marcan 
en realidad dos polos algo distantes. Parecería ser que la obediencia se logra o 
mediante el castigo físico que en este caso indicaría una alteridad marcada (y 
una reciprocidad negativa) o ganándose el respeto según los propios códigos 
del hampa; es decir siendo casi uno más del ambiente delictivo. Si embargo, 
hay también otros mecanismos que operan en un rango intermedio en los que 
vale la pena detenerse. Un punto clave en las actividades de los guardias es por 
supuesto vigilar los movimientos de los internos. Sin embargo, en los dichos de 
varios guardias, vigilar no es suficiente. Se necesita también conocer de antemano 
las conspiraciones y tensiones que pueden existir en la población de internos. 
Como sabemos, no siempre este conocimiento dará lugar a una intervención, pero 
anticipar los hechos y los posibles peligros parece ser una cuestión crucial. Es 
claro que lograr un “delator” liso y llano que cumpla esta función es sumamente 
dificultoso porque ningún interno se arriesgará fácilmente a caer en la estigmatizada 
y riesgosa categoría del buchón. 

A diferencia de la participación, aquí sí los códigos de fidelidad entran en 
contradicción: la complicidad que necesita el guardia se contradice con el código 
de homertad de la delincuencia. La figura del “limpieza” parece suplir estas 
necesidades. El limpieza es supuestamente quien tiene la función de recorrer 
los pabellones efectuando el aseo. Pero en verdad esa movilidad le otorga una 
situación de privilegio. Es entonces el encargado de llevar y distribuir los recados 
y demandas de los internos, y es esa situación de mediación (una especie de 
“broker” del sistema penitenciario) la que le da relevancia. Pero el ser el mediador 
entre el poder formal del presidio y las organizaciones internas de los presos lo 
pone en una situación de doble complicidad, con dos sectores que son en principio 
antagónicos. La posición ambigua que ocupa como proveedor de las ranchadas 
que debe negociar con los penitenciarios los permisos para traficar recursos 
permite una fluidez de vínculos con ambos extremos. La habilidad del limpieza 
radicará entonces en favorecer una interpretación de sus acciones que les permita 
a los guardias considerarlo cómplice, pero que no puedan ser interpretadas por 
otros internos como traición. La resolución de estas tensiones suele dar lugar a un 
incesante trabajo de interpretación por todas las partes involucradas. Y a su vez 
este puede resultar tanto en el respeto de todas las partes, como en encarnizadas 
peleas a puño y faca.

En síntesis, castigar a los delincuentes, participar de la delincuencia y regular los 
conflictos entre ellos, parecen ser los tres mecanismos básicos de producción de 
obediencia que se ponen en juego al interior de los presidios. Ahora, esta forma 
de operación genera alternantes balances de poder, que a veces se radica en los 
penitenciarios, otras en organizaciones mixtas entre estos y los internos y en otras 
oportunidades se concentra grupos de estos últimos que logran una importante 
capacidad de control de sus congéneres. Estas formas de articulación no solo 
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parecen haber licuado la frontera que separa al poder formal del estado de su 
contraparte delictiva, sino que también parece haber afectado los tradicionales 
códigos de solidaridad sectorial entre quienes vivían de la trasgresión. Ahora, es 
esta doble licuación de fronteras la que nuestros entrevistados parecen querer 
expresar cuando relatan una y otra vez los hechos que unen al pitufeo con el 
motín de Sierra Chica. Es decir, es un esfuerzo de explicación emica de por qué 
y cómo se diluyó un tradicional estado de cosas y emergieron prácticas que, si 
bien no totalmente novedosa, alcanzaron un grado de extensión y naturalización 
inusitados. Esta lógica de transacciones informales y situacionales es la que parece 
generar las imágenes contrastantes, con momentos de complicidad y otros de 
confrontación flagrante entre delincuentes y policías, que relatábamos al inicio. 
Pero antes de adelantar más conclusiones sobre esto conviene detenernos 
también en la realidad extramuros. Es decir, observar la evolución de las formas 
de articulación entre los ‘poderes del estado’ y el mundo delictivo que ocurre por 
fuera de los pabellones carcelarios. 

Políticos y policías

Un punto de entrada que nos permitirá reconocer estos procesos desde la evidencia 
etnográfica puede encontrarse en las variaciones que han sufrido las relaciones 
entre los delincuentes y la política. Una cuestión notoria es que los entrevistados 
más longevos reconocen dos puntos de inflexión en esa relación. El primero alude 
a un cambio en la condición honoraria de los presos políticos: se respetaba a 
quienes fueron encarcelados en la dictadura, se desprecia como “refugiados” (por 
ir a pabellones especiales y privilegiados) e indignos a los políticos presos en la 
actualidad.6 Pero además parecen haber habido también cambios en las formas de 
integración a las redes de sociabilidad política que operan fundamentalmente en 
los enclaves urbanos marginales. Así lo ponía Gardelito:

-¿Vos estuviste metido en política, en el Peronismo?

-No, política... nosotros le hacíamos las campañas, le hacíamos de 
custodia a los pibes que iban a pegar carteles.

-¿Ustedes los cuidaban?

6	 En varias entrevistas los delincuentes mayores reconocieron una doble comunión moral 
con los presos políticos de la dictadura. Una basada en la valentía y la honorabilidad 
presente en el despliegue físico y la confrontación armada que era común a ambos. Y 
otra que identificaba el carácter revolucionario de esa acción política con el resentimiento 
opositivo con la sociedad que los delincuentes postulan como un elemento de la propia 
moralidad colectiva. Podría decirse entonces que estos delincuentes reconocen y le 
adjudican una diferencia moral a la distancia entre un preso político y un político preso.
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-Los cuidábamos, y a la vez él7... nosotros le decíamos: “tal día tenemos 
que laburar” y él nos dejaba la zona libre... nos decía: “bueno, desde las 
diez hasta las doce pueden laburar desde el kilómetro 21 hasta el 30, que 
la policía no va a andar”. Y nosotros teníamos esa ruta, la Ruta 3 para 
trabajar tranquilos.

-¿O sea que ustedes tenían vínculos con la política?

-Claro, sí. Después bueno, cuando él llegó de presidente a la Cámara de 
Diputados se cortó la línea porque lo molestábamos demasiado. Ya lo 
podíamos complicar a ese muchacho, porque lo molestábamos a cada 
rato.

-¿Ustedes le pedían cosas?

-Claro, póngale que caía detenido uno de nuestros amigos, íbamos y 
lo tocábamos a él. Cómo él tenía... le debían algunos favores. Nosotros 
lo llamábamos y él nos decia: “vamos a ver cómo hacemos” y nos 
encontrábamos en la comisaría [...] íbamos lo hablábamos con él y si 
no zafaba el pibe en el momento, después se cambiaba la carátula, 
se borraba algún testigo o algo así para que la condena sea menor. 
(Gardelito, 35).

El relato de Gardelito, que comienza por estos párrafos, se extiende por varias 
páginas detallando distintos tipos de intercambio: además de custodiar a quienes 
pegaban carteles, actuó como fuerza de choque durante actos políticos y como 
custodio de algunos políticos de renombre que estaban bajo amenazas. Incluso, 
su relato muestra el funcionamiento de sistemas similares en otros distritos 
del Conourbano Porteño. Abstraído de una mirada valorativa o etnocéntrica, 
lo que entabla Gardelito es un sistema de reciprocidades en el que trueca su 
(informalmente) entrenada capacidad de ejercer violencia física por la integración 
en los sistemas de distribución de recursos económicos y derechos políticos. Esta 
claro que esta forma de integración dista enormemente de la que esta formalmente 
sancionada en un estado republicano, sin embargo es también evidente que es la 
que esta más inmediatamente disponible.

Esta participación en las redes de sociabilidad política aparece en los relatos de 
Gardelito y, menos desarrollada, en algunos otros relatos de delincuentes adultos. 
Sin embargo, el propio Gardelito la expone como un tipo de articulación pretérita 
que ha tendido a desaparecer. En su visión, la delincuencia juvenil ya no participa 
de un entramado social que los conecte con la política partidaria. Sumariamente, 
Gardelito reconoce en la transformación del delito en un ‘problema social’ 
presente en la opinión pública, más la multiplicación de la delincuencia y su 

7	 Se refiere al político para quien hacían la campaña, en ese momento competía para ser 
intendente del partido, y luego llegó a presidente de la Cámara de Diputados.
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comportamiento más anárquico como factores que han llevado a la declinación 
de esta forma de articulación social. Esta apreciación (que podría ser, en principio, 
un juicio idiosincrásico de nuestro entrevistado) coincide con lo que hemos 
podido observar en los delincuentes juveniles. La vinculación con los punteros 
políticos que apareció sorpresivamente mientras entrevistábamos a Gardelito y 
a otros delincuentes de su generación, simplemente no fue traída a colación 
en ninguna circunstancia por los delincuentes menores. Y tampoco pudo ser 
vislumbrada en la observación de sus prácticas. En cambio, sí aparecen en sus 
relatos permanentes alusiones a intercambios usuales con las supuestas agencias 
del control social. 

En este sentido conviene distinguir entre distintos tipos de vinculación. En un 
plano, los vínculos con las fuerzas del orden son el producto de la extracción 
social coincidente entre la delincuencia juvenil de poca monta y los integrantes de 
los escalones más bajos del sistema policial. Como lo ha mostrado Fonseca (2000: 
199-200) para Brasil y Puex (2003) para Argentina, policías y ladrones habitan las 
mismas zonas y participan de las mismas redes de sociabilidad vecinal y familiar. 
Esto da lugar a formas de alteridad amenguada o, incluso, a la participación 
común de ambos componentes en los sistemas de reciprocidad informal de las 
barriadas populares que no describiremos aquí (cfr. Ramos 1984, Puex 2003). Pero 
más allá de estos vínculos, aparecen otros relacionados con la función profesional 
de las fuerzas del orden. En este marco se reitera en los relatos de los delincuentes 
juveniles (y también de adultos) la participación directa de los agentes del orden 
en toda suerte de actividad ilegal. Estos participarían en roles diversos: como 
cabecillas y planificadores de hechos (secuestros, robos, narcotráfico), como 
dateros, alquilando las armas o vendiendo su anuencia, pasividad y complicidad. 

Es interesante que las descripciones muestran la operación de estos sistemas de 
intercambio en multiplicidad de niveles. En algunos casos se trata de agentes 
del sistema judicial de los que se puede obtener la absolución o la reducción de 
una condena. En otros, de agentes policiales que tienen ingerencia decisiva en la 
planificación y ejecución de hechos delictivos de cierta magnitud (por ejemplo, en 
el robo y comercialización de autopartes, en la trata de blancas, etc.). Pero estos 
también aparecen operando en formas microscópicas de transgresión: liberando a 
un delincuente juvenil a cambio de un escaso botín recién logrado –una cadenita 
de oro o unos pocos pesos–. 

Ahora, al menos desde la perspectiva de la delincuencia, la reciprocidad con 
las fuerzas del orden se caracteriza por ser un vínculo instrumental, esporádico 
e inestable. Es decir, son vínculos lábiles que fácilmente pueden anularse, 
transformarse en negativos o dar lugar a una relación antagónica. Por ejemplo, la 
necesidad de dar señales de una mejora en el desempeño policial puede terminar 
en la ‘entrega’ de los eslabones más débiles de la cadena de complicidad. O el 
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riesgo de que alguno de estos vínculos salga a la luz, puede llevar al exterminio 
de los más débiles. Así, los delincuentes juveniles exponen frecuentemente 
anécdotas en las que algún compañero es entregado por sus antiguos socios de 
las fuerzas del orden, o incluso casos de amigos asesinados por dar señales de 
rebeldía, sobre todo en el tráfico ilegal de autopartes robadas.8 Obviamente, estas 
prácticas antagonizan los vínculos conformándose ciclos de venganzas reciprocas 
o llevando, como es cada vez más visible, a formas genéricas de confrontación 
en las que el mero atuendo policial –“la gorra”– expresa la alteridad. Estos ciclos 
muchas veces llevan a acciones letales de ambas partes, en las que, claro está, 
las fuerzas del orden suelen tener ventajas. Pero lo que tal vez se haga evidente 
a través de esta descripción es que mucha de la violencia física que ejercen los 
agentes del control social no responde a una lógica represiva, sino más vale al 
funcionamiento conflictivo de las redes de complicidad delictiva.

Como se ve, entonces, las fuerzas del orden y la delincuencia mantienen vínculos 
complejos, situacionales y cambiantes. En ese sentido, y como adelantamos, nos 
resulta difícil determinar el tipo y magnitud de los cambios que ocurrieron en los 
últimos años; aunque el material presentado nos permite algunas conjeturas. La 
cuestión más obvia es que se han producido variaciones en las posibilidades de 
acceso a los sistemas de sociabilidad política para los delincuentes juveniles. La 
descripción precedente sugiere que ciertas formas de integración eran posibles 
durante la década del ochenta, en los albores de la democracia. Seguramente, 
estas formas de integración no eran ni permanentes ni universales, incluso en 
esa época. Por ejemplo, el relato de Gardelito detalla un ciclo de integración y 
desafiliación a esos vínculos. Sin embargo, el resto del material del que disponemos 
sugiere que estas formas de integración están cada vez menos disponibles. 
Posiblemente no pueda pensarse en una desaparición absoluta, y existan todavía 
algunos vínculos que no hemos podido detectar. De hecho, Garriga (2005:104) 
describe su persistencia en relación a las barras bravas de fútbol, que a veces 
emprenden actividades delictivas y en las que además participan delincuentes. 
Sin embargo, estos canales parecen desbordados por la cantidad y calidad de la 
actual delincuencia juvenil. 

A la vez que la integración a la sociabilidad política parece haberse enrarecido, 
se han capilarizado los intercambios con las fuerzas del control social. Seamos 
precisos: no es que los sistemas de reciprocidad entre los agentes del orden 

8	 Durante el período de las entrevistas el robo de autos y comercialización de autopartes era 
una de las principales actividades de los delincuentes juveniles. Ellos obtenían pequeñas 
sumas por cada auto entregado a los reducidores de autopartes quienes a su vez debían 
“arreglar” con las fuerzas del orden y con elementos de las estructuras clientelares del 
sistema político para poder operar. Hacia el año 2003 las tasas de homicidio en ocasión de 
robo automotor llegaron a cifras record (la principal causa de homicidio en el país) lo cuál 
endureció las políticas en el sector con lo que disminuyó este tipo de actividad delictiva.
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y la delincuencia sean una novedad reciente, pero su vigencia parece haber 
permeado hasta las formas más elementales y microscópicas de esa relación. 
La capilarización implica la convivencia de ciertas formas relativas de “crimen 
organizado” (que incluyen figuras relativamente preocupadas por su imagen 
pública), con ilegalismos espontáneos y situacionales: un “crimen desorganizado”, 
cuyos anónimos protagonistas carecen de imagen pública. En este proceso parecen 
haberse perdido algunos mecanismos de regulación del conflicto. 

Lo que indicamos es que puede conjeturarse que la mediación política posiblemente 
implicara formas implícitas y vicarias de control. Ya sea intuitiva o concientemente, 
la delincuencia tenía presente que para poder beneficiarse del intercambio político 
debían mantener formas amenguadas de victimización, que no impactaran en la 
opinión pública. Es probable que parte de estos controles estén todavía vigentes, 
pero el proceso de capilarización parece haber segmentado el campo, haciendo 
que en ciertas situaciones o ciertos sectores estos mecanismos de regulación no 
sean eficaces. Así, surgen formas de intercambio más lábiles, más propicias a los 
esquemas de reciprocidad negativa o a vínculos antagónicos. Las fluctuaciones de 
las tasas de homicidios cometidas por juveniles –que crecieron notoriamente en 
los años ochenta y sobre todo entre 1991 y 1996– parecen indicar algo de esto.

En definitiva, lo que toda esta descripción parece poner en evidencia es que 
las relaciones entre las agencias del estado y la delincuencia en la Argentina 
no se condicen con la idea de vínculos de una alteridad absoluta, sino con 
relaciones cambiantes de complicidad y oposición. En realidad estos mecanismos 
de “transacción” tampoco son de una originalidad absoluta, los pioneros estudios 
etnográficos de la ciudad de Chicago en los años veinte ya mostraban la operación 
de estas formas reciprocidad entre los poderes del estado y el mundo del hampa 
(Sutherland 1993: 131 y ss). Pero lo interesante en este caso es que, en el fondo, 
lo que los relatos ilustran es que la mediación entre la delincuencia y el estado 
no difiere en sus formas básicas de la que en general posee el conjunto de 
la sociedad. Es decir, y dada la tradición particularista señalada por Waldmann, 
lo que siguió a la dictadura no fue la instalación sin fisuras de una mediación 
ciudadana abstraída de las relaciones situacionales de poder e influencia. Después 
de la dictadura, los “ciudadanos” argentinos no obtuvieron derechos y obligaciones 
abstractos e indiscutibles de acuerdo a un código formal, sino que la vigencia de 
sus atribuciones y la magnitud de sus deberes cívicos es relativa a su capacidad 
de influencia y resistencia en el contexto específico en el que estas son o ejercidas 
o impuestas. Es decir, la vigencia de la ley se negocia situacionalmente, sino en 
todas, al menos en relación a múltiples dimensiones de la vida asociativa. Ahora, 
esto abre, como indicábamos al inicio, el interrogante acerca de si el sistema penal 
opera como señalamiento simbólico de la vigencia de una norma y un orden 
moral, o si en cambio muestra la existencia de un estado generalizado de anomia.
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Reflexiones finales

Si la respuesta a esta interrogante es compleja, tal vez antes de buscarla convenga 
detenerse un momento en algunas observaciones alternativas acerca de cómo 
se configuran las relaciones entre delito y poder. Observando el fenómeno de 
la mafia siciliana Blok (1974) mostró una lógica de constitución de los poderes 
represivos notablemente distinta a la que describe Foucault, para más o menos 
el mismo período. Blok indica que el surgimiento de la mafia es el resultado de 
un desarrollo incompleto del estado centralizado. El proceso de centralización 
produjo inicialmente la concentración de tierras en grandes latifundistas, que 
reclutaron entre los campesinos a aquellos dispuestos a utilizar la violencia física 
para constituir una suerte de policía paralela para controlar parcelas remotas 
alejadas de su control directo. En esas comarcas distantes, en realidad, tampoco 
el estado central lograba exclusividad en el uso de la fuerza, o siquiera imponer 
obligaciones sistemáticas a los poderes de los grandes terratenientes o controlar 
el bandidaje local.

La mafia emergía entonces como una suerte de ejército privado que operaba en 
función de los intereses de los grandes latifundistas en dos direcciones. Ejerciendo 
el poder de policía sobre posibles elementos rebeldes del campesinado, y también 
restringiendo la ingerencia del poder del estado sobre los intereses locales de 
los latifundistas. A la vez, esta fuerza imponía también, localmente, los intereses 
propios a costa de los campesinos que eran sistemáticamente sometidos a las 
arbitrariedades de este poder local. Así, la existencia de la mafia dependía de 
la connivencia con grandes señores que lograran venialidad en relación a las 
acciones abusivas que estos cometían con los demás campesinos, a cambio de que 
los mafiosi hicieran respetar sus intereses locales en alguna medida. A su vez, es 
evidente que lograr cierta impunidad requería oportunamente negociaciones con 
el estado central. Por otro lado, este poder mafioso actuaba como controlador de 
otras formas de ilegalidad menos orgánicas. Es decir, operaba como controlador 
del bandidaje autónomo sin relaciones con los poderes más establecidos.

La brillante descripción de Blok sobre la configuración de poderes que permite 
o promueve la emergencia de la mafia siciliana contextualiza una tesis que a un 
mayor nivel de generalidad ha propuesto Scott (1998). La idea de un proceso de 
centralización y racionalización sin fisuras solo puede pensarse como abstracción 
teórica, pero los esfuerzos estatales de racionalización enfrentan siempre el poder 
de lo impensado, de lo imposible de calcular, de lo difícil de racionalizar. Ninguna 
institución social, ni ningún proceso de institucionalización puede ejercer el 
control sobre todas las condiciones en las que se desarrolla, ni sobre todas las 
consecuencias que genera. 
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Los “insights” de Blok y Scott nos permiten al menos algunas hipótesis alternativas 
a las que sugiere Foucault. Las dinámicas encontradas en las relaciones que 
establecen las fuerzas del orden y de la trasgresión parecen remedar lo descrito 
por Blok en al menos un aspecto. Paradójicamente, parecería ser que dentro 
del laberinto estatal de la Argentina hay sectores que se han autonomizado del 
control central. A la manera de las distantes comarcas sicilianas, los institutos 
de menores, las cárceles o incluso ciertos enclaves urbanos se constituyen en 
ámbitos a los que no llega el brazo de la ley. La paradoja asombra porque la 
autonomía se genera al interior mismo del sistema penal. Incluso –si bien no 
hay espacio para ilustrarlo aquí– las ilegalidades más flagrantes ocurren adentro 
mismo de los juzgados. Como en el caso siciliano, en la ausencia de un sistema 
estatal centralizado se estructuran micro-poderes locales que entretejen sus 
intereses de maneras diversas. Así, en un contexto, el poder político articula un 
sistema clientelar con bandidos del cono-urbano bonaerense, o un guardiacárcel 
aprovecha su capacidad de control sobre la movilidad de un delincuente para 
estructurar una banda delictiva. La incapacidad reguladora del estado es entonces 
sustituida por la capacidad reguladora de pequeños micro-poderes locales. 

La dinámica que esto genera no parece conducir a un mecanismo de 
disciplinamieto simbólico, un demarcador bartheano de las nociones del bien 
y el mal, sino más vale su opuesto. La emergencia a la luz pública recurrente, 
sistemática, de las transgresiones legales de los agentes del estado ilustra a la 
sociedad sobre la existencia vacua de la legalidad formal, y la preeminencia de un 
sistema de acuerdos informales, esporádicos, poco estables. En definitiva, pone en 
evidencia la vigencia de una sociedad sin ley, para parafrasear a Nino (2005). Más 
exactamente, el sistema penal se vuelve metonimia de un estado de cosas en las 
que la obediencia a la norma genera costos relativos altos con beneficios escasos. 
Instituye lo la “anomia boba” (Nino 2005:28): una estructura de interacciones en 
las que la cooperación es irracional, porque no existen sanciones para quienes 
violan los acuerdos que la sostiene. En esos contextos, la lógica del “free rider” (o 
el colado) se impone. Todos intentan beneficiarse del cumplimiento de las pautas 
de colaboración, pero sin pagar los costos. Pero justamente como este efecto es 
buscado por cada uno de los potenciales cooperantes, en realidad la cooperación 
societaria se disuelve, licuando el orden social. La relativización del orden que 
resulta de este estado de cosas impide que los diversos actores obtengan los 
beneficios básicos que emergen de su constitución. Claro que quienes ocupan 
posiciones de mayor privilegio evitan los costos más significativos de este estado 
de cosas e incluso logran obtener beneficios relativos a costa de los más 
vulnerables (O’Donnel 2002: 328), pero de todas formas, como lo ha señalado 
Nino, pierden en relación a los beneficios potenciales disponibles si el orden 
efectivamente existiera. 
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