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Etnografias de una muerte no denunciada: justicias
y valores locales en una villa de la ciudad de Coérdoba'

NataLIA BERMUDEZ?

Introduccion

I morir siendo joven atraviesa por una etapa de progresiva normalizacion
en los sectores populares de Argentina, producto de multiples entramados
entre los que se encuentran la escasez de recursos materiales y sociales,
la criminalizacion de la pobreza (Waqcuant 2004), el consumo de drogas
(Epele 2007, 2010), la represion policial abusiva (Tiscornia 2005, Pita 2010),
encarcelamiento y conflictos entre grupos locales. En este marco, se producen
fuertes transformaciones sobre los modos en que una sociedad y sus individuos
perciben, viven y recrean los sentidos de su existencia. Las formas de morir y dar

1 Publicacion original: Natalia Bermudez. 2015. Etnografias de una muerte no denunciada:
justicias y valores locales en una villa de la ciudad de Cérdoba. Dilemas. Revista de Estudos
de Conflito e Controle Social. 8 (3): 455-472.

Agradecemos a Dilemas. Revista de Estudos de Conflito e Controle Social por autorizar la
republicacion de este articulo.

El analisis emprendido por buena parte de la literatura académica sobre las practicas de
demostracion y conmemoracion frente a la muerte violenta, en lo que se ha especializado
Natalia Bermudez, ha quedado eclipsado por el activismo juridico y el privilegio concedido
a la politica circunscripta a dmbitos mas formales de organizacion. En virtud de ello, la
autora encaro diversos trabajos de intervencion e investigacion en los que ha procurado
restituir las experiencias de los sectores populares en torno a las muertes de jovenes en
contextos de violencia y de pobreza. En este articulo, considera las formas de justicia que
se imbrican entre familiares y allegados y los saberes nativos configurados histéricamente
en torno a lo judicial, desde una mirada que busca superar los enfoques normativos y que
senalan al Estado y a la Justicia oficial como focos exclusivos de las demandas de justicia.
Publico ‘Y los muertos no mueren’. Una etnografia sobre clasificaciones, valores morales
y prdcticas en torno a muertes violentas (Cordoba, Argentina), 2011, y con Maria Elena
Previtalli (2014) Merodear la ciudad. Miradas antropologicas sobre inseguridad y espacio
urbano en Cordoba. Complementar con secciones 3 (H. Ratier), 7 (P. Schamber), 8 (V.
Manzano) y 11 (M.V. Castilla, A. Gravano).

2 Idacor-Conicet. Profesora titular del Departamento de Antropologia, Facultad de Filosofia
y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba.
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muerte articulan asi reciprocidades, distinciones, rivalidades, luchas de poder,
limites y fronteras simbdlicas, sociales y/o geogrificas, inscribiéndose en los
cuerpos, en las memorias colectivas y en las formas de demarcar y significar
territorios.

Ahora bien, si nos detenemos en aquellos trabajos académicos que se dedican a
abordar las demandas de justicia en torno a las muertes ocurridas en esos contextos
—usualmente abordadas como producto de la violencia delictiva, urbana, policial
o institucional—-, podriamos acertar con una serie de supuestos que me interesa
problematizar en este articulo.

En gran parte de los estudios puede advertirse cierto enfoque normativo en la
medida en que sefialan al Estado y a la justicia oficial como focos casi exclusivos de
esas demandas. Tales enfoques resultan, a mi entender, de la fructifera tendencia
de las ciencias sociales en los ultimos afios —especialmente en Argentina— a
privilegiar abordajes de “familiares de victimas” que consiguen politizar sus
casos,® pero que dejan por fuera a otros familiares que no forman parte de
organizaciones especializadas y que no necesariamente recurren a la Justicia
para denunciar las muertes.

Si, como marcan estas perspectivas, la Justicia oficial termina siendo el camino
privilegiado por los familiares para encauzar sus reclamos, podriamos inclusive
marcar algunos sefialamientos. De la mano de la etnografia de Pitt-Rivers (1971)
asi como de la mas reciente obra de Cldudia Marques (2002, 2006), hemos visto
como la actuacion de la Justicia no necesariamente sutura la reparacion moral
ante un dano sufrido, ni anula las percepciones de las personas sobre las formas
en que son o deberian ser efectivamente negociados esos conflictos.

En otra direccion podriamos sefialar también que el ejercicio de imputacion de
rasgos tales como “normalizacion” o “rutinizacion” a ciertos procesos sociales,
parecerian conllevar el supuesto de que, al incorporarlos como parte “natural” del
acontecer de sus vidas, las personas dejaran de reaccionar frente a determinados
acontecimientos como la violencia o la muerte violenta. Es decir que la no
participacion de familiares o vecinos dentro de organizaciones especializadas
o movimientos sociales, seria aparentemente explicada por los efectos de esa
normalizacién, y por tanto, esa “inaccion” o “pasividad” termina por allanar el
camino a interpretaciones sociocéntricas, clasificando a estas muertes como no
lloradas ni sentidas (Scheper-Hughes 1999).

3 Estos trabajos confluyen ademas en senalar la creciente legitimidad de aquellos principios
que apelan al parentesco para la intervencion y el reconocimiento publicos (Da Silva
Catela 2005, Pita 2004, 2010, Zenobi 2009, Schillagi 2009, Vecchioli 2005, entre otros; y para
Brasil: Vianna y Farias 2011).
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En definitiva, ambas posturas contribuyen a simplificar las multiples y simultaneas
actividades que desarrollan los familiares durante el proceso de duelo, y el trabajo
social y simbélico para resignificar gran parte de las muertes que atraviesan las
personas de sectores populares (Bermudez 2011). Qué implicancias tienen las
muertes violentas en las relaciones familiares y vecinales, como los conflictos
desatados en torno a ellas devienen enfrentamientos o venganzas, cudl es la
dinamica efectiva y contextual de las disputas involucradas y en todo caso cudl es
el lugar que se le da al Estado para resolverlas, son algunas de las preguntas que
merecerian mayor atencion.

El presente texto se inscribe en una investigacion etnografica y comparativa
mas amplia que llevo a cabo desde 2007 (Bermudez 2007, 2011, 2014), y que
aborda redes de relaciones familiares, sociales y politicas vinculadas a muertes en
contextos de violencia,* en barrios populares y medios de la ciudad de Cordoba,
una de las provincias mids pobladas de Argentina.’

Anclada en la introduccion precedente, me propongo en este texto reconstruir
el complejo entramado de condiciones por las cuales la muerte de un joven
no pretendiera ser denunciada en la Justicia oficial, a partir del analisis de los
modos en que se asumié esta muerte en la villa, y de lo que los valores locales
nos revelan en este proceso. Siguiendo a Marques (2006), propongo explorar
una “interpenetracion” de diferentes concepciones de justicia que, aunque
aparezcan muchas veces como “incompatibles” entre si, conviven en el mundo
social y dan cuenta del lugar que cada sociedad le otorga a la muerte, a la
violencia y al Estado.”

4 Tomé como punto de partida de trabajo de campo aquello que interlocutores entendian
por muertes violentas, es decir las que resultan de las interacciones cotidianas de cierta
proximidad espacial entre personas vecinas o conocidas.Y por otro, las muertes provocadas
por la policia, producto de las reciprocidades y enfrentamientos habituales en los barrios,
donde el entramado de interdependencias en estos sectores es complejo y conflictivo.

5  La provincia de Cérdoba se encuentra en el centro de Argentina y cuenta con mds de tres
millones de habitantes.

6  Hago referencia a Villa El Nailon, una villa que se fuer conformando cerca de los anos
cincuenta. Actualmente cuenta con 14 mil habitantes.

7 Marques desarrolla su investigacion en una comarca del interior de Pernambuco en la que
analiza una serie de sesiones del llamado “Tribunal do Juri”, desde una perspectiva atenta a la
“interpenetracion” de concepciones de justicia, tanto “oficiales” como “nativas”. Si bien en este
texto no analizaré especificamente las nociones “oficiales”, tomaré su propuesta para pensar
en los modos en que tales concepciones se alimentan unas a las otras (2006: 75).
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Etnografias de una muerte no denunciada: justicias y valores locales...

Se nos estan muriendo

Los chicos se nos estdn muriendo... Un dia Elba, una de las pocas “sefioras mayores”
de la villa, me hizo entrar a su casa para ilustrar con objetos aquello que me
queria decir con esa frase. Sobre una de las paredes principales del comedor
habia dispuesto varias fotografias enmarcadas de las cuales a su vez pendian
estampitas de santos. Santos que parecian haber sido colocados para proteger a
los protagonistas de las fotos. En las imdgenes que Elba me sefialaba, aparecian
jovenes varones en canchas de fitbol posando, en una distribucion tipica de
cualquier equipo: algunos aparecian de pie y otros sentados sobre sus cuclillas.
Elba se referia a cada uno de ellos segtn el parentesco que los unia o su paradero
ya que, al fin y al cabo, los conocia de toda la vida. En tanto mujer que habia
transitado mas de sesenta y cinco afos, Elba se erigia como conocedora de la
mayoria de los chicos, de sus familias y de lo que ha sucedido con ellos.

;Ves este de aca?, no esta mas. ;Este?, se mudo. De este... no sé nada.
Pero a la mayoria de los que estan aca los vi nacer, los vi crecer, y ahora,
no sé qué es lo que estd pasando, pero los veo morir. Se estin muriendo.
A este lo mato tal, a este lo matd este otro, a este de aca lo mato la
policia. ...

Quizds la reciente muerte de Sebastian la obligaba a efectuar comentarios al
respecto, y lo hacia enumerando otros casos para acentuar el cardcter recursivo
de esas muertes. Lejos de ser un recuento distanciado y estadistico, el relato de
Elba aparecia poblado de apodos, historias dolorosas y detalles minuciosos que
daban cuenta de la proximidad que los unia. A esa compleja situacion era a lo
que se referia con lo que estd sucediendo iiltimamente en la villa. Uno de ellos
era Sebastidn. Una noche se habia ido a la casa de uno de los chicos del barrio
a escuchar musica con un equipo prestado. De repente, todos escucharon un
disparo. Segin dijeron los dos jovenes que lo acompafiaban en aquella piecita, el
tiro salio accidentalmente mientras Joaquin jugaba con un arma.

En el diario de mayor tirada de Cordoba la noticia fue clasificada como “motivo
hipotético: rifia”, “fue asesinado aparentemente durante una discusion con otros
jovenes. Recibié un disparo mortal en la cabeza. Murié en el lugar”.® Algunos
vecinos dijeron que tarde o temprano esto pasaria dado el irresponsable manejo
del arma que caracterizaban las Gltimas tardes de Joaquin en la villa. La madre de
Sebastian consideraba, en cambio, que eso no habia ocurrido por accidente. Pero
no se lo dijo a nadie. Todos percibieron sin embargo su sospecha porque dej6 de

8 Diario La Voz del Interior. (En: http://monitor.lavoz.com.ar/DatosCaso.asp?id=282,
disponible en diciembre de 2007).
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saludar a quienes habian estado con su hijo aquella noche. Tiempo después les
nego el saludo también a los familiares de esos chicos.

La muerte de Sebastian fue para muchos inexplicable porque Sebastian no andaba®.
Para su madre esta no era razon suficiente. Josefina le adjudicaba la muerte a la
personalidad de su hijo, apocado, asi, con poco cardcter. Josefina mirando el
cuadro de su hijo colgado en el comedor, con mucho dolor me contaba: “Yo le
decia: vos tenés que tener cuidado porque se van a limpiar las manos en vos
algdn dia. Porque ante cualquier cosa €l era de agachar la cabeza, era como muy
sumiso. Y yo siempre le decia eso, que él se tenia que saber parar”.!?

Dias antes, Maximiliano, otro joven de la villa, fue baleado y a las pocas horas
murié en el hospital. Inmediatamente Vero, su mama, decidié donar los 6rganos.
A los pocos meses empezaron a llegar cartas de agradecimiento de la institucion
nacional que recibié la donacién. Vero las muestra con orgullo y recuerda la
sorpresa que implico hacerse de esos sobres, decia sentir que su hijo habia
ayudado de alguna manera para que otras personas vivan o recuperen su salud.

Para muchos de los vecinos esta muerte era esperable porque Maxi andaba.
Las primeras versiones que circularon sostenian que Maximiliano habia muerto
por causa de los disparos en un enfrentamiento que, junto a su amigo Ariel,
habian protagonizado contra una bandita de chicos de un barrio colindante. Sin
embargo, todos los vecinos supieron que las cosas habian sido diferentes cuando
la policia fue a la villa a detener a Ariel. Nadie se esperaba semejante desenlace.
Maxi “habia sido muerto por su propio amigo”.

Las muertes de Maxi y de Sebastidn formaban parten de conversaciones casi
obligatorias por esos dias en la villa segin comprobé también cuando golpeo
la entreabierta puerta de la casa de Victoria. Los hijos de Victoria son primos de
Maxi. Uno de ellos estuvo ademas con Sebastian aquella trdgica noche. El equipo
de musica que habian pedido prestado los chicos era de ella.

Junto a su vecina conversaba con verborragia y entre rondas de mate cebados a
pava caliente. “Y es como lo que me pas6 a mi con mis hermanos”, decia Vanesa,
y empieza el relato sobre la muerte de su hermana de quince anos. Lo hace
mirdndome dado que soy la tnica que no conozco su historia. “En una casa cerca
de donde vivimos, unos tipos estaban choreando”!!, y como se sintieron unos
disparos, todos los vecinos salimos a mirar. Y ahi es cuando “a esos tipos se
les escapo un tiro y la mataron, después se fueron, me la dejaron sola. Fue

9 Andar implica decir que una persona se dedica a actividades de la economia ilegal.
10 Pararse quiere decir dejar de ser sumiso ante los demds, saberse defender, tener coraje.
11 Robar.
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abandono de persona y a esos le dieron accidental, por eso no van a estar
mucho tiempo presos”.

Continua el relato con su otro hermano. “Cuando fue a chorear a una vivienda en
un barrio préximo, el duefio de la casa le clavé un cuchillo en los ojos. El declaro
que mi hermano estaba tan drogado, que se cayd sobre el cuchillo. Pero mira si
va a ser asi... nada que ver. Ese tipo estd en libertad, no esta detenido”.

Mientras tanto, una de las hijas de Victoria daba vueltas acomodando ropa recién
destendida, entraba y salia del comedor escuchando lo que Vanesa me contaba
sin mayores detalles. Una vez que se produjo cierto silencio en la conversacion,
Jimena ingres6 al comedor y dijo: pero no es lo mismo. Y entonces ensaya una
serie de comparaciones entre las muertes de los hermanos de Vanesa y otras
producidas en los Gltimos meses: la de su ex pareja, asesinado dentro de un mévil
policial; la de Sebastian; y la de Maxi, que era su primo hermano.

No, no es lo mismo —insiste—, no es lo mismo. Nada que ver, porque no
los conocés vos... lo del Maxi es distinto, no te das cuenta. Porque su
propio amigo fue... ;me entendés?

Esa traicion me cambi6 la vida a mi —agrega Victoria—. Fue muy duro.
Esto de que Ariel, su amigo, fuera el que lo mat6. Todos lo queriamos
tanto al Maxi. Y era su amigo, y no dijo nada que habia sido él... Lo que
mas me molesta es la traicion, él fue al cementerio, lloraba y todo. Yo no
voy a ser nunca mas la misma. Y a él también le van a poner accidental.
Lo mismo que al policia que mato al ex de mi hija, le quieren poner asi
cuando no se sabe bien todavia como fue... Lo que me jode es que fue
por traicion. Y después de lo que pasd. No dijo nada Ariel, mird yo lo
maté, fue sin querer, hasta fue al entierro el caradura. ;Yo lo escondi en
mi casa unos dias! Todo eso a mi me puso muy mal el corazon, ahi te
pones a pensar, si vale la pena luchar por los chicos de acd, si vale la
pena porque uno se pone mal y trata de hacer cosas, pero es tan dificil.

El ordenamiento clasificatorio que diferencia la muerte de Maxi no se funda
esencialmente sobre clasificaciones judiciales ni sobre aquellas que aparecen en
los diarios, producto de la reproduccién periodistica de fuentes policiales. Lo que
marca la distinciéon entre una muerte y otra tampoco refiere a formas de matar o
de morir, ni a evaluaciones morales sobre las cualidades del muerto segin sean
“ladrones” o “trabajadores”. Lo que marca la diferencia no nos remite a relaciones
proximas cualesquiera. Nos ubica, mas bien, en la ruptura de un valor moral
primordial y fundante entre los jévenes como lo es la amistad. Asi, la traicion de
una amistad signd esta muerte, y por tanto implicé mayor gravedad y dolor que
otras muertes, sucedidas incluso en circunstancias similares.
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Dado el tenor que iba adquiriendo el derrotero de esta charla, Vanesa se puso de
pie dando fin a su visita y aunque saludé al retirarse, Victoria alcanzé a percibir
cierto malestar en ella que intent6 justificar ante mi presencia: “a veces no se
puede hablar con Vanesa, quedé muy mal después de todo lo que pasé”.

Jimena, como prima hermana de Maxi, mantenia una relacién de amistad muy
estrecha, del mismo modo que sus otros hermanos. Se criaron juntos y compartieron
andanzas. Victoria expresa haberlo querido mucho, a pesar de que ya hacia varios
anos que no estaba en pareja con el tio de Maxi. El joven habia sabido guardar
algunos secretos antes de su muerte, logrando evitar asi entredichos familiares.
Estas circunstancias sumergieron a Victoria en una situacién de deuda con el
joven muerto. Quizds a causa de esa deuda es que habia creido que escondiendo
a Ariel en su propia casa, lo estaba ayudando a Maxi. Pero no fue asi.

Una vez que la policia fue a buscar a Ariel, acusado ya de la muerte de su
compariero, algunas posiciones debieron ser redefinidas. Victoria debi6 dejar en
claro su situacién para no ser culpada de complicidad. Ella también habia sido
“victima del engano de Ariel”.

El modo en que las personas efectGan interpretaciones sobre las muertes
demuestra que las redes de relaciones familiares y sociales proximas se tornan
fundamentales para construir “orientaciones reciprocas”, al decir de Elias (1990:
132), esto es obligaciones morales y criterios para manifestar el dolor, que regulan
los intercambios y los conflictos involucrados. Esos criterios escapan muchas veces
a las clasificaciones y comportamientos tipificados por el propio Estado, y tornan
dificil pensar que la Justicia oficial pudiera abarcar y compensar la complejidad de
valores y entramados aqui revelados —y quebrantados-—.

Tanto para Victoria como para otros adultos, el caso de esta muerte en particular
produce una ruptura, sucedida de profundos replanteamientos sobre los vinculos
que unen a los joévenes. La amistad conforma un lazo privilegiado por chicas y
chicos en gran parte de las situaciones de sus vidas, estructurando su cotidianeidad
de espacios, practicas y relaciones. A través de sus amigos, los y las jovenes
socializan y obtienen recursos (Miguez 2008), fortaleciendo, en definitiva, los
lazos de pertenencia y formaciones identitarias (Previtali 2012).

De hecho, los fuertes codigos que los jovenes mantienen en estos vinculos de
amistad resultan muchas veces cuestionados por los adultos, en tanto compiten,
amenazan o socavan el poder que detentarian frente a sus descendientes. Aquello
que la muerte de Maximiliano puso en escena en la villa residié precisamente en
la traicion de los codigos asociados a la amistad entre los jovenes. Esto explicaba,
en alguna medida, lo que Jimena pondria alguna vez en pregunta ;por qué la
Jamilia no supera esta muerte?
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La traicion

La muerte de Maxi resultd definida como una muerte por traicion una vez que
la policia vino a detener a Ariel. Los criterios de “verdad” de las pericias que
entendian que el disparo que le dio muerte provino de su compariero, no fueron
en ninglin momento cuestionados. Estas nuevas pruebas ofrecieron herramientas
para reinterpretar el comportamiento de Ariel tras lo acontecido e, incluso, para
dudar de la existencia misma de la amistad.

Como lo muestra la indignacion de Victoria, Ariel habia cumplido con una serie de
obligaciones para con el muerto —y para los que quedan vivos, como nos advierte
malinowski [1966] (1986)- como llorar, ir al cementerio y mostrarse acongojado
seglin las expectativas del vinculo de amistad que los uniria. A la luz de una
“nueva verdad” judicial, tales demostraciones revelaron el engano que inaugurd
una usina de preguntas y desconfianzas. jQué es lo que podria haber desatado
semejante traicion?

Que Ariel no se hubiera defendido ni esgrimido razones —como sucedié con
los chicos que participaron del escenario de la muerte de Sebastian-, puso en
evidencia la “aceptacion” de las responsabilidades que recaian sobre él. Aquellas
actitudes que podrian haber sido interpretadas como un mal manejo de las
relaciones sociales por parte del joven o, simplemente, como el poder del temor
frente a lo que podria provocar semejante desenlace, sumoé antes bien una prueba
mas de su traicion. Algunos amigos de Maxi comenzaron a denunciar a viva voz
que “en realidad Ariel ya lo habia intentado matar antes”, negando de este modo
su condicion de amistad.

Las herramientas colocadas por Pitt-Rivers (1971) para pensar la amistad en
Grazalema, dotan de gran actualidad tedrica a su etnografia. Como sefiala el
antropdologo, una amistad entre dos personas no se instituye de una vez y para
siempre, sino que es objeto de dudas, interpretaciones y pruebas permanentes, en
base a las expectativas —no siempre reconocidas— de intercambios reciprocos. A
partir de nuestro caso vemos como puede ser reinterpretado todo el comportamiento
de una persona a partir del momento mismo de ser acusada de traicion. Por
tanto, todas aquellas manifestaciones de amistad que habian sido valoradas como
positivas, debieron reconsiderarse buscando nuevas explicaciones a las conductas
y, sobre todo a sus “verdaderas” intenciones.

Cabe remarcar también que es precisamente en la traicion de la amistad, que
puede hallarse los fundamentos ideales de su definicion, sobre como deberia ser
un amigo y como deberia comportarse ante situaciones semejantes. En palabras
de Pitt- Rivers, “la mejor forma de examinar los valores morales es mediante las
sanciones que funcionan contra su violacion” (Pitt-Rivers 1979: 131). Los valores
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quedan definidos de modo mas claro en el preciso momento en que se rompen,
pierden o quebrantan. Si, en términos nativos, los cédigos de amistad refieren
a valores constitutivos de las personas de buen corazon o que no tienen malas
intenciones con las personas con las que se mantienen relaciones de afecto, Ariel
entonces no habria sido nunca amigo de Maxi.

Era de este modo que, quienes dudaban de la existencia misma de la amistad,
vacilaban consecuentemente sobre el acto de traicion. Para decirlo crudamente,
no se traiciona aquello que no existié. Desde esta postura podrian por un lado,
salvaguardar los c6digos asociados a la amistad, al adjudicarle a Ariel su condicion
de persona de mal corazon. Y podrian, a la vez, preservar la manera en que los
jovenes se piensan a si mismos y conciben sus vinculos. La amistad entre jévenes
resultaba valorizada ahora, incluso por los mismos adultos, en su cardcter positivo,
es decir, aquel capaz de mantener c6digos morales entre personas.'?

La gruta

Imagen de la gruta de Maximiliano (foto de mi autoria).

12 Balbi da cuenta del triple cardcter de los valores morales esto es, cognitivo, moral y
emotivo (Balbi 2007: 76-82), y contribuye a entender mds acabadamente como estas
dimensiones de los valores pueden privilegiarse contextualmente otorgando matices y
heterogeneidades a los discursos y practicas.
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La gruta de Maxi era una de las pocas que habia encontrado ocupando el espacio
publico de la villa. Otros jovenes muertos eran usualmente homenajeados y
recordados en el espacio mas publico del interior de las viviendas, en comedores
y cocinas. Pero la de Maxi fue construida, a pedido de sus tias, frente de la casa
de sus padres y a espaldas de la canchita de fatbol.

Tanto el hermano de Maximiliano, como sus padres y especialmente su abuela
y tias, ubicaron una serie de objetos dentro de la gruta: sobre la izquierda, la
figura de un dngel de yeso con dos rosarios en su cuello, la copa del club de
Talleres® y un premio obtenido en un campeonato de fitbol por los chicos de la
villa sobre la derecha. En el centro, un vaso con bebida blanca, las estampitas que
van disenando para las misas en las fechas de conmemoracion de su muerte y un
arma pequena conocida como matagato.

Como Arjun Appadurai (1980), entre tantos otros antropologos, nos invitan a
seguir a las cosas mismas para descubrir los significados construidos en torno
a ellas —tales como sus formas, usos y trayectorias—, podemos atribuir algunos
de estos elementos dispuestos en la gruta a los homenajes que los allegados
pretendieron hacerle.

Ciertos objetos fueron seleccionados cuidadosamente para representar a su
persona, por lo que nos otorgan indicios de los gustos y preferencias de Maxi.
De este modo, la exaltaciéon de su masculinidad introducida en la gruta por la
presencia de ciertos objetos vinculados al fatbol, el arma y una bebida “fuerte”,
resultan simbdlicamente eficaces para mostrar a Maxi como un joven con
valor. Otros objetos también visibilizan las demostraciones de sus familiares
y verdaderos amigos, descubriendo a Maxi como un joven muy querido por
todos, como un joven de buen corazon. O, lo que es lo mismo decir, como la
contrafigura del “traidor”.

Asiendo las interpretaciones hacia los simbolos e iconos visibilizados en la gruta,
no se deja duda sobre quién era quién. En el mismo sentido que sefnalan algunos
autores, los “lugares” necesitan ser narrados o articulados con acontecimientos
continuamente para que tengan sentidos (Lazzara 2003, Jelin 2002, entre otros), o
en palabras de Pierre Nord (1984), necesitan de “vigilancia conmemorativa”.

La presencia de la gruta, y de los objetos colocados dentro de ella, se erigen
como recordatorio fisico de un pasado conflictivo, de un acto de denuncia, de

c Si icion a u S re jovi ue pu actuar ¢ ispe
la posible traicion a una ‘amistad’ entre jovenes, que puede actuar como chispa
para reavivar los conflictos tanto como reactualizar el dolor posterior a una muerte

13 Uno de los equipos de fitbol mas importantes de Cérdoba.
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tan sentida por todos.' En definitiva, estas demostraciones y su escenificacion
espacial, permiten marcar un lugar para colectivizar el dolor, donde “la villa”
puede repensarse y redimirse a si misma.

La “no denuncia” o de como evitar el cartel de vigilante

Los padres de Maxi nunca hicieron la denuncia," no fueron a la policia ni siguieron
la causa judicial. Victoria me dio, sin vacilacién alguna, claras explicaciones de
estas circunstancias: “La familia tiene una tradicion, el padre no lo hizo, y el
hijo no lo hizo, entonces ellos no lo hacen, me entendés, no quieren tener el
cartel de vigilante. Pero no entiendo cémo en este caso no hicieron la denuncia”.
Para Victoria la dimension de la traicion y el posterior engario, serian motivos
suficientes para romper la tradicion de la que hablaba.

Esta forma de proceder no resultaba lejana, empero, a otras que frecuentemente
encontraba a lo largo de mi trabajo de campo. Altamente valorado en diversos
casos y contextos, el hecho de no denunciar resulta asociado a la gente con
codigos.'® Cuanto mas podria disponerse para este caso entonces, en el que habian
sido precisamente ciertos codigos los que se hallaban puestos en tension. Frente
a la traicion, los allegados al joven muerto responderian con aquellos cédigos
socialmente legitimados a través de las generaciones de la familia Gonzdlez.

Con las unas para afuera

Los conflictos que se suscitan a partir de muertes como estas, de fuerte incumbencia
colectiva, involucran a todos los miembros de una familia especialmente si conviven
en el mismo barrio. Si bien Ariel fuera detenido por la policia, esto es, separado
del espacio geogrifico de la villa, los enfrentamientos podrian haberse desatado
contra los parientes mas cercanos del joven, tales como su mujer o los parientes
de su mujer. Mudarse resulta consecuentemente una estrategia privilegiada para
evitar probables encadenamientos de venganzas. Sin embargo, esto no ocurrid
con la mujer de Ariel, posiblemente a causa del parentesco que los unia y al que
todos hicieron referencia cuando supieron lo sucedido. El hermano menor del

14 Airés senala que el dolor ante una muerte se vincula, mds alld de los sufrimientos reales
de la agonia, con los lazos que unian a vivos y muertos, es decir por caso, “con la tristeza
de una amistad rota” (Aries 1982: 329).

15 Enlajusticia Argentina aunque no medie una denuncia, la Justicia oficial interviene cuando
ocurre una muerte.

16 Todo aquel que alcahuetea o botonea a los demis es asociado con los propios policias
(Ilamados usualmente buchones, botones, o vigilantes).
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joven muerto junto a su pareja Andrea, convivian en la misma casa con los padres
de Maxi. Y Andrea era concufiada de la mujer de Ariel.

La gente comentaba cémo la suegra de Ariel estaba “con las ufias para afuera
defendiendo a su hija porque tenia miedo que le pasara algo”. Pero la mama de
Maxi era la encargada de comunicar argumentaciones de este tipo cada vez que
podia: “si ella no tiene la culpa de lo que es su marido. Ni su hijo tampoco. No
les va a pasar nada”.

En cambio, las broncas que los chicos de la villa ya tenian con los jévenes del
barrio colindante, y que los enfrentaron aquel dia a los tiros con Maxi y Ariel,
si se profundizaron. En algunas oportunidades los adultos temieron que los
enfrentamientos fisicos se concreticen, especialmente los dias posteriores a la
muerte de Maxi. Sin embargo, coincidiendo con Marques, las venganzas aqui
también pueden ser pensadas en su caracter estructural mas que factual, ya que es
la posibilidad de que el conflicto se dispare lo que las hace permanentes (Marques
2002). El estado de tension se manifestaba entonces en distintos contextos y
circunstancias, pero sobre todo, cuando los limites territoriales corren riesgo o
buscan traspasarse'’.

Considerando que ciertos codigos de amistad fueron traicionados, algunos amigos
de Maxi extremaron también otras demostraciones de amistad, como tatuarse
el nombre del joven muerto, asistir a las ceremonias religiosas oficiadas en las
conmemoraciones de su muerte, continuar celebrando su cumpleanos, entre otras.

Consideraciones finales

Como consecuencia del abordaje que predomina en la literatura académica
argentina respecto al activismo familiar, en la que se privilegia las demandas de
justicia que ciertos familiares emprenden frente al Estado consiguiendo “politizar”
sus casos, sugeri mirar entramados y muertes en los que el “hacer justicia” se
dirime en otros términos.'"® He mostrado que la falta de denuncia, asi como la no

17  Es interesante el énfasis que le coloca Ana Claudia Marques al componente espacial de
las intrigas entabladas entre determinados actores, como “una relacion de medicién de
fuerzas” (Marques 2002: 94). Mds alld de las diferencias, coincido en este sentido que
muchas veces “la condicion de inauguracion de un periodo de tregua, casi siempre
pasa por la definicion de limites territoriales que los miembros de los partidos no deben
transponer” (2002: 96), “la paz no se formaliza, ella apenas corresponde a la disolucion de
un estado de relaciones entre lados, antes que una conciliacion” (2002: 95).

18 FEilbaum (2010) encuentra también ciertas diferencias en el “hacer justicia” y en la
administracion de justicia en un barrio del conourbano bonaerense respecto a otros
trabajos académicos en los que la dimension politica aparece mds explicitamente colocada
como una variable decisiva en la construccion de la investigacion y la verdad.
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participacion de los familiares de las victimas en organizaciones especializadas,
lejos se encuentran de implicar inaccién o pasividad. En el mismo sentido, los
procesos de duelo tampoco parecen estar atravesados por la “naturalizacion” de
muertes violentas, a pesar de su recurrencia.

De la mano de Marques y de la observancia de la “interpenetracion” de justicias,
he tratado de superar en el andlisis el sostenimiento de una escision particular y
reificada en las ciencias sociales: la que antagoniza por un lado los valores de una
Justicia Oficial de aquellos propios de “justicias locales”. Si bien la centralidad de
ciertas agencias estatales no aparecié manifiesta en los modos en que usualmente
se abordan en la academia,” es decir, en torno de las causas judiciales, quedo
claro que el caso de Maxi muestra mds tensiones que fronteras claras entre
concepciones “oficiales” y “nativas”.

Las agencias estatales pasan a cumplir un rol fundamental, si consideramos al
menos algunas dimensiones. Por un lado, al encarcelar al matador. Los familiares
pueden evitar el acto de denuncia, construir mecanismos vecinales acusatorios
y reacomodar enfrenamientos y/o alianzas considerando la intervencién
judicial advenediza. Entender la evitaciéon de la denuncia no necesariamente
implica circunscribirla a la “ineficacia” del Estado, sino colocarla en relacion
con saberes y concepciones locales histéricamente producidas en torno a lo
judicial y a la administracion de la violencia, posibles de ser rastreados a partir
de trayectorias familiares.

En otras palabras, aquello que la falta de una denuncia estd poniendo en escena
revela ciertos saberes sobre aquello que sucede a partir de una muerte, y desde
los cuales tienden a privilegiarse ciertos codigos que regulan relaciones cotidianas
y con aquellos mds “proximos”. La falta de seguimiento de la causa judicial es
relativamente comun en todos los casos mientras que el asesino no vuelva al
barrio. Y, por otro lado, a partir de la detencion de Ariel es que se verifica
la eficacia de la “verdad judicial” (Eilbaum 2010). En ningiin momento se
puso en duda la “verdad” que dictamind la culpabilidad de Ariel mediante el
resultado de las pericias balisticas, ni se impidié o cuestiond6 la intervenciéon
del aparato judicial.

Finalmente en este articulo se dirimieron cuestiones que escapan por cierto a las
formulas del propio aparato judicial, pero que tornan dificiles de ser pensadas
como meras respuestas a la ineficacia del mismo para regular los conflictos
suscitados. La muerte de Maxi implicoé un replanteamiento de los valores y de
sus alcances y eficacia cohesiva entre los jovenes. Desperté ademds disputas por

19 En ese sentido, estas perspectivas contribuyen ademds a la mistificacion del Estado.
Provocativamente Taussig lo senala bajo la figura del fetichismo de Estado (1995) .
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aquellos atributos adheridos a las personas y que se hubieran puesto en duda
tras lo acontecido -requiriendo ademais reforzadas demostraciones—, tales como
ser o no de buen corazon, ser o no amigo. Sobre estos entramados de relaciones
sociales y los criterios de proximidad que los guian, sobre los valores, las tensiones,
enfrentamientos y alianzas es que cobran sentido las categorias que se vinculan y
vehiculan el “hacer justicia”.
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