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La política también es un juego de chicxs1

Diana J. Milstein2

Introducción

En este artículo, analizo las capacidades de agencia de lxs niñxs3 en la vida 
escolar, incluido su potencial como sujetxs políticxs. Apoyada en esta 
perspectiva habitualmente subestimada, presento la descripción y el análisis 

de un episodio en el que un grupo de alumnxs de primaria, al grito de “¡Justicia!”, 
logró que la directora de su escuela despidiera a una maestra que lxs maltrató. 
De esta manera, lxs alumnxs revirtieron, al menos en cierto grado, la definición 
descalificadora a la que estaban sometidxs, obtuvieron credibilidad ante los ojos de 

1	 Publicación original: Diana J. Milstein. 2010. “Politics is also child’s play”. Teaching and 
Teacher Education (26): 136-143.

		 Agradecemos a Teaching and Teacher Education su autorización a republicar este artículo.
		 Este artículo se insertó en un dossier organizado y coordinado por Sarah Delamont 

integrado por artículos etnográficos que discuten perspectivas antropológicas sobre la 
enseñanza y el aprendizaje, a propósito de los veinte años que habían pasado de la 
publicación del libro Situated Learning: Legitimate Peripheral Participation de J. Lave y E. 
Wenger. Aborda la participación periférica legítima de niñas y niños en un contexto escolar 
mostrando las formas en que se entrelazan procesos educativos en diversos ámbitos de la 
vida social, incluida la escuela. Es resultado de la reelaboración de un capítulo de la tesis 
doctoral de la autora (“La nación en la escuela. Nuevas y viejas tensiones políticas”. Buenos 
Aires: Miño y Dávila, 2009). Esta trata sobre la emergencia de acciones de estudiantes que 
reproducen formas de protesta social en el interior del aula de un quinto grado de una 
escuela primaria -situada en una localidad de Quilmes, Buenos Aires- con el propósito de 
pedir justicia frente a la agresión de su maestra. Una singularidad de este abordaje consiste 
en haber incorporado a niñas y niños como colaboradores en el trabajo de campo. La 
autora continuó realizando etnografías educativas en colaboración con niñas y niños en la 
provincia de Buenos Aires y en la ciudad de Neuquén y junto a colegas de distintos países 
conformó la Red Internacional de Etnografía con niñas, niños y jóvenes (RIENN). Ver, 
por ejemplo: Encuentros Etnográficos con niñ@s y adolescentes. Entre tiempos y espacios 
compartidos, (2011) y Bordes, límites y fronteras. Etnografía en colaboración con niños y 
jóvenes (2017). Complementar con secciones 8 (M. Boivin, A. Rosato y F. Balvi; V. Manzano 
y S. Visacovsky), 12 (A. Padawer y G. Noel)

2	 Centro de Investigaciones Sociales-CONICET/Instituto de Desarrollo Económico y Social.

3	 Utilizo la x como convención para incluir ambos géneros.
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las autoridades escolares y mejoraron el tratamiento y el clima que experimentaron 
en el aula. Esta acción alteró la estructura relativa de autoridad en la vida de la 
escuela y tuvo un impacto en los supuestos básicos en los que se asienta el poder 
y las formas de justicia. En mi análisis del episodio, vinculo esta acción con el 
aprendizaje dentro de contextos escolares y no escolares, en los que diferentes 
experiencias e interacciones se superponen con las del mundo social y cultural 
de los adultos –en particular, con formas de protesta social en la comunidad local 
y el vecindario, que surge del contexto de los años noventa–. Este episodio tuvo 
lugar en 2004, en una escuela primaria ubicada en un barrio de clase trabajadora 
del Gran Buenos Aires, Argentina. Aunque limitado a este incidente específico, 
la interpretación del hecho me permite poner en tela de juicio conceptos que 
ignoran o subestiman a lxs niñxs como conocedores y expertxs en generar 
iniciativas independientes. Mi argumento se basa en enfoques antropológicos 
pioneros sobre la niñez y en estudios importantes posteriores, así como en el 
reconocimiento de la naturaleza contextual e interactiva del aprendizaje, tanto en 
contextos escolares como no escolares.

En la primera sección, inmediatamente después de esta presentación, desarrollo 
algunas de las teorías fundamentales involucradas y describo los aspectos 
metodológicos del trabajo de campo prolongado que llevé a cabo, durante el 
cual tuvo lugar el incidente en cuestión. También caracterizo el contexto escolar, 
social y político de la época. En la segunda sección, describo el incidente en sí 
y los eventos relacionados que lo siguieron. En la tercera sección, proporciono 
detalles de mis hallazgos relacionados con lxs niñxs y sus capacidades de agencia 
puestas de manifiesto en la forma en que redefinen sus relaciones sociales en 
el aula y en su actuación como sujetos políticos en la vida escolar. También 
examino cómo se reflejan en la escuela, procesos de aprendizaje producidos 
en contextos no escolares. En la última parte del artículo, abordo una vez más 
el tema de las opiniones centradas en los adultos con respecto a los niños y las 
relaciones entre la política y lxs niñxs. También me refiero al carácter dialógico 
y performativo de los encuentros desarrollados con lxs niñxs en el marco de 
la investigación etnográfica.

Lxs niños y sus voces

La ceguera hacia las interpretaciones de lxs niñxs respecto a la vida social y 
cultural, está en la raíz de todo un conjunto de creencias, suposiciones y certezas 
que tienden a reforzar la idea sociohistórica occidental de la infancia. En los 
días en que nadie hablaba aún de la antropología de la infancia, había algunxs 
antropólogxs que ya se ocupaban de la infancia y la adolescencia: Marcel Griaule 
(1938), Mary Ellen Goodman (1972), Margaret Mead (1932, 1985), Iona y Peter 
Opie (1969, 1977), John y Beatrice Whiting (1975), entre otros. Sus contribuciones 
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actuaron como un argumento muy convincente contra las nociones que 
consideraban a la infancia como simplemente natural y biológica. Recorrieron un 
largo camino para enriquecer un punto de vista crítico con respecto al concepto 
occidental de la infancia. Mucho más tarde, la investigación antropológica y 
sociológica continuó centrándose en la relatividad histórica y contextual de la 
infancia y abrió un debate sobre el status de lxs niñxs como sujetxs sociales. Este 
fue parte de un esfuerzo para ubicarlxs dentro de su contexto histórico-geográfico 
y comprender sus prácticas y discursos como formas de agencia: “La agencia en 
los niños es notoriamente complicada y siempre difícil de encuadrar. En este 
sentido, lxs niñxs son una especie de subalternx (Spivak 1988): seres silenciosxs, 
habladxs, representadxs y, por lo tanto, creados por adultxs que afirman saber lo 
que les conviene” (Leinaweaver 2007: 377).

En varios estudios, antropólogxs y sociólogxs de la infancia han argumentado que 
lxs niñxs, como grupo social, no carecen de sus propias voces, más bien participan 
activamente y se articulan con procesos sociales y culturales, poseen capacidades 
de actuación e iniciativas propias y se involucran, no solo en sus propias vidas, 
sino también en las de aquellxs con quienes comparten sus mundos sociales. 
Estos estudios también aportaron un encuadre para revisar supuestos que sesgan 
procesos de descripción y análisis de datos al construir imágenes distorsionadas 
de lxs niñxs y posibilitaron buscar formas para modificar la tendencia a crear 
distorsiones centradas en lxs adultxs. ( James 1999, James, Jenks y Prout 2004, 
Thorne 1993, Toren 1993, Vogel, Vogel y Leitao 1995, Qvortrup 1994, entre otros). 

Al mismo tiempo, algunas nuevas discusiones sobre el aprendizaje y la educación 
proporcionaron evidencias que estimularon la necesidad de pensar sobre estos 
procesos en términos culturales y sociales, más específicamente, como prácticas 
sociales. En este sentido, los estudios de Lave y Wenger (1991) teorizaron en 
profundidad sobre la naturaleza cultural, social y contextualizada de tales 
prácticas y también abordaron la cuestión de los procesos de participación e 
interacción social de lxs alumnxs. El aprendizaje es, desde esta perspectiva, el 
proceso mediante el cual lxs sujetxs sociales logran participar en las prácticas 
socioculturales. Esto supone una profunda imbricación entre lxs alumnxs, una 
superposición de sus actividades de participación e interacción en sus mundos 
sociales y culturales. 

Desde este punto de vista, los procesos educativos de lxs niñxs dentro del entorno 
escolar abarcan una amplia gama de situaciones, que incluyen rutinas y hábitos 
que van más allá de aquellas con propósitos específicos de enseñanza en general 
o definida. Al mismo tiempo, en el transcurso de estos procesos, lxs alumnxs 
incorporan numerosas habilidades imprevistas que son difíciles de definir y que 
ponen en juego las habilidades aprendidas, más allá de los límites de tiempo y 
espacio del aula. A menudo, la tendencia a subestimar la agencia de lxs niñxs, 
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especialmente en su papel de alumnxs de escuela primaria, combinada con una 
percepción limitada de los procesos de aprendizaje, impide que quienes observan 
comprendan que el aprendizaje no está necesariamente relacionado con las formas 
prescritas de enseñanza. Muy por el contrario, una situación escolar puede estar 
muy alejada de los métodos de enseñanza generalmente reconocidos y producir 
experiencias de aprendizaje intensas, no solo para lxs niñxs involucradxs, sino 
también para otrxs niñxs y adultxs que comparten mundos socioculturales.

Por lo tanto, forma parte de nuestras nuevas conceptualizaciones de lxs 
niñxs, atribuirles conocimiento, en lugar de las relativamente transitorias 
y endebles “perspectiva”, “vista” u “opinión”; sostengo que al conversar 
con lxs niñxs podemos aprender sobre lo que saben y, hasta cierto 
punto, sobre cómo aprenden. (Mayall 2002: 120).

Aspectos metodológicos

El caso que presento y analizo en este artículo surge de los datos producidos 
durante veinte meses de trabajo de campo4 realizado en la Escuela Primaria Islas 
Malvinas (Escuela Primaria No 40) en Villa La Florida, una localidad ubicada en 
el conurbano sur de Buenos Aires, ubicado a unos 25 km de la ciudad. Durante 
el período de investigación, la escuela estaba compuesta por 480 alumnxs 
distribuidos en 19 grados, 40 maestrxs, una directora y una vicedirectora, así 
como 12 trabajadorxs encargadxs de limpieza, mantenimiento y cocina. Los 
grados de 1ero a 6to –primaria– son atendidxs por 1 maestrx responsable. Desde 
septimo hasta noveno –secundaria básica– cuentan con varixs profesorxs a cargo 
de diferentes disciplinas. Mi estudio se centró en los grupos de primero a sexto, 
tradicionalmente conocidos como escuela primaria. La directora me admitió como 
investigadora y, desde el principio, me facilitó el acceso, invitándome a estar 
cerca, cuándo y cómo quisiera y a participar en las diversas actividades que se 
realizaban en la escuela. Esto fue de fundamental importancia para permitirme 
establecer contacto con maestrxs, alumnxs, familiares y trabajadorxs auxiliares. Mi 
trabajo de campo se desarrolló en una variedad de lugares, tanto dentro como 
fuera de la escuela: aulas, comedor escolar, patios, cocina, oficinas de las directoras 
y secretarias, casas de alumnxs y de sus familiares, sociedad de fomento, centro 
de salud, Asociación de Bomberos Voluntarios, plaza, tiendas, calles, etc. También 
incluyó una variedad de actividades: clases, asambleas y fiestas, reuniones de 
maestrxs, familiares, directivas escolares y personal auxiliar, salidas con alumnxs, 
manifestaciones callejeras y otras asambleas públicas convocadas fuera de la 

4	 Este trabajo de campo fue realizado para la investigación de mi tesis doctoral en antropología 
social –“A nação na escola: frentes políticas na cena “neutra” da escola argentina– realizada 
en la Universidad de Brasília, con beca de CNPq, dirigida por la doctora Rita Laura Segato, 
presentada en 2007 https://repositorio.unb.br/handle/10482/1211.

La política también es un juego de chicxs
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escuela, etc. Algunas conversaciones fueron grabadas y transcritas y también utilicé 
la fotografía para llevar registro, pero mi trabajo de campo principalmente lo 
registré por escrito. Entre mis interlocutores, lxs niñxs jugaron un papel destacado. 

Mi intención fue tomar en cuenta sus puntos de vista como lo hice con lxs de 
maestrxs, parientes, personal auxiliar de la escuela y el resto de las personas que 
viven en el vecindario. Lo mismo hice con sus diálogos sobre temas que ellxs 
mismxs sugerían o sobre aquellos en los que yo estaba interesada en profundizar. 
Mi interacción con lxs niñxs ocupaba largas secciones en mis notas, tomadas 
durante las clases, los descansos, las asambleas, las fiestas, el almuerzo en la 
escuela, entre los momentos más relevantes. Cabe señalar que estoy convencida 
de que no he logrado captar mucho de lo que intentaron comunicar a través de 
su comportamiento y conversaciones. He intentado, en la medida en que esto me 
fue posible, hacer que sus voces emerjan de mi texto, crear un diálogo en sus 
propios idiomas y así comunicar lo que aprendí con ellos. Por esa razón, el caso 
que presento aquí incluye características dramáticas y está relacionado con el tipo 
de narrativas que Van Maanen (1988) describió como “relatos impresionistas”.

Barrio, escuela y niñxs

A lo largo de mi trabajo de campo, muchos de los diversos componentes de la 
situación social, económica y política de Argentina surgieron, en forma refractada 
y con sus propios rasgos, en la realidad cotidiana de la escuela y del vecindario. 
Villa La Florida fue uno de los lugares impactados por las políticas económicas y 
sociales. Durante la década de 1990 se desencadenó el desempleo desenfrenado: 
40% en su apogeo. El empobrecimiento y los cambios negativos alteraron el estilo 
de vida de las familias y la forma en que los niños asistían a la escuela, entre 
muchos otros aspectos de la vida cotidiana. Por ejemplo, algunxs niñxs llevaban 
desde sus casas pocos o ningún útil escolar para utilizar en las actividades en clase; 
muchxs niñxs que almorzaban en sus casas, comenzaron a hacerlo en la escuela 
porque sus padres habían quedado desempleados y no podían mantenerlos 
adecuadamente. Cabe señalar que la población de este vecindario está compuesta 
principalmente por trabajadores y trabajadoras empleadas en fábricas cercanas, 
muchas de las cuales cerraron durante la crisis.

Durante la década del novetna, en Villa La Florida, como en otras localidades de 
composición social similar, bajas en las tasas de escolaridad, una fuerte disminución 
en las condiciones materiales de la familia y cambios en los planes de estudio y la 
administración escolar se combinaron para crear una realidad sin precedentes en 
la vida escolar. Es esencial tener en cuenta que el sistema educativo argentino es 
obligatorio, público y gratuito en el nivel primario desde principios del siglo XX y 
que, desde finales del siglo XIX, este nivel se ha expandido ininterrumpidamente, 
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alcanzando una tasa de escolaridad del 98% en 2001. Esto significa que, en 
la actualidad, la mayoría de lxs niñxs en edad escolar están cubiertos por la 
educación primaria. Sin embargo, sus posibilidades de alcanzar un nivel de 
desempeño escolar exitoso es un asunto completamente diferente. A mediados 
de la década del noventa, surgieron datos indiscutibles que reflejaron un aumento 
en el número de repitentes y abandono en los sectores más empobrecidos de la 
comunidad. En 1996, una nueva ley de educación reestructuró tanto la escuela 
primaria como la secundaria. La escuela primaria fue reemplazada por Educación 
General Básica (más conocida por sus iniciales EGB); que amplió de siete a nueve 
años la obligatoriedad, incorporando dos años de escuela intermedia tradicional. 

La medida tenía como objetivo mitigar el impacto de las tasas de repetición y 
deserción. Sin embargo, más tarde se haría evidente que el problema solo había 
empeorado. EGB terminó actuando más como un factor desorganizador, que como 
una política de retención. Se introdujeron cambios curriculares, incluido el nuevo 
contenido del curso, junto con esta aparente mejora. Algunos de estos cambios 
tendieron a demostrar la importancia de cuestiones como los derechos humanos, 
los derechos del niño, la democracia y la justicia, en la Argentina post-dictatorial. 
Este aspecto, que estaba más estrechamente relacionado con el currículo escolar 
como tal, fue visto por algunos sectores claves de docentes, como un paso adelante 
en términos de democratización escolar. Pero este tipo de aceptación no operaba 
de la misma manera, cuando se trataba de las medidas restantes que buscaban 
reestructurar el sistema en general y las escuelas en particular. 

La EGB también implicó cambios estructurales en los edificios escolares, 
que tendieron a obstaculizar las condiciones de trabajo adecuadas; cambios 
administrativos y burocráticos que, desde el punto de vista de los sindicatos de 
docentes y las asociaciones de padres, afectaron negativamente la composición 
del personal docente y administrativo. Además, hubo reformas constantes en 
los organigramas, un hecho que interrumpía la vida escolar diaria. Se hicieron 
recortes en el presupuesto escolar y se introdujeron cambios en la gestión del 
presupuesto. Los retrasos y postergaciones en el pago de salarios se agregaron 
a las preocupaciones de lxs maestrxs. Incluso hubo un intento del gobierno de 
enmendar las leyes laborales que garantizaban los derechos laborales de lxs 
docentes, pero este movimiento fracasó gracias a la resistencia generalizada de 
maestrxs y profesorxs.5

5	 Las leyes laborales de los docentes establecen la naturaleza profesional de la enseñanza; 
la admisión y promoción basada en registros y calificaciones personales y profesionales 
según lo revisado por Juntas formadas por sus representantes; las formas de remuneración; 
la presentación de quejas administrativas como requisito previo a la ejecución de cualquier 
tipo de penalidad; el derecho a las vacaciones, al pago de jubilación, etc. Uno de los 
aspectos más importantes de estas leyes es que garantizan la estabilidad laboral, lo que 
alivia cualquier presión ejercida por las autoridades gubernamentales sobre el trabajo en 
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De modo que el proceso general iniciado en 1996 que tenía como objetivo 
“modernizar” el sistema educativo, se había convertido en poco tiempo en una 
fuente de desorganización, inquietud y confusión que se reflejaba en el estado de 
ánimo predominante en la mayoría de lxs trabajadorxs en las escuelas argentinas. A 
fines de la década del noventa, era común ver a padres, estudiantes y maestrxs en 
las principales áreas del Gran Buenos Aires, participando en frecuentes protestas 
callejeras lideradas por movimientos compuestos por trabajadorxs desempleadxs y 
vecinxs que se manifestaban por el derecho a la educación pública. Esta situación 
formó parte de la intensa atmósfera de inestabilidad económica y política que 
prevaleció en Argentina hasta 2003. Ese año, el nuevo presidente electo lanzó una 
política destinada a restablecer la “gobernabilidad”, basada en el deseo declarado 
de dejar atrás “los noventa” y “la era del neoliberalismo”. 

Esto significaba aplicar freno a las llamadas políticas de “ajuste”, suspender los 
pagos de la deuda externa y luego renegociarlos, al tiempo que introducía medidas 
tendientes sacar al país de la recesión. Otras políticas incluyeron la aplicación de 
acciones legales contra las violaciones de los derechos humanos, la renovación de 
la Corte Suprema de Justicia y el regreso a cierta retórica nacionalista / popular, 
incluida la voz renovada del tema de Malvinas, silenciado durante los años 
anteriores. Del mismo modo, el discurso del gobierno nacional buscó reivindicar 
los movimientos sociales iniciados por lxs desempleadxs, así como las acciones de 
las entidades de derechos humanos. La política del gobierno también procuró, por 
diversos medios, cooptar a estas organizaciones y tuvo algo de éxito al hacerlo. 
Esto proporcionó al gobierno una base considerable de apoyo civil en sectores 
que en la década del noventa habían mantenido una relación de confrontación 
con el Estado. Sea como fuere, ninguna de estas políticas fue suficiente para 
poner fin a las demandas e inquietudes masivas de una variedad de grupos y 
sectores sociales que continuaban reflejando desconfianza y rechazo al mundo de 
la política y los políticos.

Como sucedía en otros lugares, en Villa La Florida varios vecinos participaron 
en manifestaciones civiles para respaldar las demandas laborales, para protestar 
contra la corrupción y los tratos ilícitos entre políticos y funcionarios, para pedir la 
finalización de la construcción y renovación de escuelas, y llamar la atención por 
servicios deficientes bajo sospecha de apropiación indebida de fondos destinados 
a comedores escolares, entre otros asuntos. En ciertas ocasiones, la inquietud de 
las personas se extendería a la escuela, que también se estaba viendo afectada por 
la crisis en general y por políticas de educación controvertidas en particular. La 
mayoría de lxs maestrxs y la directora de la escuela No 40 compartieron algunas de 
estas protestas y participaron en los reclamos y manifestaciones organizadas por 

educación escolar. Este fue precisamente uno de los aspectos a los que se dirigió el intento 
fallido del gobierno de enmendar las leyes laborales de lxs docentes.
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el sindicato de maestrxs. La cuestión de los derechos humanos y en particular los 
de lxs niñxs, tomado de los planes de estudio oficiales, se convirtió en parte del 
discurso de las demandas presentadas en las oficinas gubernamentales.

Las familias cuyxs hijxs asistían a la Escuela No 40 residían dentro de un área de 
aproximadamente un kilómetro cuadrado en la que estaba la escuela. Esta área 
estaba compuesta por zonas altamente marginales, como la pequeña villa miseria 
situada al lado del arroyo que marcaba el límite de Villa la Florida y zonas centrales 
ubicadas en la sección más antigua de La Florida (el área donde comenzó el 
proceso de urbanización). Cuando se creó la escuela, todxs lxs alumnxs provenían 
de familias del vecindario, que pertenecían a una variedad de entornos sociales. 
A medida que la población aumentó y se crearon nuevas escuelas primarias, a 
la Escuela No 40 continuaron asistiendo principalmente hijxs de trabajadores de 
fábricas, comerciantes y servidores públicos. Pero durante la década del noventa, 
hubo un cambio sustancial en la composición social de sus estudiantes, que 
ahora eran hijos de padres desempleados y subempleados. Se produjo una cierta 
emigración de familias que estaban en una mejor posición socioeconómica hacia 
las escuelas privadas y estatales ahora más prestigiosas. Mientras tanto, un gran 
número de niñxs de familias “muy pobres”, fueron incorporadxs a la Escuela No 
40. Este cambio en la composición social del estudiantado fue una tendencia no 
solo en esta escuela, sino también en todo el complejo de escuelas ubicadas en 
una variedad de vecindarios en el conurbano bonaerense.

El grupo de quinto grado, que encabezó una protesta contra una maestra 
autoritaria, estaba compuesto por 22 niñxs, que tenían entre 10 y 15 años, la 
mayoría de lxs cuales vivía lejos del centro de la localidad. Por una variedad de 
razones y debido a sus antecedentes, varixs de estxs niñxs habían repetido uno 
o más grados. Como grupo no era muy apreciado por sus maestras, pocos niñxs 
lograban llegar a la categoría de “buen alumnx” y muchos eran etiquetados como 
“alumnxs problema”. Algunas de sus madres, aquellas cuyos hijos tenían un mejor 
“rendimiento escolar” y / o quienes vivían más cerca de la escuela, sentían que sus 
hijxs habían sido “desafortunadxs” por haber “caído” en ese grupo y pensaban que 
algunos de lxs niñxs del grupo feran “una mala influencia” para sus hijxs. Varixs 
de lxs niñxs de este grupo se quejarban porque sentían que no estaban recibiendo 
la ayuda adecuada de lxs adultxs en la escuela. Aunque mostraron deferencia 
hacia ciertas maestras y miembrxs del personal auxiliar, en general desconfiaban 
de la mayoría de ellxs. Sin embargo, era notable escuchar que, a pesar de todas 
las demandas y protestas contra ciertxs auxiliares y maestxs, muchxs de lxs niñxs 
cuyas casas estaban a cierta distancia de la escuela, no deseaban cambiarse a una 
ubicada más cerca de sus hogares porque, desde el punto de vista de muchxs de 
ellxs, estar en esta escuela era una ventaja ante sus vecinos que asistían a escuelas 
menos prestigiosos. En cuanto a lxs maestros, la mayoría de ellxs no residían en 
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esa localidad, sus casas estaban situadas en localidades cercanas y debían viajar 
en ómnibus o automóvil para trabajar todos los días.

La protesta de lxs niñxs

Una tarde, apenas un mes después de comenzar mi trabajo de campo 
en la Escuela N° 40, estaba observando una clase de Educación Física, 
cuando Débora, una niña de quinto grado, me dijo que habían echado 
a una maestra que pegaba. Quedé asombrada. Este no era un hecho 
común y, hasta ese momento, no había escuchado nada sobre esa 
historia. Débora advirtió mi interés y entró en detalles, me contó que 
ya habían echado a cuatro maestras en su clase. Me aclaró que solo una 
había sido despedida, porque era mala y siempre nos gritaba y empujaba 
a los chicos. (Milstein 2009: 154).

En distintas ocasiones, varias maestras se habían referido al grupo de la tarde de 
quinto grado como “difícil”. También sabía que habían cambiado de maestras 
dos veces desde que comencé a visitar la escuela. La directora había mencionado 
que en ese grupo algunxs niñxs eran “indisciplinados”, tenían “problemas de 
aprendizaje”, estaban sufriendo “situaciones familiares complicadas” y eran un 
poco mayores para estar en ese grado. La historia contada por Débora había 
despertado mi curiosidad y comencé a recopilar información sobre lo que había 
sucedido. Al escuchar otros relatos, pude verificar que el incidente se había 
extendido mucho más allá de las cuatro paredes del aula e incluso más allá de la 
escuela misma. Fui testigo y participante de varios eventos posteriores asociados 
a este suceso. Esto me ayudó a acceder a comentarios recurrentes sobre el tema 
y a conocer de primera mano las diversas versiones de la historia. La descripción 
más precisa fue la que escuché de algunxs niñxs que habían estado involucradxs 
y otrxs que, aunque no estaban presentes en ese momento, conocían los detalles.

Una protesta en el aula

Después de escuchar el relato de Débora, le pregunté a la maestra del aula situada 
al lado de la de quinto de la tarde, qué sabía sobre el incidente. Lo que ella más 
recordaba eran los gritos. El ruido de al lado había perturbado hasta tal punto 
su clase, que finalmente decidió ir hacia el aula de quinto grado y averiguar qué 
estaba pasando:

Lo que encontré fue terrible. Todo fue un desastre. Los chicos estaban 
fuera de control y la maestra, en lugar de detenerlos, empeoraba las 
cosas. Estaban parados en sus mesas, golpeaban y gritaban. No querían 
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escuchar. Otra docente y yo intentamos hablar con ellos, pero no era 
posible. Entonces hicimos que la maestra saliera del aula. Bueno, en 
realidad, ella se escapó. Y ahí logramos calmarlos.

Otra maestra que estaba más lejos, en otro salón de clases, me dijo: “Salí corriendo 
de mi salón de clases cuando escuché a todos esos niños gritar por justicia y 
golpear”. Según ella, el alboroto se podía escuchar en cualquier parte de la 
escuela. ‘‘Para mí era evidente que había niños en riesgo. Y cuando me acerqué 
al aula me pareció que la maestra había ido demasiado lejos “.” Entre “gritos”, 
algunos lloraban, y decían “¡ella la golpeó!” y me mencionó otras expresiones 
parecidas. También recordó que ella y su compañera consiguieron calmar a lxs 
niñxs después de que habían “sacado a la maestra del aula”. Le pregunté cómo 
habían logrado que se fuera, y la explicación fue que estaba desesperada y quería 
irse. ‘‘Ella no sabía qué hacer. Ella huyó. Y fue ahí que los niños comenzaron a 
calmarse. Necesitaban que alguien les diera contención”.

El clamor por la justicia acompañado del aplauso rítmico de las manos trajo una 
asociación inmediata con las movilizaciones callejeras organizadas por grupos 
de vecinxs que, con frecuencia, no solo en esta área sino en otros lugares del 
país durante los últimos años, habían estado reclamando por justicia para casos 
impunes de niñxs, adolescentes y jóvenes, víctimas de una variedad de actos 
violentos. Y que esto sucediera dentro de un salón de clases era una clara señal 
de un estado de riesgo. Estas dos maestras respondieron a un grito de ayuda.

La descripción más precisa de los eventos la obtuve de algunxs de lxs mismxs 
niñxs. Ese día, según ellxs, la maestra había escrito una tarea en el pizarrón que 
ellxs tenían que copiar y completar en sus cuadernos. Cuando iban terminando, se 
acercaban a su escritorio que estaba en la parte delantera del aula. Y se aglomeraron 
porque todos querían que ella les “corrigiera” sus tareas. La maestra se tomaba 
tiempo para mirar sus cuadernos y les ordenó que se alejaran de su escritorio y 
esperaran a que terminara. Como no se alejaban solos, ella comenzó a alejarlos. 
Lxs niñxs se enojaron y comenzaron a gritarle que no los empujara. La maestra 
‘‘golpeó a una nena y empujó a otra y la hizo lastimarse’’. En ese momento, varixs 
alumnxs comenzaron a gritar: “¡Ayúdennos, ayúdennos!”. Otros se reían, corrían, 
arrojaban bolitas de papel y le decían “lo que quisieran” a la maestra. La maestra 
también gritaba y lxs niñxs comenzaron a aplaudir y golpear sus mesas. Algunos 
saltaban en sus asientos y comenzaron a gritar: “¡Justicia, justicia!”. Un alumno 
describió la situación de la siguiente manera:

La maestra agarró a una chica de la nuca, la levantó y luego la hizo sentar. 
Después, cuando vinieron las otras maestras, Débora les mostró que 
estaba lastimada en la espalda. Las maestras la sacaron [la otra maestra] 
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del aula. Le gritamos que la echen y otros chicos gritaban que la maestra 
los había golpeado.

Después de que la maestra se fue, las cosas se calmaron nuevamente. Esa tarde la 
directora no estaba en la escuela.

La directora me dijo que, al día siguiente, un grupo de madres le presentó una 
queja. Ella ya había escuchado sobre el incidente e ingresó un registro escrito con 
las quejas de las madres con respecto al maltrato de la maestra a sus hijxs, y lo 
archivó como parte de los procedimientos de investigación que se inició contra 
la maestra. La directora recibió una orden de suspensión preventiva contra la 
maestra para que no volviera a la escuela. “Comencé todo muy rápido porque no 
soporto el maltrato”, me dijo. Y ella le informó al grupo de alumnxs de quinto que 
la maestra no volvería a trabajar a la escuela.

La directora había ocupado su puesto en esta escuela durante diecisiete años. Se 
había convertido en directora cuando la institución todavía estaba poblada por lxs 
hijxs de lxs trabajadorxs de las fábricas. Ella misma había sido hija de obrerxs y 
había podido estudiar y llegar a ser maestra. Ahora tenía la sensación de que lxs 
niñxs que asistían a su escuela ya no tendrían esa oportunidad:

Este modelo económico priva a los niños de todo. Uno se da cuenta de lo 
que todos sufren. En primer lugar, debe haber un sentido de misión. Ya 
ves, estoy aquí, soy la directora. Pero no puedo manejar todo. Esta maestra 
era suplente. Ella estuvo trabajando aquí por un corto tiempo y nunca 
hubiera imaginado que estaba maltratando a los niños. Aparentemente 
no se dio cuenta de cómo somos aquí. Si prestas atención, verás que 
la mayoría de los maestros han estado aquí conmigo durante mucho 
tiempo. Yo inmediatamente me di cuenta de que los niños tenían razón. 
Las maestras ya me habían contado [sobre el incidente] por teléfono. 
Y cuando llegué a la escuela y la suplente no estaba en la escuela y 
vi a todas las madres, no tuve dudas. Conozco a mi comunidad. (La 
directora).

Eventos posteriores

Lxs alumnxs mismos se sorprendieron por el apoyo inmediato dado a su reclamo 
por la directora y algunas de las maestras. Según algunas de las chicas, al principio 
ninguno de las maestras estaba con ellas; creyeron que nadie los ayudaría porque 
no les creían; pensaban que solo estaban bromeando. Una de las maestras que 
ayudó me confirmó esta percepción, explicando que siempre había alboroto en 
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esa aula. Pero ese día, cuando escuchó que lxs niñxs lloraban por justicia, corrió 
a ayudar.

Conozco bien a ese grupo de niños. No son malos, pero les resulta 
difícil mostrar respeto, aceptar límites. No todos, algunos son diferentes. 
Depende mucho de la familia de cada uno. Y en la escuela se deja que 
cada maestra maneje su propio grupo. Quizás podemos decir algo así 
para que no se sienta mal por ser una recién llegada y todo eso. Al 
principio, siempre es difícil cuando tenés pibes como estos. Pero esa vez 
fue muy diferente. Los chicos lloraban por ayuda, no puedo olvidarlo. 
Salí corriendo. (La maestra que ayudó desde el inicio).

La pronta comprensión y la acción efectiva de la directora llevaron una sensación 
de calma a lxs niñxs y a las madres. Dos días después del incidente, se presentó 
otra maestra suplente. La anterior, no regresaría. Lxs alumnxs entendieron la 
importancia que tenía que toda la escuela hubiera aprendido lo que estaban 
pasando en su salón de clases. Por lo tanto, su realidad se había vuelto creíble 
y, como resultado, la directora y algunas de las maestras habían actuado en su 
nombre. Al sacar su problema “privado” del aula a la escuela, lo transformaron en 
algo “público”, pudieron sentir un cambio repentino y relajante. Su maestra fue 
removida; otrxs adultxs se hicieron cargo y comenzaron a ayudarlxs. Sobre todo, 
como grupo, esxs alumnxs se habían vuelto creíbles: habían hecho lo correcto 
y se les hbía dado la razón. Sin embargo, una vez que terminó el incidente, la 
protesta de lxs niñxs nunca se mencionó en clase.

Su maestra recién llegada no se sentía cómoda trabajando con este grupo. Ella no 
podía lograr mantenerlos callados. Durante el horario escolar, algunxs alumnxs 
entraban y salían del aula, hablaban, gritaban, peleaban, hacían chistes. Un mes 
después, la nueva maestra decidió renunciar a su cargo. “No me gusta aquí. Lxs 
chicxs no prestan atención. Tan pronto como me asignen otra suplencia, renuncio”. 
Durante los meses siguientes, dos maestras más se hicieron cargo sucesivamente 
del grupo. Y renunciaron porque no podían controlar a lxs alumnxs.

Algunas madres se preocuparon por los cambios de maestras. En una ocasión 
participé en una reunión donde plantearon sus preocupaciones a la directora. La 
directora se reunió con cinco madres en un aula. Las madres estaban sentadas. 
La directora parada al frente escuchando sus demandas y cargos en su contra. 
Respondió con calma, demostrando su larga experiencia en el tratamiento de 
situaciones similares. Parecía segura de que algunos de los problemas eran 
insolubles, porque no estaban bajo su estricto control. Explicó a las madres que 
tenían que ser pacientes porque pronto tendrían una maestra para sus hijxs. Ella 
misma estaba cuidando eso. Y también les recordó que todavía estaba involucrada 
en los procedimientos de investigación iniciados contra la ex maestra. Las madres 
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no parecían interesadas en la investigación. Una de ella dijo sobre la maestra: 
“En mi opinión, esa no era una maestra. Ella no enseñó nada. A mi no me gustan 
muchos de los pibes de ese grupo, pero eso no es para golpearlos y maltratarlos”.

Los cambios en las maestras generaron comentarios en la escuela. Algunxs 
culpaban a los que “se portaban mal”. Otrxs se reían cuando les pregunté si sabían 
por qué las maestras se habían ido. Y dos de los chicos más grandes del grupo 
de quinto, riéndose, me dijeron una vez: “las maestras saben muy bien que si nos 
tratan mal, las echamos”.

Durante este período, también participé en una reunión de la directora con el 
grupo de profesionales que conforman el equipo de apoyo psicopedagógico6 de 
esa escuela. Entre otras cosas, discutieron sobre el grupo de quinto grado de la 
tarde. La directora manifestó que era importante escuchar a lxs alumnxs y tener en 
cuenta sus necesidades. Según ella lxs adultxs debían tener una clara conciencia 
sobre lo sucedido y evitar llegar a situaciones críticas como las sufridas por ese 
grupo en particular. Este planteo dio lugar a un intercambio de ideas:

Las maestras son bastante diferentes ahora. Creo que lxs chicos han 
cambiado mucho y parece que no podemos saber quién es ese niñito que 
tenemos enfrente. Pero los docentes no hacen un esfuerzo. Enseguida 
eligen salir y siempre encuentran otro cargo. No quieren problemas, 
y ​​con estos niños y estas familias siempre tenés problemas. (Maestra 
recuperadora).

En mi opinión, el problema tiene algo que ver con la cultura, porque 
simplemente no estamos llegando a estos pibes, y ni siquiera sabemos 
quiénes son. Esto no es fácil para nadie. (Trabajadora social).

El problema es que hoy nos enfrentamos a una infancia diferente y no 
estamos preparados para este cambio. No hay capacitación para esto. Ni 
siquiera podemos encontrar el tiempo para conocer a todos los docentes 
en la escuela. Se habla mucho sobre integración, pero no tenemos tiempo 
real para integrarnos. Y eso también es un problema porque no son solo 
los chicos los que son diferentes, también son los maestros. El problema 
está en la familia y en la pobreza. Eso explica todo, porque la familia es 
lo que ha cambiado. Ya no son un apoyo. Está todo desmembrado. Y, si 
encima ellos [lxs niñxs] vienen aquí y tampoco encuentran apoyo porque 
los docentes van y vienen. (Maestra recuperadora). 

6	 La escuela contaba con un equipo de apoyo psicopedagógico integrado por una psicóloga, 
una maestra recuperadora, una fonoaudióloga y una trabajadora social.
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Eli, la maestra que estuvo junto al grupo hasta que terminó el año escolar y 
continuó durante el año siguiente, tomó el cargo cinco meses después de a 
protesta de lxs alumnxs. 

En cierto momento durante esos cinco meses anteriores a Eli, lxs maestrxs de 
la escuela y lxs niñxs de quinto de la tarde supieron que la maestra acusada de 
maltrato estaba trabajando en otra escuela de la localidad. Un día, la madre de 
Débora la esperó en una calle cercana a esa escuela y la golpeó, según contaban 
en la escuela. Nadie la vio ni supo más nada de esta situación, pero a raíz de esto 
el tema de la protesta en la escuela ingresó en las conversaciones de las maestras. 
Algunxs estaban molestxs. Consideraban injusto que la maestra suspendida 
trabajara en otra escuela, mientras se encontraba en proceso de investigación 
sumarial. Habían escuchado que ella no estaba enseñando, sino llevando a cabo 
tareas administrativas y sentían que esto se parecía más a una recompensa que 
a un castigo. “Está reubicada en otra escuela con tareas pasivas y no vuelve más 
al grado. Sabés lo difícil que es conseguir que te den esto cuando estás enferma, 
y bueno, a ella se lo dieron como un premio”. Estas maestras no estaban de 
acuerdo con lo que había hecho la madre de Débora y al mismo tiempo miraban 
indignadas que la acción de la maestra permaneciera impune, hasta el momento. 
Sugerían que el procedimiento administrativo sumarial era inútil.

Seis meses después del suceso de la protesta, la inspectora a cargo de los 
procedimientos de investigación7 vino a la escuela para tomar declaraciones 
a las madres que habían denunciado el caso de maltrato. Llegó a las 11:00 y 
prácticamente no se desplazó del lugar que le habían asignado para tomar las 
declaraciones. Cuando transcurrió el tiempo de espera legalmente establecido, 
escribió el informe de la sesión, registrando evidencia de que nadie había 
declarado. Luego se fue de la escuela. Según las maestras, la presencia y acciones 
de la inspectora habían sido una simple formalidad. Ninguna madre asistió para 
declarar y el suceso fue cerrado como caso pasible de investigación.

En cuanto al grupo de niñxs, lxs maestrxs dejaron en claro que las tardes en la 
escuela habían cambiado desde la llegada de Eli. Los gritos ya no se escuchaban 
en el aula de quinto grado. Lxs chicxs de quinto estaban contentxs con ella. 
Dijeron que Eli era buena con ellxs, jugaba, nunca les gritaba, se reía, les contaba 
historias divertidas y no los retaba.

7	  Lxs inspectorxs a cargo de los procedimientos sumariales son elegidos entre lxs supervisorxs 
escolares, una autoridad inmediatamente superior a lxs directorxs, para llevar a cabo cada 
investigación. Es su trabajo recopilar información documentada y tomar declaraciones, 
escribir un informe sobre lo realizado y recomendar si el proceso debe continuar para 
tomar otras acciones y/o aconsejar sanciones.
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Algunxs maestrxs consideraban que si bien el grupo estaba más tranquilo, 
continuaba siendo un grupo “terrible”. Eli, quien sin duda era la que tenía los 
sentimientos más amables hacia ese grupo, decía que eran “difíciles” porque había 
muchos “niñxs problema”. Pero no eran todos así, en su opinión: “Tienen otros 
hábitos, usan palabras groseras, dicen cosas vulgares. Es difícil corregirlos porque 
algunos de ellos ya están grandes y acostumbrados a ser así en casa”.

Otra maestra, quizás la menos condescendiente, opinó que este grupo de 
estudiantes siempre había sido naturalmente malo. Aceptaba que algunxs podían 
ser buenxs, pero que juntos se volvían “muy, muy malos” y siempre estaban 
“peleando”. También pensaba que la directora había cometido un grave error al 
hacer lo que lxs niñxs y sus madres habían querido:

Bety [la directora] fue la que cometió un error cuando les permitió 
decidir. Esos chicos piensan que son ellos los maestros y pueden hacer 
lo que quieran. Y después las madres y las cosas se hicieron como ellas 
querían. Y no es así. Piensan que están imponiendo una justicia propia 
y no es así como deber ser. Deben aprender a respetar la ley y no es 
bueno que no se respete en la escuela. Y solo míranos: ellos [los niños] 
son los maestros ahora y tenemos que dejarlos hacer lo que quieran y 
defender cualquier cosa.

A través de sus observaciones, esta maestra sacó a la luz los principios básicos 
de una disputa que involucraba cuestiones relacionadas con la justicia, la 
autoridad de lxs docentes y el lugar que se les asigna a lxs niñxs y sus familiares 
en la escuela.

Hallazgos y discusión

Lxs niñxs redefinen su lugar

La protesta de lxs alumnxs provocó interacciones en el aula que redefinieron 
los roles establecidos. El aula se convirtió en el escenario de una manifestación 
callejera. Sirvió como un símbolo que resumía una serie de significados: agresión, 
falta de protección, impunidad, condena y demandas, y condujo a un clímax 
en el que se suspendieron ciertas convenciones en el aula. Estas convenciones 
incluyeron a las que regulan la jerarquía y determinan que lxs niñxs, debido a su 
edad y condición social, deben ocupar una posición subordinada. Todxs, maestrxs 
y alumnxs, se involucraron en una situación recreada que los transportó a otro 
lugar simbólico en el que quedaron redefinidas sus posiciones relativas. Lxs niñxs 
tomaron la iniciativa, contradiciendo así su lugar preestablecido en la escuela. 
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Cuando se conoció públicamente ese episodio producido en un entorno cerrado 
como un aula, los modos habituales y esquematizados de interpretación de lxs 
otrxs docentes no se ajustaban a la situación, y la versión representada por lxs 
alumnxs resultó plausible.

Algunos rasgos indeseables como el mal comportamiento y el bajo rendimiento 
que caracterizaban a muchxs de lxs alumnxs de ese grupo fueron transferidos a 
la maestra. Fue así que durante un momento, lxs alumnxs fueron desclasificados 
del lugar de descrédito que generalmente se les asignaba. A medida que lograron 
presentarse como víctimas de violencia física al exigir que se haga “justicia”, 
los valores morales de la escuela se pusieron en juego y la relación asimétrica 
de lxs niñxs con su maestra se redefinió a favor de lxs alumnxs. Sin embargo, 
el crédito otorgado a la versión de los hechos de lxs estudiantes con bastante 
facilidad, igualmente generó debates al provocar contradicciones que ponían 
potencialmente en peligro la autoridad de lxs docentes.

Reconociendo la equidad del reclamo de lxs alumnxs fue reafirmada la efectividad 
e importancia de la protección infantil y rechazado el uso de violencia física. Estos 
han sido valores asociados durante mucho tiempo con la escuela en Argentina. Vale 
la pena señalar que, desde la fundación de nuestro sistema de escuelas públicas en 
la década del ochenta, el discurso oficial ha promovido la supresión de todo tipo 
de castigos corporales para lxs alumnxs y ha fomentado sanciones “suaves”. Este 
principio pedagógico se ha mantenido vigente hasta nuestros días. Y adquirió un 
estatus aún más alto en los albores del siglo XXI, cuando los derechos de lxs niñxs 
se convirtieron en una parte integral del currículo escolar. Tal reconocimiento 
también fue facilitado por la legitimidad oficial otorgada a ciertas movilizaciones 
comunitarias que exigían el respeto de los derechos civiles y la justicia. Pero este 
mismo reconocimiento cuestionó la autoridad de lxs maestrxs como tales. Cabe 
recordar que, al enseñar materias que involucran cuestiones morales, lxs maestrxs 
asumen el papel de árbitrxs que “sirven a la justicia” en caso de conflicto. Esto 
lógicamente significa decidir qué constituye a alguien “culpable” y “no culpable”, 
y qué tipo de sanciones son aplicables. Contrariamente a la convención en las 
escuelas, sin embargo, en este caso lxs alumnxs se convirtieron en árbitros. Al 
reubicar la relación alumnx-maestrx, lxs niñxs redefinieron su propio contexto y 
presionaron a los componentes de esa relación.

La directora aceptó la voluntad de los estudiantes e inició los procedimientos de 
investigación como un modo de imponer la forma legítima de “servir a la justicia”. 
Esta situación causó tensión entre algunas maestras, que sintieron que la directora 
puso su autoridad en un riesgo aun mayor de cuestionamiento de lo que ya estaba 
por el desgaste que venían padeciendo lxs docentes durante la última década.
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La política también es “cosa de niños”

Phil Carspecken, en su etnografía de una escuela integral (comprehensive) 
ocupada ilegalmente en Croxteth, en Liverpool, analizó cómo en las disputas 
que se desarrollaron durante el proceso de ocupación, dos sentidos de 'política' 
estaban implícitos. ‘‘Política en el sentido de las políticas estatales y las actividades 
del partido, y política en el sentido del poder participativo sobre las actividades y 
propósitos de una institución'' (Carspecken 1991: 152). Este segundo significado de 
política se distancia de una larga tradición teórica que ha producido un alejamiento 
radical entre la escuela y las redes sociales y políticas locales y globales que las 
inter-penetran. Además, este significado se distancia de la noción de política como 
una relación externa y la inserta en las relaciones y prácticas cotidianas. Esto está 
en la raíz de lo que Michel Foucault teorizó, cuando se refirió a la “microfísica del 
poder” y la diferencia entre “gobierno” y “gobernanza”. Si también tenemos en 
cuenta que cualquier proceso político consiste en prácticas llevadas a cabo dentro 
de la esfera pública, con objetivos de clase y vínculos con luchas de poder, el 
episodio bajo análisis fue un hecho político.

Si bien puede parecer descabellado o arbitrario elegir a lxs niñxs como miembros 
de grupos sociales involucrados en la política de la vida escolar cotidiana, estxs 
niñxs claramente desempeñaron el papel principal en una protesta pública y por 
un momento se convirtieron en maestrxs de la clase ue disputaban la autoridad. 
Luego, durante un período siguiente, continuaron ejerciendo cierto control sobre 
la clase. No olvidemos que tres maestras renunciaron antes de la llegada de Eli, 
la que vino para quedarse: en palabras de la directora, la maestra que “eligieron 
porque realmente los amaba”.

En la medida que reconocemos que lxs niñxs actúan como agentes políticos, 
necesitamos revisar ciertos supuestos. Uno está vinculado a una certeza acrítica 
y generalizada que sostiene que la política es cuestión de “adultos”, no cosa de 
niños. Esta afirmación es errónea al menos por dos razones. Por un lado porque 
presupone “una visión sobre los niños como si fueran naturalmente ‘menos’ que 
los adultos dado que están en vías de ser [adultos], en lugar de ser vistos como 
personas completas e identificables” (Hendrick 2002: 38), afectados no solo por 
las diferencias generacionales, sino también por la clase, el sexo, la raza y la 
etnia en las diferentes sociedades. Tales diferencias constituyen el cimiento de 
las luchas por el poder. No es necesario ir demasiado lejos para observar las 
crudas realidades que forman parte de la vida de un gran número de niñxs en 
los distintos continentes: guerras, ocupaciones, genocidios, etc. Por otro lado, está 
relacionada con la idea –presentada por primera vez por Emile Durkheim (1973)– 
que la escuela, debido a su propia naturaleza “sagrada” debe separarse de la 
realidad “secular” exterior. Visto a la luz de este imaginario pedagógico, la escuela 
es un territorio cuyas fronteras separan los mundos supuestamente “puros” de la 
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infancia de la vida social adulta, para preservar a lxs niñxs de toda deformación, 
relativismo moral, “malos ejemplos”, etc. Esta vida de pureza simbólica exige, 
como un suplemento y una condición, alejar la infancia de la política, mantenerla 
separada de la vida adulta y reducirla a esferas específicas y diferenciadas.

Un contexto de aprendizaje adecuado

Lxs niñxs tienen sus propias voces, y esas voces no solo hablan del mundo de 
la infancia sino que también revelan el contacto y la apropiación de prácticas, 
símbolos y valores de los mundos socioculturales con los que ellxs interactúan. 
Como afirman Lave y Wenger (1991), el conocimiento y el aprendizaje adquieren 
sentido cuando se contextualizan y forman parte de los procesos de participación 
social. Por eso, es importante subrayar el hecho que un gran número de alumnxs 
de la escuela No 40 –como de muchas otras– habían participado en protestas 
callejeras en compañía de sus familiares. El aprendizaje siempre se asocia con la 
experiencia y se actualiza cada vez que ocurre una situación que da sentido a 
lo que se ha aprendido. El episodio descripto muestra que la agresión despertó 
como respuesta por parte de lxs niñxs, lo aprendido como participantes muy 
marginales en contextos no escolares. Clamando por justicia en clase, estaban 
poniendo en práctica y adaptando al contexto escolar, lo que habían aprendido. 
La novedad era que la directora y algunxs maestrxs creyeron en la demanda de 
lxs alumnxs y legitimaron su forma de expresión.

Por lo general, los comportamientos de este tipo en las escuelas son interpretados 
por lxs adultxs como “indisciplina” manifiesta. En este caso, la diferencia en la 
interpretación de tal comportamiento probablemente sucedió porque tanto 
lxs adultxs como lxs niñxs involucradxs habían compartido una experiencia 
específica, recientemente. Lxs niñxs, en compañía de sus familiares adultxs, 
habían participado en protestas para exigir beneficios de trabajo, salud, justicia 
y desempleo. Del mismo modo, muchos de lxs docentes de la escuela, incluida 
la directora, habían asistido a manifestaciones para respaldar sus reclamos por 
educación, derechos laborales, salud y justicia. Niñxs y adultxs participaban en 
las mismas “comunidades de práctica”. Utilizo esta expresión acuñada por Lave 
y Wenger (1991) para explicar que tanto lxs maestrxs como lxs alumnxs, junto 
con una gran cantidad de personas en numerosos pueblos y ciudades de toda 
Argentina, desde 1998, participaron ''en un sistema de actividades donde quienes 
participan comparten visiones sobre lo que hacen y lo que eso significa en sus 
vidas y para sus comunidades'' (Lave y Wenger 1991: 98). Lo que compartieron 
fue una especie de ejercicio de participación ciudadana dentro de un contexto 
altamente informal. Actuaron fuera del marco de las organizaciones políticas 
actuales, como trabajadorxs desempleadxs, pensionistas, empleadxs públicxs, 
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maestrxs y estudiantes, reunidos de manera relativamente espontánea para hacer 
demandas locales específicas.

Así, se desarrolló un proceso que alcanzó su punto máximo hacia fines del 2001, 
cuando un verdadero levantamiento popular provocó la caída del presidente del 
país. Una parte importante de las ideas compartidas a lo largo de ese proceso 
consistió en desconfiar de los “políticos” y del sistema judicial. Más allá de las 
afirmaciones específicas, esto fue tan así que el eslogan que marcó las principales 
manifestaciones fue ¡“que se vayan todos”! Este lema se convirtió en un símbolo 
que, hasta el día de hoy, contiene el conocimiento acumulativo alcanzado a través 
de la participación ciudadana como se practica en los movimientos de protesta 
desarrollados en Argentina a fines del siglo XX.

Esta línea de argumentación no tiene como objetivo comparar situaciones que 
obviamente son diferentes. Lo que me interesa mostrar es cómo fue posible lograr 
esta “sintonía” entre lxs maestrxs y lxs niñxs de quinto grado. Y también he 
tratado de mostrar qué tipo de motivaciones, probablemente, condujeron a la 
suspensión del marco de “disciplina / indisciplina” que regula la percepción del 
comportamiento de lxs alumnxs. Además, he intentado resaltar que comprender 
estos modelos de participación ciudadana nos permite entender procesos de 
aprendizaje mediante los cuales se constituyen estos sujetos: por ejemplo, los 
procesos de aprendizaje inherentes a los movimientos sociales.

Para comprender las dimensiones educativas de los procesos sociales 
debemos tener una visión más amplia. A veces, estamos tan centrados 
en la escuela como tal, que tendemos a pensar que si las personas 
marginadas no van a la escuela, permanecen inmersas en la barbarie. 
Como si más allá de la escuela no hubiera salvación. También se ha 
dicho que más allá de la Iglesia no habría salvación. Más allá de la 
escuela existe la construcción de sujetos sociales, culturales y humanos. 
Y si la escuela no se involucra en esos movimientos donde se construyen 
los sujetos, la escuela no los construirá (Arroyo 2000: 269).

En el episodio analizado, debería decirse que el proceso social se mezcló con 
la escuela y produjo una inversión de los esquemas de percepción. Lxs adultxs 
podían reconocer la violencia donde presumiblemente había un ejercicio 
medido de autoridad, y verían un reclamo legítimo de justicia más allá de la 
conducta desordenada de lxs alumnxs. Además, al ingresar a la escuela, ciertos 
comportamientos de la “calle” perdieron el significado negativo que habitualmente 
los caracteriza.
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Conclusiones

Fabian (2007), al referirse a la etnografía como una actividad “performativa”, 
declaró que los datos que ingresan a nuestros estudios a menudo se forman en 
interacciones dialógicas, no meramente habladas, con nuestros interlocutores. De 
hecho, en mi investigación aprendí, junto con estxs niñxs, a no poner expectativas 
tan altas sobre las posibles respuestas a mis preguntas, sino a concentrarme más 
en lo que se representa o dice en relación con eventos reales. Cuando tomé 
nota de la relevancia del evento en cuestión y sus sucesivas interpretaciones, 
obtuve información. Vi como políticos fenómenos de la escuela que ni la literatura 
académica ni el sentido común (adulto) los etiquetarían como tales. Cuando 
logramos reconocer a lxs niñxs como actores sociales con capacidad de agencia, 
y, por lo tanto, también capaces de interpretar el mundo social que lxs rodea, las 
escenas de la vida cotidiana se vuelven más densas, completas y ricas en significado. 
“En etnografía tal como la conocemos, el Otro se muestra y está contenido como 
un objeto de representación; la voz, las demandas y las enseñanzas del Otro 
generalmente están ausentes de nuestras teorizaciones” (Fabian 1990: 771).

En mi opinión, la riqueza performativa de los “encuentros etnográficos”, 
especialmente con niñxs a los que me he referido en este artículo, convirtieron 
sus experiencias en verdaderos aprendizajes. Esto es aún más importante debido 
al hecho de que las experiencias de lss niñss generalmente se consideran 
“infantiles”, lo que implica que son poco verbalizadas, relativamente involuntarias 
y emocionales más que racionales. Por el contrario, mi interacción y los diálogos 
con niñxs aportaron conocimientos que condujeron mi búsqueda hacia un lugar 
inesperado. Por lo tanto, sus aportes en términos de conocimiento, jugaron un 
papel fundamental en la construcción de mi objeto de investigación. La política 
se hizo evidente donde se suponía que faltaba, en el aula, y lxs niñxs aparecieron 
con experiencia en las prácticas sociales de las cuales se suponía que no sabían 
casi nada. Las experiencias de aprendizaje enriquecidas que subyacen a procesos 
como los que entraron en juego en la protesta de lxs niñxs, señalan el camino 
hacia una posible ruta para remodelar la vida en las escuelas y las relaciones fuera 
de las escuelas.
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