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Efectos sociales de los procesos jurídicos-penales: 
algunas consideraciones antropológicas1

Beatriz Kalinsky2

Introducción: re-configuración social, emociones y castigos penales

La entrada al sistema de justicia penal marca un antes y un después en la 
vida de cualquier persona. Desde luego, no se trata de una entrada al azar; 
seguramente ha habido algún acontecimiento que alertó la obligación de 

una persecución penal. Más allá del devenir de este proceso, seguramente extenso 
y laberíntico, a su finalización con la sentencia condenatoria ya firme esa persona 

1	 Publicación original: Beatriz Kalinsky. 2009. Efectos sociales de los procesos jurídicos-
penales. Algunas consideraciones antropológicas. Capítulo Criminológico. 37 (1): 77-101.

		 Agradecemos a Capítulo Criminológico su autorización a republicar este artículo.
		 Este artículo comunica uno de los resultados de un proyecto de investigación desarrollado 

en la Provincia del Neuquén (Patagonia noroccidental) y en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. El tema general fue “Cultura y Derecho Penal”, financiado en distintos 
momentos por la Secretaria de Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires, 
el CONICET y la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica. El estudio 
de las consecuencias sociales de las sentencias penales se desarrolló entre 2007 y 2010 
aproximadamente, con metodología cualitativa –entrevistas en profundidad, especialmente 
a jueces de sentencia, a fiscales y defensores intervinientes– y consulta de fuentes 
secundarias. La autora también trabajó con las personas sentenciadas y, en la medida de 
lo posible, sus respectivos núcleos familiares. En los dos casos considerados en el artículo, 
el delito fue el de homicidio en distintos grados y circunstancias. Cada uno de ellos tiene 
un fuerte componente subjetivo, de manera que su relación con la verdad “real” dista 
de maneras diferentes. Estos baches se ven empeorados en tanto la persona imputada 
suele tener un papel menor así como las voces de las víctimas o allegados. La suma 
de cada verdad expresada en estos testimonios no parece permitir un acceso objetivo 
confiable a los sucesos y motivos que desencadenaron el delito cometido. Beatriz Kalinsky 
ha trabajado con gran continuidad en esta y otras temáticas afines. Ver, por ejemplo, Se ha 
cometido un delito. Cultura y procesos de conocimiento en el ámbito jurídico-penal, (1998) 
Buenos Aires, editorial Ad-Hoc y Justicia, cultura y derecho penal, (2000) Buenos Aires, 
editorial Ad-Hoc. Complementar con secciones 5 (S. Citro y S. Hirsch) y 10. 

2	 Profesora adjunta (retirada) del Departamento de Antropología, Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA. Investigadora CONICET
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y su entorno de pertenencia ya no serán las mismas. Lo mismo puede decirse en 
el caso de una sentencia absolutoria.

La inocencia o la culpabilidad jurídicas, estados éstos que poco se relacionan 
con la absolución o la condena,3 desencadenan consecuencias sociales 
que desbordan los límites del proceso jurídico-penal en sentido estricto. La 
declaración de inocencia o culpabilidad modifican el lugar social, político, 
institucional, religioso, vecinal, comunitario y biográfico de quien ha sido 
objeto de la investigación penal.

Cabe poca duda sobre que estos cambios constituyen un empobrecimiento de quien 
ha transcurrido por este proceso, en el que se han visto expuestas, y sometidas 
a un escrutinio estricto y sin concesiones no solo el hecho por el cual ha sido 
juzgado sino el desarrollo total de sus vidas (Marchetti 2002, O’Brien 2001). A pesar 
de que rige un derecho penal de acción, en donde se supone se juzga solo por 
el hecho bajo indagación, no es posible desentenderse del recorrido biográfico 
que se torna en un telón de fondo borroso pero que toma una importancia 
no dicha a la hora de juzgar. Y es la sistemática negación de que ese telón de 
fondo que conforma la vida de esa persona, sus vínculos, relaciones sociales, 
laborales, recreativas, de pares, o de cualquier otro tipo, incluso delictivas, la 
que finalmente genera las consecuencias a la que aludimos aquí; superando 
los límites del proceso penal se desparraman por dominios que le son, en 
principio, ajenos para inhabilitar de muchas formas posibles, el futuro de 
quien pasó por un proceso de este tipo; haya sido absuelto o condenado, haya 
estado en la cárcel, por poco y mucho tiempo, haya cometido el delito por 
el cual fuera condenado o haya sido solo sospechoso, su vuelta a la sociedad 
libre lo encontrará “fuera de lugar”.

En general, para analizar estas transformaciones que se producen en la vida de las 
personas sometidas a procesos penales, antes de la sentencia, durante la eventual 
ejecución de la pena, la estadía carcelaria y la vuelta a la sociedad se suelen 
considerar los factores estructurales: pobreza, la índole selectiva del derecho 
penal, las distintas perspectivas sobre el “tratamiento penitenciario”, las razones 
de la reincidencia así como posibles factores de riesgo: desempleo, exclusión del 
ejercicio de una ciudadanía plena, clientelismo político, consumismo, falta de 
acceso a la información, violencia, estilos de vida que parecen más propensos a 
quebrar las normas, etc. (Briceño-León 2002, Rose y Clear 2004, Triplett, Gainey 
y Sun 2003).

3	 Se puede dictar una sentencia absolutoria por “duda razonable” u “orfandad probatoria”, 
por ejemplo. O la graduación de una condena puede, en algún punto, hacerse eco del 
humor social del que quien juzgan no es ajeno.

Efectos sociales de los procesos jurídicos-penales...
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Sin embargo, también inciden factores que se relacionan con aspectos tanto 
situacionales como subjetivos. 

Si hablamos de transfiguración situacional para alentar una mirada crítica a los 
cambios que percibe quienes han logrado superar de alguna forma el proceso 
penal y tratan de regresar a la sociedad libre, no podremos pasar por alto las 
dificultades que se le plantean y que, con cierto monto de resignación, cree que 
no va a poder, en esta instancia, sortear; salvo que, como algunos de los propios 
involucrados proponen, se ignoren adrede para convencerse de que no existen.

No regresa al mismo mundo del que salieron porque él o ella han cambiado, 
casi nunca por voluntad propia. El trato que han recibido, el mundo del que 
coercitivamente han sido parte, aún con la legalidad de una sentencia condenatoria, 
quizá hasta la notoriedad mediática que han tenido, les ha dado una nueva barniz 
de socialización que se superpone al anterior y que en casi todas las ocasiones 
colisiona con lo que fueron o creyeron ser. La identidad individual y social se 
nutre de todas las fuentes que se reciben en el transcurso de la vida; en este caso, 
cuando los valores o requisitos morales chocan entre sí en aspectos vitales para 
el desarrollo de la vida, la interacción social se vuelve más intrincada ya que nada 
puede darse por obvio. A cada paso es necesario plantearse sobre las formas 
“correctas” para responder a un estímulo social, en cualquier nivel de significación 
o acción. Este es uno de los obstáculos más difíciles con el que se topan, ya 
que toca las creencias básicas con que nos orientamos y actuamos. El monto de 
ansiedad que genera no estar seguros, o creer que se está equivocando en la 
respuesta que se da a una determinada situación, circunstancial o no, indica que 
no hay un criterio cognoscitivo que permita elegir con algún grado de prontitud 
y certeza el contenido y su correlato en la acción que socialmente se espera. Este 
nudo crítico se va desplazando rápido a todas las esferas de actuación social y 
genera fuertes discrepancias entre lo que se cree, lo que los demás creen sobre lo 
que la persona cree, y el horizonte institucional que abarca a unos y otros.

El transcurrir por situaciones imprevistas, incluso cuando se sabe que ciertos modos 
de vida pueden acarrear la posibilidad de que una condena penal y la cárcel estén 
en el horizonte de posibilidades, el paso concreto por una y otra no puede ser 
previsto tal como es en realidad. Incluso en circunstancias donde se insiste en 
actividades ilícitas, como tráfico o comercialización de estupefacientes y la estadía 
carcelaria parece ser un punto más en el recorrido vital de alguien (da Cunha 
2004), cada una de ellas vuelve a poner a la persona en una situación similar, y a 
la vez, distinta a la hora de su retorno a la vida en libertad, cuando descubre, una 
vez más, que ya no es la misma persona y tampoco vuelve al mismo mundo de 
donde fue sacado; y que carece, por el momento, de un conocimiento a la mano 
(mapa de la realidad) que lo pueda guiar, generándole alguna confianza.

Beatriz Kalinsky
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No sé trata solo del mero paso del tiempo que produce cambios tanto en las 
personas como en los ámbitos sociales: ciclos vitales (propios, de la familia, de 
los hijos), momentos económicos, situaciones laborales, climas sociales –por 
ejemplo relativos a la percepción de la inseguridad– asociados al papel que juega 
la prensa, oral y escrita, en la amplificación o minimización de ciertos hechos que 
los ponen ante una visibilidad pública, por momentos inusitada, y en la que aquel 
que vuelve de ese mundo que se quiere escondido y recóndito, se ve nuevamente 
involucrado en algo que está “mal”. Vuelve a estar “en boca de todos”, a veces 
como se dijo, por efecto de la prensa. Este medio, que conjuga algún interés 
general pero a la vez numerosos y disímiles intereses sectoriales, parece tener la 
posibilidad de exponer el imperativo de restituir un sentido del orden y la moral 
que reemplaza, a veces, la búsqueda de la verdad (Peelo y Soothill 2000, Winter 
2002). Y si fuera el caso de que la verdad ha sido hallada, ya no es tan importante 
como lo sigue siendo esa necesidad de confirmación de que el mundo en que 
todos vivimos es el correcto, tomando como forma de comparación la vida de 
quien, en principio, habitó el mundo que estaría “equivocado”.

La inevitable presencia de la subjetividad hace que la reconfiguración social a la 
que se ve expuesto quien vuelve de cumplir una pena o aún de un proceso penal 
del que resultó absuelto, tenga un punto de apoyo en su propia percepción de 
lo que le ha ocurrido, del camino por el que ha tenido que transcurrir y del que 
presume deberá hacerlo de aquí en más para reacomodarse a lo que ya no es 
de la misma forma. Podrá sentirse una “víctima” del sistema, alguien que fue mal 
juzgado, o una persona de pocas luces porque “se dejó” apresar;4 pero también 
podrá creer que trató de ser una buena persona, cumplidora de sus obligaciones 
sociales y familiares y que tuvo que soportar lo que no debió siquiera conocer. 
O que trató de hacer bien las cosas en la medida que pudo pero que no alcanzó 
y él o ella recibieron un castigo, justo o no, en tanto otros que supone hacen las 
cosas peor de lo que él o ella la han hecho, ni siquiera rozan las cercanías del 
sistema penal.

Que haya sido castigado, que haya cumplido con la pena correspondiente al daño 
provocado a la sociedad según las leyes vigentes, y que intente volver al punto 
donde de repente tuvo que suspender la cotidianidad de su vida, lo ubican en 
un lugar social donde todas las miradas –personales, institucionales, morales– le 
son adversas.5 Desde el primer momento, ese de la desesperación de saberse 
detenido, y luego ese de acostumbrarse a que la falta de libertad se cuela por 

4	 La conocida frase “nosotros somos presos de cuarta”. O “la próxima no me dejo atrapar”.

5	 Es difícil pensar, en algunos (presuntos) delitos, en el momento en el que de repente se 
sustrae a alguno de lo cotidiano y conocido para hacerlo entrar en forma violenta a lugares 
donde no puede reconocer ningún punto de coincidencia con su mundo previo; es de este 
modo como se inicia la socialización típica del sistema policial, jurídico-penal y carcelario. 
Si lo primero pudo haber sido un escenario delictivo, el segundo no aclara esta situación.

Efectos sociales de los procesos jurídicos-penales...
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cada uno de los mínimos movimientos de cada uno de los días en que debe pedir 
permiso porque no hay lugar para que tome decisiones por su cuenta, hace que 
la subjetividad se torne un campo voluble, habitado casi siempre por conflictos de 
los que se suele salir con el uso de la violencia. La expresión de las emociones en 
estos lugares es mal vista, y peor aún, invalidada. De esta forma, no pueda armarse 
formas dialógicas, o como se piense que puede ser para que sea viable al menos 
por el tiempo que se necesite. Si las emociones deben ser invisibles, inhibiendo 
su capacidad de expresarse y comunicarse no por eso dejan de ser y formar parte 
tanto del proceso penal como de sus consecuencias en la recomposición de los 
ambientes previos de la vida personal e institucional en donde se ha cometido un 
delito. En esta línea de argumentación, se plantean marcos regulatorios en donde 
las emociones tienen y deben ser expresadas según estas pautas. En casos en 
donde se juzgan delitos que generan gran repudio de la opinión pública, como la 
muerte de niños, los imputados, generalmente mujeres, deberían poder mostrar 
desesperación, remordimiento, angustia. Si no lo hacen, o no lo hacen en forma 
“suficiente”, se exponen a una condena más grave.6 

Desde un primer momento, se recibe una mirada reprobatoria, acusatoria, 
destinada a amedrentar. De ahí en más, ya no es posible un intercambio de 
miradas, de subjetividades que puedan entablar una relación de reconocimiento; 
la mirada se torna unidireccional y entonces deja de ser tal para con vertirse 
en control, supervisión, vigilancia, guardia, custodia o como se quiera llamar. 
Entonces, lo que aparece como una realidad “objetiva”, donde las cosas serían 
como tienen que ser, donde cada elemento estaría en el lugar que le corresponde 
no es más que una puesta en escena de la forma en que la sociedad quiere que la 
persona que haya roto la norma legal vea, y de paso aprenda a comportarse en lo 
que, de últimas, es una de las posibles –pero no única– formas de ser, individual, 
social e institucionalmente.

Si en el ámbito de la justicia penal la expresión de las emociones está, de hecho, 
prohibida (Karstedt 2002), sin embargo no hay forma de que no invadan cada 
uno de los momentos en que se despliega. A su mayor negación, aumenta los 
canales por donde se escurre y logra presentarse.7 Algo parecido puede decirse 
de las nuevas y empeoradas configuraciones sociales que toman forma en la 
medida en que los que han sido castigados o sometidos a la requisa de la justicia 

6	 Karstedt dice: “No se requiere la expresión de las emociones en nuestros trabajos, o frente 
a nuestros superiores, o frente a lo que producimos. Sin embargo, en un caso reciente en 
Gran Bretaña la falta de expresión de la vergüenza y remordimiento por parte del ofensor 
fue la explícita razón para darle una sanción más severa” (2002: 316).

7	 En realidad, la expresión de las emociones en los tribunales penales ha tomado un rumbo 
contrario. La autora citada considera que se la usa para establecer un sentido de compasión 
con las víctimas y de venganza contra los ofensores, logrando justicia para las víctimas 
mediante el castigo para los victimarios.

Beatriz Kalinsky
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penal, retornan a la libertad. Si no muestran expresiones concretas, o que puedan 
ser socialmente consideradas como “reales” de arrepentimiento, vergüenza 
o remordimiento y exhiban que están “rehabilitados”, “aptos” para la vida en 
sociedad, decididos finalmente a encaminarse de acuerdo a lo que se considera 
moralmente razonable para una convivencia más o menos viable, no serán 
bienvenidos ni mucho menos aceptados como prójimos. Se les acabará su cuota 
permitida de ser reconocidos como miembros hábiles de la comunidad, y serán 
el foco de condensación de todo lo que ocurra que se considere malo, dañino o 
perjudicial. En otras palabras, el proceso de castigo podrá seguir indefinidamente; 
o al menos, hasta que la sociedad “sana” evalúe que puede ser aceptado otra vez. 
Los criterios de ponderación de estas características nos son por ahora difíciles de 
aprehender ya que no hay una discusión pública y abierta sobre su contenido: 
más bien, suelen ser tendenciosos y arbitrarios siendo su aplicación en cada caso, 
al menos idiosincrática.

La índole social y cultural del proceso jurídico-penal y el papel 
enunciativo de las sentencias

Todo proceso jurídico-penal, cualquier sea su resultado, está destinado no solo 
a fijar la responsabilidad que le atañe a quien ha quebrado la ley, sino además 
a restablecer la “corrección” del mundo; cada una de las sentencias es una pieza 
narrativa que hace un recuento detallado de los sucesos acaecidos que son motivo 
de que se les haya prestado atención desde este sistema institucional, conteniendo 
juicios valorativos no solo respecto a los hechos sino que insisten en recordar las 
conductas permitidas y las prohibidas (Peelo y Soothill 2000).

Este permanente recordatorio permite desde una instancia de autoridad establecer 
con “certeza” quiénes pueden vivir en libertad y quiénes otros deben reacomodar 
sus conductas para poder acceder a él. No se trata de una simple amenaza o 
persuasión de que si se quiebra la ley se deberá esperar alguna reacción del 
Estado sino que además este recordatorio se difunde al resto de la sociedad para 
que no olvide, o para reafirmar las reglas de juego –sobre todo las duplas “bueno 
/malo”, “tolerado / no tolerado”, “correcto / incorrecto”, “permitido / prohibido”, 
“aceptable / inaceptable”, y sobre todo “verdadero / falso”8 que rigen para una 
“buena” convivencia social y para mantener la confianza pública en el sistema 
aunque se base, de hecho, en los intereses de pocos o cada vez menos sectores de 
la sociedad (Constable 1994). En otras palabras, condensan la valoración cultura 
de los bienes sociales que rige en ese momento y lugar.

8	 Lo que indica la cosmovisión que rige en una época y lugar determinados, universalmente 
aceptada y de la que las personas deben ser respetuosas.

Efectos sociales de los procesos jurídicos-penales...
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Los procesos jurídico-penales y las sentencias se constituyen en una línea 
demarcatoria ineludible de la moral social (Peelo y Soothill 2000). 

Sin embargo, las leyes son parte del entramado político, institucional y cultural de 
un tiempo y un lugar históricamente dado. Como se sabe, lo que puede considerarse 
delito en un momento dado, no lo es en otro y viceversa. La ley también está en 
constante cambio, aunque siempre ligeramente retrasada de lo que realmente 
sucede con las conductas de las personas que conforman una sociedad dada. La 
ley (penal) surge de una matriz cultural que termina plasmándola aunque con 
cierto retraso; quizá cuando esa matriz ya está deslizada de lo que la ley manda. 
Este ligero desajuste deja un margen de imprecisión que se usa de acuerdo a 
opiniones personales, preferencias, estilos, o valores.

Son estas zonas grises las que no pueden ser legisladas (convertidas en delito) 
en el sentido de establecer sin lugar a duda si las conductas que en ellas se 
despliegan están permitidas o prohibidas. 

Un ejemplo claro aparece en la evolución histórica del concepto de “violación”. 
En la actualidad se considera que es un delito que genera un daño profundo y 
persistente, sobre todo en el caso de abuso sexual contra niños. Sin embargo, 
hasta 1959 que un niño tocara los genitales de un hombre no era visto por la 
ley como una forma de asalto sexual. Los hombres que se involucraban en 
estos comportamientos no eran vistos como mentalmente disonantes, sino 
simplemente como débiles o depravados, o teniendo momentáneas aberraciones. 
No eran identificados como enfermos, ni tampoco eran identificados patrones de 
comportamiento y por ende no era sustancia de una cuestión criminal seria.

Durante la segunda mitad del siglo XIX si bien los médicos deben haberse dado 
cuenta de la posibilidad de explotación sexual / abuso, raramente mantenían estas 
ideas. Persistía la creencia que teniendo relaciones sexuales con una niña virgen 
se producía la cura de una enfermedad venérea (“violación terapéutica”). 

No se obtenía satisfacción sexual en la violación de una niña, sino el intento de 
curarse. Las niñas de la clase trabajadora no importaban, pero sí importaban los 
hombres que hacían aportes económicos. El niño no podía hacer ningún reclamo 
porque jurídicamente no era un sujeto de derechos (Smart 1999).

De esta forma, la ley y su aplicación, por ejemplo, en sentencias de carácter penal, 
es la reafirmación del orden moral vigente. Es una cuestión de enunciación, de 
proposiciones que tienen consecuencias prácticas en una sociedad y en el estilo 
de vida de las personas que la componen. Es así como estos enunciados van 
armando realidades que deben ser respetadas no solo porque su rompimiento 
puede implicar un eventual castigo sino porque define lo que para una sociedad, 
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en un lugar y momentos determinados, es “la verdad”. De esta forma, quedan en 
tela de juicio o sometidas a juicio las conductas que se apartan de esa verdad, a 
la que se considera única e irrevocable. Actúa como un criterio demarcatorio de 
quién puede vivir en esa sociedad y quién no. Implica una versión extrema de la 
teoría del etiquetamiento (Akers 2000, Pavarini 1981).9 

Las sentencias, en especial las de carácter penal enuncian la índole del mal 
comportamiento que debe ser legalmente castigado, y que está legitimado por 
una definición previa de aquello que es moralmente aceptable que las sentencias 
suelen recordar y reafirmar. Afirman una vez más -ya que nunca es suficiente- 
un sentido único del orden social marcando sin dudar un estatuto marginal 
de quien ha cometido un delito. Así las cosas el proceso de castigo puede 
seguir indefinidamente porque la sentencia ha fijado en algún lugar marginal y 
prescindible a quien ha sido acusado o culpabilizado de algún delito. Lo ubica 
en un espacio geopolítico sin valor social, con el que no se puede ni se quiere 
contar, un espacio que se quiere sea una muestra lo más fiel posible de lo que 
no debe hacerse; permanece, entonces, como modelo ejemplificador de lo que 
no debe ser.

El retorno adonde se perteneció se muestra lleno de dificultades que tienen que 
ver con este disvalor que impone una sentencia penal (Vaughan 2000). El resto 
de los problemas que se presentan ya sea después de cumplir una pena privativa 
de la libertad o de haber transcurrido por un proceso penal se derivan de este 
punto: un drástico cambio de estatuto social, que no podrá ya ser superado por 
la función enunciativa y el acto ilocucionario10 (Austin) de las sentencias –con las 
palabras que la componen crean una realidad,11 ubican a la persona y aseguran 
que no pueda moverse de ahí–.

9	 Si bien la llamada “teoría del etiquetamiento” es interesante en cuanto al estigma que 
provoca el paso por los sistemas sociales y penales, por un lado no alcanza a develar la 
amplitud y complejidad de los problemas que se tienen que sortear una vez que se pasa 
por estos caminos; pero, por otro lado y pareciera que en forma contrapuesta, es cierto 
que las personas tienen capacidad de reacción y acción para enfrentarlo. También hay 
otras que asumen la etiqueta como propia, evitan trabajar social y psíquicamente para 
superar esta etiqueta.

10	 Se trata de enunciaciones en contextos comunicativos, donde tiene un significado 
pragmático, una acción intencional. Estas enunciaciones tienen efectos prácticos en la 
realidad, modificándola, como por ejemplo, cuando se enuncia “los declaro marido y 
mujer”, cambiando el estatuto jurídico de la relación entre dos personas. O en este caso, 
“se declara penalmente responsable a...” con el efecto inmediato de una condena a pena 
privativa de la libertad y la transformación de esa persona en un “delincuente”.

11	 Parecida, distinta, cercana o lejana de lo que la persona considera en la que estuvo y a la 
que quiere regresar. El punto de vista, las necesidades o expectativas de las personas que 
fueron condenadas o que sufrieron el proceso penal no tiene pertinencia. De ahí, que se 
siga insistiendo en la dupla “víctima / victimario” ya que ninguna de las dos voces puede 
expresarse y mostrar eventuales opciones o posibilidades.
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Reconfiguración de las posiciones sociales de quienes han sido 
aludidos y sus contextos de pertenencia

La sentencia penal puede analogarse con una fotografía, ya que muestra a los 
protagonistas en una escena congelada; han quedado inmovilizados alrededor 
del hecho bajo juzgamiento. La escena inamovible que presenta una sentencia es 
como ella dice que las cosas que fueron; entonces así debieron ser.

Las sentencias no reflejan las percepciones múltiples y dispares que confluyeron 
durante todo el proceso penal ni menos aún la complejidad de la vida social 
(Cretney y Davis 1995). Las sentencias tratan de ampliar las diferencias entre 
víctima y ofensor, focalizándose en lo circunstancial y situacional. El proceso 
es unidimensional y estático, y se abstiene de reflejar la experiencia de sus 
participantes y observadores. Se pierde la historia y la complejidad de los hechos, 
las zonas ambiguas o borrosas. Podría decirse que hasta tienen un punto de apoyo 
arbitrario al menos con el origen del evento que juzga. Crean, entonces, una 
realidad que es desconocida por sus propios protagonistas (Messuti 2001).

Un caso juzgado como “abandono de persona” seguida de muerte 
calificada por el vínculo

A. había transcurrido penosamente la enfermedad de su esposa y luego de su 
muerte trataba de reacomodarse para vivir el resto que aún le quedaba, junto a 
su único hijo. Ambos trataban de adaptarse a una nueva situación familiar, sin 
la presencia de la madre. Casi un año después de su muerte, son arrestados e 
imputados por abandono de persona seguida de muerte calificada por el vínculo. 
Se los considera sospechosos de haber abandonado a la madre a su suerte, cuando 
pudieron haberla quizá salvado o al menos evitarle una muerte tan penosa. De 
un momento al otro, en una situación que ya era difícil de sobrellevar, aparecen 
en una cárcel sometidos a un proceso penal por algo que ellos no entendían; 
más aún, estaban seguros de que habían actuado como su esposa y madre se lo 
merecía en los últimos momentos de su vida.

A. se había casado de grande, quizá ya no con la pasión de cuando se es más 
joven, pero quería a su esposa, trataba de darle todos los gustos y brindarle un 
matrimonio feliz. Tardaron bastante en tener ese hijo, y fue más que bienvenido. 
Había peles y disgustos como en cualquier matrimonio, pero A. lo se define junto 
a ella como una “buena pareja”. Ambos eran alcohólicos. El trató de dejarlo en 
varias ocasiones; en cambio ella parece que siguió sin poder darle un corte 
definitivo. A. no oculta a su hijo que tomaba alcohol; la madre prefiere hacerlo 
en solitario. El hijo no se siente del todo cómodo con ellos, quizá porque no 
tenían la edad de los amigos o de los compañeros del colegio; y también, 
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desde luego, porque se sabía del alcoholismo. Sin embargo, tiene buenos 
amigos y los padres de esos amigos tratan de darle una mano, protegerlo y 
hacer que no se sintiera diferente.

La mujer empieza a tener problemas de salud; por algo que se desconoce le 
tiene terror a los hospitales o, mejor dicho, a la internación hospitalaria. Sufre un 
accidente cerebro vascular. La internación fue penosa no solo por la enfermedad 
sino por los intentos de ella de escaparse, que generan problemas entre el personal. 
El se queda todo el tiempo con ella, hasta que le dicen que puede irse a la casa, 
con una medicación que deberían proporcionarle. Ambos, padre e hijo, cumplen 
con las indicaciones del médico. Pero la mujer va empeorando, y progresivamente 
abandona cualquier intento por salir de la cama. Entonces la empiezan a cargar 
para asearla, tratando de que camine un poco pero ella se niega. Se descuida la 
limpieza de la casa, y lo que había sido decorado para que fuera un ambiente 
acogedor se transforma en una escena alarmante de suciedad y descuido, pero 
solo para un observador externo.

Ambos, padre e hijo, pensaron que ella se iba a mejorar; en realidad, no veían la 
forma en que estaba empeorando, así como tampoco su propia calidad de vida. 
Sin embargo, cuando se quedan sin medicación vuelven al hospital donde había 
estado internada y allí le dan unas gotas. No le dicen que la lleven para revisarla; 
el hijo toma un turno para un médico a domicilio que nunca aparece. Esto les 
hace creer que es un indicio de que los médicos también creen que está en un 
proceso de mejoría. Cuando el hijo se da cuenta de que su madre está muerta, 
llaman una ambulancia. En tanto, el padre había estado toda la tarde con ella, 
recostado en la cama y no se dio cuenta de que hacía varias horas que estaba 
muerta. y el médico a cargo registra “muerte dudosa” además de escribir que el 
lugar era “medio macabro y que se quería ir lo más rápido posible”.

A partir de su detención, meses después, son acusados de “abandono de persona” 
queriendo decir que la habían dejado a su suerte sin proporcionarle la atención 
que hubiera correspondido.

A. cree que no cometió ningún delito y por supuesto no se explica por qué está 
preso. El hace lo que está a su alcance para aliviar el padecimiento de su esposa. 
La anima a salir de la cama, a caminar por la casa, la baña, le trata de dar de comer 
y beber, de cambiarla de posición en la cama, pero poco a poco se va dando 
cuenta de que estos esfuerzos por mejorar su situación son vanos, ya que ella 
aparece como imperturbable frente a ellos. Sin embargo, A. sigue acompañándola, 
y aunque no intercambian diálogos fluidos y nunca enfrentan juntos y con 
acuerdos mutuos la situación que estaba transcurriendo, no se separa de ella. 
A. se estaba facilitando un nuevo papel, aquél de cuidador solitario y solidario, 
esperando siempre la ayuda de su hijo y descartando desde un principio y con 
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fuerte convicción una colaboración institucional, salvo, en sus propias palabras, 
en una situación extrema que no alcanzó a registrar.

Su concentración en esta tarea, nada fácil, por cierto, no lo privaba de tener que 
confrontar con el enojo de esposa quien no se dejaba atender lo suficientemente 
bien ni por el ámbito institucional ni por su familia. Esta situación A. queda 
con mínimos recursos emocionales, volitivos y desiderativos que usó a su mejor 
parecer y entender, respetando sobre todo el mandato expresado por ella. La 
gestión de la enfermedad deja siempre un margen de decisión personal, acordado 
entre los miembros de la familia, explícita o implícitamente, que permite tomar 
decisiones que se consideran buenas para el cuidado del enfermo o impedir 
simplemente un mayor sufrimiento. Si ya les habían dicho que la enfermedad 
era irreversible, si ella sufría, si por momentos desconocía a sus familiares, de 
alguna forma resolvieron que el ámbito familiar y privado era el mejor lugar 
donde reservar cierta intimidad frente a actitudes o formas de expresión de ella 
que les parecieron poco adecuadas para ser “exhibidas” en ámbitos públicos. 
Esta decisión no es inmoral, ni siquiera a-moral. Es más bien un acto de cuidado, 
de generar circunstancias que le permitieran expresarse como ella quisiera, sin 
necesidad de esconder o disimular algo que hubiera resultado incómodo para 
gente de afuera.

Se condena a padre e hijo a tres años de prisión en suspenso. 

Para la justicia fueron, entonces, responsables de esa muerte, aunque no en la 
magnitud que se planteó al principio. Ellos debieron enfrentar no solo un doloroso 
proceso de enfermedad y muerte y la desidia del sistema público de salud sino 
también el haberse convertido, sin saberlo, en los aparentes propios los autores 
de la muerte; siendo primero condenados por los vecinos y allegados -en especial 
el padre- y luego por la justicia penal. A. creyó ser un buen esposo y padre, no el 
mejor, pero sin deslucirse de lo común y corriente. Después de enfrentar la cárcel, 
debe asumir que la sociedad lo ha juzgado como una pésima persona cuando él 
pensó que hacía lo mejor para no contrariar los deseos de su esposa. También el 
hijo quiso lo mejor para su madre dentro de las condiciones que le tocaron vivir. 
La sociedad contradijo sus deseos, intenciones y pretensiones; las convirtió en 
puro error y los ubicó en un lugar desagradecido. Ni la justicia penal ni el juicio 
social, como se señaló, dieron lugar a las dudas (Messuti 2001).

Un caso juzgado como “homicidio por omisión agravado por el vínculo”

Se trata de una mujer de unos treinta años sometida a violencia doméstica de 
parte de su concubino que a la vez maltrata hasta dar muerte a su hijo más 
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pequeño. El hombre era el padrastro; el otro hijo de ella, del que tampoco era el 
padre, sobrevive. El hombre recibe una sentencia de más de 30 años de prisión y 
ella de 16 años de cárcel.

La idea del “homicidio por omisión” se refiere a que no pudo cumplir con su 
papel de protectora del interés superior del niño; dejó hacer sin intervenir. En este 
punto los detalles de la muerte del niño no interesan. 

Lo que sí se quiere recalcar es que la sentencia no marca como es debido que 
ella es también víctima de la violencia de este hombre. Si bien hay una distancia 
importante entre la capacidad de defensa del niño y la de ella, y que esta mujer 
como madre no cumplió, como ella misma lo reconoce ahora, después de un par 
de años, con el deber de proteger debidamente al niño, otra vez la dupla “víctima/ 
victimario” aparece como un obstáculo epistemológico que le permita a la justicia 
identificar con un mayor grado de correlato empírico la situación de la mujer al 
tiempo de la muerte de su hijo.

Otra vez, la mujer queda congelada en un mismo tiempo y espacio, el de la 
escena del crimen, un poco antes y un poco después, como si la trayectoria de 
vida hubiera quedado reducida solo a esta circunstancia. 

Este tipo de delitos produce un horror atávico en las comunidades donde acaecen, 
en la opinión pública en general pero también en quienes deben pronunciarse 
acerca del estado emocional de estas mujeres (peritos), magistrados judiciales, y 
todos los que intervienen en el proceso jurídico-penal. Da la impresión que se 
está en presencia de la negación de algo inscrito en la “naturaleza” de las mujeres 
que se ha invertido, mostrando una cara que no nos es posible ver y menos aún 
soportar y comprender. Deja en la más absoluta soledad a la mujer, dado que su 
palabra, llegado el caso de que la exprese, pierde cualquier valor cognoscitivo 
cuando se la dice en un ambiente social donde ya es alguien desviado, fuera de 
las rutas morales que se consideran correctas e indeclinables. Esta mujer, como 
tantas otras, se volvió “monstruosa” ante la vista de casi todos los demás, y esa 
frase, dicha por quien representaba al Estado, el Ministerio Fiscal, dio por sentado 
de que se trató de un acto que se opuso a todo tipo de reglas de convivencia, 
incivilizado y negador del orden social.

Este tipo de sentencias que no ahorran calificativos cuando se refieren a la 
condición de las mujeres imputadas por estos delitos, o a las características que ha 
tomado su vida, o a cualquier referencia a ellas, contienen un monto considerable 
de discrecionalidad en cuanto al papel que juegan los juicios de valor en la 
interpretación de los hechos. Desde luego que se trata de hechos reconstruidos a 
partir de narraciones que ofrecen distintos puntos de vista; pero que a la hora de 
su ponderación como prueba acusatoria o exculpatoria se les da una capacidad 
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cognoscitiva desigual de acuerdo a quién haya narrado. Los crímenes cometidos 
contra niños, sea por acción u omisión, desafían las normas de la maternidad y 
deben ser, entonces, duramente castigados (Winter 2002). Estas sentencias no 
se basan del todo en los hechos; o al menos los hechos quedan atrapados en 
discursos de género, emociones y prejuicios.

Se tiende a minimizar las experiencias de las víctimas de violencia familia, sobre 
todo cuando la mujer finalmente ejerce violencia. Resulta inaceptable que una 
mujer que es víctima de este tipo de violencia pueda convertirse en victimaria 
voluntaria o involuntaria de sus hijos. En forma necesaria debe ser “mala” o “loca”, 
no parece haber ninguna otra posibilidad (Gilbert 2002).12 Los juzgadores tienden a 
ignorar el contexto de la experiencia de la víctima; así como minimizan el impacto 
devastador del abuso o califican el miedo de la víctima hacia el abusador como 
irrazonable (Copps Hartley 2001).13 Además imponen un modelo de violencia 
masculino sobre estas mujeres y entonces, se considera que no solo han violado 
la ley penal sino, además y peor, la ley “natural” del comportamiento propio y 
debido de una mujer.

En lo que sigue, transcribimos partes de la requisitoria de la elevación a juicio. 
Si bien es cierto que las acotaciones al margen hechas por el fiscal no hacen a la 
calidad de la prueba, desde nuestro punto de vista, resumen el humor social de 
aquel hecho, donde se vislumbra que la condena está a la vuelta de la esquina y 
la mujer imputada queda en la categoría de “mala”.

[el] médico, confrontado con el secuestro de una documental clínica 
suscrita por él y relativa (al niño muerto) confirma el haber revisado al 
niño como un mes antes de su muerte porque fue llevado por la madre, 
relacionado con unos análisis, los que al parecer estaban bien. Que a 
un examen general, pudo constatar que presentaba marcas en la cara 
y el cuerpo, incluso quemaduras, interrogantes que eran respondidos 
por la madre relacionándolos con los juegos del niño. (Obviamente que 

12	 La sociedad necesita ver a las mujeres violentas como diferentes –malas o enfermas– 
debido a que, de lo contrario, necesitarías nuevos discursos para entender que tanto 
hombres y mujeres pueden ser violentos. La pregunta implícita es si una mujer que es 
violenta puede realmente ser una mujer (Gilbert 2002: 1276).

13	 Se trata de demostrar que fue la víctima quien provocó la ofensa. O sea describe a la 
víctima como agresiva, fácil de perder el control o físicamente abusiva. O que la víctima era 
tan poca cosa que su muerte no debe ser tomada en serio. Caracterizada como mentalmente 
perturbada, problemática, con dificultades para hacer amistades, y borracha. Un punto 
fuerte de la defensa (de los abusadores) es el de capitalizar situaciones en donde la víctima 
efectivamente tenía contacto con familiares o compañeros de trabajo pero no expresó ningún 
problema o abuso en su relación. Por ende, su testimonio es inconsistente con el de otros 
testigos. Se ha demostrado que la decisión de los jueces en casos de violencia doméstica puede 
depender de nociones preconcebidas de este tema (Copps Hartley 2001: 533).
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la perversa ocultaba estos ultrajes que perpetraban sobre el bebé, se les 
inventaban otras excusas cuando lo cierto era que le aplicaban golpes 
por no decir torturas). Que los análisis daban normales pero que el 
chiquito había ido con las uñas pintadas de color rojo (por lo visto los 
imperdonable seguían martillándole los deditos). (Énfasis en el original). 

Se establece plena compatibilidad con las mordidas [...] De esta manera 
puedo afirmar sin margen de dudas que los desalmados criminales 
autografiaron su profanación. (Énfasis agregado).

Posteriormente, en el recurso de casación se plantea que esta mujer ha sufrido 
un estado de indefensión debido a que ambos imputados, ella y su pareja, 
tienen intereses contrapuestos que no han sido contemplados durante la etapa 
de investigación. “Es evidente que precisamente (la mujer) sostiene y funda su 
defensa material en su condición de víctima de co-procesado, situación que debió 
manifestarse y atenderse en la etapa instructoria. En consecuencia, tal situación 
arrastra su nulidad insanable, y con ella la de los actos consecuentes”.

Más adelante, aludiendo a la personalidad del imputado, la sentencia afirma: 
“Quien consumó semejantes agresiones sobre un niño de tan solo tres años de 
edad no puede ser otro sino aquél que por sus características de personalidad 
encaje en un golpeador y abusador con marcada tendencia al sadismo”, y al 
respecto agrega que “[...] pero operan con mayor fuerza en forma negativa, es 
decir cuando el acto delictuoso aparece incompatible con la personalidad del 
inculpado... Si la personalidad del autor nos obliga a excluirlo, salvo que se trate de 
un perfecto simulador, existirá una duda razonable para imputarle la autoría”. No 
obstante, la profundidad y calidad de la cita técnica, y reconocer que “la violencia 
del imputado se exteriorizó contra la co-imputada y contra los niños” la sentencia 
expresa la íntima convicción de uno de los jueces de que la mujer participó en 
las actividades sádicas, malgrado de que su personalidad precisamente excluye 
conforme a la opinión técnica transcripta. Y lo que es más grave considera falaces 
sus afirmaciones cerca de su encierro durante la grave agresión sufrida por su 
hijo. Tampoco explica el fallo cómo o por qué considera que la mujer hubiera 
podido auxiliar a su hijo, cuando ella misma era víctima de un “monstruo sádico 
caracterizado por su perversa psicopatía.”

Conclusiones

Hemos querido mostrar las formas en que una sentencia penal expone en el 
espacio público una imagen helada y convencionalmente recortada de una 
situación delictiva de la cual sus protagonistas están lejos de poder librarse, aún 
cuando hayan cumplido con la condena establecida. 
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Quedarán configurados tal como se reflejan en esa toma fotográfica que no solo 
los expone como personas que no son dignas de vivir en libertad sino que además 
la inmutable presencia privada y pública de esta fotografía hará que sus relaciones 
sociales, su regreso a los lugares donde estuvieron e intentaron desarrollar sus 
vidas ya no serán los mismos.

Tanto hombres como mujeres deberán enfrentar un laborioso trabajo para 
establecer relaciones significativas que les permitan dar un hilo de continuidad 
entre lo que creyeron y lo que dicen que fueron, lo que se dice que son ahora y 
lo que ellos creen que serán. La madre acusada de “homicidio por omisión” tendrá 
que desplazarse desde un lugar de una “madre común y corriente” al de una 
“mala” madre ya que su hijo está muerto. No sabemos si encontrará las razones 
que le permitan cambiar su ubicación y percibirse tal como lo hace la sociedad; 
una madre que renunció a serlo. Si fue así, tendrá que decidir si continúa siendo la 
madre de su hijo mayor; si lo hace, bajo cuáles condiciones que deberá establecer 
para poder guiarse en esa decisión, soportarla y continuarla. Deberá acumular 
algún capital emocional y familiar, de su grupo de pertenencia para tener una 
base mínima de la cual partir y poder seguir, volviendo a una situación de “buena 
mujer y madre”.

Estas elaboraciones se hacen en soledad, sin apoyos sociales o estatales, y ni 
siquiera son reconocidas por quienes se enfrentan a este problema de formularse 
otra vez como personas. Una identidad que tendrán que asumir en algún momento 
y de alguna forma que les haga posible la continuación de sus vidas, ya no como 
personas comunes y corrientes pero que no pueden renunciar a proyectos y 
resultados, al menos que ellos también se condenen a sí mismos a la muerte 
social. Las mujeres suelen conservar la esperanza de recuperar los lazos familiares, 
sobre todo con sus hijos, y si reconocen el daño que han causado, tratar de 
empezar a recorrer caminos que sean aceptados por la sociedad, por sus víctimas 
o el recuerdo siempre presente y, en última instancia, desde su propia posición 
como sujetos morales. 

Si no pueden reconocer como tal el daño que se les ha endilgado como el caso 
de A., corren con desventaja porque se enfrentan a un trabajo enorme sin que se 
le encuentre un sentido propio. En estas condiciones, es difícil seguir con la vida 
de “antes”.

En todas estas situaciones, la ausencia del Estado en cualquier expresión es 
evidente. Si cabe algún grado mayor de responsabilidad en la muerte de la esposa 
de A. es sin duda del sistema de salud. Si bien esta mujer rechazaba, por alguna 
razón que no conocemos, el tratamiento hospitalario es esperable que dada la 
gravedad del cuadro que presentaba, hubiera habido una alarma que al menos 
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llamara la atención de A. y su hijo. El Estado solo estuvo para demoler lo poco 
que había quedado de esa familia durante el largo deterioro y muerte posterior.

Fue el Estado quien abandonó a esta familia a su suerte, a su mejor criterio, a sus 
mejores posibilidades, a salidas provisorias y armadas con herramientas elementales sin 
darles apoyo tecnológico ni siquiera humano: no hubieron internaciones domiciliarias, 
enfermeras diurnas o nocturnas, instrucciones para el manejo de la situación, si la 
voluntad de ella era la de no internarse, controles médicos clínicos y psiquiátricos no 
solo para la paciente sino para la contención del grupo familiar; en otras palabras, el 
no haber tomado las riendas de la situación, dejó a A. en una situación de absoluto 
desamparo. Hasta podría preguntarse ¿quién hizo el abandono de persona?

En el caso de la mujer, sabemos que recurrió varias veces a la guardia del hospital 
llevando a su hijo para que lo revisaran, con la esperanza de que lo dejaran internado 
o se tomara alguna medida frente a una situación de violencia familiar que no podía 
escapar a los ojos expertos del sistema de salud. Sin embargo, todos los médicos que 
la atendieron optaron por creer las palabras de la madre, que seguían a pie juntillas el 
discurso impartido por el golpeador, y que en algún punto seguramente ella lo hizo 
suyo, en vez de mirar el estado en que se encontraba el niño, ya sea mediante una 
evaluación clínica o simplemente haciendo algunas preguntas.14 

Sigue habiendo una tajante distinción entre el espacio público y el privado; cada 
uno tiene competencias sociales distintas y excluyentes. Sin embargo, ambos 
forman parte de un mismo sistema institucional y con ese carácter mantienen 
mutuas relaciones. Estos casos muestras que el soporte mutuo que deberían 
mantenerse y respetarse se diluye en medio de un discurso que sigue insistiendo 
en la responsabilidad individual. El espacio doméstico es modelado por el público 
y éste último no puede desconocer al primero a menos a costa de su desaparición 
real (aunque no en forma necesaria formal), de manera que no solo comparten 
elementos comunes, sino que en cada uno de ellos hay rasgos del otro que se 
configuran a su medida. De otra forma, qué razones podríamos esgrimir para que 
una madre recurra al hospital para buscar ayuda, que finalmente no encuentra, ya 
que de por sí el ámbito doméstico parece estar encerrado en un círculo vicioso de 
violencia y desintegración familiar y personal.

Y en tanto no reconozcamos que la dicotomía “público / privado” no registra las 
realidades actuales, no avanzaremos en lo que se necesita hacer para que, en el 

14	 Muchos médicos, pediatras o no, pero que reciben a estos chicos en las guardias hospitalarias, 
se niegan a hacerles preguntas por temer a “re-victimizarlos”. Esta es una discusión que no 
está zanjada y que parece hasta excesiva cuando está en juego la vida del niño. De hecho, casi 
siempre se cuenta con psicólogos o asistentes sociales que pueden estar mejor entrenados; sin 
embargo, las preguntas que se necesitan para generar certeza sobre la situación son mínimas 
y aceptables para ser respondidas con alguien que genere confianza.
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punto que acá nos convoca, la sentencia penal deje de estampar una impronta 
definitiva en la vida de quien ha transcurrido por este proceso, sea hallado 
inocente o culpable.

Hay momentos y espacios en donde lo privado y lo público se tocan porque 
ambos se definen mutuamente y son definidos, a la vez, por lo político y la moral 
(Bhabha 2002).

El “estar en casa” produce una imagen del mundo que la requiere y, a la vez, la 
interpela. El espacio doméstico es también político, y el espacio público habita 
también en el hogar. Las historias personales y familiares, como las aquí aludidas, 
que se dislocan, perturban tanto a las personas como al espacio público. Y el 
origen último de estas fracturas debe buscarse en ambos lados a la vez.

La “verdad histórica” no se acerca a la “verdad jurídica” (McKinley, 1997, entre 
otros) de una manera tal que deja sin opciones y sin un lugar que pueda ser 
ocupado por otras hipótesis y, en nuestra analogía, por otras fotografías. Los 
indicios, pruebas “que no dejan lugar a la duda”, pericias, y otros elementos 
de juicio deben, entonces, encajar en la única hipótesis que realmente se toma 
en cuenta. Este déficit en la reconstrucción de los hechos es casi imperceptible 
y no significa que la policía o la justicia sigan a pie juntillas lo que la opinión 
pública quiere que se haga. Antes bien, se trata de que ellos –la policía y la 
justicia– también forman parte de esa misma opinión pública de la que no pueden 
sustraerse. El profesionalismo les otorga, sin duda, mayor objetividad, neutralidad 
valorativa y superación de prejuicios, en términos generales.

Quedan comprometidos ambos términos, “lo individual” y “lo social”. La intimidad 
debe develarse cuando se necesite y lo así puesto en términos públicos no 
necesariamente debería tener respuestas punitivas, cuando eso que es íntimo y 
que no suele mostrarse, se invierte justo en el momento en que se trastoca, no 
antes; y si lo hace después es para castigar o, al menos, para volverse sospechoso 
de que algo se ha hecho mal.

La sentencia condenatoria, en especial, juega un papel de ensimismamiento 
dentro de los términos jurídicos, desligándose del resto de las condiciones de 
una vida, sea la de la víctima o la del victimario. De ahí, el congelamiento que 
produce en la figura del imputado /condenado. Como si ese retrato, alejado 
por cierto de la dinámica personal y relacional de las personas, conjuntara 
sus escasas virtudes y enormes vicios. Esta nueva representación expresada 
en una sentencia tiene dos posibles destinos: aceptarla y asumir que se es esa 
persona que relata la historia que ella cuenta; o bien, darla por descontada o 
por obvia, aceptando responsabilidades si fuera el caso y moviéndose a pesar 
de sus abrumadores límites.
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