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Sexualidad, experiencias corporales y género:             
un estudio etnográfico entre personas viviendo con 

VIH en el Área Metropolitana de Buenos Aires, Argentina1

Mabel Grimberg2

Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación sobre la experiencia 
de vivir con VIH, realizado en varias etapas desde 2001, apoyado por el 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 

y la Universidad de Buenos Aires Ciencia y Tecnología (UBACyT); articula las 
categorías de construcción social y hegemonía con el propósito de contribuir al 

1	 Publicación original: Mabel Grimberg. 2009. Sexualidad, experiencias corporales y género: 
un estudio etnográfico entre personas viviendo con VIH en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires, Argentina. Cadernos de Saúde Pública. 25 (1): 133-141. 

		 Agradecemos a Cadernos de Saúde Pública su autorización a republicar este artículo.
		 Este artículo es parte de una vasta producción de la autora. Es un trabajo de cierre de una 

etapa de investigación, transferencia y difusión en torno del VIH-SIDA iniciada en 1995, en 
un contexto general en el que la transmisión sexual era dominante. Desde un marco 
de Antropología Médica Critica, el trabajo discute políticas y estrategias de prevención y 
control de la transmisión sexual del VIH, en particular los enfoques comportamentales. 
En el momento de escritura del artículo esos enfoques reducían la sexualidad de las 
personas viviendo con VIH a un problema de seguridad y protección para mostrar cómo la 
experiencia de vivir con VIH pone al descubierto dimensiones de la subjetividad y contextos 
de vida atravesados por desigualdades sociales y violencias, y conjuntos sociales sometidos 
a condiciones de precariedad social, a relaciones históricas de subalternidad y a continuas 
formas de estigmatización y discriminación social. La autora continuó su trayectoria enfocada 
en movimientos de trabajadores desocupados, luego en asambleas, y a partir de 2003/2004 
retomó el estudio de los procesos de formación de cooperativas gráficas, en una línea de 
investigación de Antropología del poder y la política; Estado, políticas sociales y sectores 
subalternos, procesos de politización de la vida cotidiana, demandas sociales, procesos de 
resistencia y movilización social. Ver por ejemplo: Grimberg, M.; Ernández, M., y Manzano, 
V. (Edit). Etnografía de las tramas políticas colectivas. Estudios en Argentina y Brasil (2011) 
y Experiencias y narrativas de padecimientos cotidianos. Miradas antropológicas sobre la 
salud, la enfermedad y el dolor crónico (2009). Es actualmente directora del Instituto de 
Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Complementar con secciones 5 (S. Citro, S. Hirsch), 6 (G. Karasik), 8 (S. Visacovsky), 
11 (M. V. Castilla), 12 (G. J. Gil) y 14 (P. Wright).

2	 Profesora Titular Consulta Facultad de Filosofía y Letras UBA. Investigadora Principal 
Contratada CONICET. Directora Instituto de Ciencias Antropológicas, FFyL, UBA.
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desarrollo de enfoques críticos relacionados con la problemática social del VIH/
SIDA.

Desde finales de los ochenta las ciencias sociales han avanzado en la necesidad 
de considerar relacional y contextualmente la sexualidad, incluyendo las 
configuraciones de género, clase y étnicas en el análisis de las identificaciones, 
las relaciones y las prácticas sexuales (Weeks 2002, Parker 2004, Boyce 2007). 
En este marco, nuestra investigación aborda la sexualidad como un proceso de 
construcción a la vez individual y social, que supone una trama de intercambios 
complejos modelados por relaciones de poder y dispositivos de regulación social.

A partir de los resultados de un estudio etnográfico en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires, Argentina, este artículo discute enfoques de comportamiento que 
reducen la sexualidad de personas viviendo con VIH a un “problema de seguridad” 
y responsabilidad individual, aíslan las prácticas sexuales de las trayectorias 
y contextos de vida, naturalizando y desconociendo su carácter generizado y 
corporizado. Seguimos los relatos de mujeres y varones para argumentar que vivir 
con VIH es un proceso activo que confronta metáforas sociales (Frankenberg 
1993) de género. Entendemos este último como una construcción social e histórica 
de carácter relacional, configurada a partir de las significaciones y la simbolización 
cultural de las diferencias anatómicas entre varones y mujeres. Instituye una serie 
de asignaciones sociales que van más allá de lo biológico, a partir de las cuales 
se adjudican características, funciones, responsabilidades y derechos, es decir, 
“modos de ser” y “actuar” para unas y otros (Grimberg 2003), produciendo y 
reproduciendo relaciones de desigualdad y opresión social (Scott 1999, Grimberg 
2005). Este abordaje es crítico de enfoques que muestran a la mujer sólo en el rol 
pasivo de la subordinación y el sufrimiento, o entienden el poder exclusivamente 
como dominio masculino, sin analizar las especificidades de los padecimientos 
que ambos géneros sufren cotidianamente, ni las iniciativas y las resistencias 
que realizan, especialmente las mujeres, confrontando construcciones de género 
hegemónicas.

Este trabajo argumenta que la experiencia de vivir con VIH pone al descubierto 
dimensiones de la subjetividad y contextos de vida marcados por múltiples procesos 
de desigualdad social y violencias, y conjuntos sociales sujetos a relaciones de 
subalternidad y continuas formas de estigmatización y discriminación social. En 
ese entramado de desigualdades y estigmatizaciones, la sexualidad se configura 
más como un dominio de peligro, restricción y represión, que de exploración y 
placer. Finalmente, que la confrontación cotidiana con metáforas sociales tensa 
relaciones, prácticas e identificaciones de género.

Sexualidad, experiencias corporales y género: un estudio etnográfico...
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Notas metodológicas

Algunos datos de contexto, según fuentes oficiales en Argentina viven con 
VIH-SIDA aproximadamente 134.000 personas, un 50% desconocería su condición. 
Se registran un total de 34.214 casos acumulados de SIDA a nivel nacional; el 
76% concentrados en el Área Metropolitana (33% en la ciudad de Buenos Aires, 
43% en el Gran Buenos Aires). El 50,4% de los casos acumulados corresponde 
a transmisión sexual (heterosexual 32,5% y por HSH 17,9%), mientras que los 
correspondientes al uso de drogas por vía inyectable alcanzan un 32,1 %. Los 
nuevos casos del año 2006 muestran un notorio aumento de la trasmisión por 
relaciones heterosexuales 62,9%, HSH 13,9%. La razón 2,4/1 hombres por mujer 
se mantiene estable en los últimos cinco años. Los casos notificados de infección 
por VIH son para todo el país 67.629, contándose 1,5 hombres por mujer desde el 
2000 la principal vía de transmisión es la sexual con 82,5% (heterosexual 61,5% y 
HSH 21%), usuarios de drogas inyectables 7% y transmisión vertical 3% (Ministerio 
de Salud y Ambiente de la Nación 2007).

Realizamos un estudio etnográfico que combina entrevistas en profundidad, 
observación con participación y análisis de narrativas biográficas. Las narrativas 
constituyen aquí una instancia privilegiada para analizar las interpretaciones y 
sentidos que los sujetos dan a sus experiencias de vida, ya que ellas permiten 
aprehender cómo los sujetos organizan, dan un orden y sentido de totalidad a 
acontecimientos vividos como fragmentarios; logran explicaciones y modos de 
comprensión de sí mismos que posibilitan re-orientar trayectorias y relaciones 
sociales (Ricoeur 1996).

Acorde con nuestro objetivo de indagar las desigualdades de género en contextos 
de la vida cotidiana, incluimos mujeres y varones con tres y más años de diagnóstico, 
en tratamientos ambulatorios en servicios públicos o de obras sociales. Realizamos 
nuestro trabajo de campo en dos hospitales públicos, una asociación de personas 
viviendo con VIH y organizaciones que ejecutan programas de prevención y 
atención, alcanzando un total de 52 personas viviendo con VIH. Combinamos dos 
estrategias: la primera, una redefinición de la estrategia etnográfica de trabajo con 
“informantes clave”, en este caso integrantes de dichas instituciones, quienes nos 
contactaron con personas viviendo con VIH. La segunda, de trabajo con las redes 
de solidaridad (amigos y conocidos) con quienes nos relacionamos.

Para este trabajo, consideramos los datos de treinta y cuatro mujeres y varones 
autodefinidos como de orientación heterosexual, con antecedentes de uso de 
“drogas” por vía inyectable o con parejas con dichos antecedentes. En su mayor 
parte tenían entre 10 y 15 años de diagnóstico y entre 35 y 40 años de edad, con 
un mayor número de varones de más de 40 años y, de mujeres menores de 30 
años. Las mujeres alcanzaban mayor nivel de escolaridad, algunas con estudios 
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secundarios completos, menos con terciarios o universitarios incompletos o en 
curso; los varones mostraban disparidades, en un mayor número con estudios 
primarios completos o secundario incompleto.

Residen en barrios del sur de la ciudad de Buenos Aires y localidades del primer 
cordón de Gran Buenos Aires, caracterizados por problemas de infraestructura 
de servicios, vivienda, salud, etc. e históricas condiciones de empleo precario, 
desempleo, pobreza y violencias. Habitan viviendas en construcción, asentamientos, 
edificios (ilegalmente) ocupados, inquilinatos, pensiones u hoteles de baja renta, y 
un hogar para personas con VIH con problemas de trabajo y vivienda. Una parte 
significativa ha llegado al Área Metropolitana en distintas fases migratorias desde 
el interior y países vecinos (sobre todo Chile y Uruguay), otros han nacido y vivido 
en el área. Los de mayor tiempo diagnóstico pasaron por distintas experiencias 
y tipos de “terapias”, grupos religiosos, técnicas orientales, grupos de autoayuda, 
encontrándose durante nuestro trabajo de campo en tratamientos antirretrovirales 
ambulatorios.

Entre la “seguridad” y la “amenaza”

Hasta mediados de los noventa los estudios sobre la sexualidad de las personas 
con VIH eran limitados y no sistemáticos. Si bien se sugirió que su escasa 
presencia podría vincularse a la asociación SIDA-muerte hasta las terapias 
antirretrovirales, cabría pensar en el peso de estereotipos estigmatizantes en 
los enfoques de los propios investigadores (Schiltz 2000). En ese contexto, la 
preocupación por la “seguridad” en las prácticas sexuales, el “sexo seguro”, 
llevó a incluir estos aspectos en estudios con orientaciones biomédicas y 
enfoques predominantemente individualistas.

Desde finales de los noventa, algunos estudios en Europa y Estados Unidos 
analizaron situaciones de interacción social e indagaron su asociación a “prácticas 
sexuales no protegidas”. Esos trabajos mostraron que la frecuencia de dichas 
prácticas era mayor cuando el compañero sexual era VIH positivo (Stall 1990, Green 
1995, Marks, Bingman y Duval 1998); que para las mujeres resultaba más difícil 
negociar el uso de preservativos con una pareja VIH positiva o con compañeros 
ocasionales (Sherr, Hankins y Bennett 1996, De Vicenzi et al. 1997), y que este 
uso era más consistente en los casos de nuevas “parejas regulares” (Hankins et 
al. 1997, Green 1997). Más recientemente, otros estudios focalizaron el papel de 
la intimidad y el amor, encontrando que en “parejas regulares” las medidas de 
protección se experimentaban como interferencias (Rhodes 2000), mientras que 
en una “relación ocasional” resultaban una manera de negar su situación (Schiltz 
y Sanford 2000). Con una visión amplia de la vida sexual como constituida en las 
interacciones con otros, varios investigadores propusieron estudios de largo plazo 

Sexualidad, experiencias corporales y género: un estudio etnográfico...



213

que permitieran dar cuenta de las múltiples maneras en que las personas van 
construyendo su “estatus como seropositivos” y redefiniendo su actividad sexual 
(Parker et al. 2004, Boyce et al. 2007, Schiltz y Sanford 2000).

Si bien toda experiencia de enfermedad resulta una confrontación con las metáforas 
dominantes en una sociedad (Frankenberg 1993), el VIH/SIDA constituye un 
particular significante social. Su vinculación a prácticas “desviadas” y a conjuntos 
sociales negativamente valorados, actualizó y reforzó, categorías estigmatizantes 
y prácticas discriminatorias. El peso de estigmatizaciones sobre la sexualidad y al 
uso de “drogas”, consolidaron su asociación al “sexo peligroso”, las “sexualidades 
promiscuas”, las “drogas” y a imágenes de “excesos” y “descontrol”. En este marco 
debe entenderse un todavía vigente enfoque de la sexualidad de las personas 
con VIH como problema de seguridad, tanto en prácticas clínicas, como en 
estudios epidemiológicos y sociales, en los que el objetivo se limita a “medir” 
la “frecuencia” y “consistencia” de “las prácticas protegidas” según situaciones 
y tipos de compañeros sexuales, tal como lo muestran el uso homogeneizante 
de categorías dicotómicas: “relaciones ocasionales-parejas estables”, parejas 
“discordantes-concordantes”. Ese enfoque restringe la vida sexual a “actos 
arriesgados-peligrosos”, promueve procesos de responsabilización individual e 
invisibiliza aspectos sustanciales de las trayectorias y los contextos de vida, en 
particular aquellos que combinan pobreza y precarización de la vida, procesos de 
dominación y discriminación étnica y racial, desigualdades de género y opresión 
sexual (Parker et al. 2004, Boyce et al. 2007, Farmer 2003, Singer 1992). No sólo 
limita la potencialidad de cualquier estrategia de salud pública, sino que, más allá 
de las voluntades individuales, contribuye a reforzar estereotipos, relaciones y 
condiciones de desigualdad y sufrimiento social.

El seguimiento de las trayectorias de vida de los sujetos de estudio da cuenta de 
historias migratorias con experiencias de discriminación, desocupación y pobreza. 
Sus relatos también revelan trayectorias de uso de “drogas” o parejas con estas 
trayectorias, empleos precarios, actividades ilegales, experiencias carcelarias y de 
violencias de diverso tipo. Varios de ellos pasaron por internaciones y episodios 
críticos, así como debieron afrontar la muerte de parejas, hijos o amigos.

Trabajamos en primer término algunos ejes de organización de esta experiencia 
en relación con la sexualidad, para luego distinguir ciertas especificidades de 
género. Una primera cuestión a destacar es que a diferencia de las imágenes de 
“sexo peligroso”, “excesos” y “descontrol”, contenidas en discursos de “protección 
sexual”, este estudio puso al descubierto procesos prolongados de “parálisis sexual”, 
culpabilizaciones y temores “a contagiar” y a “ser reinfectado”. Tanto varones 
como mujeres experimentaron “falta de deseo” y “placer”, así como situaciones 
“dolorosas” de “rechazo”, discriminación y violencia en su práctica sexual. 
Distinguiéndose de discursos médicos o de programas sociales, relacionaron estos 

Mabel Grimberg
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padecimientos a procesos más generales de “parálisis” y “aislamiento” en otros 
aspectos de su vida, como el trabajo, las relaciones familiares, los amigos, los 
vecinos, etc.

El caso de Rita permite aproximarse a estas experiencias. Con antecedentes de uso 
de “drogas”, había conseguido trabajo en un pequeño taller de costura, convivía 
con una pareja reciente no usuaria, uno de sus amigos había contraído el VIH y 
pasado por diversos episodios de internación, conocía otros usuarios o ex usuarios 
en la misma situación, y, como afirmó, “llegó” al diagnóstico cuando se sintió 
parte de “un grupo de riesgo”. Rita describió un prolongado período de “parálisis 
sexual” y aislamiento general. La pérdida de su empleo y la incomunicación 
familiar caracterizó un período dominado por “temores” y “culpas”: 

después del último resultado… yo entré en una parálisis sexual, ..., no 
seguí viviendo con J.… estaba completamente paralizada, ...me echaron 
del trabajo, no podía comunicarme con mi familia... estaba encerrada... 
tenía miedo de contagiar, bueno toda esta cuestión que te decía el médico 
que me atendía, un grupo de gente que se reunía en el hospital… tenés 
que cuidarte y cuidar al otro y durante mucho tiempo estuve con miedo 
de contagiar… mi relación con J. siguió un poco más tiempo y terminó... 
(Rita [nombres ficticios], 36 años de edad, pareja no conviviente, 10 años 
de diagnóstico).

Como surge de distintos relatos, estas experiencias no se circunscriben al 
período posterior al diagnóstico, se prolongan en el tiempo en diversos tipos de 
padecimientos cotidianos: 

fue como parar y dar de nuevo... no te hablo del shock..., ni... de crisis, 
... toda tu vida te viene a la cabeza, ... luego … comenzás a aceptar, a 
asentarte y vas viendo como vivís el día, yo pude dejar de consumir, 
reestablecí ciertas relaciones y después de 14 años te digo que mi vida 
sexual no es igual… he pasado por momentos de rechazo ... que al 
conversar de mi situación me hicieran a un lado… Estás ahí en el medio 
tironeado... enfrentado al peligro, si no te cuidás... y entonces a veces ni 
tengo ganas… (Jorge, 41 años de edad, pareja no conviviente, 14 años 
de diagnóstico).

No puedo controlar, no siento, es como que yo siento que ahí sí... el 
contagio bueno a través del sexo… me mutiló… (María, 36 años de edad, 
pareja conviviente, 8 años de diagnóstico).

Debe reconocerse que contraer el VIH no es un episodio puntual en la vida 
de alguien, es su vida misma (Grimberg 2003). Por eso, vivir con VIH implica 

Sexualidad, experiencias corporales y género: un estudio etnográfico...
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experimentar un complejo variable de incertidumbres y padecimientos diarios, en 
una confrontación cotidiana con estigmas sociales y, al mismo tiempo, afrontar 
un conjunto de coerciones de “normalización”, entre otras cumplir un tratamiento 
médico, reorganizar la vida cotidiana y su mundo de relaciones. Es en el marco 
de esas incertidumbres y del entramado de estigmatizaciones y coerciones 
sociales y médicas, cómo la sexualidad se torna una amenaza para otros y para 
sí, configurándose más como un dominio del peligro, la restricción y la represión 
que de exploración y placer.

En esa configuración es posible identificar ciertos diferenciales de género 
entendidos como los matices, los énfasis, las preocupaciones, los recursos, en 
otros términos las significaciones puestas en juego en los modos de experimentar 
de varones y mujeres. Estos diferenciales se sustentan en una construcción 
hegemónica de la sexualidad que, en nuestra sociedad, equipara sexualidad a 
heterosexualidad reproductiva, establece los límites entre sexualidad “normal” 
y “anormal”, instituyendo prácticas “naturales” y “no naturales”. Sostiene una 
representación dicotómica que separa y opone “acto físico” y “amor”; confiere 
el deseo, el placer y la iniciativa sexual al varón, mientras coloca a la mujer en 
el lugar de la entrega o la concesión, constituyendo el “amor” en requisito y 
justificación de su práctica sexual. Esta escisión produce y re-produce una tipología 
clasificatoria sociomoral que diferencia entre “buenas” y “malas” mujeres-“madres”, 
“amigas”, “locas”, “putas” etc. (Grimberg 2003, 2005). Centraré, a continuación, en 
el momento posterior al diagnóstico en el caso de parejas porque a mi criterio, 
permite entender cómo las construcciones de género instituyen dicotomías de 
valores, normativas y prácticas, simultáneamente opuestas y complementarias 
entre varones y mujeres, “generando” relaciones y situaciones de desigualdad, así 
como modos y sentidos de sufrimiento en unos y otras.

Para algunos de los varones en pareja el período posterior al diagnóstico implicó 
una dinámica de ocultamientos y revelaciones, “culpas” y “abandonos”, en algunos 
casos instalando la sospecha o la “confirmación” de “infidelidades”, como el caso 
de Víctor, con cuatro años de casado y salidas semanales con un grupo de amigos: 

yo era de salir a divertirme con mi barra... una o dos veces por semana... 
eran pequeñas infidelidades de vez en cuando...por un amigo me hice 
el test y después empezó toda la locura... bueno de toda una película 
que hizo... me acusó...eh bueno de andar con otras...hubo peleas… no 
quiso saber nada, me dejó… nunca quiso escucharme… por suerte ella 
estaba bien que si no... me mato. (Víctor, 44 años, sin pareja, 16 años de 
diagnóstico).

En otros, haciendo visibles pasados o presentes de uso de “drogas”
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Recién salía de la cana [prisión] y conocí a una chica... más joven... y 
bueno nos fuimos a vivir juntos... no le dije nada, ni que consumía, ni 
que había estado preso… era otra vida para mi, al tiempo empecé a 
tener problemas, tuve una neumonía… una infección en los riñones… 
no se sabía, pasaron como dos años… con el diagnóstico saltó todo, S. 
se persiguió… se peleó y... se fue. ( Jorge).

A diferencia, un número significativo de mujeres recién conocieron el status 
VIH-positivo de sus parejas a partir de su propio diagnóstico. En estos casos, ellas 
describieron una amplia gama de experiencias de “dolor”, “bronca”, “resentimiento”, 
enfrentamientos verbales y momentos de violencia. Para algunas como Elena, una 
joven chilena conviviendo en pareja desde los 16 años, implicó enfrentarse a una 
situación de “infidelidad”, experimentar rechazo sexual y pérdida de erotismo: 

fue tremendo, él no sabía como decírmelo, porque además me tenía 
que admitir que había andado con otras… que me había contagiado... 
eh bueno después yo tenía tanta bronca que no lo dejaba ni acercarse, 
durante muchísimo tiempo no podía tocarlo, ni sentir que él me tocara, 
me crispaba. (Elena, 24 años, pareja conviviente, 4 años de diagnóstico).

Para otras, la vivencia de “traición” de sus parejas se articuló a un pasado o 
un presente de uso de “drogas” oculto, como el caso de María, una mujer que 
tras cuatro años casada, debió enfrentar un diagnóstico durante sus análisis pre- 
natales. Posteriormente, se enteró que su marido llevaba un año de diagnóstico y 
había seguido utilizando “drogas” inyectables.

Fue terrible… primero saber que estaba infectada... en medio de los 
análisis, yo tenía problemas..., había perdido uno, bueno esta parecía 
que podía ir,... dos años antes no tenía nada... hasta que él me dijo que 
hacía un año que el test... había salido positivo, sentí un total rechazo y 
todavía lo siento... no puedo controlar, no siento, es como que yo siento 
que ahí sí... el contagio bueno a través del sexo... me mutiló. (María).

Una mirada de conjunto a los casos analizados permite advertir la operatoria de 
dicotomías de opuestos y complementarios de género: deseo, placer, iniciativa 
(sexual o en el consumo de sustancias) en el varón/entrega, concesión, confianza 
en la mujer. Esta operatoria refuerza tanto la visibilidad de los varones como 
su responsabilización en contraer y transmitir el VIH, aquí “culpa”, “rechazo” y 
“abandono” constituyen los principales sentidos del sufrimiento. Al mismo tiempo, 
tiende a invisibilizar a las “buenas” mujeres en el lugar pasivo de la entrega y 
el amor, como “esposas de” o “víctimas de” la “traición” sexual o el consumo 
de “drogas” de otro; “traición”, “bronca”, “enojo”, “resentimiento” conforman los 
sentidos del sufrimiento entre ellas.
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Cuerpos y confrontaciones de género

Sustancial a los enfoques de comportamiento de “seguridad sexual” para personas 
viviendo con VIH es su notoria descorporización de las relaciones y prácticas 
sexuales. Nos interesa aquí centrarnos en ciertas modalidades narrativas y sentidos 
de género que permiten entender la sexualidad como experiencia corporal. El 
cuerpo ha cobrado una fuerte presencia en la antropología y la teoría social 
contemporánea. Parte de este interés se relaciona con su creciente visibilidad en las 
sociedades occidentales y, en particular, con cambios sociales que lo sitúan como 
centro de representaciones y prácticas sociales (Martin 1992). Desde finales de los 
ochenta, la producción antropológica ha abordado el cuerpo como un activo, y 
fluido, proceso material y simbólico, de carácter individual, social y político, objeto 
de disciplina y control y, al mismo tiempo, base de resistencias y reconstituciones 
identitarias (Scheper-Hughes 1987, Lock y Kaufert 1998). Un aporte ha sido la 
profundización de su desnaturalización, reintegrando su historicidad e incluyendo 
la sexualidad y el género en el marco de una reflexión teórica sobre la naturaleza, 
la cultura y la biología (Haraway 1991). Cuestionando el dualismo positivista 
cartesiano mente-cuerpo, contribuciones recientes propusieron entender el 
cuerpo no como objeto, sino como agente activo de toda experiencia de vida, 
como “base existencial del sujeto y la cultura” (Csordas 1994, Good 2003). En 
esta perspectiva resulta central la noción de incorporación (“embodiment”) que 
recupera la experiencia de la percepción y los modos de presencia y compromiso 
en el mundo, para plantear que la vida social está enraizada en el cuerpo, y 
que es a través y por medio de éste, es decir, de experiencias corporales, como 
se constituye la vida social y los sujetos. En este sentido es posible hablar de 
corporización generizada de la experiencia cotidiana y recuperar las dimensiones 
de la percepción, las emociones y los sentimientos, además de los aspectos 
cognitivos y representacionales.

Siguiendo esos aportes, me centro en dos casos que permiten dar cuenta de esta 
corporización generizada: nos ocupamos primero de la “protección” en nuevas 
relaciones, para concentrarnos luego en las eróticas corporales.

Primer caso

La sexualidad se configura en un contexto social que orienta la experiencia y la 
expresión del deseo, las emociones y las prácticas corporales (Heilborn 2006). 
Como veremos a continuación, afrontar nuevas relaciones resulta una experiencia 
en que verbalización, corporalidad y poder se articulan en un estructura inversa 
para varones y mujeres.
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El análisis de narraciones muestra una notoria desigualdad de recursos, mientras 
que para una gran parte de los varones revelar su status positivo en una nueva 
relación resultaba innecesario, en tanto pudieran “manejar”/”controlar” el uso de 
un preservativo; las mujeres “debían”, es decir se veían obligadas a comunicar su 
situación para asegurar “protección” en sus relaciones sexuales. Tres relatos nos 
permiten dar cuenta del carácter y los sentidos de esta desigualdad de recursos y 
su impacto en la experiencia.

Yo después de una crisis fuertísima, y momentos muy jodidos, que no 
podía ni pensar en una mujer... bueno me sentí mejor... y comencé a 
salir..., yo soy bastante fiestero, la verdad, me di cuenta que no hay tanto 
problema como yo me hacía, no es bueno andar por ahí contando que 
me pasa, que soy, si saben por otro lado bien, yo no tengo porqué decir 
nada, con ponerme bien el preservativo ya está... si me enamoro ahí 
veré. (Néstor, 34 años de edad, sin pareja, 9 años de diagnóstico).

Me encontré siempre en varias situaciones difíciles... la mayoría tiende 
a no usar preservativos... me colocan en la cuestión de si blanquear o 
no,... las veces que hablé abiertamente, no sabes, ¡para qué¡ un tipo que 
me encantaba se aterrorizó y ahí quedó todo. (Ana, 41 años de edad, sin 
pareja, 12 años de diagnóstico).

Hace tiempo que no tengo relaciones sexuales, conozco siempre a 
alguien pero no sé... me es difícil decirle, me ha pasado de conversar y 
plantear el cuidado, pero en el momento el tipo no quiere... tuve una 
situación violenta... horrible. (Ema, 27 años de edad, sin pareja, 5 años 
de diagnóstico).

Segundo caso

El segundo caso permite mostrar que las construcciones de género articulan 
eróticas corporales desiguales en mujeres y en varones. Los imperativos de 
una construcción hegemónica de la sexualidad femenina que hace eje en 
una erótica corporal, para otros ponen en crisis aspectos sustanciales de sus 
identificaciones de género en las mujeres viviendo con VIH. Retomamos parte 
de la narración de María: 

siento como que... desde lo femenino... algo en mí se descalificó como 
mujer ¿no? porque yo antes era... de ropitas usar... más seductora... tenía... 
otra forma de ser con los hombres... eso quedó completamente dormido... 
me cambió el cuerpo, se me ha deformado por la medicación... tengo 
más grasas en las caderas siento que no puedo atraer a nadie.
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La vida cotidiana con VIH resulta, entonces, una permanente confrontación con las 
construcciones sociales hegemónicas del cuerpo femenino como objeto erótico y 
sus modelos “estéticos”. Imágenes no deseadas de sí mismas, temores a no resultar 
“atractivas”, experiencias de rechazo fueron reiteradamente descritas. Tal como lo 
expresó Julia (25 años de edad, sin pareja, 4 años de diagnóstico): “no pude seguir 
con mi novio... el miedo de él, el rechazo... y un poco que yo no podía despertar... 
pasión en nadie, estaba destruida... ¿cómo se puede mantener el deseo?... no sé, 
yo a veces pienso que nadie puede sentir algún deseo por mí”.

Otro aspecto de esta erótica se relaciona con el papel adjudicado a la maternidad 
como un significante del rol y la “identidad” femenina. En algunos casos como en 
el de Tina, tener y perder un hijo confirmó a su sexualidad en agente de contagio 
y a su cuerpo en objeto vacío de sentido. Una “cáscara vacía”, como ella relató: 

me quedé embarazada un poco más de dos años después del diagnóstico, 
la discusión con los médicos fue si la tenía o no... la nena nació positiva, 
pensé que podía ir todo bien, pero no... fue desesperante... murió al 
año... me quería matar... rechazaba todo, a él, a mi cuerpo, era como si 
fuera una cáscara vacía, sin sentido. (Tina, 32 años de edad, pareja no 
conviviente, 6 años de diagnóstico).

Para los varones la erótica corporal reviste otras aristas y significaciones. Como 
he señalado en otro trabajo vivir con VIH supone una experiencia de fragilidad 
corporal que impugna la construcción de las masculinidades (Scott 1999). En 
efecto, la asimilación de la “masculinidad” a una sexualidad permanentemente 
activa, su vinculación a imágenes de fuerza física, iniciativa y control se tensa 
en las sensaciones de debilidad, falta de fuerza o cansancio y en los temores y 
angustias cotidianas.

Para algunos las asociaciones entre “sexo peligroso” y “fragilidad corporal” 
supusieron procesos de sufrimiento emocional y “rupturas” de núcleos básicos 
de sus identificaciones masculinas: “...yo sentía y todavía siento una especie de 
vacío... difícil de describir... es una sensación... especialmente si uno se sentía 
Superman... pero lo peor es que estás siempre con temores... es difícil sentirse 
un hombre... yo me quebré y me llevó mucho poner luego las piezas juntas otra 
vez...” (Diego, 44 años de edad, sin pareja, 12 años de diagnóstico).

Otros experimentaron estas “rupturas” como un “desorden interno”, o como una 
“pérdida de iniciativa y control” sexual y por tanto social: “no tengo energía, ni 
fuerza, el cuerpo no responde... he perdido la manera de abrazar y de estar con 
una mujer... yo no puedo asumir ningún compromiso... todavía no he encontrado 
la manera de hacer una vida normal...” (Daniel, 33 años de edad, sin pareja, 5 años 
de diagnóstico).
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En algunos de los participantes esta experiencia de fragilidad ha significado un 
cambio de roles y una variedad de sentimientos, tanto de frustración, como de 
una nueva y no deseada situación de dependencia hacia los otros. Retomando el 
relato de Ricardo (34 años de edad, pareja conviviente, 6 años de diagnóstico): 

yo cambié... de ser un tipo en el que mi familia se apoyaba... soy un tipo 
dependiente del cuidado de mi mujer, del cuidado médico, ...necesito 
de otros... también los otros se cuidan de mí aunque no lo digan... te 
imaginas que hay veces que no sé con quien estoy si con mi mujer o con 
mi vieja... tengo mucha dificultad sexual o no tengo ganas... me canso, 
que sé yo... me cuesta llegar.

Un último aspecto a tener en cuenta, el VIH/ SIDA comporta una crisis en la que 
la subjetividad requiere ser redefinida desde renovados límites (Crawford 1994). 
Para algunos de los participantes de este estudio ha sido posible un trabajo de 
reconstrucción y un “reaprendizaje”. Tanto mujeres como varones describieron sus 
“esfuerzos” por rearmar su vida sexual como un “duro aprendizaje de vida”, en 
palabras de una de las mujeres. Para Susana este “aprendizaje” requirió “conocer” 
o “inventar” nuevas modalidades de relación sexual para “una vida normal”: 

este ha sido un duro aprendizaje de vida, con sensibilidad y con 
inteligencia, porque el amor no es sólo sexo, ni sexo es sólo pasión 
descontrolada... hay que aprender a disfrutar de todo el cuerpo y con 
todo el cuerpo... tener una vida normal es poder conocer o inventar,... 
tampoco hay recetas ¿no? (Susana, 32 años de edad, pareja conviviente, 
10 años de diagnóstico).

Los relatos de los varones hicieron énfasis en estar “creando” otros repertorios, estar 
comprometidos con promover la iniciativa sexual de sus parejas o en compartir el 
control durante la relación. En la mayor parte de estos casos integran asociaciones 
que realizan distintos programas sociales. Como indicó Rodolfo, “activista” de una 
asociación del Gran Buenos Aires en pareja con una mujer VIH positiva: 

nosotros pensamos que el sexo no es una rutina, tratamos de crear 
nuestra propia manera, no sé, tenemos más variedad de cosas para 
hacer, es todo más abierto... trato de compartir, de no ser el controlador... 
dar más atención en los besos y las caricias... hemos ido a talleres y yo 
estoy dando un taller en el que insistimos en tratar de ver que el sexo es 
creatividad. (Rodolfo, 39 años de edad, pareja conviviente, 14 años de 
diagnóstico).
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Reflexiones finales

El recorrido temático e interpretativo presentado permite plantear una serie de 
reflexiones para el campo de las ciencias sociales y la salud pública. Este trabajo 
se propuso discutir enfoques de comportamiento que reducen la sexualidad de 
personas viviendo con VIH a un “problema de seguridad” y responsabilidad de 
protección, aíslan las prácticas sexuales de las trayectorias y contextos de vida, 
naturalizando y desconociendo su carácter generizado y corporificado.

Los resultados presentados muestran que contraer el VIH no es un episodio 
puntual en la vida de un sujeto, es un proceso individual y social, que permea la 
vida misma. En ese marco, la frase vivir con VIH resulta paradigmática, en tanto no 
sólo subraya la posibilidad efectiva de la vida, sino, al mismo tiempo, descubre su 
carácter de experiencia cotidiana como espacio en el que se entretejen relaciones 
y compromisos sociales, se refuerzan y se transforman procesos identitarios, se 
reproducen y se resisten construcciones coercitivas.

El análisis de esa experiencia revela dimensiones de la subjetividad y contextos 
de vida marcados por múltiples desigualdades y violencias, y conjuntos sociales 
sujetos a relaciones de subalternidad y continuas formas de discriminación 
social. Permite así visibilizar conjuntos y sujetos, prácticas, valores, normativas, 
procesos emocionales y modos de sufrimiento social diariamente ocultos tras 
estigmatizaciones y responsabilizaciones individuales. Contribuye al mismo 
tiempo, no sólo a una mayor comprensión de las problemáticas que día a día 
afrontan las personas viviendo con VIH, sino al cuestionamiento de prácticas 
homogeneizadoras y estereotipos generalizadores que refuerzan las bases de 
dichas desigualdades.

Como mostramos aquí, ir más allá del problema de la “seguridad” y la medición 
de la frecuencia y consistencia de “prácticas sexuales protegidas”, para priorizar la 
consideración de las trayectorias y los contextos de interacción social, posibilita 
aproximarse al entramado de desigualdades, estigmatizaciones y coerciones por 
el cual la sexualidad de las personas con VIH se configura en una fuerte tensión 
entre el peligro y el placer, mientras sus prácticas sexuales se tornan en “amenaza” 
para sí y para otros. De ahí que nuestros resultados señalen a la sexualidad más 
como un dominio del peligro, restricción y represión, que de exploración y placer.

Sin embargo, tal como surge de nuestro estudio, en un contexto en que la 
subjetividad requiere ser redefinida desde renovados límites, vivir con VIH ha 
implicado cambios relevantes tanto la “parálisis sexual” como el “aprendizaje” 
de “formas creativas”. Seguir este proceso permite dar cuenta de las múltiples 
maneras en que las personas van construyendo su vida como seropositivos y 
redefiniendo su actividad sexual; destaca al mismo tiempo, que esa vida es una 
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activa construcción que confronta diariamente metáforas sociales, tensando 
relaciones, prácticas e identificaciones de género.

Los casos de análisis –el momento posterior al diagnóstico en parejas, las prácticas 
ante nuevas relaciones y las eróticas corporales– muestran cómo una perspectiva 
relacional de género permite identificar ciertos diferenciales, entendidos como los 
matices, énfasis, preocupaciones, recursos, en otros términos como significaciones 
puestas en juego en la experiencia. Posibilita aprehender cómo las construcciones de 
género instituyen dicotomías de valores, normativas, y prácticas, simultáneamente 
opuestas y complementarias entre varones y mujeres, “generando” relaciones y 
situaciones de desigualdad, modos y sentidos de sufrimiento en unos y otras.

Esas construcciones no sólo imponen condiciones de vulnerabilidad diferencial, 
sino posibilidades y límites también desiguales en los recursos y la construcción 
de estrategias de “normalización”. Parte de estos límites, es la confrontación de 
estereotipos sociales que asignan a las “buenas mujeres” un rol pasivo de “pareja 
de” o “víctima de” o las descalifican en términos de un cuerpo erótico para otros o 
un cuerpo para la maternidad. En los varones esos límites descubren una profunda 
crisis de las masculinidades, revelando la fragilidad corporal como una falta de 
control y esta falta, como desorden de la propia estructura de la masculinidad.

Tal como lo muestran estudios socioantropológicos y nuestros resultados, abordar 
la vida con VIH y en este marco la sexualidad, abre un desafiante camino en 
la construcción de perspectivas y herramientas de comprensión y acción. Ellos 
reafirman que la “protección” no depende sólo de recursos técnicos; el acceso 
y posibilidad de apropiación de esos recursos son parte de un proceso social 
complejo en el que pesan los modos, las condiciones y las trayectorias de vida de 
los sujetos y las historias sociales de los conjuntos involucrados. En esta perspectiva, 
la contextualización de acontecimientos, prácticas y trayectorias, el papel de lo 
simbólico, el trabajo con la diversidad de significaciones según conjuntos sociales, 
género, edad, etc., la conformación del campo de relaciones sociales (redes de 
amistad, parentesco, vecindad, etc.) y su incidencia en la experiencia de vivir con 
VIH constituyen parte sustancial de los aportes posibles de las ciencias sociales al 
campo de la salud pública.
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