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Verdades y consecuencias: las interpelaciones éticas 
en las lecturas nativas de nuestras etnografías1

Gabriel Noel2

1	 Publicación original: Gabriel Noel. 2016. Verdades y consecuencias. Las interpelaciones 
éticas en las lecturas nativas de nuestras etnografías. Avá. (28): 101-126. 

	 Agradecemos a Avá su autorización a republicar este artículo. 
	 Este texto muestra cómo el autor fue cotejando, a lo largo de su trabajo de campo, las 

sistematizaciones parciales y tentativas de sus datos, en formato de artículos breves y 
preliminares y primeras elaboraciones (y que culminaron en un manuscrito unificado 
con los resultados de su investigación (A la Sombra de los Bárbaros. Transformaciones 
sociales y procesos de delimitación moral en una ciudad de la Costa Atlántica Bonaerense 
(Villa Gesell 2007-2014), 2020). Así como compartió algunos materiales con una minoría 
notoria y discreta de sus interlocutores de campo, que hicieron de comentaristas e, 
incluso, de “sparrings intelectuales”, también evitó hacerlo, al menos abiertamente, con 
otros interlocutores locales de quienes, sin embargo, no ocultó los materiales, fácilmente 
rastreables en la internet. El autor explica las decisiones con las cuales fue publicando, 
dando a conocer, preservando y debatiendo con aquellos a quienes en antropología 
llamábamos “informantes”, incluyendo aquí el novedoso espacio de las redes sociales y 
el desafío de recibir, públicamente y por ese medio, los comentarios, las objeciones y las 
críticas de los involucrados y analizados sujetos de estudio. Tiempos de la investigación, 
tiempos del trabajo de campo y tiempos del campo mismo confluyen con los tiempos de la 
publicación académica y de la circulación en un Facebook que el autor generó como página 
exclusiva para aquella investigación El texto que aquí publicamos surge, precisamente, de 
estos vaivenes no siempre agradables, pero profundamente instructivos acerca de nuestras 
comprensiones e incomprensiones, de nuestros giros y nuestras jergas, de las decisiones 
estratégicas y éticas en esta disciplina. En suma, “Verdades y consecuencias…”, un título 
que adopta el nombre de un popular juego infantil, fue el último texto que Noel escribió 
al cabo de una década de trabajo sobre la antropología de las moralidades y sobre el lugar 
de los repertorios morales en las lógicas del conflicto. Desde 2015, el autor desplazó su 
campo hacia el norte de la misma costa bonaerense (de la Provincia de Buenos Aires), con 
su foco puesto en la especificidad de la práctica de una antropología urbana de y en las 
aglomeraciones medianas y pequeñas, y su escenario etnográfico en los partidos de Punta 
Indio y Magdalena a orillas del Río de la Plata. Complementar con secciones 3 (H. Ratier, 
L. Bartolomé), 11 (A. Gravano) y 14 (P. Wright).

2	 Programa “Migraciones y Transformaciones Sociales en Aglomeraciones Medianas y 
Pequeñas” (IDAES-UNSAM)/CONICET
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Las expectativas recíprocas en la investigación etnográfica

Las reflexiones en torno de los desafíos éticos inherentes al trabajo etnográfico 
reconocen una larga genealogía en los debates de las ciencias sociales. Una 
parte considerable de estos trabajos –entre los cuales podemos enumerar a 

título de ejemplo los de Bourgois (2003); Casell y Jacobs (2000), Garriga (2012), 
Noel (2011), Robben (1996), Rynkiewich y Spradley (1976) y Zenobi (2011)– 
configura un subgénero etnográfico por derecho propio que, utilizando recursos 
propios del apólogo y la alegoría, evoca una suerte de morality play. La operación 
fundamental que caracteriza a estos textos implica la tematización de determinados 
incidentes, dilemas, equívocos o tensiones suscitadas en el transcurso del trabajo 
de campo a los fines de reflexionar sobre los modos en que ciertas expectativas 
recíprocas del etnógrafo y “sus nativos” –y solicitamos indulgencia por ceder en 
aras de la claridad a la tentación de un lenguaje conscientemente anacrónico– se 
ven defraudadas y, por tanto, reveladas al punto de resultar pasibles de registro 
e inscripción. Las rupturas morales en el desarrollo del trabajo de campo (Zigon 
2007) son presentadas, utilizadas y discutidas en estos trabajos en tanto recurso 
para refinar nuestros dispositivos metodológicos, esto es para llamar la atención 
sobre los modos en que nuestras propias disposiciones y supuestos irreflexivos 
interfieren ora con nuestra capacidad de producir conocimiento riguroso, ora 
con el sostenimiento de esa presencia física y moral en el campo que resulta la 
condición fundamental para llevar adelante nuestro trabajo.

Menos frecuentado en la literatura etnográfica resulta un camino alternativo, esto 
es, el que combina las consideraciones metodológicas de esta suerte con una 
indagación acerca de los modos en que ciertas decisiones del investigador –
cuando no la misma naturaleza de sus dispositivos de producción de datos y 
de presentación de sus resultados– configuran escenarios en los cuales nuestra 
relación con diversas clases de interlocutores significativos es puesta a prueba en 
el marco de una interpelación ética por parte de ellos (Garriga 2012, Guber 2001, 
Marques y Mattar Villela 2005). Tales interpelaciones suelen resultar sumamente 
ricas a la hora de poner de relieve las tensiones suscitadas por el necesario y 
constante funambulismo, que resulta de nuestros permanentes intentos de 
contrapesar posibilidades metodológicas y demandas éticas en el desarrollo del 
trabajo de campo. 

Creemos que, al menos en parte, esta ausencia relativa de textos que tematicen 
etnográficamente las consecuencias éticas de nuestras decisiones metodológicas –y 
ya no simplemente las consecuencias metodológicas de nuestros dilemas éticos– 
tienen que ver con una presunción acerca de la relación entre el etnógrafo y sus 
interlocutores en el campo, y que les imputa de manera irreflexiva una suerte 
de pasividad epistemológica flagrantemente inconsistente con el reconocimiento 
explícito y vehemente que solemos hacer de su agencia y de sus astucias. La 
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literatura disponible ha dejado razonablemente en claro que los dilemas éticos que 
los investigadores enfrentamos en el campo resultan casi siempre de un desfasaje 
de expectativas recíprocas y que elucidar la naturaleza de este desfasaje, por tanto, 
implica en primer lugar la reconstrucción de esas mutuas expectativas (Noel, 
2009). Y sin embargo, en los análisis de dilemas morales en clave metodológica 
como los que ya hemos citado el proceso de explicitación se despliega casi 
siempre de manera asimétrica, deteniéndose de manera unilateral e introspectiva 
sobre los supuestos y expectativas del etnógrafo; sobre su ingenuidad, ignorancia 
o superficialidad; sobre su etno-, socio- o dominocentrismo, en un proceso de 
autoanálisis cuya moraleja casi siempre se limita a una invitación a la humildad 
epistemológica.

Resulta cuanto menos singular que en el marco del esfuerzo reflexivo por 
mejorar nuestros dispositivos metodológicos y nuestras estrategias de inserción 
en el terreno a partir de nuestros tropiezos morales, escaseen los esfuerzos por 
reconstruir de manera relativamente sistemática las expectativas y percepciones 
que nuestros interlocutores construyen sobre nosotros y sobre lo que hacemos 
mientras permanecemos entre ellos. Todo ocurre como si de hecho se requiriera 
del etnógrafo una reflexión sobre lo que piensan sus interlocutores acerca de él 
sólo cuando el habitual clima de bonhomía y business as usual, habitualmente 
mistificado con la expresión de rapport, diera paso a una ruptura visible –a la vez 
que puntual– en sus relaciones con ellos. Y sin embargo, quienes hacemos de la 
etnografía nuestro métier sabemos de sobra que las cosas no son tan sencillas: lejos 
de constituir anomalías puntuales sobre el trasfondo de una relación habitualmente 
apacible o deslices desafortunados resultado de la ocasional torpeza por parte de 
un investigador de otra manera competente y en control de la situación, estos 
desacoples de expectativas constituyen la sustancia misma del trabajo de campo y 
parte constitutiva e ineludible de la tensión que lo hace posible. Al fin y al cabo, a 
lo largo de nuestra experiencia en el terreno estamos permanentemente sometidos 
al imperativo de sostener negociaciones, ofrecer explicaciones y mantener 
discusiones con diversas clases de actores no necesariamente familiarizados con 
lo que somos ni con lo que hacemos, y que están en posesión de los recursos 
críticos e indispensables para poder llevar nuestro empeño a buen puerto.

Ahora bien, estas explicaciones destinadas a dar cuenta de qué es lo que 
estamos haciendo o lo que nos disponemos a hacer de manera tal que nuestros 
esfuerzos resulten lo más comprensibles y lo menos amenazante posibles para 
nuestros interlocutores, que con frecuencia toma mucho tiempo diseñar y adaptar 
continuamente para consumo de diversos auditorios potenciales, no se despliegan 
sobre una tabula rasa. Más allá del cuidado que pongamos a la hora de presentar 
nuestros objetivos o nuestras credenciales personales e institucionales, unos y 
otras serán leídas por nuestros nativos desde una serie de supuestos, expectativas 
y representaciones acerca de quiénes somos, de lo que somos y de lo que 
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podemos hacer (y en particular de lo qué podemos hacer por ellos) cuya génesis 
precede a nuestra irrupción en sus vidas, y que han sido construidas en buena 
medida sobre la base de experiencias previas con otras clases de actores a quienes 
seremos asimilados –por más distintos que nosotros mismos nos consideremos o 
quisiéramos considerarnos de ellos–.

Quizás valga la pena demorarse en un ejemplo a fin de que el punto quede claro: 
las decenas de sociólogos y antropólogos que se vuelcan día a día en espacios 
fuertemente intervenidos como lo son los barrios y asentamientos populares 
urbanos habrán sido precedidos por diversas clases de censistas, funcionarios 
municipales, militantes de organizaciones políticas o movimientos sociales, 
voluntarios de ONGs barriales, nacionales o transnacionales; cohortes enteras 
de estudiantes de universidades aledañas que “bajaron al barrio” en busca de 
materiales para hacer sus trabajos prácticos o monografías; cronistas y ‘periodistas 
de investigación’ empujados por sus veleidades populistas o miserabilistas y –
last but not least, y cada vez con mayor frecuencia– otros investigadores que 
pasaron por allí antes que ellos. Así las cosas, y por más que los populismos 
y miserabilismos de los propios investigadores se obstinen con frecuencia en 
imputar a los residentes de estos espacios ingenuidad en un caso o ignorancia 
en el otro, lo cierto es que éstos, en virtud de encontrarse permanentemente en 
la mira de observadores diversos, son plenamente conscientes de su estatuto de 
botín codiciado para la acumulación de capitales en el mundo de las políticas 
públicas, la militancia, el voluntariado o la carrera académica. Por ello mismo, y en 
virtud de una larga experiencia basada no tanto en la reflexión individual como en 
conversaciones, discusiones y debates colectivos al interior de los diversos espacios 
locales que frecuentan y en los que se reúnen, habrán construido clasificaciones 
detalladas de las clases de actores que “bajan al barrio” así como estrategias 
correlativas de presentación y de manipulación de cada uno de ellos. Sobre esa 
base –y como ya señalamos no importa qué tan diferentes nos consideremos 
de estos diversos afines– seremos sometidos desde el principio a una operación 
de clasificación sobre la que no tenemos mayor control y sólo con considerable 
esfuerzo y sobre la base de una presencia sostenida, conseguiremos –y esto en 
el mejor de los casos– ser reclasificados de una manera relativamente consistente 
con nuestra propia representación de nosotros mismos y de nuestro trabajo. 

Al mismo tiempo, como también hemos adelantado, la operación de clasificación 
por parte de nuestros interlocutores supone un escrutinio que busca esclarecer si 
podemos transformarnos para ellos en algún tipo de recurso, y en caso de que la 
respuesta sea afirmativa, de qué clase. Así, los intelectuales, ensayistas y periodistas 
locales se estarán preguntando si podemos ser fuente de legitimación, prestigio 
o –en el extremo– de algún tipo de consagración académica o si, por el contrario, 
constituimos una potencial competencia o amenaza a sus posiciones laboriosamente 
establecidas. Los políticos, funcionarios y líderes barriales intentarán establecer 
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de qué manera podemos ayudarlos a consolidar sus posiciones, trayectorias y 
capitales a partir de recursos personales o institucionales venidos de fuera –en 
particular si provenimos de lugares prestigiosos o instituciones renombradas–. Y 
más allá de las particularidades del caso, todas y cada una de las personas con 
las que hablemos en el transcurso de nuestro trabajo, sin importar quiénes sean 
y qué lugar ocupen en sus colectivos de referencia, procurarán convencernos 
acerca del carácter apodíctico de su punto de vista con la aspiración de que lo 
consagremos como la verdad científicamente probada de las cosas, y sepultemos 
correlativamente a sus rivales o competidores como los simplones ingenuos, los 
descarados falsarios o los astutos ideólogos que en realidad son.

Ciertamente podemos pensar que las habituales reconvenciones acerca de una 
presentación prolija, sistemática y exhaustiva de los alcances de nuestro proyecto 
y de nuestro rol como investigadores –imperativo ético-metodológico consagrado 
y consensuado en la investigación etnográfica e inscripto en las declaraciones 
de principios y códigos de ética de la disciplina– reduciría al menos en parte la 
posibilidad de equívocos de esta clase. Una vez más las cosas no son tan sencillas, 
ya que no sólo nuestros interlocutores probablemente comparezcan ante nosotros 
munidos de una serie de supuestos y representaciones que resulta improbable 
pensar que puedan ser desmantelados con un breve spiel de presentación, sino 
que además esa presentación sistemática y exhaustiva con frecuencia resulta 
una quimera, y esto por al menos dos razones. En primer lugar, porque la 
investigación etnográfica implica una estrategia inductiva, de modo tal que en 
las etapas iniciales de nuestros proyectos –y que pueden prolongarse por meses, 
o incluso años– no siempre seremos capaces de explicitar con exactitud qué es 
lo que estamos buscando simplemente porque (aún) no lo sabemos. Más aún, 
incluso cuando creamos haber estabilizado nuestro objeto analítico siempre puede 
suceder, sin previo aviso, que el propio proceso de investigación nos obligue a 
reformularlo, alterarlo o desplazarlo. A su vez existe también el riesgo de que ser 
demasiado sistemáticos o demasiado exhaustivos en nuestra presentación inutilice 
nuestros dispositivos de recolección etnográfica, que nos devolverán el reflejo 
de lo que nosotros pusimos allí –datos ‘precocidos’ o ‘sobrecocidos’, respuestas 
hardcodeadas o artificios de investigación sin relevancia empírica ninguna–. 

Enfrentados a este panorama, apenas cabe dudar de que las consideraciones acerca 
del modo en que nuestra presencia es leída, interpretada, socializada, compartida 
y reinterpretada de continuo por nuestros interlocutores en el campo debería 
formar parte integral de una reflexividad etnográfica rectamente entendida. Un 
esfuerzo de esta clase debería permitirnos analizar con mayor rigor y sobriedad 
metodológica –y con menos pathos, patetismo e impresionismo– qué es lo que 
sucede exactamente cuando sus expectativas y las nuestras se desfasan. 

Gabriel Noel
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Cualquier etnógrafo mínimamente experimentado podrá imaginar dispositivos 
de elicitación de estas expectativas, más allá del hecho de que sólo podrán 
ser aplicados de manera efectiva luego de una larga estancia en el terreno y 
suponiendo un proceso laborioso y frágil de construcción de confianza. Sin 
embargo, todo trabajo de campo produce, por su misma lógica, un recurso de 
esta clase y que configura una suerte de prueba en el que las expectativas de 
nuestros nativos respecto de nosotros serán invariablemente expuestas a la luz, 
proveyéndonos la ocasión de analizarlas y objetivarlas. Tal confrontación tendrá 
lugar ni bien nuestros informantes accedan a los productos materiales de nuestro 
trabajo: nuestras publicaciones. 

Las lecturas nativas de nuestras etnografías

Hasta hace relativamente poco tiempo poner a nuestros interlocutores en 
conocimiento de los productos de la investigación era prerrogativa de los 
propios investigadores que, en virtud de un mayor o menor compromiso ético 
o de la promesa de una probable oportunidad metodológica, podían sentirse 
más o menos inclinados a compartir y discutir los resultados de sus trabajos. Tal 
“devolución” –este era el término aséptico y culposo con el que se designaba este 
regreso al campo after the fact– implicaba casi siempre poner en posesión de los 
otrora informantes un producto material (en general un libro) que condensaba 
los resultados del proceso de investigación, en ocasiones acompañado de una 
conversación que glosaba su contenido ad usum del fini o de una o varias sesiones 
de presentación y debate colectivo en entornos más o menos institucionales del 
antiguo campo.

Apenas hace falta decir que la situación es hoy bien distinta, y esto por varias 
razones. En primer lugar, los etnógrafos nos vemos compelidos, en virtud de una 
serie de transformaciones en los propios criterios de producción y evaluación de 
los circuitos académicos de los que formamos parte, a producir papers a lo largo 
de todo el proceso de investigación en lugar de un único volumen monográfico 
al final del mismo. Al mismo tiempo, esos papers con frecuencia se encuentran 
disponibles online, a una búsqueda de distancia de cualquier potencial curioso, 
ya sea porque es el investigador mismo el que los comparte –subiéndolos a sitios 
como Academia.edu, Research Gate o LinkedIn– o porque los propios editores los 
vuelven disponibles como parte de sus políticas de Open Access o bien porque se 
encuentran almacenados en repositorios de acceso público. Así las cosas, es simple 
cuestión de tiempo para que una persona cualquiera con la que el investigador 
tuvo ocasión de interactuar en el transcurso su trabajo realice una búsqueda online 
–ya sea movida por la curiosidad o por la suspicacia– y lea lo que ha escrito sobre 
ella o sobre los colectivos con los que se identifica. Ya no se trata, por tanto, de 
si nuestros informantes leerán lo que hemos escrito acerca de ellos sino más bien 
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de cuando lo harán (y la experiencia nos muestra que es probable que esto ocurra 
más temprano que tarde). Una vez que lo hagan, compararán los resultados de sus 
lecturas con sus propias expectativas acerca de nuestro trabajo, sus propósitos y 
sus alcances, incluyendo de manera eminente aquellas que construyeron a partir 
de nuestras presentaciones, explicaciones y promesas. Y en aquellos casos en que 
nuestra relación con ellos haya superado lo meramente incidental es casi seguro 
que nos harán conocer –y de manera vehemente– su acuerdo, su satisfacción, su 
enojo o su frustración, en una interpelación que a la vez que nos revela –como 
hemos señalado– la naturaleza de sus supuestos y expectativas acerca de nosotros, 
nos enfrenta al mismo tiempo a las consecuencias éticas de las decisiones teórico-
metodológicas y retóricas que tomamos en el transcurso de nuestra investigación 
y de su inscripción posterior en nuestros trabajos publicados.

A la luz de estas consideraciones, procederemos a presentar y discutir un conjunto 
de reacciones suscitadas por nuestra producción etnográfica de la última década 
entre nuestros interlocutores en el campo, con el objeto de intentar poner de 
relieve la dualidad ya señalada entre las dimensiones propiamente metodológicas 
y las específicamente éticas involucradas en esas operaciones de lectura. Así, por 
un lado mostraremos de qué manera esas interpelaciones nos permiten inferir en 
forma retrospectiva algunas de las expectativas generadas en relación con nuestra 
presencia y su relación con las nuestras propias; mientras que por otro mostraremos 
la manera en que las lecturas nativas de nuestros textos implicaron reclamos de 
naturaleza ética que ponen de relieve un número de tensiones irresueltas –y 
probablemente irresolubles– inherentes al trabajo de campo etnográfico. 

Cabe señalar que esta dualidad apareció en el transcurso de lo que comenzó como 
un simple dispositivo metodológico de elicitación de los supuestos y expectativas 
de nuestros interlocutores en relación con nuestro trabajo, pero que rápidamente 
produjo una interpelación ética en relación con nuestras intenciones, propósitos 
y responsabilidades. Esta complejidad imprevista involucró un replanteo de 
nuestra estrategia a los fines de responder a esta dualidad, y a cuyos efectos 
sostuvimos conversaciones y discusiones con aquellos de nuestros informantes 
que respondieron de manera particularmente vehemente a la lectura de nuestros 
textos, procurando esclarecer mediante un proceso dialógico –a los efectos de 
sustraernos a la tentación de una imputación analítica que hubiese transformado 
nuestras interpretaciones en un ejercicio de imposición unilateral y gratuito de 
sentido– no sólo cuáles habían sido sus supuestos iniciales, de qué manera 
y por qué fueron confirmados, ampliados, corregidos o defraudados y a qué 
podía adjudicarse sus modalidades particulares de lectura sino también cuáles 
eran las demandas éticas suscitadas a propósito de nuestras decisiones teórico-
metodológicas y retóricas. Como puede suponerse con facilidad, este procedimiento 
fue cualquier cosa menos apacible, con frecuencia considerablemente incómodo 
y en todo caso más desordenado, pasional y airado de lo que se deja traslucir en 
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la sobria prosa académica. Pero fue sostenido en tanto parte necesaria del objetivo 
explícito de reemplazar una estéril y condescendiente noción de “devolución” que 
vacía de sentido todo aquello que de sustancial tienen las complejas relaciones 
establecidas con nuestros interlocutores, por una reflexividad dialógica que 
buscaba tomar en serio los modos en que nuestros procedimientos y dispositivos 
de construcción y presentación de conocimiento entran en contacto con los 
que nuestros ‘nativos’ utilizan para representarnos, representarse y actuar en 
los escenarios que brevemente y de manera peculiar compartimos con ellos, 
generando no sólo equívocos con consecuencias metodológicas sino también 
tensiones de naturaleza moral.

Verdades (etnográficas) y consecuencias (éticas): los equívocos de 
la objetivación simétrica

Maricel, una joven militante barrial con la que habíamos compartido innumerables 
eventos y conversaciones, apareció en el chat de mi Facebook –en un perfil que 
mantengo con fines exclusivamente etnográficos– poco después de publicado 
uno de mis textos. Sin mediar saludo previo, me espetó a quemarropa:

Maricel: ¡Flor de falluto resultaste!

Gabriel: ¿Yo? ¿Por?

Maricel: Porque resulta que siempre que conversamos me decías que sí a 
todo, como que estabas de acuerdo conmigo… y ahora que escribís, me 
encuentro con otra cosa. Y no me gusta un carajo que me den la razón 
como a los locos.

Como el exabrupto me tomó por sorpresa y al menos de momento no sabía 
exactamente a qué se estaba refiriendo Maricel, protesté mi inocencia de manera 
genérica. Mi incapacidad de responder de manera coherente y razonada a esa 
imputación vehemente, sin embargo, tuvo el efecto de exacerbar su enojo, tan 
pródigo en expletivos y acusaciones como sordo a mis peticiones de clarificación, 
interpeladas como muestra ulterior de descaro o de cinismo. Cuando constaté 
que mis intentos por apaciguarla no surtían ni surtirían efecto, alegué que debía 
desconectarme a los fines de ocuparme de algunas tareas domésticas, le pedí 
disculpas, y le prometí reconectarme para conversar con mayor detalle al día 
siguiente, esperando que se hubiera sosegado, al menos en parte. Así fue de 
hecho puesto que ella misma recibió mi nueva presencia online con un pedido 
de disculpas por sus exabruptos y manifestando la esperanza de que lo sucedido 
no afectara nuestra hasta entonces buena relación.
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Luego de asegurarle que no se preocupara y tras unos pocos minutos de conversar 
con ella en un tono más desapasionado que el de la víspera, logré finalmente 
reconstruir la naturaleza del equívoco, fundada en una serie de afinidades que 
habían cimentado nuestra relación a lo largo de mi estancia en su ciudad. Con 
Maricel compartíamos, en términos generales, una posición político-moral e 
ideológica sustentada en una proximidad generacional y una similitud relativa de 
nuestras respectivas trayectorias biográficas, políticas e intelectuales. Sobre esa base 
habíamos desarrollado una relación cercana y cordial, que se había materializado 
en numerosos encuentros, algunos de ellos formalmente etnográficos, y otros de 
naturaleza más bien ‘social’ –aunque los etnógrafos sabemos que en el fondo esa 
distinción no tiene sentido, cosa que a veces nuestros interlocutores más cercanos, 
por avisados que estén, tienden a olvidar–. A lo largo de unos y de otros tuvimos 
amplia ocasión de explicitar nuestras respectivas posiciones político-morales, 
reconociendo una serie de afinidades que volvieron posible una ulterior apertura 
que involucró compartir chistes, censuras, críticas e indignaciones respecto de 
varios actores centrales de la escena política local, en un diálogo que aunque 
nunca dejó de tener matices y diferencias, estuvo marcado por un trasfondo de 
acuerdos y sobreentendidos fundamentales.

Ahora bien: ¿qué encontró Maricel en nuestro texto, que la irritó al punto del 
exabrupto? Muy sencillo: encontró esos mismos puntos de vista, sus puntos 
de vista, nuestros puntos de vista explícitamente compartidos sometidos a una 
operación de objetivación; repuestos y analizados sociológicamente en su carácter 
de tales, es decir, en tanto puntos de vista en un escenario plural y conflictivo en el 
que diversos actores individuales y colectivos se lanzaban recursos morales unos 
a otros en una búsqueda crispada de legitimidad política. Lo que en su operación 
de lectura Maricel interpretaba como hipocresía –tal como yo mismo me encargué 
de explicarle– implicaba el desconocimiento de esa suerte de averroísmo teórico-
metodológico que los científicos sociales tenemos naturalizado pero que resulta 
enormemente desconcertante para los legos, y que implica someter al mismo 
tipo de tratamiento analítico tanto a las posiciones afines a las nuestras como 
a aquellas que nos indignan, nos repugnan o nos resultan incomprensibles. Lo 
que estaba en juego no era una cuestión de insinceridad –protesté– sino lisa y 
llana honestidad intelectual: no podemos dejar de intervenir analíticamente sobre 
las posiciones morales o políticas que nos resultan simpáticas sólo porque nos 
resultan simpáticas y correlativamente, ceñirnos de manera exclusiva a aquellas que 
repudiamos como si la antropología fuera una forma particularmente articulada 
de la desmitificación y de la denuncia. “La diferencia” traté de resumir “es que yo 
escribo como investigador y no como militante, no porque no tenga una posición 
o porque me dé igual una cosa o la otra, sino porque estoy haciendo mi trabajo, 
y mi trabajo implica entender las posiciones en juego, me sean simpáticas o no”.
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Maricel pareció apaciguada por mi explicación, o al menos esa fue la impresión 
suscitada por su respuesta, aunque se encargó de dejar bien en claro que esa 
distinción tan aséptica entre investigación y militancia le resultaba en último término 
dudosa, y que en coyunturas tan críticas y urgentes como las que atravesaba la 
ciudad en ese momento corría el riesgo de ser leída como indiferencia o incluso 
como complicidad de mi parte con ciertos actores con los que sin duda no querría 
verme asociado. Asentí de manera poco entusiasta –al fin y al cabo era consciente 
de haber exagerado a fines retóricos una distinción que suele colapsar con más 
facilidad de lo que mi explicación permitía entrever– relativamente aliviado 
por haber restaurado el tono cordial de nuestra relación, al menos en parte, y 
me refugié una vez más en el ethos profesional de quién tiene un trabajo que 
hacer y lo hace sine ira et studio, contra viento y marea, más allá de que eso 
no quitara –agregué– que finalizado el mismo pudiéramos encontrar formas de 
movilizarlo políticamente en relación con aquellas causas que tanto ella como yo 
considerábamos tan importantes como urgentes.

Lo cierto es que más allá de esta profesión de responsabilidad científica en la 
que me había atrincherado, mi argumento soslayaba una serie de considerandos 
adicionales que en las circunstancias del caso no consideré prudente desplegar 
a los ojos de Maricel. En primer lugar y como ya hemos mencionado, tomar por 
objeto de análisis las posiciones morales de los actores sociales conlleva el riesgo 
permanente de que nuestros intentos por reconstruirlas y objetivarlas colapsen 
en dirección de una interpelación ética por parte de ellos (Fassin 2008). Maricel 
había aplicado a mi texto una operación de esta clase, leyendo mi intento por 
reconstruir simétricamente el modo en que ciertos repertorios morales habían 
sido movilizados en una coyuntura política específica como una muestra de 
cinismo, es decir, de una incapacidad, una indiferencia o una renuencia por mi 
parte a tomar partido en un escenario polarizado en el que ella no veía margen ni 
oportunidad para vacilaciones, máxime cuando yo mismo había declarado varias 
veces delante suyo –y con indisimulado entusiasmo– de qué lado se encontraban 
mis propias simpatías. 

Aun así, la cuestión fundamental tampoco tenía que ver con esa distinción entre 
niveles de abstracción, un simple tecnicismo que reinscribía en clave “russelliana” 
mi argumento acerca de la separación entre el “científico” y el “militante”. Lo que me 
había cuidado muy bien de omitir en mi respuesta a Maricel es que al fin y al cabo 
la cuestión relevante involucraba el hecho de que estábamos jugando en tableros 
distintos. Mientras que ella había leído mi texto en clave de una intervención en 
la política local –o al menos de sus potencialidades para ser movilizado como 
recurso en esa lucha política– tanto mi intención como mis referentes significativos 
estaban fuera y lejos de la ciudad y de la coyuntura sobre la base de la cual había 
construido mi argumento. Al fin y al cabo el texto al que ella hacía referencia fue 
escrito a los fines de ser presentado en un congreso académico y reelaborado 
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más tarde para ser publicado en una revista de ciencias sociales, en ambos 
casos pensando en un auditorio muy específico: mis colegas –otros científicos 
sociales– que lo leerán y evaluarán sobre la base de sus putativos méritos teórico-
metodológicos y no de su potencialidad política. En el marco de esa sucesión de 
operaciones en sede académica en la que el texto que suscitara la ira de Maricel 
fue producido, discutido, reelaborado, presentado, evaluado, publicado y puesto 
en circulación, los efectos políticos que mis argumentos pudieran tener sobre o 
entre mis ‘nativos’ ocupaban un lejanísimo segundo plano, por no decir –lo que 
quizás sería más preciso, aunque menos halagador– que me tenían sin el menor 
cuidado. En este sentido la protesta de Maricel está lejos de encarnar la posición 
idiosincrásica de una interlocutora activamente comprometida y particularmente 
sensible. Por el contrario: expresa una tensión ético-metodológica inherente a 
nuestro trabajo, al menos para quienes comprendemos el proceso de construcción 
de conocimiento como parte de una práctica de objetivación que supone esa 
epojé y ese distanciamiento respecto de nuestras propias posiciones político-
morales que solemos denominar “relativismo cultural”. Ahora bien, precisamente 
en la medida en que resulta habitual entre los no antropólogos la lectura de este 
relativismo –que es para nosotros ante todo un recurso metodológico– como si se 
tratara de una posición moral (Noel, 2011, 2014a), resulta prácticamente inevitable 
que nuestros ‘nativos’ interpreten nuestros procedimientos de objetivación o 
nuestro lugar de enunciación como si expresara cinismo o indiferencia o –en el 
caso que hayamos manifestado claramente una posición política o moral afín con 
la de ellos– como cobardía, duplicidad, hipocresía o traición.

Las ambigüedades de los dispositivos de elicitación etnográfica

Tuvimos ocasión de enfrentarnos a una acusación análoga a la de Maricel algún 
tiempo después de la mano de Carlos, un referente y funcionario municipal, 
avezado intérprete de la política local y operador experimentado en la escena 
geselina. Aunque los términos en los que articuló su acusación eran prácticamente 
idénticos –esto es hipocresía y doblez, aunque presentados en forma un poco 
más educada, en la medida en que nuestra relación había sido formal y distante 
comparada con la que construyéramos con Maricel– los fundamentos de la misma 
se situaban en las antípodas de los de ella. En efecto, a lo largo de nuestras 
conversaciones –tanto en el marco de entrevistas formales como de charlas de café 
o encuentros casuales en la vía pública– Carlos había presentado y elaborado de 
manera vehemente una serie de posiciones políticas y morales que estaban lejos de 
resultarme simpáticas o merecedoras de aprobación. Por ello mismo, en este caso 
–y a diferencia de lo ocurrido respecto de Maricel– no había expresado acuerdo 
con ellas, ni manifestado entusiasmo, ni compartido una putativa indignación 
cuyo carácter fingido y espurio no hubiera dejado de notar un observador tan 
perspicaz como Carlos, refugiándome en cambio en lo que me complacía pensar 
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como una sobria y mesurada neutralidad etnográfica de cuño relativista. Y aun así, 
como quedaba claro de la breve conversación que sostuvimos con Carlos –quien 
me interceptó gesticulando de un modo imposible de ignorar desde su sempiterna 
mesa de café, mientras atravesaba apresurado la ciudad en una nublada tarde de 
invierno– que su impresión respecto de lo que había leído en otro de mis textos 
publicados era análoga a la de Maricel, esto es, que estaba convencido de que 
si bien durante nuestros encuentros yo había mostrado un acuerdo entusiasta 
con sus posiciones, a la hora de inscribirlas en un texto las había denunciado, 
condenado o incluso puesto en ridículo.

Antes de proseguir, quisiera permitirme un breve paréntesis para darle a Carlos 
su parte de razón. Más allá de las protestas de ecuanimidad que había movilizado 
con tanta elocuencia en mi defensa ante Maricel –articuladas sobre la necesidad de 
darle un tratamiento equitativo en mi texto a todos los puntos de vista alcanzados 
por la reconstrucción etnográfica– lo cierto es que varios lectores de confianza, así 
como una relectura ulterior más o menos desapasionada del trabajo al que Carlos 
hacía referencia habían ya sugerido que, en efecto, nuestras simpatías –y sobre 
todo nuestras antipatías– aparecían con demasiada claridad y que el punto de 
vista que él representaba efectivamente había sido criticado, ironizado o incluso 
hostilizado de manera tan elegante como inequívoca. La acusación de Carlos, por 
tanto, no adolecía del mismo sesgo que la de Maricel –esto es, haber leído en clave 
ético-política una operación teórico-metodológica y retórica de objetivación– sino 
que en principio había reconocido perspicazmente en el texto los efectos de una 
relativa impericia –o incluso un exceso de indignación moral– de nuestra parte 
que violaba ese principio de equidad epistemológica que con tanta vehemencia 
habíamos defendido ante Maricel, y que en consecuencia dejaba traslucir sin 
demasiados disimulos las posiciones políticas y morales de quien lo había escrito. 
Obviamente, como no podíamos responder con sinceridad a la acusación de 
Carlos más que con un reconocimiento desembozado e incómodo de nuestra 
culpabilidad o de nuestra torpeza, procuramos desplazar la discusión a otro plano 
y recurrimos a una argucia de leguleyo que implicó argumentar que en realidad 
en ningún momento de nuestros múltiples intercambios habíamos manifestado 
acuerdo ninguno ni con él ni con sus posiciones político-morales, y que en todo 
caso lo importante es que habíamos sido veraces, esto es, que no habíamos 
tergiversado nada de lo que había sido dicho en nuestros encuentros, ni violentado 
su sentido, ni violado ninguno de los acuerdos que habíamos establecido en el 
curso de nuestra relación etnográfica en términos de confidencialidad o de uso 
del material surgido de nuestros diálogos. 

Como consecuencia de esta finta sofística y enfrentado a un non sequitur cuyo 
contenido sin embargo no podía refutar, Carlos levantó las cejas en señal de 
irritación, hizo un gesto displicente con la mano que sólo podía traducirse como 
“dejá, dejá, ya fue, andá” y nos separamos con un formal apretón de manos –
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despedida que en la clave de la sociabilidad local no es más que el equivalente 
civilizado de una sonora bofetada–. Aguijoneado por el sentimiento de haber 
evitado un enfrentamiento mediante el expediente nada halagador del paralogismo, 
y aquejado por una sensación que no podía identificar claramente ni como culpa 
ni como remordimiento, pero que no por ello resultaba menos desagradable, 
procedí a volver a mi hotel con el objeto de escuchar nuevamente las entrevistas 
formales que habíamos mantenido y de las que tenía registro audiofónico a los 
efectos de intentar esclarecer de qué manera podría Carlos haber llegado a la 
conclusión de que había traicionado un asentimiento que, al menos hasta donde 
tenía memoria, jamás había manifestado. 

La revisión de los registros sugirió casi de inmediato una hipótesis más que 
razonable acerca de los motivos por los que Carlos habría podido pensar que lo 
había engañado, mostrándome de acuerdo con sus puntos de vista a sabiendas de 
que no coincidían con los míos. Nuestros dispositivos de recolección de datos –y en 
particular la entrevista semi-estructurada o ‘etnográfica’ (Guber, 2001)–movilizan un 
recurso que podemos denominar ‘elicitación’: en el transcurso de conversaciones 
cuidadosamente orientadas a través de maniobras sutiles y delicadas, tratamos de 
reconstruir las posiciones y representaciones de nuestros interlocutores a partir de 
una serie de cues que los invitan a exponerlas y los alientan a explayarse sobre 
ellas. Estos recursos de indagación involucran procedimientos de verificación y 
de ampliación de información como las que se expresan en expresiones del tipo 
de: “a ver si entendí…”, “… entonces lo que vos estás diciendo es…”, “…si es así, 
entonces [se sigue que]”, “…mmm… pero entonces…” y sus análogos. 

Para nosotros, en tanto investigadores, suele resultar claro que lo que estamos 
haciendo mediante operaciones de esta naturaleza es procurar ampliar la 
información presentada por el entrevistado, intentar que explicite argumentos que 
apenas ha sugerido, solicitar que amplíe su punto de vista tanto como le sea posible, 
o verificar si entendimos correctamente lo que acaba de exponer reformulándolo 
en términos alternativos. Pero las cosas pueden lucir muy distintas desde el 
punto de vista de un interlocutor entusiasta, respecto del cual nos mostramos 
innegablemente interesados, para quien su punto de vista es autoevidente y 
que por tanto no puede menos que esperar que nosotros, en tanto personas 
putativamente formadas e inteligentes, compartamos sus posiciones. A la luz de 
esta situación resulta sumamente probable que nuestros recursos de elicitación 
tiendan a ser leídos en clave de manifestación de un acuerdo, de modo tal que 
mientras nosotros pretendemos estar simplemente alentándolos a que continúen, 
elaboren o confirmen lo que acaban de decirnos, nuestros interlocutores suponen 
que estamos acordando, compartiendo y aprobando sus puntos de vista. Al fin y 
al cabo, si presentamos indicios constantes de que los comprendemos de manera 
acabada, ¿cómo podríamos no compartirlos, si son tan lógicos y evidentes? Así, 
una vez más, los equívocos de esta clase implican la lectura de un dispositivo 
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metodológico en clave moral y el resultado es idéntico al consignado en el caso 
precedente: nuevamente somos acusados de insinceridad, de hipocresía o de 
traición.

Los fundamentos de tales acusaciones de duplicidad, en este sentido, traen a 
colación algo ya mencionado respecto de las expectativas generalizadas de 
nuestros interlocutores en el campo: la experiencia revela que en casos como el 
de Maricel o el de Carlos, ambos actores políticos fuertemente comprometidos 
en la escena local, resulta razonable suponer que sus expectativas respecto de 
nosotros y nuestro trabajo impliquen la esperanza –esperanza cuya firmeza no se 
ve afectada por nuestras protestas en contrario, sin importar que tan vehementes 
o reiteradas– de que una indagación responsable y ‘objetiva’ de las coyunturas 
en las que se encuentran involucrados no podrá sino confirmar sus puntos de 
vista como la verdad misma de las cosas, de modo tal que nosotros y nuestro 
trabajo podrán ser utilizados o bien como herramientas que faciliten una suerte 
de ‘ingeniería social’ a su gusto, o bien como legitimación de sus posiciones 
ideológicas y morales desde el lugar de neutralidad, objetividad, rigor y prestigio 
que con frecuencia se le imputan al discurso científico. 

Las tensiones relativas a la asimetría en las posiciones de enunciación

Un tercer y último caso, marcadamente distinto de los dos precedentes es el que 
involucra a Pedro, un apasionado e infatigable intelectual local con quien –al 
igual que en el caso de Maricel– tuvimos ocasión de desarrollar una relación 
prolongada y cordial sustentada por un vínculo de curiosidad compartida respecto 
de la ciudad y sus habitantes. A lo largo de nuestro proyecto Pedro habría de 
resultar para nosotros un informante central no sólo en virtud de las numerosas 
conversaciones y discusiones que mantuvimos tanto en persona como por mail, 
sino en su carácter de inagotable proveedor de reflexiones –casi siempre muy 
agudas– sobre la ciudad de Villa Gesell, su historia y sus habitantes, materializadas 
en una abundante producción ensayística y periodística. 

Los equívocos suscitados en ocasión de nuestra relación con Pedro tuvieron su fuente 
en una tensión irresuelta de la que fui agudamente consciente desde el principio, 
pero que –en un acto de una ingenuidad e irresponsabilidad retrospectivamente 
inexcusables– opté por soslayar con la esperanza de que encontrara de algún 
modo una resolución aceptable y espontánea en el transcurso del propio trabajo 
de campo. La mencionada tensión tuvo que ver con un hecho no sólo conocido 
sino también documentado y glosado en abundancia en la literatura profesional 
de la antropología y que refiere al establecimiento de relaciones asimétricas con 
actores que se consideran –y casi siempre con buenas razones– nuestros pares 
(Geertz 1968, Povrzanović 2000). No hay ningún margen aquí para protestar 
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inocencia o confusión de mi parte: desde el principio de nuestros encuentros 
me quedó razonablemente claro que Pedro proponía nuestra relación como una 
relación de iguales (un diálogo de intelectuales) mientras que mi definición de la 
situación le reservaba el lugar subordinado reservado a los informantes –aunque 
se tratara en su caso particular de un informante particularmente reflexivo, 
productivo y estimulante–. Mis pretensiones de asimetría, claro está, procuraban 
refugiarse en la ya mencionada operación lógica de objetivación que implicaba 
leer sus posiciones como puntos de vista, pero era respaldada en una realpolitk 
sustentada por la diferencia entre nuestras respectivas credenciales académicas 
–cuya mención nunca dejó de suscitar en Pedro un incómodo reconocimiento– y 
en mi lugar como investigador de profesión. Correlativamente, sus reclamos de 
simetría buscaban respaldo en un conocimiento de la realidad local de ‘calidad’ 
y ‘exactitud’ que a sus ojos yo mismo legitimaba mediante el acto de reconocerlo 
como fuente e interlocutor privilegiado en el proceso de construcción de una 
mirada “científica” sobre su ciudad.

Ciertamente una solución posible a esta incómoda tensión –e indudablemente la 
más sencilla y satisfactoria– hubiese implicado involucrar a Pedro como coautor 
en los textos producidos como consecuencia de nuestros diálogos o que utilizaban 
su propia producción como fuente privilegiada. Puedo argumentar en mi propia 
defensa que consideré esa posibilidad no una sino varias veces, al punto de 
explorar discretamente esa eventualidad en el transcurso de nuestros intercambios. 
Si finalmente desistí de hacerlo –aun cuando ello implicara mantener abierto un 
equívoco que no me resultaba particularmente cómodo, por más que pudiera 
justificarlo en último término en razones epistemológicas– fue porque al cabo 
de numerosas conversaciones, discusiones e intercambios epistolares con Pedro 
llegué a la conclusión de que hubiese resultado sumamente difícil –por no decir 
imposible– convencerlo de correrse de la posición de intelectual público que 
había construido laboriosamente a través de varias décadas y en la cual se sentía 
cómodo y reconocido, en aras de una mirada que buscaba objetivar su producción 
–intensamente moral, intensamente afectiva, intensamente política– como simple 
parte (aunque sin duda alguna muy importante) en un concierto irregular de 
fuentes, datos y evidencia a ser utilizada como insumo para la reconstrucción de 
la génesis de los principales repertorios morales de la ciudad y sus modalidades de 
movilización. Así las cosas, opté por una solución de compromiso que implicaba 
mantener a Pedro en el rol de informante y el recurso a su producción pública 
bajo el estatuto de fuente –con el debido reconocimiento, claro está– con la 
esperanza de que el uso que mi trabajo hacía del suyo pudiera ser leído como un 
homenaje a su potencial heurístico y como una invitación a seguir debatiendo, 
no al interior de una colaboración y una producción conjunta que se me antojaba 
inverosímil, sino en el contexto de un diálogo entre futuros textos sucesivos y 
alternativos de uno y del otro. 
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Qué tanto de sinceridad y qué tanto de coartada había en esa esperanza no 
me atrevo a afirmarlo –más allá del célebre adagio jurídico sobre la futilidad 
de pretender ser juez y parte, la evidencia provista por la relectura de mi diario 
personal no arroja resultados concluyentes ni en un sentido ni en el otro–. El caso 
es que la lectura de algunos trabajos de mi autoría que movilizaban textos suyos 
a modo de fuente suscitó una cierta incomodidad por parte de Pedro, indirecta e 
implícita primero –sugerida por el carácter repentinamente escueto y evasivo de 
sus mails así como por la frecuencia decreciente de nuestras comunicaciones y 
encuentros– y flagrantemente explícita unas semanas más tarde cuando tuvimos 
ocasión de encontrarnos en un evento público organizado por el Municipio. 

Más allá de los aspectos obvios relativos a la asimetría de nuestras posiciones y que 
acabamos de consignar, una parte importante de los fundamentos subyacentes a 
ésta en la reacción de Pedro replica lo ya mencionado respecto de los atributos 
comunes en las objeciones de Maricel y de Carlos relativos a la reinscripción de sus 
‘verdades’ como puntos de vista. Así, respondiendo a mis cautelosas invitaciones 
a explayarse acerca del cambio en la frecuencia y el contenido de nuestros otrora 
fluidos intercambios, Pedro manifestó una incomodidad manifiesta acerca de 
las implicaciones de mi operación de objetivación, que suponían degradar los 
que a sus ojos constituía el resultado de años de cuidadosa reflexión intelectual 
alimentada por un compromiso político-moral por el que había pagado altos 
costos en términos de marginación y ostracismo por parte de la intelligentsia local 
mediante su reducción al carácter de mero punto de vista o, alternativamente, al rol 
no menos halagador de locus de explicitación y despliegue eminente de recursos 
y repertorios morales preexistentes, como si su papel como ensayista y periodista 
se redujera al de una suerte de médium o muñeco de ventrílocuo a través del cual 
se dejarían oír con peculiar claridad los signos de los tiempos. Ante esta queja 
tan acalorada como evidentemente meditada de nada sirvieron nuestros esfuerzos 
por señalarle que siempre mantuvimos a la vista –como los propios textos que 
constituían la piedra de nuestra discordia testimonian en abundancia– el rol de la 
agencia (de su agencia) al punto de reconocer explícitamente el carácter original 
e idiosincrásico de su producción ensayística y literaria a la hora de combinar de 
maneras novedosas recursos y repertorios preexistentes (recuperando en buena 
medida el sentido del célebre argumento de Sartre respecto de Paul Valéry). Sin 
embargo, nuestras justificaciones resultaron una vez más inefectivas en la medida 
en que lo que Pedro veía cuestionado –o incluso negado de plano– en nuestra 
operación de objetivación eran precisamente los rasgos que él consideraba 
definitorios de su valioso e insustituible rol de intelectual: su originalidad, su 
clarividencia, su anticonvencionalismo.

Al mismo tiempo, parecía haber algo más en la incomodidad de Pedro, y a medida 
que nuestra conversación avanzaba se iba consolidando la sospecha de que 
esa tensión quizás tuviera que ver no sólo con mi putativa impugnación de su 
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singularidad como pensador y como intelectual, sino con el hecho de que pudiera 
considerar que un trabajo como el mío representara un desafío implícito a su 
posición como analista de su ciudad desde un lugar de enunciación con mejores 
credenciales que el suyo. Claramente esta inquietud reconocía fundamentos 
verosímiles: al fin y al cabo no es descabellado suponer que mi presencia en la 
localidad y el ya señalado diferencial de recursos simbólicos, institucionales y 
materiales entre mi posición como académico advenido desde la metrópoli y la 
suya como pensador solitario y autodidacta lo colocaban en un lugar incómodo 
en tanto intelectual local –adjetivo que remite una vez más a la retórica de nuestra 
respectiva asimetría–y sin inserción institucional no sólo en el campo académico 
o científico sino en el literario o periodístico de alcance nacional o metropolitano. 
Asimismo, como ya hemos señalado, toda vez que esta diferencia era puesta de 
relieve en nuestros intercambios por él o por mí –casi siempre de manera casual, 
bordeando el lapsus– la tensión y la incomodidad de parte de uno y de otro 
devenían palpables.

Una vez más, aun cuando retrospectivamente no parece haber sido el curso de 
acción más prudente, opté por salir de mi duda planteándole el tema abiertamente 
y de forma tan diplomática como me fue posible en un correo electrónico enviado 
unos días después de nuestro último encuentro. Su respuesta confirmó mi 
sospecha, en una diatriba cargada de amargura pero, como de costumbre, aguda 
y clarividente, que ponía de relieve las tensiones a las que lo había sometido una 
relación conmigo a la que por un lado no había podido ni querido sustraerse –en 
parte por vanidad, confesaba, en parte por curiosidad genuina y por acordar con 
los objetivos y el espíritu de mi proyecto–, pero que al mismo tiempo había sido 
fuente de una profunda inquietud fundada en el temor a la posibilidad de que 
mis hallazgos desmintieran una trayectoria intelectual laboriosamente construida. 

Mi respuesta intentó reforzar el que para mí era el principal punto sustantivo 
acerca de la naturaleza de nuestra relación: que (al igual que le explicara a 
Maricel) ni yo ni mi trabajo tenían como objetivo adjudicar posiciones “correctas” 
o “incorrectas” en relación con los conflictos político-morales que atravesaban 
la ciudad, ni mucho menos disputarle su rol como intérprete comprometido de 
la realidad geselina –esto es, como intelectual público– cosa que en todo caso 
no estaba en condiciones de hacer dada mi posición como “forastero” y que 
de hecho los textos en los que había utilizado conversaciones con él o textos 
suyos como fuente mantenían con su producción una relación que oscilaba 
entre el respeto y la admiración por su capacidad de poner de relieve ciertas 
tensiones maestras en la vida moral y política de la ciudad sobre las cuales había 
construido mi análisis. Pero me resultaba claro desde el principio que mis intentos 
por apaciguarlo sobre esas bases estaban condenados al fracaso, en la medida 
en que el mismo argumento que presentaba como garantía de la sinceridad de 
mi empeño y mi inocuidad respecto de su posición de intelectual se montaba 
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sobre la negación ya señalada de los atributos personales e intelectuales que la 
sustentaban y legitimaban. Atenazado en ese Lecho de Procusto era obvio que 
no existía la menor posibilidad de alcanzar éxito alguno a la hora de responder 
a sus temores ni –correlativamente– de apaciguar mis propias inquietudes y 
reproches de modo tal que, alcanzado un impasse del que aparentemente 
ninguno de los dos sabía muy bien cómo salir, nos despedimos, una vez más, 
de manera engañosamente civilizada.

Reflexiones finales

Como hemos mencionado a comienzos del presente texto, resulta habitual que 
los etnógrafos hagamos uso de los dilemas éticos a los que nuestro trabajo 
de campo nos ha enfrentado como recurso para refinar nuestros dispositivos 
metodológicos. En ese sentido, las interpelaciones que nuestros interlocutores 
en el campo nos hacen sobre la base de nuestra producción escrita ofrecen, sin 
duda alguna, insumos que pueden ser reconducidos por la vía de la reflexividad 
hacia nuevas contribuciones metodológicas –en particular las que tienen que ver 
con la reconstrucción de sus expectativas en relación con nosotros y con nuestros 
trabajos–. Pero, al mismo tiempo, subsiste en ellas un aspecto que no puede ser 
procesado por esa vía, y que nos obliga en cambio a reconocer –y a enfrentarnos– 
con ciertas tensiones éticas irresueltas y probablemente irresolubles inherentes 
a nuestro trabajo y que nos recuerdan, como ya señalara Clifford Geertz (1968) 
que las versiones románticas con las que muchas veces los antropólogos solemos 
pensar las relaciones que sostenemos con nuestros interlocutores en el campo no 
son muchas veces más que fantasías tranquilizadoras con las que nos arrullamos 
a nosotros mismos.

Como hemos intentado mostrar a partir de las tres situaciones arriba reconstruidas, 
los equívocos suscitados por las lecturas nativas de nuestra producción etnográfica 
son en muchos casos inherentes a nuestras propias prácticas de construcción de 
conocimiento, ya sea que involucren su dimensión epistemológica o teórica –
como esa suerte de piedra filosofal en reverso que, al objetivarlas, transmuta 
las “verdades” de nuestros interlocutores en “simples puntos de vista”– nuestros 
dispositivos metodológicos –como los recursos de elicitación fundados en el 
relativismo cultural que dan a nuestros informantes razones para suponer que 
estamos de acuerdo con ellos, cuando de hecho no lo estamos– o la asimetría 
relativa de nuestras posiciones de enunciación –al construir argumentos con una 
pretensión de verdad más vehemente que los suyos y desde una posición mejor 
respaldada con mayor reconocimiento institucional y social–. Así las cosas –y 
como ya tuviéramos ocasión de señalar al comienzo del presente texto– nuestra 
intención al presentar estos equívocos sistemáticos no tiene que ver con una 
putativa e ingenua posibilidad de superarlos, sino con la posibilidad de objetivar 
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al menos en parte el desfasaje de expectativas recíprocas involucrado en la 
producción etnográfica de conocimiento social y contribuir a establecer por tanto 
la naturaleza específica de algunas de las principales tensiones e incomodidades 
éticas a las que el mismo nos somete de manera constante.
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