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Cuerpos y espacios plurales: sobre la razén espacial
de la practica etnografica'

PaBLO WRIGHT?

Introduccion

uando se piensa en los problemas principales de la antropologia en América

Latina uno puede imaginarse hechos concretos como las dificultades

urgentes de infraestructura y organizacion educativa, falta de financiamiento
junto con otros que hacen a la posicion relativa de la disciplina en los respectivos
paises. No obstante esto, un rasgo esencial que parece escaparsenos a la hora de
estas disquisiciones es el hecho obvio de la propia categoria de América “latina”, en
si misma un problema histérico y epistemoldgico. América “latina” como espacio
regional, como objeto de estudio, como region del mundo con caracteristicas
particulares es, por un lado, una generalizacién util para contextualizar la
diferencia “cultural” que la distingue de la América “sajona”. Pero, por el otro,

1 Publicacion original: Pablo Wright. 2005. Cuerpos y espacios plurales: sobre la razon
espacial de la practica etnogrifica. Indiana. (22): 55-72.
Agradecemos a Indiana su autorizacion a republicar este articulo.
Este trabajo analiza de modo original para la antropologia argentina las relaciones historicas
entre espacio, cuerpo y etnografia desde una perspectiva postcolonial. Pone en perspectiva
la construccion disciplinar de los “lugares de campo” simultineamente con la del “sujeto/
etnografo” y el devenir de las localizaciones geopoliticas de la academia. Partiendo de
experiencias propias de etnografia en el Chaco argentino y de estadias como doctorando
en Estados Unidos (Temple University), nos da una perspectiva sugerente para repensar
la tradicion antropologica de las dreas culturales, el viaje de campo, la lejania/cercania
del campo, y las universalizaciones geopoliticamente acriticas de categorias tedricas de
la antropologia euroamericana. Pablo Wright ha trabajado con Qom desde su graduacion
y mds recientemente abrié un nuevo campo: las distintas formas de vivir, experimentar
y poner el cuerpo en el transito urbano. Hemos elegido este articulo para componer la
altima seccion de estos tres volimenes como una botella al mar, como la constatacion
de que las antropologias que haremos en el futuro serdn semejantes y también distintas
a las que soliamos hacer, porque el mundo antropolégico y sus interlocutores serdan tan
diferentes. Ojald sea con el mismo empenio, igual conviccion e idéntica pasion.

2 Investigador CONICET-Instituto de Antropologia UBA.
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es una categoria producida “en exterioridad” y esto dificulta la percepcion y el
andlisis de las diferentes sociedades y culturas que viven dentro de ese espacio.
Es mads, la entidad y contornos de ese mismo espacio es un problema. Podria
decirse que al igual que el concepto de “indio”, es una marca de plural creada
para designar un universo geografico y humano cuya taxonomia era funcional a
los intereses imperiales. Pero, jesta categoria es util para nosotros, aqui?®

En este trabajo esta pregunta no serd respondida en forma directa, sino solo
parcialmente y en forma eliptica, través de un periplo que se centra sobre todo en las
relaciones entre el espacio, el cuerpo, y la etnografia. En este sentido la localizacién
geo-cultural es un importante tema de fondo en estas lineas. Una suposicion que
guia mi analisis es que existe una relacion dialéctica clave entre los lugares donde
trabajamos y la clase de sujetos que dicha practica produce. Otra es que existe una
economia politica del conocimiento que supone condicionamientos estructurales
relacionados con la situacion geopolitica de cada area en cuestion. Estas reflexiones
se relacionan con una actitud que Salman Rushdie llamé “sensibilidad migrante”
(1985)," y que tiene que ver con esa suspicacia hacia la realidad que tienen aquellos
que por alguna razén han migrado de sus lugares de origen hacia otra parte, teniendo
que tejer una nueva trama de existencia. Asi, desde esta posicion intersticial se
viven diferentes clases de experiencias donde normas, valores y discursos pierden
su condicién de “naturales” y pasan a ser posibilidades de ser entre muchas otras.
Considero que la sensibilidad migrante y la mirada antropologica comparten esa
condicion de inestabilidad, duda y curiosidad. En este trabajo trataré de dar algunos
ejemplos concretos y comentar sobre ellos.

La idea propuesta aqui es que la constitucion de los “lugares” antropologicos esta
vinculada con la relacién metropolis-periferias, por un lado, y con los procesos
concretos de practica disciplinar espacialmente (o tematicamente) localizados. Es
decir, no existen lugares “naturales” de campo sino que éstos obedecen a una logica
y una historia de la practica que desembocan en la acumulacion de experiencias en
estratos no siempre claros y distintos que usualmente denominamos “tradiciones”
o “corrientes”. En mi caso, por ejemplo, la tradicion de estudios del area chaquena
ofrece una genealogia muy antigua de cronicas, relatos de viaje, informes de
misioneros y militares sobre los cuales se asientan, desde fines del siglo XIX, estudios
etnograficos de diverso tipo. Otras regiones caracteristicas son, también, el Noroeste
y la Patagonia. Los estudios de Enrique Palavecino sobre dreas culturales de la

3 Esteban Krotz, de la Universidad Auténoma de Mérida (México) organizo un simposio en el
XIII CICAE de 1993 sobre Antropologia del Sur: problemas y perspectivas en la construccion
del conocimiento antropoldgico” algunos de cuyos trabajos publicé en la revista Alteridades
de México bajo el sugerente titulo de “Antropologias latinoamericanas” (Cf. Krotz 1993).

4 Desarrollé con mds detalles estas ideas de Rushdie en relacion al film Brazil de Terry Gilliam
y de sus nexos con la prictica antropolégica en Wright (1997b).
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Pablo Wright

Argentina son un registro académico que cristaliza de cierta forma el mapa cultural
del pais.

El énfasis en el analisis de la espacialidad en la antropologia se debe a que desde
su origen esta dimension adquirié importancia fundamental. Fue la distancia entre
la sociedad occidental y las llamadas no-occidentales o primitivas lo que confirié a
la disciplina uno de sus rasgos caracteristicos®. De este modo, las pricticas del viaje
de conocimiento gradualmente se instalaron como la forma autorizada de estudiar
antropologicamente algo en otra parte o en sitios obligatoriamente lejanos de la vida
europea. Esta lejania muchas veces se redefinié espacialmente como un viaje mas
cercano, pero en este caso a través de la estructura social y/o “racial” de la propia
sociedad —algo periférico en relacion con el nudo socio-cultural dominante—.°

Si bien esto es asi como proceso general, las experiencias que me llevaron a
objetivar el proceso de constitucion de los lugares etnogrificos y de los sujetos-
etnografos, a identificar sus rasgos distintivos bidsicos, surgieron de tres situaciones
“de campo” a las cuales me referiré. Mas adelante, finalmente, retomaré estas
disquisiciones de indole general.

Debo confesar que como etnégrafo, solo a través de experimentar por mi mismo una
serie de eventos azarosos pude relacionar aspectos fundacionales heredados de la
disciplina en la socializacion universitaria, con lo que me sucedia concretamente
en un tiempo-espacio definido. Alli “descubri” la naturaleza dialéctica del proceso
de conocimiento y de la creacion de esa coleccion multiple y legitimada de
imaginarios socio-culturales que llamamos “teoria”. En resumen, me descubri a mi
mismo “teorizando” sobre experiencias personales, algo que al fin y al cabo era lo
que mis predecesores habian estado haciendo con mayor o menor fortuna desde
el tiempo mitico. Pero alli una sutil diferencia se filtraba entre ambos: ellos habian
“fundado la discursividad” desde una posicion metropolitana y universal, mientras
que yo solo podia seguir recopilando datos y llegando a generalizaciones locales
o regionales a lo mds.” Por supuesto, esto era una estructura de sensibilidad
originada en un contexto socio-histérico especifico, y no algo “dado” de una vez
y para siempre.

5 Johannes Fabian (1983) y Michel Rolph-Trouillot (1991) resumen en forma excelente los
alcances e historia de la dimension espacial desde el origen de la disciplina. Clifford (1994),
por su parte, relaciona en forma creativa la ecuacion cultura-desplazamiento espacial y
construccion de identidades, aunque no toma demasiado en cuenta ejemplos de América
“latina” ni empirica ni tedricamente.

6 Ver, por ejemplo, los trabajos de Krotz (1988 y 1991) sobre el rol de las experiencias de
“viaje” y el interés por la alteridad en la constitucion de la antropologia.

7 Un sugestivo comentario sobre el alcance regional/global de las antropologias del “centro”

y de las “periferias” fue hecho por el ex-editor de Current Anthropology, Adam Kuper. Aun

siendo antropdlogo, no pudo superar su posicion metropolitana (Kuper 1990).
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La serie de desplazamientos que menciono a continuacién fueron factores
decisivos para un cambio radical en la evaluacién de estos procesos. En todos
ellos la dimension espacial juega un rol central.

Desplazamientos

En el principio de mi practica disciplinar me socialicé como investigador entre
poblacién indigena de la regién chaquena. Esto suponia reforzar criterios de
la practica etnografica recibidos como estudiante de las obras fundamentales
de Boas, Kroeber, Malinowski, Radcliffe-Brown, Hallowell, Firth, Lévi-Strauss,
Victor Turner y Geertz, por citar una lista incompleta. O sea, era légico y
esperable que en este contexto los lugares de campo fueran efectivamente
lejanos y en contextos no-urbanos. La experiencia del viaje era algo necesario
para llegar alld y estar-con-otros. De este modo, mis primeras experiencias
de campo fueron en el distante bosque del Chaco donde mi subjetividad
etnogrifica se fue constituyendo no sin dificultades. A lo largo del trabajo este
proceso es un tema que aparece recurrentemente.®

Primeros viajes

Durante mi primer “viaje” a una comunidad Mataco-Wichi de Formosa en agosto
de 1979, senti la lejania como una sensacion tangible en mi estructura existencial,
y por otra parte experimenté también un miedo a esos “otros” que me daban
la bienvenida. Pensé enseguida, “jOh, estas personas son indios!”, pudiendo
experimentar corporalmente la carga histérica de este término como una categoria
del encuentro colonial (Bonfil Batalla 1972).

Mas tarde, a fines de ese afio, al visitar los Qom o Toba de Tacaaglé también en
Formosa, experimenté la misma sensacion de desplazamiento existencial, pero el
miedo habia desaparecido. En otro viaje en 1981, un obsticulo diferente aparecio:
apenas podia resistir la distancia y la soledad. Era mi primera experiencia solitaria,’
y tenia una sensacién de fluidez, de ser una entidad volatil a punto de desaparecer
en el aire. Mis limites corporales se estaban achicando y no sabia qué hacer.
Entonces pensé seriamente en regresar a Buenos Aires, a mi lugar. Durante las
noches, recostado dentro del mosquitero, solia escuchar musica indigena para

8  El proceso de construccion de la subjetividad etnografica es un tema clave para nuestra
discusion. Trabajos como el clasico Tristes Tropicos de Lévi-Strauss (1955), o los mas recientes
de Miller (1995) y Geertz (1995) nos dan indicios utiles para observar esa relacion dialéctica
entre sujetos y lugares/temas.

9 Tenia una beca de iniciacion del CONICET donde estudiaba las nuevas formas de la
religiosidad gom.
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escaparme de la nada que sentia acercarse. Estas melodias, ejecutadas en arpa
judia y que encontraba parecidas a la musica de Jan Hammer, me condujeron a
través de profundidades sonoras que parcialmente restauraban mi paisaje interior.
No obstante, llamé a Buenos Aires para pedir auxilio.

Por suerte, mi novia Inés generosamente se ofrecid a venir a Tacaaglé, y su
presencia “aqui” solidificé mi inestable ser. Sin embargo, segtn su recuerdo de ese
tiempo, me comportaba en forma rara; algo andaba mal, y el mds minimo detalle
me exasperaba. Descubri que a pesar de su apoyo emocional, su presencia en “mi”
campo me producia ansiedad. En efecto, ignoraba como administrar el tiempo de
“trabajo” con mis interlocutores, por un lado, y el de “ocio” con ella, por el otro.
Esto se relacionaba con la sensacion de que ella era una “interferencia” en el
campo local de la colectividad a la cual queria integrarme. Con interés egocéntrico
calculaba que teniendo a Inés aqui, ella podria recolectar datos sobre mujeres,
una esfera casi prohibida para mi. Pero ella solo queria estar conmigo, y nada
mas. Y yo tenia problemas para comprender su racionalidad no-antropoldgica,
porque me percibia a mi mismo como un trabajador de tiempo completo. Para
agravar esto aun mds, muchas mujeres acostumbradas a mi modo de trabajo,
se presentaban en la casa donde nos alojibamos para relatar mitos, anécdotas
y otros géneros orales significativos. Ellas trataban de aplicar (o deberia decir
replicar) ese patréon de relacion con una dogshilashi (mujer blanca), quien no
deseaba objetivarlas como datos, solo interactuar con ellas. Esta situacion absurda
se estabilizé cuando finalmente fui capaz de ver mas alla de mi cascarén.

Inés permanecié una semana, y los ultimos dias mostraron un cambio en mi
conducta. De algiin modo pude recuperarme de la fiebre etnografica, y aceptarla
a Inés como una compania humana, que también se encontraba /lejos de su hogar.

En la medida que los lazos familiares con la gente crecieron, comencé a sentirme
menos distante y mids “en casa”, adaptindome a mi subjetividad etnogrifica
adolescente, en transito hacia una madurez que percibia bastante lejana. Ademas,
en tanto accedia al Ambito intersubjetivo de mis anfitriones, me sentia seguro de
estar ligado de nuevo a la realidad; esto es, ser un segmento posicionado dentro
de una red social.

El viaje de 1981 me introdujo en un estado intersticial nunca experimentado

antes; una verdadera experiencia de liminalidad espacial por la cual alguna
vez debia pasar.
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Angel y Bronislaw: el campo en la ciudad

Primera visita

Una manana de marzo de 1983, Angel PitaGat, un Toba amigo de Tacaaglé,
se presenté a la puerta de la casa de mis padres. En octubre de 1982 €l habia
manifestado en Formosa sus deseos de viajar a Buenos Aires por primera vez, y por
ello le habia dado mi direccion y teléfono, e indicaciones generales para llegar a mi
casa en el suburbio de Martinez, a 20 km al norte de la Capital.

El timbre sond y me levanté escuchando la voz de mi madre que decia —Pablo,
alguien llamado Angel esta acd preguntando por vos! Oh, pensé, ses posible que é/
esté aqui? En efecto, Angel, la misma persona que habia visto muchas veces en la
lejana Formosa estaba aqui cerca, en mi casa. Pero ... €l no debia estar aqui, jsu lugar
estaba “en otra parte”! {Por qué perturbaba la seguridad de mi mundo hogareno!

Sin duda la presencia de Angel en mi casa era un honor, por la amistad que tenia
con €l y porque venia del lugar mas conocido por mi, donde sentia que tenia mi
segundo hogar. Pero, al mismo tiempo su presencia modifico la vida familiar en
forma imprevista. Yo habia clasificado su presencia como “un informante en la casa
del antropdlogo”, lo que parecia una contradiccion para la 16gica antropoldgica.
Para mis padres, €l era un visitante sorprendente a ser tratado con hospitalidad; para
mi abuela materna, mi amigo (“el indio”) aparecia como una persona de fisonomia
extrafia de quien naturalmente debia desconfiar.

No senti la “indianidad” de Angel como un elemento de extranamiento. Después
de varios afos de trabajo en el Chaco aquella se habia evaporado. Lo que aparecia
como extrano era su dislocacion espacial; solo en ese sentido ¢l se materializaba
como diferente. Asimismo, su desplazamiento produjo en mi una sensacion
complementaria de desorientacion cognitiva que serd comentada mas adelante.

El punto clave es que algunas de las categorias cldsicas de la antropologia, como por
ejemplo, “campo”, “trabajo de campo”, “informante”, “distancia”, “viaje” comenzaron
a relativizarse por la presencia “fuera de contexto” de mi amigo. Por esa razon, los
rasgos distintivos de la etnografia en general aparecieron como una coleccion de
movimientos posicionados “dentro de un contexto”. Era como si un nuevo Manual
de Etnografia se estuviera gestando tras cada paso que se producia, cuestionando
estatutos bien arraigados de la disciplina. Obviamente, para los tropos de la
etnografia del Chaco, Angel en Buenos Aires era un rebelde porque habia dejado
el “campo” por los espacios intersticiales de la ciudad. Mi problema radicaba en el
hecho de que no tenia recursos para transformar mi casa —un lugar familiar— en un
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“lugar etnografico”. El espacio de la ciudad no se correspondia con mis experiencias
de campo previas en el Chaco.

Sin embargo, a medida que pasaban los dias, me acostumbré a tenerlo a Angel
conmigo. El estaba fascinado con Buenos Aires, y queria juntar ropa para llevarla
a su gente. Tal vez esa era su principal agenda; pero yo imaginaba y deseaba que,
sobre todo, €l hubiera venido a visitarme.

Hogar desplazado

Angel se alojo en mi casa en un dormitorio pequenio pero confortable. Después
de un tiempo éste experimentd un tenue cambio. El modo en que Angel se
“apropi¢” del espacio doméstico fue motivo de atencién para nosotros ya que
hizo que objetiviramos rutinas y criterios de orden que antes crefamos naturales.
Por ejemplo, durante cada comida todas las veces que mi madre le ofrecia mds
él siempre asentia. Esto creaba una sensacion de incomodidad, un conflicto de
etiquetas por asi decirlo. El problema era que Angel actuaba con total educacion
y cortesia pero de acuerdo con las normas gom de etiqueta: “nunca hay que decir
que no cuando ofrecen alimento”.

Aun cuando Angel experimentaba también un shock cultural, él habia venido
preparado para el nuevo lugar: guardaba en su cuarto hojas, flores y raices de plantas
aromadticas en forma de atados llamados iyaGaik, que se usan para multiples fines
(proteccion, seduccion, prevencion, etc.). Ademds, debajo del colchon de la cama
guardaba un cuero de zorro cuyo objeto era protegerlo de cualquier intrusion
nocturna de seres no-humanos. Todos estos arreglos cambiaron la fisonomia de la
habitacion; ahora habia adquirido un toque formoseno evidente, alimentado por
la fragancia de las plantas y una disposicion espacial de los objetos decididamente
ajena a nuestros usos urbanos de clase media.

Durante la estadia en Buenos Aires, que se prolongé por un mes, al modo de un
“turismo intercultural”, intenté hacer conocer a Angel los lugares mas simbodlicos
de la ciudad y algunos enclaves turisticos suburbanos. Durante estos paseos, se
mostré muy asombrado por lo que veia e hizo muchos comentarios que expresaban
una critica cultural y politica muy particular. Por ejemplo, cuando fuimos a Plaza
de Mayo, al ver la Casa Rosada, Angel enfiticamente me dijo que queria hablar
con el Presidente y también con Margaret Thatcher por lo que habia ocurrido en
la Guerra de las Malvinas. Debido a que muchos jovenes tobas y pilagds habian
participado en la Guerra, Angel queria expresar sus quejas.

Para Angel no fue ficil decidirse a viajar a Buenos Aires. Tuvo que reunir mucho
coraje porque en general la Capital es vista desde Tacaaglé como un lugar muy
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peligroso. Esto es asi por la combinacion de dos factores: (a) es un lugar remoto,
y (b) sus habitantes, los dogshi (blancos) son conceptualizados como “ricos” y
capaces de hacer grandes cosas; ambos aspectos generan ansiedad e inseguridad.
Sin dudas, para €l este viaje significaba un desplazamiento critico. Para mi, por
otra parte, los desplazamientos de Angel tornaron explicitos los principios a través
de los cuales mi propia localidad se construia.

A unas dos semanas de su arribo, Angel comenzé a mostrarse nostdlgico. Aunque
habia conseguido mucha ropa, visitado lugares interesantes, y resistido el “poder”
de la peligrosa Buenos Aires, extrafiaba a su esposa Cecilia, a su gente, y el paisaje
chaqueno. Ademas empezo6 a sofiar con amigos que le preguntaban como era su
experiencia en la ciudad. En relacion a esto, conté que cuando alguien piensa en
uno, uno empieza a sofiar con esa persona. En este sentido, parecia que su gente
alla también lo extranaba a él, sentia su propia lejania.

“Trabajo de ciudad”

Cuando iba a trabajar, Angel se quedaba en casa. Esto me producia una sensacion
de culpa dificil de manejar. Un dia descubri por accidente que él tenia una
habilidad extraordinaria para el dibujo. Fue entonces que le di hojas y lapices
de colores para mantenerlo “ocupado” mientras yo no estaba. Después de su
primer dibujo, un ciervo realmente asombroso, le pregunté si podia dibujar algo
que me interesaba.'” El asintio sin dudar, y entonces le dejé una lista de seres
no-humanos que conocia de nombre, pero que nunca habia podido visualizar en
mi imaginacion. A medida que hacia los dibujos, yo grababa entrevistas acerca
de los mismos, registrando caracteristicas principales, comportamiento, y rol en
la vida cotidiana. Entonces me di cuenta que, sin quererlo, realmente podiamos
“trabajar” antropolégicamente “en casa”. Descubri ademas otra cosa, que hablar
con Angel en Buenos Aires era diferente que estando en Formosa, por un lado, y
también que eso no me pasaba con la gente gom que habia conocido directamente
en Buenos Aires, por ejemplo Valentin Moreno, por el otro. Esto no es un dato
ocioso, porque aqui interviene esa relacion particular que existe entre lugar y
existencia. A Valentin lo conoci aqui ya desplazado del Chaco, “instalado” en la
ciudad; ese era su lugar. En cambio lo inverso ocurrié con Angel. Dos clases de
“campos” se intervinculaban aqui, aunque constituidos de modo diferente. Fue
el cambio posicional del primero que hizo cuestionar mis supuestos sobre la
naturaleza de esa diferencia.

10 Mi proyecto como Investigador del CONICET iniciado en 1987 se dirigia a estudiar procesos
de simbolizacion y categorias cognitivas en una serie de ambitos del sistema sociocultural
gom. En este sentido, era importante conocer un inventario de los simbolos y categorias
clasificatorias centrales que mis interlocutores manejaban. El trabajo con dibujos aparecia
como una clase de evidencia 6ptima para explorar esa temadtica.
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De regreso a Formosa

No vi a Angel nuevamente hasta enero de 1985 cuando regresé a Tacaaglé. Estaba
muy emocionado por el re-encuentro después de la odisea urbana. Estar con
Angel otra vez en el campo “alld” fue diferente esta vez, porque ya me habia
encontrado con él en mi doméstico “aqui”, y eso me despert6 la conciencia acerca
de como las practicas concretas son las que crean las regiones etnogrificas.

En estudios subsiguientes realizados alli me encontré con Angel en muchas
oportunidades, compartiendo siempre una complicidad por nuestra experiencia
cosmopolita comun. Después de los desplazamientos urbanos, comencé
a conectarme con el mundo de un modo diferente, incluyendo la dimension
corporal en él. Antes habia solo datos incorpéreos a ser colectados de acuerdo con
metodologias especificas. El espacio solo era un campo distante; mds alla de eso,
éste no contaba para nada; una dimension cartesiana a priori, sin discontinuidades.
Concomitantemente, cualquier interaccion de individuos dentro de ese espacio no
afectaba su “estructura” de ningiin modo.

Segunda visita

A fines de marzo de 1989 recibi un llamado de mi padre que decia que Angel
estaba en Buenos Aires y que queria comunicarse conmigo. En esa época el
contexto socioeconémico de la hiperinflacion afectaba todos los hogares y nuestra
economia familiar estaba en quiebra. Ni bien escuché de Angel el horizonte se
ensombrecio: ;,como le irfa a pagar el viaje de vuelta? El regreso a Formosa, como
culminaciéon de su ritual de viaje, era para mi esencial, porque su pertenencia
remota era lo que lo definia a él existencialmente.

Sin perder tiempo lo llevé a Victoria, donde vivia con Inés y mis dos hijos. Ahora
el desafio era mayor, porque la pregunta no era ya ;“qué estd haciendo él aca?”,
sino “scomo voy a integrarlo en mi vida familiar, honrando nuestra amistad y
experiencias pasadas?”

La experiencia original de 1983 daba lugar ahora a un conjunto mas complejo de
subjetividades. Con Angel en mi casa, la imagen tradicional del “campo” termind
de desaparecer para siempre. La interaccion candnica entre espacio y ser adquirio
una visibilidad diferente. En primer término, Angel se quedé en mi escritorio que
a la noche se transformaba en su habitaciéon. Aunque él me llamaba Taank:’, mi
hija Maria de dos afios escuchaba “Catin”, por lo cual él qued6 con ese nombre. Y
su lugar, por cardcter transitivo, se llamo “el cuarto de Catin”. El acepté encantado
ese nombre y establecié una relacion muy afable con los nifios. A nosotros, en
cambio, nos costé mas aceptarlo como uno mas en casa. Su presencia ocupaba

569



Cuerpos y espacios plurales: sobre la razon espacial de la practica etnografica

mdas espacio que en 1983. Tal vez porque éste era nuestro hogar, y nosotros
como anfitriones tenfamos que soportar sobre nuestras espaldas un ajuste total
de la red intersubjetiva.

Sea como fuere, durante el mes que estuvo en Victoria Angel era omnipresente.
Eso me hizo preguntarme qué dimension adquirian mis estadias en Tacaaglé, y el
alcance de mi intrusion en el espacio doméstico de mis anfitriones.

En esta oportunidad yo sentia realmente la visita de Angel como un “viaje de
campo reciproco”. Después de su prospeccion de 1983, ahora ya tenia el derecho
de venir a casa y vivir con nosotros, y nosotros la obligaciéon de recibirlo como
a cualquier otro huésped. En Victoria el hecho de su origen indigena era casi
irrelevante. Es curioso que, aunque nuestros hijos tenian incorporada la categoria
de “indio” a partir de series y peliculas de television, producidas en los Estados
Unidos con traduccién mexicana o portorriquefa, sin embargo, Angel no podia
identificarse con esos estereotipos. De todos modos, sabian que él venia de
Formosa, y que sabia mucho de plantas, animales y que conocia muchas historias
que a ellos les interesaban. Varias veces los encontramos a los tres absortos,
contandose mutuamente historias.

Una vez re-definidos los parametros de constitucién del espacio etnogrifico, en
esta visita pude comprender mas que antes como €l se fue apropiando del nuevo
lugar, y como esta apropiacién modificaba, a su vez, la mia propia. Unos ejemplos
ilustraran este punto.

Después de unos dias de instalado, una mafiana Angel me conté que la noche
anterior “alguien” habia entrado en su cuarto; él dormia y un ruido lo despert6. Al
abrir los ojos vio que un ser estaba revisando libros haciendo pasar rapidamente sus
paginas, tal vez buscando algo. Intrigado y asombrado, le pregunté si habia tenido
miedo, hecho que negd: “estaba acostado en la cama [en el piso] mirdndolo hacer
su trabajo, apenas podia verlo, estaba oscuro, pero posiblemente era invisible”. A
pesar de su serenidad, senti temor ante la sola idea de tener un “visitante” como
ése en casa. Pero, jquién era este ser? Para Angel era un ser jaga'a (no-humano)
que tal vez vivia ahi, y que queria examinarlo a él en caso de que fuera un peligro
para la casa. El visitante permanecié unos pocos minutos; cuando dejo el cuarto
Angel volvi6 a dormir.

Esta experiencia me hizo cuestionarme si en realidad compartiamos con Angel
el mismo lugar, en términos de rasgos y propiedades. ;Eran nuestros supuestos
tan radicalmente diferentes como para producir percepciones distintas de una
realidad supuestamente homogénea? Como Hubert y Mauss (1964) observaron
ya hace tiempo, el espacio no es homogéneo; definido por la sociedad, posee
discontinuidades existenciales; de improviso, un espacio (o un tiempo) se
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puede transformar en un continuum discreto con un plus de significado. En
este sentido, mi casa, y especialmente el cuarto de Catin, por cierto tiempo
experimentaron un cambio cualitativo que apenas podia explicar con palabras.
Pero esa experiencia era conocida para mi entrenamiento etnografico. Yo habia
estudiado experiencias calificadas de otra gente, pero nunca mis propios
algoritmos vitales. Las explicaciones de Angel hicieron caer sobre mi toda
la energia cultural que generamos para aproximarnos a las vidas de otra
gente. Se podria afirmar que Angel actué como un articulador espacial
quien, utilizando sus categorias para comprender un evento, influyé en la
forma en que yo definia mi entorno mas cercano.

Por la falta de fondos para pagar el boleto de regreso, tuvimos que pedir ayuda
a gom conocidos en Buenos Aires. Fue en casa de uno de ellos en Pacheco, que
conoci otra de sus facetas. Alli, a pedido de los anfitriones, Angel hizo una cura
shamanica. En Tacaaglé €l se manifestaba renuente a hablar de ello. Cuando
le inquiri sobre ese punto, me explicd que alld todo lo que uno dice puede
ser escuchado por cualquiera, y por eso se sentia forzado a mantener silencio.
Lejos de su lugar estaba libre para referirse a cualquier cosa. Recién después de
escuchar esto comprendi mi ingenuidad y falta de ubicacion durante el trabajo de
campo. Para mi ese era un contexto autorizado para estudiar temas shamanicos,
sin tener en cuenta las definiciones de mis interlocutores sobre lo que es “un
contexto adecuado”. Esto demuestra que consideraba al “campo” como una
dimension homogénea y legitima, sin matices, discontinuidades, o variaciones
contingentes. Dicho de otro modo, el “estar-ahi” del campo legitimaba de por
si las investigaciones (sin diferenciacion topica), y forzaba la creacion de una
categoria global que subsumia los posibles contextos reconocidos por la gente.

Ejes de alteridad

Entre 1990 y 1992 residi en Filadelfia (Estados Unidos) donde hice estudios
doctorales. Debido a que viajé con mi familia, la experiencia de vivir en el extranjero
fue un verdadero viaje de campo constante; a cada instante aparecian marcas de
un orden del mundo ajeno, que manifestaba con una potencia inaudita lo arbitrario
que tiene todo orden social. Como un discipulo lejano de Foucault, muchas veces
me encontraba atrapado en una red de signaturas para las cuales no tenia un
entrenamiento semidtico adecuado: senales de Stop que indicaban literalmente eso,
puertas de entrada y/o de salida excluyentes, lineas de colores en el suelo, esquemas
de tiempo de trabajo/tiempo de ocio muy delimitados, distancia interpersonal
diferente, codigos gestuales opacos, etc. Poco a poco, ese horizonte de marcas
significativas se hizo mis cotidiano y recién entonces pude acostumbrarme a andar
por un “lugar” que era completa e imprevisiblemente nuevo.
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A través de los estudios pude conectarme con varias tradiciones de la disciplina
que desconocia en la Argentina, y enterarme de donde surgian conceptos que antes
tenfa como “naturales”, “dados” y casi ahistéricos. Al mismo tiempo, interactuaba
con profesores y companeros de diversas partes del mundo, desde India a Islandia,
Colombia a Puerto Rico, Inglaterra a Tanzania. En sintesis, no solo me habia
internado en el Primer Mundo, sino también habia tomado contacto con un ambiente
completamente cosmopolita. Desde este punto de vista, Filadelfia era una sucursal
postindustrial de la Metrépolis de Superman; testigo y participe de los principales
asuntos del orbe. Desde alli, el mundo era un especticulo global, donde recibia
informacion detallada de todos sus sectores, incluida la lejana y extrafia Argentina,
donde en aquel tiempo democracia era un principio esperanza blochiano mas que
una realidad cotidiana.

Viviendo alld -lo que con esfuerzo, nostalgia y curiosidad se transformoé
temporariamente en un “aqui’ —, senti por primera vez una lejania remota con
respecto a mi propio sitio de origen, el cual experimentaba un cambio dificil de
definir. Por momentos podia visualizar como se veia el mundo desde el “centro”;
nociones del sentido comin estadounidense como “control”; “liderazgo”, “mundo
libre”, “orden mundial”, “correccion politica”, “complejo industrial-militar” aparecieron
atravesando una amplia gama de situaciones dentro y fuera de la universidad, en los
medios televisivos y graficos, en la escuela de mis hijos. Y esto lo comparaba con
mis recuerdos desde Buenos Aires, donde se decian otras cosas, por ejemplo, que
existen fuerzas transnacionales que nos controlan de las cuales debemos “liberarnos”.
Esta extrafa experiencia de desplazamiento por los “ejes de la alteridad” de Jameson
(1990) me contactd con una dimension espacial de mayor envergadura, la de la
geopolitica. Previamente tenia una idea mas ingenua acerca de la tension entre
lo universal y lo local, lo metropolitano y lo periférico. Como buen argentino y
porteno, me percibia a mi mismo como perteneciente a una isla de modernidad
occidental en el cono sur, algo que las clasificaciones de los “otros” estadounidenses
parecian desconocer bajo el vago rétulo de “South America”. Alli se hizo patente la
importancia de la localizacion relativa en la legitimacion del conocimiento, algo que
podria sintetizarse en la formula: “dime desde donde piensas, y a qué comunidad
“racial”, “sexual” y/o “religiosa perteneces, y te diré qué alcance tiene tu pensamiento”.
No era que todo pudiera someterse al escrutinio de la situacion geopolitica, pero en
el campo de la politica, la economia y las ciencias sociales en general, esto parecia
un caso ejemplar de etnocentrismo implicito. O una combinacion sofisticada de
hegemonia e ideologia.

En este contexto tomé contacto con los desarrollos multiples de la llamada critica
postcolonial y ciertas formas de estudios culturales que tomaban este disenso
ontolégico y epistemologico como objeto de reflexion. De este modo, volvi a
la Argentina con una conciencia diferente acerca de como estaba organizado el
espacio mundial después de vivir el vértigo de un inmenso desplazamiento, y a
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la vez, podia decir algo acerca de algunos de los elementos que caracterizan a los
imaginarios “metropolitanos” y a los “periféricos”. Lo que antes solo se podria derivar
de una experiencia intelectual fruto de lecturas, ahora era producto de una vivencia
concreta que habia reconfigurado los lazos necesarios que existen entre la “teoria”
y la “practica”.

La experiencia de viajar al Chaco y los viajes de Angel a Buenos Aires habian
permitido la posibilidad de identificar el proceso que une ambos términos; el
viaje a Estados Unidos, por otra parte, abrié este proceso a una escala de mayores
proporciones.

Cuerpos y lugares

Como se menciondé a lo largo de estas lineas, después de una serie de
desplazamientos fundacionales que involucraron al Chaco, a Buenos Aires y a
Filadelfia, entrevi elementos clave de la razén espacial de la etnografia. A partir de
un ejercicio de re-centramiento epistemoldgico sintetizaré como puede pensarse
una etnografia que tome en cuenta la pluralidad de lugares y tipos de sujetos
involucrados en su practica.

Frente a la idea de que existen lugares dados y regiones inamovibles (Chaco,
Noroeste, Amazonia, Andes, Pampa, o América “latina”) sugiero una perspectiva
diferente. Todo espacio que implica accion humana es un espacio social, y como
dice de Certeau (1984), un “lugar” es un “espacio practicado”. La agencia humana
es la que transforma espacios en lugares; no existen lugares a priori, como
tampoco lugares “vacios”, sin significado. De este modo, los lugares etnograficos
tradicionales, o sea la taxonomia espacial producida por nuestros antecesores,
pueden verse como la interseccion de una historia de practicas con o sin registros
escritos con instituciones que ayudan a perpetuarlas (academia, corporaciones,
gobiernos, ONGs, etc.). El Chaco, dentro de este contexto, es un lugar-proceso
que consiste en la acumulacion a lo largo del tiempo de acciones, documentos y
narraciones que lo tienen por objeto.

Los lugares etnograficos tienen perimetros variables que dependen de la
interaccion que establecen investigadores con el bagaje humano y/o documental
que los contiene. Es mds, los lugares son producto de esa interaccion, su
naturaleza es relacional. Por eso, la idea de “estudios de area” aparece en este
contexto como una reificacion institucional que impide la practica “real”, es
decir la interaccion dialogica y dialéctica, de la etnografia. Incluso, estas areas
en muchos casos perpetian fantasmas culturales que no existen en ningdn sitio
concreto, alimentados por narraciones previas (e instituciones) que les brindan
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una legitimidad incuestionable. Cuestionar esa legitimidad es parte de una critica
cultural desde este espacio especial de América.

En este sentido, la presencia de Angel en Buenos Aires me obligd a cuestionar
(a) la legitimidad del Chaco como lugar etnografico definido y “cerrado”, (b) la
naturaleza de la etnografia misma, y (¢) a tomar conciencia de que los etnégrafos
tienen un cuerpo que Siempre estd situado en_alguna parte. Fue su cuerpo
ausente en la distante Formosa, el que repentinamente aparecio desplazado en mi
dominio local, lo que abrié nuevas posibilidades de ser. Me vi llevado a reconocer
que el cuerpo, y el ser entero, sin un viaje a lugares distantes podia observar y
participar antropolégicamente en la vida social. Pero esta instancia necesitaba
un cambio en la evaluacién de los rasgos distintivos de la etnografia. Estos
debian ser des-categorizados para poder reconfigurarse. En este proceso la
“otra parte” espacial perdié su sentido original, permitiendo que el espacio
doméstico urbano pudiera integrarse por medio de una restaurada curiosidad
y autoridad etnogrifica. Asi, el Chaco vino a Buenos Aires, y este paisaje se
transformo en una nueva clase de bosque chaquefio, a la espera de una mirada
antropologica serena y bien situada.

La dialéctica de locales en el trabajo etnografico, por ejemplo “aqui-alld”, “campo-
trabajo”, “espacio-lugar” fue el relato de una espacialidad existencial.'! Como se
dijo antes, no existen espacios vacantes, y alli donde hay algin tipo de quehacer,
emergen los “lugares”.’? La espacialidad existencial confiere al ser un lugar, un
posicionamiento dentro del mundo social que, al mismo tiempo, es dinamico,
inestable. El hecho es que esta inestabilidad espacial parece actuar como una fuerza
vital en la constituciéon del etnografo y de la etnografia. Ademds de esto, a través
de la practica etnografica los etndgrafos experimentan continuas reconstituciones;
es como si nuestro ser no pudiera desplegarse a si mismo completamente sin
algin tipo de desplazamiento.

Dentro de este orden de cosas, considero que el sujeto-etnégrafo malinowskiano,
una particular version del sujeto universal neocldsico y auténomo, tenia una
paraddjica estructura dual que consistia, por un lado, en un sujeto “material”
e histérico y por el otro en un “dispositivo epistemologico-metodoldgico” que
consistia en utilizarse a si mismo como herramienta de recoleccion de datos. Es
posible que la autonomia relativa de la academia respecto de la vida politica haya
permitido el mantenimiento de esta dualidad. Sin embargo, la continua censura
académica del componente personal cedié lugar finalmente a la unién existencial

11 Por ejemplo, como la establece el gedgrafo Edward Soja (1989).

12 Aqui se podria polemizar con el sugerente trabajo de Augé (1992) quien habla de los
“lugares” y los “no-lugares” que desafian la antropologia contemporinea. Creo que las
experiencias e ideas citados en nuestro trabajo permiten aproximarnos etnograficamente a
cualquier “lugar”, superando la division realizada por aquel autor.
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de ambas instancias. En cambio, en la academia “periférica”, en especial la de
América “latina”, esta estructura dual aun cuando es parte del canon clasico,
muestra una permeabilidad reciproca mucho mayor entre sus componentes. Esto
en parte podria deberse a la cercania que existe entre academia y politica. Las
implicancias politicas y practicas de la profesion dan menos cabida a una vida
académica despegada de las urgencias de la vida social. Asi, en nuestras latitudes,
el sujeto-historico y el epistemologico-metodolégico estin mas expuestos a las
convulsiones que experimenta la esfera publica. Es mds, en paises como México,
Brasil y Argentina, por solo citar pocos ejemplos, el Estado actia como un agente
clave en la estructuracion de los tipos de sujetos-etnografos que se formaran.

En sintesis, la estructura existencial de los etnografos estd condicionada
por los contextos socio-culturales y politicos propios de cada nacion, lo que
incide sensiblemente en los respectivos tipos y perfiles de practica disciplinar
y produccion de conocimiento. Por ese motivo, la universalizacion de los “tipos
ideales” de etnografo debe estar sujeta a una contextualizacion geo-cultural. Se
podria decir que regiones etnogrificas y sujetos-etnografos se hallan unidos en
una relacion dialéctica de mutua constitucién. De este modo, podriamos decir
que existe una gran heterogeneidad de lugares que producen distintas clases
de etnografos, con intereses tedricos, metodologicos y técnicos diferentes. En
suma, diferentes lugares producen diferentes clases de cuerpos etnograficos. Esta
pluralidad, que a simple vista parece atentar contra las categorias de estudio
clasicas de la antropologia, en realidad es solo el reconocimiento actual de una
diversidad real que siempre estuvo ahi. El acto que permite mencionarla es parte
del movimiento mas amplio referido antes como critica postcolonial, o simplemente
critica cultural geopoliticamente informada. De esta forma, se pasa de sujetos
y narraciones universales a sujetos y narraciones localizadas en alguna parte,
con un alcance parcial de verdad y adecuacion. La pluralidad de lugares/sujetos
permite una atencion mds detallada a los procesos histéricos que constituyeron
las naciones, las geografias y las subjetividades con las cuales nos involucramos. Y
eso es reconocer que las alteridades introducidas por la experiencia intercultural
enriquecen la monoldgica vision occidental.” Es importante, entonces, tener en
cuenta lo que denomino “categorias de localizacion” de las pricticas disciplinares.
Estas apuntan a problematizar desde qué tradicion/lugar se percibe una situacion/
tema. La idea es multiplicar los centros de autoridad, descentralizando la
hegemonia occidental. Conceptos como los de “suelo”, “locus de enunciacion”,
“semiosis colonial”, “domicilio existencial” apuntan, desde diversos sitios a un
mismo problema, el qué, el donde, el para quién, y el cémo de la produccién

13 Ver, por ejemplo, la descripcion de la invencion del sujeto universal en Occidente y el rol
critico de la antropologia (Soares 1993), en contraposicion con una vision de las peripecias
del llamado sujeto postmoderno (Gergen 1991).
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de conocimiento.’ De este modo, la idea del sujeto universal y del conocimiento
mas alld del tiempo, la historia, la geografia y la economia politica aparecen
contestadas desde posiciones previamente definidas como “periféricas”. Podria ser
atil en este contexto proponer una hermenéutica pluritopica (Mignolo 1994) que
sea susceptible a esta ahora reconocida heterogeneidad de espacialidades.

Un ejemplo dramatico de esto fue la trayectoria de Angel por Buenos Aires. Alli no
solo conmocion6é mi mundo de la vida sino que desplegd sus claves hermenéuticas
—algunas explicitas, otras silenciosas—. Las “marcas de verdad” de su mundo se
hicieron visibles para nosotros, dispersas a través de suefos, paseos, oraciones,
comentarios culturales, reciprocidad, sesiones de curacion, dibujos y nostalgia.
Ellas nos ensefiaron como enfrentd nuevos contextos utilizando estrategias para
administrar (y probablemente mantener) un cierto orden de cosas. Sin embargo, ese
orden se manifesté como una praxis sumamente flexible y absolutamente fascinante.

Los desplazamientos por estos diversos espacios del mundo revelaron que el
movimiento y la interaccion son ejes claves para una vision dinamica de la
produccion del conocimiento antropolégico. Reconocer la pluralidad de espacios,
tematicas y sujetos que produce la practica disciplinar contribuye a una vision critica
desde un locus existencial que adquiere, por la situacionalidad de toda mirada
sobre el mundo, dimensiones de una revolucion epistemologica pero de perfil bajo,
que peregrina lentamente entre los intersticios de la mismidad y la alteridad de las
sociedades y culturas de esta zona meridional del mundo. Es nuestro deseo que el
conocimiento producido aliente en diferentes niveles de la accion social, formas
alternativas de tolerancia, pluralismo y solidaridad colectiva.

14 Desde principios de los cincuenta en América “latina” muchos intelectuales criticaron el
modelo europeo de “invencion de América”. Entre los primeros que realizaron esa tarea se
puede citar los estudios historico-filosoficos de los mexicanos Edmundo O'Gorman, Leopoldo
Zea y el brasileno Darcy Ribeiro. El argentino Rodolfo Kusch exploré estas dimensiones
del “suelo cultural” en la constitucion de los saberes indigenas y populares en América
Latina, refiriendo a la importancia de la “geocultura”. Mis recientemente, el mexicano
Guillermo Bonfil Batalla exploré las profundidades de la formacion cultural de su pais,
y de toda Latinoamérica. Finalmente, trabajos recientes de criticos originarios de América
“latina” pero ejerciendo en los Estados Unidos, como Ileana Rodriguez, Walter Mignolo,
Fernando Coronil, Herndn Vidal y José Rabassa se interesan —a través de una peculiar
sensibilidad migrante compartida con la de Edward Said, Samir Amin, y Arjun Appadurai,
entre tantos otros— por el rol de las “localizaciones geo-culturales” en la formacién de las
diferentes sensibilidades socioculturales. Lo interesante de aquellos criticos, es su andlisis
del etnocentrismo lingtiistico como una sutil forma de colonizacion académico-cultural. Asi,
teorfa y pensamiento se localizan en lenguas especificas y en historias locales. Algunas ideas
al respecto las desarrollé en Wright (1995, 1997a). La posicion de Valentin Mudimbe (1988)
para la “invencion de Africa” es muy util comparativamente para nuestro andlisis, y quizas
tiene mas potencialidad que los modelos surgidos en la India (cfr. por ejemplo la discusion
de Gupta 1992 y Dirlik 1994).
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