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Negociando lo social: una aproximación etnográfica    
a los sentidos y las representaciones de la 

rehabilitación psicosocial en un centro de atención    
a personas con trastornos psiquiátricos1

Fernanda Gandolfi

Introducción 

Este trabajo surge de una investigación etnográfica comenzada en agosto 
de 2014 y finalizada en abril de 2015 enmarcada en la tesis de grado de 
la Licenciatura en Ciencias Antropológicas. El objetivo fue observar las 

autopercepciones de quienes se sometían al proceso de rehabilitación, cómo lo 
atravesaban y qué sentido le daban al mismo; y entender sus relatos en torno a la 
posibilidad (o no) de rehabilitarse. 

En el comienzo haremos una presentación de la institución que conformó el 
universo de estudio, su origen, características organizativas y el mecanismo a 
través del cual las personas llegaban allí. Además especificaremos el tipo de 
trastornos a los que apuntaba este centro de rehabilitación. 

Luego describiremos cómo fue el ingreso al trabajo de campo etnográfico y qué rol 
adquirí dentro de la institución. Además de detallar la dinámica de funcionamiento 
de las actividades terapéuticas que presencié. 

Después repasaremos algunas nociones teóricas que funcionan como eje para 
reflexionar sobre el concepto de rehabilitación en personas con enfermedades 
mentales. También describiremos brevemente los principales devenires históricos 
en la atención en salud mental que dan lugar al modelo de rehabilitación. 

1	 Original tomado de: Gandolfi, Fernanda. 2016. Negociando lo social. Una aproximación 
etnográfica a los sentidos y las representaciones de la rehabilitación psicosocial en un 
centro de atención a personas con trastornos psiquiátricos Revista Trama. (7): 146-166. 
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Más adelante analizaremos el momento del proceso de rehabilitación que 
pretende apuntar a la inclusión social de la persona con enfermedad y a su 
participación activa en torno a su vida para poder generar proyectos propios. 
También ahondaremos en el sustento teórico que tenían algunos técnicos para 
trabajar en torno a la inclusión y cómo los usuarios entendían esta propuesta, si 
se identificaban con ella o no.

Luego, veremos qué efectos tiene en la persona enferma el hecho de que el 
diagnóstico de su trastorno tenga la característica médica de ser crónico, y 
cómo esto afecta directamente las posibilidades de conformar un nuevo tipo de 
subjetividad; posibilidades que el proceso de rehabilitación intenta potenciar. 
Sobre el final haremos una breve conclusión sobre la importancia que tiene el 
aspecto “social” en el tratamiento de estas enfermedades. 

Aspectos institucionales del Centro de Rehabilitación y su 
funcionamiento 

El universo de estudio estuvo conformado por las personas2 que integran el 
Centro Nacional de Rehabilitación Psíquica “Alberto Martínez Visca” (CNRP) 
perteneciente a la Comisión Honoraria del Patronato del Psicópata.3 Es un centro 
paraestatal destinado a la rehabilitación de personas con enfermedades mentales 
que funciona de manera diurna, es de carácter ambulatorio y gratuito para sus 
usuarios. Las personas de ningún modo están internadas allí, sino que concurren 
a realizar actividades con fines terapéuticos. Asistir al Centro es una elección del 
individuo que en general llega por la recomendación de su psiquiatra tratante o 
la sugerencia de algún familiar. 

El CNRP es la más antigua de las instituciones de rehabilitación que funcionan 
hasta hoy, creada en 1971 el gobierno de Jorge Pacheco Areco. Recibe a un 
promedio de doscientas veinte personas según datos institucionales. Según varios 
técnicos las características socio-económicas de los usuarios son variables. Los 
hay de todos los niveles, personas provenientes de familias con un buen pasar 
económico y aquellos con grandes dificultades de este tipo. Las derivaciones de 

2	 Los nombres de todos los usuarios y técnicos mencionados a lo largo del texto han sido 
cambiados asegurándoles el anonimato. 

3	 La Comisión Honoraria del Patronato del Psicópata (CHPP) fue creada en el año 1948 a 
través de la ley 11.139 con el propósito de “proteger al enfermo mental en todas las etapas 
de su asistencia –hospitalaria y externa– y durante su convalecencia; velar por su bienestar 
al reintegrarse a la sociedad, procurándole habitación y alimentación, sin no las tiene, y 
trabajo adecuado; prestarle la ayuda necesaria para resolver sus problemas económicos, 
profesionales y afectivos” (ley 11.139). Más tarde, en el año 1971 se crea por un decreto 
del Poder Ejecutivo el CNRP como una dependencia de la CHPP.

Negociando lo social: una aproximación etnográfica a los sentidos y las representaciones...
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los psiquiatras tratantes son tanto de centros de salud privada como del sistema 
de salud pública.

Con respecto al género la concurrencia de hombres es altamente mayor a la de 
mujeres. Según cálculos propios la relación sería un promedio de setenta por 
ciento de hombres contra un treinta por ciento de mujeres. La interpretación 
que hacían algunos técnicos sobre esto era que se daba por los propios 
mandatos de género, produciendo en los hombres la necesidad de salir a 
realizar alguna actividad, que en el caso de las mujeres se absorbería más 
en el plano de lo doméstico. 

En cuanto a los agentes institucionales el Centro está integrado por unos 
treinta técnicos con diversas formaciones. Desde asistentes sociales, psicólogos, 
nutricionistas, médicos psiquiatras a talleristas y expresionistas corporales. 

Para atravesar el proceso de rehabilitación las personas deben concurrir al Centro 
presentando un pase médico de su psiquiatra tratante –lo cual implica que 
previamente deben estar siendo atendidos por dicho profesional– y a partir de allí 
un equipo técnico realiza una entrevista a la persona y su familia de la cual resulta 
una evaluación clínica y psicológica inicial. Esto determina qué tipo de proceso 
dentro de la institución es más adecuado para el individuo. 

Quienes concurren son denominados allí “usuarios”4 dentro del Centro; es una 
denominación utilizada mayormente por los técnicos institucionales, pero también 
por los propios usuarios para denominarse a sí mismos. Son personas que en 
principio se encuentran estabilizadas, es decir, fuera de una crisis aguda de 
la enfermedad. Un estado que los psiquiatras denominan de “compensación”. 
Martín, uno de los técnicos me contaba que al denominar “compensado” o 
“descompensado” los psiquiatras hacen referencia a la estabilidad de la persona, a 
si está o no atravesando un brote psicótico propio de la enfermedad. Luego pude 
corroborar esto cuando algunos usuarios me mostraban sus certificados firmados 
por el psiquiatra tratante en donde figuraba la descripción “compensado”; ya que 
cada cierto tiempo debían presentar un certificado de su psiquiatra que asegurara 
la continuidad de dicho tratamiento. 

El Centro apunta a lo que denomina “personas con trastornos mentales severos y 
persistentes”. Estos trastornos son enfermedades mentales, que en general están 

4	 Las personas que ingresan al Centro lo hacen solamente con pase de un médico psiquiatra 
a modo de recomendación terapéutica. Por tanto son individuos ya atendidos por el 
sistema de salud debido a sus enfermedades mentales, y en la gran mayoría de los casos 
con internaciones en hospitales o clínicas psiquiátricas en su haber. En este sentido el 
término “usuario” en tanto usuario de los servicios de salud mental viene reemplazar en 
ocasiones a la categoría de “paciente” (Correa Urquiza 2010).

Fernanda Gandolfi
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dentro del espectro de las psicosis, como la esquizofrenia o el trastorno bipolar, 
entre otros. La mayoría de los usuarios que conocí eran personas diagnosticadas 
con dichas enfermedades. 

Una de las psiquiatras de la institución definía estas enfermedades de la siguiente 
manera:

Si uno tuviera que decir cuál es un rasgo que englobe todo, que las separe 
de las neurosis, lo que habitualmente se dice es que los psicóticos tiene 
un corte con la realidad, esa es la definición que anda por el mundo, y 
es bastante así. Porque a ver, el fóbico con el miedo, el obsesivo con sus 
pensamientos intrusivos, el angustiado con su angustia, el ansioso con su 
ansiedad, serán ansiedades, depresiones leves, pero va estudia, trabaja, 
tiene amigos. Tiene su familia, se pelea, pero va, más o menos, en un 
rango. Los psicóticos hacen un corte con la realidad en el sentido de que 
gran parte dejan de hacer gran parte de esas cosas, no todos todas las 
cosas pero por ejemplo hay algo que pasa que se llama apragmatismo. 
Apragmatismo de “no hacer” es como una línea bastante cercana a lo 
que les pasa. Más en los pacientes esquizofrénicos […] Una cosa muy 
importante que pasa especialmente en la esquizofrenia es la falta de 
voluntad, es casi una constante. (Técnica, médica psiquiatra, 2015).

A su vez los criterios para diagnosticar una esquizofrenia según el Manual diagnóstico 
y estadístico de los trastornos mentales (DSM IV) hablan de detectar en el sujeto 
ideas delirantes, alucinaciones, comportamientos gravemente desorganizados y 
síntomas como aplanamiento, alogia o abulia. Ésta última significa la falta de 
voluntad, iniciativa o energía para realizar una actividad. También componen el 
diagnóstico clínico la disfunción social y laboral y la anhedonia, es decir, la pérdida 
de interés o de placer para realizar actividades (López-Ibor y Valdés Miyar 2003). 

En este sentido se torna necesario problematizar la categoría de enfermedad, en 
tanto a partir de ella se hace posible el acceso de las personas a este servicio de 
atención terapéutico. En la medida en que la rehabilitación está apuntando a una 
problemática que debe ser atendida, la enfermedad es el punto de partida para 
atravesar el proceso. 

Tomando el planteo de Herzlich y Pierret, Mary Douglas describe a la enfermedad 
como un suceso que trasciende una condición somática; hay experiencias y 
preconceptos relacionados a la enfermedad que no pueden escindirse de los 
fenómenos macrosociales (Herzlich y Pierret 1985, citado en Douglas 1998: 39). 
A partir de esto la autora establece lo mismo con respecto al vínculo curativo 
(Douglas 1998). Desde esta noción es que entendemos al proceso de rehabilitación 
atravesado por estas personas, como un dispositivo imposible de escindir de los 

Negociando lo social: una aproximación etnográfica a los sentidos y las representaciones...
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fenómenos sociales y culturales que lo contienen. Y justamente lo entendemos 
como un dispositivo en el sentido que le da Michel Foucault al término:

[…] un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, 
instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, 
leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones 
filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen, los elementos del 
dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no-dicho. El dispositivo 
es la red que puede establecerse entre estos elementos (Foucault 1984, 
citado en García Fanlo 2011: 1). 

En este caso el proceso de rehabilitación, a través de una red mayor de discursos 
y prácticas que implican al sistema de salud general y a estructuras sociales más 
amplias, suponía la producción de cierta subjetividad en el individuo para poder 
funcionar. 

Por otra parte debe señalarse la centralidad que adquiere el poder psiquiátrico en 
este campo de la salud. Como lo ha señalado Foucault el diagnóstico de la locura 
es un dictamen absoluto en el sentido de que lo verdaderamente importante no 
es saber si el cuadro clínico es esquizofrenia o trastorno bipolar, sino detectar 
si se trata o no de locura. A lo largo de la historia de occidente confirmar esto 
ha posibilitado desde el saber médico la intervención y el poder disciplinario. 
En el diagnóstico psiquiátrico lo declarado y manifestado frente al profesional 
médico es lo que se proporciona como síntoma y prueba de entrada a un hospital 
(Foucault 2007). En este caso, el tratamiento psiquiátrico era la puerta de entrada 
al dispositivo de rehabilitación. 

Ingreso al campo

El trabajo de campo estuvo enmarcado en una pasantía realizada en la institución 
que me permitió incorporarme a uno de los programas que forman parte de la 
propuesta terapéutica del Centro. Cuando me contacté con el CNRP les propuse 
realizar una investigación sobre el proceso de rehabilitación que allí funcionaba, 
propuesta que aceptaron ofreciéndome este modo vincular. Usuarios y técnicos 
tenían claro que mi objetivo allí era investigar, pero para ese fin las actividades 
que asumí en el Centro eran la participación como parte del equipo técnico 
en las dinámicas de participación grupal de usuarios y en las reuniones del 
equipo técnico en donde se deliberaban y planificaban acciones dirigidas a los 
usuarios y sus problemáticas. Mi postura era más bien la de escuchar y observar 
lo que sucedía (en ambas instancias) y eventualmente emitir alguna opinión. Esta 
observación participante se complementó además de entrevistas dirigidas y no 

Fernanda Gandolfi
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dirigidas a usuarios y técnicos, y conversaciones informales con ambos actores de 
la institución. 

El grupo de usuarios y el equipo técnico a los que me incorporé trabajaban entorno 
al seguimiento de personas que ya habían transitado el proceso de rehabilitación, 
y apuntaba a buscar el mantenimiento y la promoción de la inclusión socio-
comunitaria de los usuarios. Este programa era una de las instancias finales del 
proceso. La dinámica de trabajo consistía en una instancia grupal de reflexiones en 
torno a la inclusión social de personas con sus condiciones. El grupo iba siendo 
moderado por los técnicos –psicólogos en su mayoría–, mientras los usuarios 
opinaban sobre temáticas que ellos sugerían o que eran propuestas de parte del 
equipo técnico.

Algunos de los variados temas usualmente conversados en el grupo eran: 
la obtención de trabajo, conseguir una pareja o mantenerla, hacer amigos, la 
discriminación, la temática de la discapacidad, la inclusión social, los vínculos con 
las personas, la relación con el psiquiatra o con los médicos, los conflictos con la 
familia, el autocuidado, pensar proyectos y llevarlos a cabo, adquirir autonomía, 
planificar cosas, tomar decisiones, cambiar ciertos hábitos, el relacionamiento con 
la institución como centro de rehabilitación, la economía doméstica o personal, 
algunos hábitos alimenticios, entre otras. Los objetivos del grupo para sus 
integrantes eran la contención, el poder conversar, debatir asuntos, desahogarse, 
hablar tranquilos. 

Para llegar a esta instancia el usuario ya había atravesado el proceso de 
rehabilitación más primario, en el cual había realizado varios meses –el tiempo 
dependía de las particularidades de la persona– de trabajo terapéutico. Dicho 
trabajo giraba en torno a desarrollar una consciencia de su enfermedad, a 
asumir un vínculo responsable respecto de los psicofármacos recetados por 
su psiquiatra tratante y a “encontrar un nuevo sentido y un propósito dentro 
de su familia y/o como miembro comunitario” según objetivos enmarcados en 
la presentación institucional. Para estos objetivos se trabajaba conjuntamente 
con las familias de los usuarios y en coordinación con diferentes servicios que 
atendieran a la persona. 

Pero ¿qué implica la rehabilitación de una enfermedad mental? 

A fin de comprender en qué sustentos teóricos se enmarcan los objetivos 
institucionales respecto de poner en marcha un dispositivo de rehabilitación, es 
necesario recurrir a ciertas nociones teóricas en las que nos apoyamos para pensar 
este campo de relaciones. 

Negociando lo social: una aproximación etnográfica a los sentidos y las representaciones...
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Desde la sociología, pero con un estudio de corte etnográfico, Erving Goffman 
(2001, 2006) refiere a la “carrera moral” del paciente psiquiátrico. En sus estudios 
elabora dos nociones importantes que impregnan la vida del interno cuando 
sale del encierro. Aludimos al encierro –específicamente a hospitales o clínicas 
psiquiátricas– porque en general, el diagnóstico psiquiátrico de una enfermedad 
mental se compone de un tratamiento con estos lugares como posibles destinos 
durante la crisis aguda del padecimiento. 

El primer concepto es la estigmatización. Esta noción refiere a la existencia de 
un atributo desacreditador que porta el sujeto, que termina constituyéndolo 
como alguien con una identidad social deteriorada e inhabilitado para una plena 
aceptación social. El estigma es una diferencia indeseable que caracteriza a su 
poseedor, a la vez que confirma la normalidad de quien no lo tiene. Además el 
individuo estigmatizado tiende a sostener las mismas creencias sobre la identidad 
que tienen los individuos normales (Goffman 2006). 

La segunda noción es la desculturación. Implica la pérdida o incapacidad para 
adquirir los hábitos que corrientemente se requieren en la sociedad general 
(Goffman 2001). Al volver al mundo exterior el individuo encuentra una fría 
acogida que le dificulta retomar las actividades normalizadas haciéndolo recurrir 
entonces a establecimientos que le brindan apoyo para esto. 

Un centro de rehabilitación apunta justamente a eso. A que la persona se someta 
a re-aprender hábitos que la alejaron de las actividades sociales normalizadas. A 
adquirir las prácticas necesarias para poder desenvolverse en su comunidad 
o en el contexto de su vida y afrontar las tensiones normales de la vida. 
En la práctica el Centro buscaba que la persona pueda emprender acciones 
dirigidas a metas específicas, metas que a su vez se iban descubriendo durante 
el proceso conjuntamente entre usuarios y técnicos mediante el desarrollo del 
trabajo terapéutico.

Sin embargo, este es un punto complejo, ya que existe el debate –por lo menos 
al interior del CNRP pude presenciarlo– de si un centro de rehabilitación cumple 
ésta función o si en la práctica supone otro lugar de encierro, pero en el sentido 
de la segregación. 

Para entender esto, es esclarecedor lo que señalan Correa Urquiza et al. sobre el 
concepto de la rehabilitación psicosocial en la actualidad: 

En las sociedades contemporáneas, el campo de la rehabilitación 
psicosocial de los llamados trastornos mentales severos, principalmente 
de las diferentes variedades de psicosis de curso crónico, viene unido a 
una curiosa paradoja. Por un lado constituye una alternativa al modelo 
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custodial clásico a partir de la creación de dispositivos externalizados 
y la puesta en práctica de iniciativas de tratamiento e inserción social 
de un colectivo que había visto reducidos –si es que no anulados– sus 
derechos de ciudadanía. Por otro lado, sin embargo, este mismo campo 
parece requerir de un esfuerzo continuado para no reproducir en los 
nuevos espacios asistenciales las inercias del modelo manicomial, como 
la exclusión, el estigma, la segregación, la vida tutelada y otras formas 
de confinamiento que operan tanto en el plano ideológico como en las 
prácticas sociales de los sistemas expertos y populares. (Correa Urquiza 
et al. 2006: 48). 

Llevar adelante un modelo que rompa relaciones con lo custodial era difícil para 
los técnicos, sobre todo por las nociones que los usuarios manejaban con respecto 
a sus propias posibilidades de “rehabilitarse”, es decir, de funcionar como “los 
normales”. Tampoco era fácil llevar adelante un modelo psicosocial que funcionara 
paralelamente con el tratamiento psiquiátrico, el cual en muchas oportunidades 
reproducía los clásicos estigmas impuestos en la persona. Una usuaria me contaba 
lo que su médico psiquiatra le decía cuando le diagnosticó la enfermedad: “Yo 
hablé con la psiquiatría y me dijo: usted no puede trabajar, por algo tiene la 
pensión.5 Me dijo: usted no puede trabajar más, porque si usted empieza a trabajar 
otra vez, a cumplir un horario, va a caer en un poz (Marta, usuaria, 2014). 

En este sentido, la discusión sobre el encierro como modelo de atención trae a la 
rehabilitación como una alternativa terapéutica necesaria de entender en cuanto 
a su surgimiento. Es en la Tercera Revolución de la Psiquiatría, iniciada luego de 
la Segunda Guerra Mundial, donde aparece una fuerte crítica a la asistencia que 
se le da al enfermo en los hospicios. Surge la intención de tornarlos en un lugar 
de verdadero tratamiento en donde se apueste al desarrollo del individuo, y no 
la conformación de un espacio para su mera custodia y vigilia. En esta etapa de 
desarrollo de la psiquiatría aparece el interés por la rehabilitación del enfermo, 
que apunta a su “convivencia social”. Por lo tanto surgen las escuelas psiquiátricas 
llamadas “sociales” como producto de la aproximación entre psicología y etnología. 
La psiquiatría social supuso movimientos que buscaban humanizar la asistencia 
psiquiátrica evitando el aislamiento y la segregación del enfermo. Sus principales 
corrientes se vieron plasmadas en la “antipsiquiatría” inglesa de Cooper y Laing, 
la “psiquiatría democrática” de Basaglia en Italia y la “psiquiatría de sector” en 
Francia. Son movimientos que surgen en las décadas de los sesenta y setenta 
inspirados en la eliminación o re-adaptación de las instituciones psiquiátricas. La 
medicalización se torna insuficiente como tratamiento y se hace necesaria una 
psicoterapia institucional, que en el marco de la institución posibilite un desarrollo 
terapéutico efectivo (de Noronha 2005). 

5	 Esta usuaria, al igual que muchos, cobraba una pensión por discapacidad.
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En 1957 surgen las primeras comunidades terapéuticas en Inglaterra (Apud, 
Borges, Techera, 2009) como la mayor renovación institucional psiquiátrica. 
Por primera vez las personas con una enfermedad mental asistían a un 
programa de rehabilitación en el exterior de un hospital. Se promulga la 
atención proyectada hacia la comunidad y en hospitales generales, ya no 
específicamente sanatorios psiquiátricos. 

En Uruguay el proceso civilizatorio descrito por Barrán imprime una nueva 
sensibilidad que durante fines del siglo XIX y principios del siglo XX instala 
un conjunto de prácticas, conductas y discursos que imponen un fuerte 
disciplinamiento (Barrán, 1998). La construcción de un otro-enfermo peligroso 
fue un proceso paralelo a la construcción del hombre normal, un hombre al que 
había que preparar para el trabajo y hacerlo producir. Los grados de disciplina 
y productividad constituyen criterios fundamentales en la valoración psiquiátrica 
(Vomero 2014). 

Ya sobre la época actual surge en 1986 el Plan Nacional de Salud Mental que 
rige hasta hoy, en el que se instala el concepto de rehabilitación. Se hace 
un diagnóstico de la situación de ese momento detectándose que hay una 
sobreutilización del hospital como recurso terapéutico y un enfoque central en el 
tratamiento psicofarmacológico. El objetivo general del Plan es la atención integral 
que incluya la promoción, prevención, recuperación y rehabilitación del enfermo. 
Sobre la rehabilitación se expresa: 

Denominamos Rehabilitación a un proceso que tiende a darle al 
discapacitado6 una nueva forma de ser en el mundo, que le posibilite 
alcanzar un bienestar físico-psíquico-social. […] Aquí Habilitar significa 
proveer el máximo posible de conocimientos y habilidades para alcanzar 
el mayor capital intelectual y físico posible, que la parte sana de estos 
seres permita, para llegar al grado máximo de autonomía. (Plan Nacional 
de Salud Mental 1986: 39). 

De alguna forma, el objetivo del proceso de rehabilitación en el CNRP implicaba 
trabajar sobre “una nueva forma de ser en el mundo” tal como lo establece el Plan 
de 1986. Y fundamentalmente sobre la producción de una autonomía que lleve al 
individuo a adquirir sus propósitos y aspiraciones a través de su propia capacidad 
de acción. 

6	 Actualmente se concibe a la enfermedad mental como una discapacidad psíquica a través 
de la aprobación de la ley 18.418 que ratifica la Convención Internacional de Naciones 
Unidas de 2007 sobre los derechos de las personas con discapacidad y la ley de carácter 
nacional 18.651 de 2010 sobre Protección integral a los derechos de las personas con 
discapacidad. 
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¿A qué apuntaba el CNRP?

Los trabajos de rehabilitación en el Centro buscaban brindarle un mayor bienestar 
a la persona que, afectada por la enfermedad, se encontraba, no sólo excluida de 
la vida social, sino perjudicada por un sufrimiento psíquico. Una de las técnicas 
lo definía como: “colocar un proyecto, un por qué de existir, darle un sentido a 
la vida de la persona”. Para esto, la institución apoyaba firmemente el ajuste por 
parte del usuario a su tratamiento farmacológico. Esta adherencia era fundamental, 
y un punto que se trabajaba a fondo con los usuarios durante el proceso.

Un técnico mencionaba lo siguiente sobre la resistencia de muchas personas para 
tomar medicación: 

Hay una resistencia a tomarlo, no en todos, pero hay una resistencia 
porque, bueno hay que entenderlos, ¿no? Si a vos te dijeran que si no 
tomás un cierto medicamento no funcionas, no pensás bien, no entendés 
las cosas y, probablemente no quisieras tomarlo, es una ofensa de algún 
modo. Lo viven como agresivo, y es entendible. En general lo que se 
ve es que hay repetidas experiencias de abandono de medicación y 
descompensación subsiguiente y bueno hasta que terminan aceptando 
que bueno, sí hay que tomarlo, bueno, realmente no funciono sin el 
medicamento, es un gran golpe, ¿no? al autoestima. Es algo también a 
trabajar acá, el autoestima es una cosa muy fuerte que hay que trabajar, 
porque están muy golpeados, es muy terrible que uno tenga que darse 
cuenta de que solo no puede, o de que no entiende las cosas o de que 
no puede estudiar o de que no puede trabajar, es jodido. Decís: no, 
no, soy un desastre. Entonces trabajar con el autoestima es importante. 
Más lo que le devuelve el entorno, ¿no? El entorno lo vio muchas veces 
realmente haciendo desastres, y entonces le tiene desconfianza o dicen 
‘bueno con este no hay caso, yo que sé, hay que hacerle todo’, es matador 
para cualquiera eso. (Técnico licenciado en psicología, 2015).

Uno de los puntos fundamentales para trabajar en la rehabilitación era enfocarse 
en la parte “sana” de la persona, intentando explotar potencialidades y ayudando 
a generar proyectos de vida. El razonamiento sería: como la enfermedad no los 
define por completo, una vez asumida ésta –esto significa haber adquirido lo 
que los técnicos llamaban “consciencia de enfermedad”, o sea, metabolizar la 
deficiencia que les produce el trastorno– se debía poder generar cierta autonomía 
en el usuario para que éste pudiera emprender lo que deseara. 

El proceso de rehabilitación implicaba entonces dos instancias: 1) reparación 
en un nivel psíquico y emocional, una re-organización de la persona, su 
reconstrucción como sujeto para poder adquirir cierta estabilidad emocional; aquí 
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además se intentaba generar esta “consciencia de enfermedad” antes mencionada, 
y 2) inclusión socio-comunitaria. Suponía la inserción social, poder emprender 
algún proyecto personal, conseguir trabajo, terminar los estudios o retomarlos, 
o insertarse en cierto ámbito. Era una etapa con una mayor articulación con el 
“afuera”, con lo social; que de alguna manera intentaba generar una “consciencia 
de inclusión”.

Ambas etapas irían de la mano, claro, porque al elaborar un proyecto de 
vida también habría una mejora emocional. La segunda etapa implicaba un 
funcionamiento grupal de apoyo terapéutico, con una asistencia libre, encarada 
a poder sostener lo adquirido en el transcurso del proceso y a trabajar con los 
factores “externos” de la problemática. La idea era que la persona concurriera 
cuando sintiese la necesidad. Trabajar con los factores “externos” implicaba 
reflexionar sobre la vinculación con el mundo social que funciona por fuera de 
la institución. Los usuarios junto con el equipo técnico cavilaban sobre temas 
que los interpelaban. Al reflexionar sobre la inserción social era inevitable que 
se conversara sobre la discriminación que sentían. Asumir la existencia de esas 
barreras sociales y trabajar sobre ellas era crucial en la dinámica grupal, sobre 
todo porque si bien las reflexiones recogían experiencias personales, el grupo 
apuntaba a pensar sobre las generalidades que los afectaban como personas con 
una problemática en común. 

Pero los técnicos argumentaban que el “apoyo” se había convertido en una 
suerte de “institucionalización”. El Centro estaba funcionando como un lugar 
de pertenencia, y no de referencia, como ellos pretendían. En efecto, muchos 
usuarios sí se habían “institucionalizado”, haciendo del centro su única actividad 
de vida, dependiendo de él y tomándolo, como muchas veces decían: “como una 
segunda familia”. Otros estaban vinculados a la institución hacía unos veinte años, 
o más. Luego de tener varias experiencias errantes en el mundo del trabajo y del 
estudio, como también en el plano de los vínculos, muchos usuarios consideraban 
al CNRP como un lugar de contención.

En muchos casos suponía tener una actividad propia y no quedarse encerrado en 
su casa. Los técnicos interpretaban que esto también oxigenaba a las familias al no 
tener a la persona constantemente en su casa sin hacer nada. Pero entendían que, 
a su vez, iba en contra de generar autonomía, derechos e inclusión. Y en definitiva 
implicaba, como tratamiento en salud, un encierro más. 

Pero para los usuarios el Centro era un lugar de acogida, en donde habían 
encontrado la confianza necesaria depositada en ellos que en muchos casos no 
encontraban en el propio entorno, además de amigos y la posibilidad de socializar, 
entenderse a sí mismos, entretenerse, divertirse y estar contenidos. 
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A la hora de trabajar con el usuario sobre su “inclusión social” el trabajo 
terapéutico que los técnicos realizaban consistía en transmitir seguridad, dar 
confianza y aliento para emprender nuevos proyectos o atravesar cambios. Como 
se decía en el grupo: “salir de la zona de confort”,7 “dejar [evitar] que otros me 
consigan las cosas y comenzar a conseguírmelas yo mismo”. Para esto deberían 
comenzar a enfocarse en los momentos positivos de sus vidas y no solo en las 
descompensaciones –lo cual no significaba negar dichos episodios– y a partir de 
allí construir estrategias para poder adaptarse.

Esta búsqueda de autonomía que perseguía el proceso suponía infundir en el 
usuario una suerte de independencia, autosuficiencia, y autorrealización, ausentes 
por lo general en el paciente psiquiátrico. Habría una liberación respecto de la 
subordinación clásica a la que está sometido el enfermo. 

En el intento de hacer una historia de la psicología Nikolas Rose (1996) señala 
que las características de la conducción de la conducta en el campo de lo “psi” en 
Occidente generaron un corrimiento del lugar de la autoridad en nombre de lo 
“ético”. Se comenzó a erigir una autoridad social que ya no imponía u ordenaba 
simplemente. Esta vez, con un sustento científico-objetivo detrás, la conducción 
terapéutica –con la aprobación de los propios sujetos– implicó que lo más 
efectivo para actuar sobre la conducta de los otros sea hacer que los individuos 
se gobiernen a sí mismos. Con el concepto de gobierno del alma el autor señala: 

A través de la auto-reforma, la terapia, las técnicas de cambio corporal, 
y del moldeamiento calculado del habla y la emoción, nos ajustamos 
nosotros mismos por medio de técnicas propuestas por los expertos 
del alma. El gobierno del alma depende de que nos reconozcamos a 
nosotros mismos ideal y potencialmente como cierto tipo de personas 
(Rose 1990: 28).

Lo señalado por Rose tiene relación directa con el hecho de conformarse en cierto 
tipo de persona a través del dispositivo de rehabilitación. Con poner en práctica 
acciones específicas que estén dirigidas a transitar un camino diferente al que se 
viene transitando, o gestar proyectos propios.

En este sentido resulta interesante introducir la idea que plantea Sherry Ortner 
sobre la agencia orientada a la persecución de proyectos. La autora distingue 
entre el concepto de agencia en el sentido de poder, organizada en torno al eje 
de dominación y resistencia, y el concepto de agencia en términos de lo bueno 
y lo deseable y la forma de conseguirlo (Ortner 2016). Acceder a un proyecto es 

7	 Refiere a un estado mental y situacional en el que la persona está cómoda al no tener que 
atravesar riesgos.
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algo negociado de manera interactiva y en el marco de un escenario social que lo 
hace (o no) posible. La intención de generar un empoderamiento en los usuarios 
implicaba poner en marcha estrategias vinculadas al concepto de agencia, en el 
sentido de trabajar sobre la capacidad de acción de los sujetos. A este respecto, 
trabajar sobre la inclusión social suponía generar en las personas una disposición 
en favor de la realización de proyectos propios, pero que siempre son proyectos 
culturalmente significativos. 

Posibilidades de transformación 

Reconocerse como cierta categoría de individuo –una categoría que no cargue con 
el estigma del diagnóstico psiquiátrico al menos– no era sencillo para los usuarios. 
Muchos expresaban que para ellos no era fácil “salir de la zona de confort”, ellos 
no eran como la gente “normal”. Algunos mencionaban a los técnicos lo siguiente: 
“Nosotros somos distintos a ustedes, ustedes funcionan más rápido, nos llevan 
una ventaja”.

Creo que somos personas difíciles, porque como tenemos la mente 
con problemas, ya de por sí para tener un diálogo, para chalar, para, 
para lo que sea, somos más lentas, vamos más a otro ritmo que otra 
persona, bueno como ustedes, que ustedes van muy rápido, ustedes 
están dispuestos siempre a levantarse, a ir, venir, andar. Será porque 
ahora con los años me voy como que retrayendo, me voy dejando estar 
en muchos aspectos, espero primero por los otros y después veo lo 
que hago yo. Espero a ver que hacen los demás. No es como antes 
que era más joven y me decían: andá a buscar tal cosa y yo era la 
primera en tener la iniciativa, ahora espero a ver que hacen los demás 
para después tomar una resolución yo. Estoy como más retraída, serán 
los años también, mirá que han pasado años y las cosas que me han 
pasado me han llevado como a retraerme un poco, de esperar un poco 
y tomar decisiones más lentamente, no tomar tan apresuradamente las 
decisiones, a tener más cuidado en todo […] Con respecto a la inclusión 
que me decías, la inclusión viene a ser afuera, en la vida social, en lo que 
es la vida normal. (Alejandra, usuaria, 2014).

En el relato de los usuarios había una dicotomía permanente: el “ustedes” y el 
“nosotros”, haciendo referencia a “sanos” y “enfermos” respectivamente. Y sobre 
todo, vinculando la ausencia de enfermedad con la normalidad, y a ésta con el 
mundo del trabajo y el estudio casi exclusivamente, o con el mundo productivo. 
Hay una fuerte presencia de la enfermedad ya que la rehabilitación está apuntando 
a ella, pero si bien se la está permanentemente invocando, también se la desplaza, 
en el sentido de enfocarse en la “parte sana” para poder “rehabilitarse”.
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Si Michel Foucault (1998) señala que nunca hay locura sino en referencia a una 
razón, podemos pensar que no hay exclusión sin referencia a una necesaria 
adaptación al sistema, ni rehabilitación sin referencia a la desvinculación del 
mundo laboral y productivo. Robert Castel es preciso cuando apunta que la 
situación de “exclusión” oculta muchas veces la necesidad de analizar de qué se 
compone esa falta con la que cargan los individuos, ya que:

Sin duda, hoy existen quienes están “in” y quienes están “out”, pero no 
habitan universos separados. En una sociedad no hay nunca, propiamente 
hablando, situaciones fuera de lo social. Es importante reconstruir el 
continuum de las posiciones que ligan a los “in” con los “out” y dominar 
la lógica a partir de la cual los ‘in’ producen gente “out”. (Castel 2004: 
23-25).

En la mayoría de los casos esto se traduce en personas en situación de inutilidad 
social (Castel, 2004). De ninguna manera se intenta plantear a la rehabilitación 
del CNRP como un proceso únicamente dirigido a la inclusión laboral –pude 
presenciar durante toda mi estadía allí cómo la institución y sus técnicos generan 
una “recomposición” de la persona que llega, efectuando en el usuario un profundo 
incremento de autoestima, autoconfianza, vitalidad y seguridad–, pero sí debe 
destacarse que, como señala Castel: “[…] el reconocimiento de la incapacidad para 
trabajar es el criterio discriminativo esencial para ser auxiliado” (1984: 54). 

En este sentido es importante el uso de la estrategia que apela a la parte “sana” 
del individuo para intentar adaptarse, ya que la “enferma” sufriría de una “falta de 
voluntad” para emprender actividades y proyectos propios. 

De hecho, muchos técnicos, consideraban a la rehabilitación como un camino 
que debía, inevitablemente, conducir a la inclusión social, ésta última vinculada 
fundamentalmente al mundo del trabajo y del estudio. Un técnico expresaba:

Yo estoy parado desde el lugar de trabajar desde los derechos de la 
persona, yo lo trabajo desde el lado de la discapacidad y por lo tanto eso 
me marca y me pauta una cantidad de cosas a la hora de trabajar. Como 
que ellos son personas que tiene los mismos derechos, que pueden 
trabajar, que pueden estudiar, que deben trabajar, que deben estudiar 
y que si yo no le estoy dando la atención adecuada, estoy violando 
esos derechos. Para mí no hay rehabilitación si no hay inclusión. Ni 
en esto ni en la discapacidad motriz, en donde se trabajaba8 mucho 
en rehabilitación y cuando la persona estaba en silla de ruedas decían 

8	 Este técnico había trabajado varios años en rehabilitación de jóvenes con discapacidades 
motrices.

Negociando lo social: una aproximación etnográfica a los sentidos y las representaciones...



295

´bueno está rehabilitado´, y no iba a la escuela, no iba al liceo, no salía 
de la casa. Y yo pateaba contra eso y era como patear contra el clavo, 
pero yo pateaba porque para mí la rehabilitación termina en inclusión y 
si no, estás en el horno (Técnico, psicólogo social, 2014).

Varios técnicos en la institución partían de considerar a la enfermedad mental 
como una discapacidad psíquica. En cuanto a la concepción de discapacidad se 
regían por las definiciones de organismos internacionales como la Organización 
Mundial de la Salud que concibe a la discapacidad como una condición de salud 
que pone a la persona en desventaja con respecto al resto de la sociedad. En 
este sentido el enfoque para trabajar con los usuarios partía de la perspectiva de 
derechos humanos.9

En consecuencia, el trabajo10 y el estudio tenían un lugar bien importante para 
algunos técnicos a la hora de hablar de inclusión. Al ser conscientes de que esto 
es lo que principalmente los excluye, su trabajo apuntaba a considerar que éstos 
ámbitos ya no podían serles negados. 

Estos mismos técnicos hacían referencia al anclaje institucional que tenía en el Centro 
el modelo o paradigma “asistencial”, aquel en el que se seguirían manteniendo 
ideas y prácticas demasiado vinculadas a lo tutelar y a la segregación del usuario 
exclusivamente a ámbitos de la salud. Y sobre todo a una eterna dependencia del 
Estado como figura protectora. Una técnica señalaba lo siguiente:

9	 Según documentos del Ministerio de Desarrollo Social el abordaje de derechos humanos 
en políticas públicas consiste, justamente, en hablar de derechos y ya no de necesidades 
básicas, la mirada está puesta en el sujeto de derecho y no en el beneficiario de una 
política. Mientras la concepción del beneficiario alude a una actitud pasiva que recibe 
una prestación como si fuera un acto de caridad, el sujeto de derecho recibe un deber 
por parte del Estado. Por tanto es un sujeto activo que participa en asuntos que son de 
su interés. “La importancia de distinguir estas concepciones es fundamental porque los 
resultados de las políticas serán diferentes si considera a las personas con derecho a 
participar de los asuntos que les importan y con derecho a exigir acciones concretas para 
acceder a un nivel de vida adecuado” (Larrosa 2012: 12). “Participar” aquí implica que las 
personas tengan el poder de incidir en los asuntos que las incumben, puntualmente en la 
mejora de sus propias vidas; a la vez que una participación activa supone la construcción 
de ciudadanía (Larrosa 2012: 12).

10	 Algunas de las acciones que los técnicos levaban a cabo en la etapa de seguimiento e 
inclusión socio-comunitaria eran apoyos en relación a elaborar currículums y a la búsqueda 
de trabajo. Paralelamente el Centro también contaba con un programa de inclusión laboral 
que trabajaba con el modelo de empleo protegido. Los modelos de clasificación en torno 
al empleo de la persona con discapacidad pueden ser el empleo normalizado o empleo 
protegido. El empleo protegido se da en talleres o centros especiales para personas con 
discapacidad. El empleo normalizado sería el desarrollado en empresas, comercios o entes 
ordinarios, donde la mayoría de los trabajadores no presentan discapacidad. Esto es, el 
empleo exactamente igual y en las mismas condiciones de sueldo y horario que cualquier 
otro trabajador (Villa 2007, en Vidal, Cornejo, Arroyo 2013). 
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De la misma manera que ellos adhieren al tratamiento médico o de la 
medicación, esto es un tratamiento. No es médico porque es psicosocial, 
pero es parte del tratamiento. No me parece que una persona con un 
trastorno mental pueda salir sólo con la medicación. Se necesita de un 
proceso de rehabilitación para transitar, y yo soy de la idea que el centro 
de rehabilitación siempre va a ser un centro de referencia con puerta 
giratoria. Pero estamos intentando eso, aún no está. Estamos intentando 
de que esto pueda ser una puerta giratoria: salgo, puedo, si en algún 
momento no puedo, vuelvo, pero soy referencia. Lo que a mí no me 
gustaría es, que en algún momento acá se dio y todavía quedan secuelas, 
es la pertenencia. Porque el pertenecer es lo mío. Esto que el usuario te 
trae ´esto es mi familia´. Si esto es mi familia yo estoy conformando una 
fantasía que no es buena para el usuario. En cambio si esto es mi lugar 
de referencia donde puedo resolver determinada conflictiva o puedo 
compartir una alegría (Técnica, licenciada en psicología, 2014).

La directora de la institución mencionaba:

Acá lo que pasa es que conviven muchos modelos porque tenemos 
técnicos de hace cuarenta años acá adentro, es el centro de rehabilitación 
más viejo, está desde el setenta y uno. Acá en verdad los primeros usuarios 
venían directo del Vilardebó11 para acá, estaban internados en Vilardebó, 
venían, hacían algunas actividades, volvían en un ómnibus. Hay varias 
instancias acá que obedecen a eso, y bueno el Patronato12 también 
por las características institucionales es como dador, asistencialista por 
definición, esto de cambiar el eje no solo lo tiene los psiquiatras, son 
todas las personas. Acá la institución tiene mucho poder en relación a 
la salud de las personas que se acercan, cuando en verdad el poder lo 
tienen las personas mismas de querer salir de esa situación. (Directora de 
la institución, licenciada en psicología, 2014).

Los modelos de atención para trabajar con los usuarios colocaban a los técnicos 
en un lugar difícil en cuanto a tomar decisiones sobre su salud, en el sentido de 
caer en un mero “asistir”, no pudiendo promover una “participación activa” de las 
personas en torno a sus vidas.

Aceptar la enfermedad y asumir una adherencia al tratamiento, en principio 
farmacológico, y además psicosocial, era el mensaje brindado a los usuarios, que a 
su vez, ellos mismos comprobaban al sentirse mejor. Una usuaria afirmaba que, el 

11	 El Hospital Vilardebó es un hospital público para la internación de personas con trastornos 
mentales en situación de descompensación.

12	 Habitualmente usuarios y técnicos se referían al CNRP como “Patronato” haciendo 
referencia a la CHPP que contenía al Centro.

Negociando lo social: una aproximación etnográfica a los sentidos y las representaciones...



297

proceso de rehabilitación junto con el médico-psiquiátrico, le habían demostrado 
que el camino para estar bien era efectivamente ese.

Indagar en rehabilitación, tiene que ver, no sólo con entenderlo como un proceso 
en el que incurrieron las políticas de atención en salud, sino también como un 
fenómeno al que alguien se somete buscando una transformación de su condición. 

A su vez, el procedimiento con el médico psiquiatra al que el usuario debe asistir 
obligatoriamente para poder atravesar el tratamiento de rehabilitación psicosocial, 
ha sido caracterizado en salud mental, por un vínculo extremadamente asistencial 
que toma a los usuarios como objetos pasivos de los tratamientos (Apud y 
Techera 2013). Sin embargo, el tratamiento psicosocial choca con obstáculos que 
trascienden estos vínculos con la psiquiatría, y que tienen que ver con estructuras 
sociales y modos de subjetivación que sustentan la exclusión de la diferencia 
(Dimenstein et al. 2012: 673). 

El “para siempre” 

La denominación de trastornos “persistentes” refiere a la característica crónica 
de los mismos. Las enfermedades crónicas son enfermedades de larga duración, 
progresión lenta, o incurables. Este un punto clave en el proceso de transformación 
de los usuarios en el que interesa especialmente detenerse, ya que las posibilidades 
de verse a sí mismos como cierto tipo de personas estaban directamente vinculadas 
a portar un trastorno crónico. Uno de los técnicos mencionaba lo siguiente:

Yo creo que una persona nunca deja de ser realmente psicótica, pero es 
verdad que puede avanzar mucho, que puede armarse a un punto tal que 
no tenga recaídas, que pueda llevar una vida más o menos satisfactoria, 
con logros. Si a eso le llamamos cura, bueno, sí. Es raro ver alguien 
que nunca recaiga, porque la vida tiene para todos momentos que te 
mueven el piso y para esta población mover el piso muchas veces es 
resquebrajarse. Creo que no es pavada decir que es crónica, es verdad. 
Por más que sea un término médico. En realidad está bien la definición, 
trastornos severos y persistentes porque son graves, no es una pavadita, 
son cosas que realmente perturban la vida de la persona y de su entorno 
y persistentes, digo crónico. Lo principal que marca su diferencia con 
otros trastornos es una fragilidad psíquica, una vulnerabilidad, pero 
fragilidad creo que es la palabra. Realmente ves que cosas menores les 
afectan de una manera importante, o no saben cómo manejarlas, o hacen 
un mundo de eso (Técnico licenciado en psicología, 2014).
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En varias conversaciones sobre su enfermedad los usuarios mencionaban: “Lo que 
pasa que me atendía, me sentía bien, creía que estaba curado y dejaba, hasta que 
me di cuenta que no era así la cosa”, “Al principio cuando me lo diagnosticaron 
pensé que era algo pasajero, después me di cuenta que era para siempre”. 
“Pasa que uno tiene esto para siempre, entonces está bueno seguir viniendo 
al Centro. Porque no nos vamos a curar, aunque estemos bien. Entonces está 
bueno seguir viniendo”. 

Necesitamos tiempo, es como que vamos paso a paso, muy despacito, y 
después de todo lo que me paso […] Entonces es todo un proceso que 
uno va muy lento ahora, uno va como que tomándose tiempo para todo 
con cuidado, mirando las cosas con mucho cuidado. Con la gente que 
charlas, con la gente que hablás, con la gente que vas en el ómnibus. 
Todo lo medís con mucha detención, como con mucho cuidado, porque 
quedás como insegura, como que quedas con miedo, con miedo. Yo 
quede con miedo de todo (Laura, usuaria, 2014).

El peso del “para siempre” está constantemente presente en sus vidas. De hecho, 
si la adherencia al tratamiento es efectiva, si se llega a adquirir “consciencia de 
enfermedad”, es porque se asume esta central característica: lo crónico. 

Aunque se esté fuera de una crisis aguda, se sigue “enfermo”, se consume 
medicación diariamente para estar bien, por tanto la enfermedad está siempre 
latente. Siempre existe la posibilidad de recaer. Todo le está recordando al usuario 
su permanente “fragilidad” en torno a la enfermedad, a los niveles de estrés que 
puede soportar, a la reglamentación de tomar la medicación, y a evitar de todas las 
formas posibles lo menos deseado: la descompensación. A veces “salir de la zona 
de confort para adquirir más autonomía” era considerado un riesgo. 

El usuario se encuentra a sí mismo en la singular situación de llevar adelante 
ambos tratamientos: el psiquiátrico vinculado a un modelo médico-organicista, 
y el psicosocial que apunta hacia la inclusión, por tanto a la movilidad. Una 
usuaria comparaba esto, expresando que el tratamiento farmacológico era siempre 
igual e implicaba una monotonía a la que había que adaptarse, sin embargo la 
rehabilitación era movilidad, poder correrse de los lugares de siempre, cambiar. Y 
ese era el mensaje recurrente en el Centro por parte de los técnicos: sí se puede 
salir de los lugares “de siempre”, de los lugares históricamente impuestos a las 
personas con una enfermedad mental.

En este sentido, hay una alusión solapada (y no tanto) a la clásica oposición 
naturaleza-cultura, en dónde la primera es lo innato e inamovible y la segunda lo 
adquirido y modificable. El tratamiento farmacológico (que ataca a su “naturaleza” 
enferma) le reafirma lo crónico, su identidad enferma “para siempre”; y el 
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psicosocial (que ataca a su exclusión de la sociedad) le propone atravesar cambios 
y entablar proyectos propios.

La cronocidad como característica del diagnóstico se re-significa en el sentido de 
que ella misma afirma esa identidad enferma en un primer lugar. Previamente el 
individuo tuvo que reconocerse enfermo, para desde allí poder construir para 
sí mismo otra realidad distinta a la del histórico rol del enfermo psiquiátrico. 
La adherencia permanente a un tratamiento se hace efectiva cuando la persona 
puede reconocer la cronicidad de su padecimiento, y solo después de allí “salir 
del rol de enfermo”; por contradictorio que parezca.

Sin embargo, al intentar salir del rol al que referimos, muchas circunstancias 
le recuerdan al usuario, constantemente, que su enfermedad le produce una 
fragilidad, y que no puede exponerse a las mismas situaciones que cualquier 
otra persona. Hay precauciones, a la hora de emprender cualquier tarea, que el 
usuario debe tener en cuenta: como las horas de sueño, que son muy importantes 
en el tratamiento de la enfermedad, no auto-medicarse, no estar expuestos a altos 
niveles de estrés o no ingerir alcohol. El miedo a la pérdida del autocontrol está 
siempre presente. 

Esa doctora que me mandó al Centro decía que hacía bien en tomar 
la medicación porque el setenta por ciento de los psiquiátricos hay 
que correrlos hasta abajo de la cama para que tomen la medicación. 
Que era una ventaja que yo tenía eso. Lo que pasa que cuando estuve 
descompensado sufrí como loco. Sufrimos mucho, no yo solo, todos, 
vamos a decir. Entonces como que uno le agarra miedo a esto, le tenés 
miedo a descompensarte después. Cuando llegas a una estabilidad, te da 
miedo eso. Me acuerdo cuando estoy descompensado que sufro. Además 
pierdo el control sobre mí mismo. (Alberto, usuario, 2014). 

En otra oportunidad, uno de los usuarios que había conseguido trabajo mencionaba 
que por ahora estaba contento y le gustaba, resaltaba: “por ahora no quiero 
renunciar y espero no querer hacerlo” (ya le había sucedido conseguir un trabajo 
y renunciar porque se había angustiado). Otra usuaria, reconstruyendo su historia 
contaba que había tenido nueve intentos de suicidio, que en realidad habían sido 
“llamadas de atención”. Tenía miedo de llegar a lo mismo, por eso siempre quería 
estar controlada y contenida, ya que hacía cinco años no recaía. 

En un debate grupal un usuario mencionaba que los cambios estaban buenos pero 
que a veces ellos debían tener cuidado con que los mismos no desencadenarán 
en una descompensación. Los técnicos le decían que los cambios le suceden a 
todo el mundo y ponen nervioso a todos, pero entonces Marina expresaba: “si, 
pero hay gente que tiene más tolerancia y los aguanta más, nosotros no somos 
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tan fuertes, nos afecta más. A veces ustedes piensan que algo nos va a hacer bien 
pero capaz que no es así”.

Según Goffman (2001) no hay, en la vida pasada ni presente de la persona con 
un diagnóstico psiquiátrico, un solo segmento que se sustraiga a la autoridad y 
jurisdicción de ese dictamen. Para los usuarios pensar en una transformación 
vinculada a incursionar en actividades que no acostumbraban a practicar 
reactualizaba frustraciones anteriores. El pasado se actualizaba a través de las 
descompensaciones, recurriendo a una fragilidad particular que los caracteriza. 
Con esta idea de fragilidad hacemos referencia al sentido que uno de los técnicos 
entrevistados le da a dicha noción: como una posibilidad mayor de resquebajarse 
ante tensiones que se presentan en la vida de las personas. El pensar la propia 
identidad como algo sujeto a continuas configuraciones produce demasiadas 
ansiedades y miedos que amenazan con que esa fragilidad se vea afectada por 
cualquier cambio, por cualquier movilidad del “lugar de siempre”. Al instalarse de 
manera crónica en la persona, la enfermedad contribuye a pensarse a sí mismo 
sin más posibilidad de cambio que la de adherirse a un tratamiento, que ya 
está siendo un cambio en sí mismo, una verdadera transformación. La cronicidad 
funciona así como una sentencia identitaria, en cierto sentido como una identidad 
social inamovible.

Al hacer una revisión sobre las identidades y subjetividades en salud, Susan 
Reynolds Whyte (2009) da cuenta de los desafíos necesarios en los que debe 
navegar la etnografía, para poder tomar una postura que no asuma per se la 
política de la identidad y el reconocimiento –en el sentido que le da Nancy Fraser 
(2008) a la discusión–, sino que más bien pueda preguntarse por sus condiciones 
de existencia. 

En su artículo sobre la justicia social en la era de la política de la identidad 
Nancy Fraser (2008) distingue las dos reivindicaciones en las que se divide hoy la 
justicia social: la más conocida implica reivindicaciones redistributivas de recursos 
y riqueza. La otra supone una “política del reconocimiento”. Esto comprendería el 
concepto de un mundo que acepte la diferencia y la integración de esa diferencia 
en la sociedad mayor, y le otorgue a esa diferencia igualdad de derechos.

Hay, efectivamente, de parte de esta propuesta de rehabilitación, la intención 
de reelaborar una identidad social devaluada, una identidad que tiene una 
caracterización históricamente despreciada. En este sentido cabe preguntarse 
si la elaboración de una nueva identidad, si el desplazamiento de “los lugares 
de siempre”, tiene una verdadera forma de materializarse en el contexto actual. 
Y esto es interesante sobre todo en un momento en el que se discute en el 
parlamento uruguayo la implementación de una ley de empleo para las personas 

Negociando lo social: una aproximación etnográfica a los sentidos y las representaciones...



301

con discapacidad en el ámbito privado (es decir, un sistema de cuotas para el 
ingreso de estas personas al sector privado, como ya existe en el sector público). 

Un enfoque etnográfico también debiera generar una observación que vaya más 
allá de la relación de la persona con su condición de salud, y que no ignore 
otros entramados sociales en los que la persona también está inmersa (Reynolds 
Whyte 2009). Sin embargo, cuando alguien con esta condición de salud –que 
en principio podríamos decir incluye menos perspectivas sociales– atraviesa 
un proceso de rehabilitación –basado, en parte, en promover una política de 
la identidad o una política del reconocimiento– tiende a entender que la única 
reivindicación posible es efectivamente a través del reconocimiento (en principio 
un reconocimiento consigo mismo) de esa condición de salud. En muchos casos 
llegar a cobrar una pensión por discapacidad representaba un verdadero logro 
para la persona, porque realmente facilitaba su vida en muchos aspectos o le daba 
cierta autonomía económica de su familia. La trayectoria sana se da únicamente a 
través del reconocimiento de la enfermedad. 

En esta línea de discusión en relación al moldeo de la identidad es necesario 
introducir el planteo que hace Stuart Hall con respecto a la articulación del orden 
social en la formación del sujeto. Retomando nociones centrales de Foucault, el 
autor establece que: “[...] el trabajo teórico no puede cumplirse plenamente sin 
complementar la descripción de la regulación discursiva y disciplinaria con una 
descripción de las prácticas de la auto-constitución subjetiva” (Hall 2003: 32).

Es por eso que al introducirnos en la realidad de sujetos que se someten a un 
proceso de rehabilitación, la inclusión de los mismos a las estructuras sociales 
normalizadas implica pensar, como señala el autor, los mecanismo mediante 
los cuales los sujetos se identifican (o no) con las posiciones a las cuales se los 
convoca, cómo actúan esas posiciones, y si lo hacen de una vez y para siempre 
(Hall 2003). En algunos casos esas posiciones eran tomadas por los usuarios sin 
mayores problemas pero luego de un esfuerzo conjunto entre la institución y la 
persona. En otros, los usuarios no sentían una identificación con esas prácticas o 
no deseaban transitar caminos que los alejaran de la institución. En cualquier caso 
las posiciones a las que se los convocaba siempre eran lugares valorados por ellos 
dentro del entramado cultural. 

Padecer este tipo de trastornos supone una gran pérdida de control sobre uno 
mismo, no solamente por lo que se vive bajo una descompensación, sino por 
las consecuencias que ésta trae en cuanto al tratamiento aplicado. Internaciones 
involuntarias, dificultades para negociar con el psiquiatra los psicofármacos 
recetados (la automedicación es muchas veces lo que genera una descompensación, 
y los usuarios lo tenían muy presente) y la falta de confianza del entorno son 
algunas de esas consecuencias. Además, aun estando adherido al tratamiento, 
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hay muchos elementos que pueden provocar una recaída. Todo esto es difícil de 
procesar y en el CNRP los técnicos jugaban un papel bien importante para ayudar 
a hacerlo, pero a su vez, no estaban “enfermos”, y allí es cuando cobra especial 
protagonismo compartir este proceso con un otro al que sí le sucede lo mismo. 
Si pensamos a la locura, como muchos técnicos la concebían, como un corte 
con la realidad al dejar de compartirla con los demás, o como una interpretación 
delirante de la misma, no es menor que aquí pueda compartirse una realidad que 
usualmente los aleja. La exclusión y diferenciación que les impone la enfermedad 
es aquí suprimida, más allá de que se la invoque en todo momento. Es el encuentro 
con el otro lo que permite la posibilidad de que exista el sí mismo (Vomero 2006). 

En el planteo que hace Fabricio Vomero (2006) sobre la eficacia simbólica en 
el acto sanador, el encuentro con el otro, el lugar social del agente sanador y 
la sociedad que sostiene las instituciones y los discursos en cuanto a la cura-
enfermedad adquieren centralidad. La curación aparece como una de-construcción 
de la enfermedad que el agente sanador realiza al estar instituido y validado como 
tal en lo social. En este caso me interesa sostener que además de los efectos 
curativos que surgen del encuentro con estos agentes sanadores, que otorgan al 
enfermo un lugar enunciativo, el estigma particular que portan las personas con 
un diagnóstico psiquiátrico también se des-construye dentro de lo institucional en 
tanto comparten un vínculo social y grupal con un igual a ellos. 

Partiendo de que lo real es relacional (Bourdieu 1997), debemos añadir que es la 
noción de “normalidad” la que constituye a su vez al estigma (Goffman 2006). En 
el CNRP, en tanto es la enfermedad lo que los reúne, el estigma se disipa en el 
sentido de que “los normales” proponen a “los enfermos” un vínculo de confianza 
a través del cual se intenta entender la enfermedad y des-centrarse de ella para 
poder, a partir de los aspectos positivos y de los deseos de la persona, construir 
una vida digna. Este vínculo es algo difícil de establecer para una persona con 
diagnóstico psiquiátrico. 

La exclusión del enfermo mental está caracterizada no solo por un fuerte rechazo 
hacia los momentos de crisis aguda, sino por no poseer un “proyecto de vida” 
acorde al de la época o no gozar de una constante “voluntad” para emprenderlo. 
Los esfuerzos personales obedecen a una estructura ritual societaria en donde se 
encuentran formulaciones y formalizaciones de ideas sobre el sí mismo, sobre 
el otro y sobre el mundo en general. Se forman así, un estilo de vida y una 
organización de las emociones en torno a esas ideas (Koury, 1999). Por eso, 
poder emprender acciones para pertenecer a cierto ámbito, tiene que ver con 
la posibilidad real de incorporarse al mismo, pero también con los niveles de 
sufrimiento y discriminación que la persona está dispuesta a tolerar. No llegar a 
ciertas exigencias sociales está aquí excusado por la enfermedad. La moralmente 
cuestionada “falta de voluntad” de muchos “excluidos” es aquí “perdonada” por 
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una descompensación biológica o por una fragilidad psíquica, a diferencia de 
lo que sucede con otro tipo de exclusiones. Sin embargo los usuarios se ven a 
sí mismos apartados del “mundo normal” por no poder emprender o sostener 
lo que los “incluidos” sí logran hacer. Escuché a más de un usuario decir que, 
al darse cuenta que a la gente “normal” también le suceden cosas como no 
tener “voluntad” o sentir inseguridad para emprender proyectos, los hacía sentir 
“menos enfermos”. Un usuario mencionaba que su psicólogo particular le decía lo 
siguiente con relación a algo que lo aquejaba: “Bueno Carlos, pero eso le pasa a 
todo el mundo”; entonces esto lo aliviaba. 

En otra oportunidad, cuando en el grupo hablábamos sobre planificar un proyecto 
de vida o realizar actividades, intervine y mencioné que me parecía entendible 
que a veces no tuviéramos la voluntad necesaria, que a todos nos pasa eso a 
veces. Juan decía: “es verdad, eso me hace pensar en que a veces esto que me 
pasa a mí también le pasa a otros y que yo me excuso en la enfermedad”. Mi 
referencia impactaba en el usuario como alguien “no enfermo” que también 
atravesaba dificultades. 

Cuando Mary Douglas señala la vigilancia que ejerce cualquier comunidad sobre 
la enfermedad, recalca: 

Cuando una persona se define como enfermo, puede escapar a la censura 
por hacer mal su trabajo, por llegar tarde, por estar de mal humor, etc., 
pero la comunidad, si bien es indulgente con el rol del enfermo, también 
le hace pagar un precio: se le excusa su conducta negligente con la 
condición de que acepte plenamente su rol […] que permanezca en 
su habitación de enfermo y que se aparte del camino de los demás. 
(Douglas 1998: 50).

Esta sentencia identitaria que implica la cronicidad tiene que ver con permanecer 
en ese rol de enfermo, asumiendo una no curación, y por tanto una identidad 
estática que aísla a la persona de ámbitos “no enfermos”. La rehabilitación como 
propuesta que intentó humanizar al tratamiento psiquiátrico, apostando a la 
convivencia social del enfermo, aún da batalla contra las propias nociones del 
diagnóstico, constituido como “identidad anormal”. Y al mismo tiempo apuesta 
a una inclusión social que implica, para los usuarios, asumir una negociación 
constante entre el diagnóstico y la inclusión. Las historias que vivencié en el CNRP, 
tanto de usuarios como de técnicos, son historias que buscan una transformación, 
por momentos emocional, por momentos política y social; si es que estos “mundos” 
pueden realmente separarse.
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Consideraciones finales

En el intento de dar cuenta del sentido que le dan a un proceso de rehabilitación 
psicosocial quienes se someten a él hemos hecho un repaso de las trayectorias 
sociales de usuarios y de los relatos de los técnicos en cuanto a la institución, su 
historia y pretensiones. 

El tratamiento psicosocial, a menudo, lucha contra lógicas provenientes del clásico 
tratamiento psiquiátrico, pero al mismo tiempo, éste es un tratamiento al cual los 
usuarios deben adherirse, y los técnicos asociarse. Los usuarios encuentran en el 
Centro un trato brindado que no se les da usualmente en sus propios entornos o 
en lo social. Se pone confianza en ellos y en lo que deseen emprender, a la vez 
que al darles la palabra –y a través de ella la posibilidad de un intercambio con 
el otro– se genera la socialización de este sufrimiento que contribuye a que sus 
situaciones ya se vean modificadas. 

La identidad social de los usuarios está fuertemente marcada por el estigma de 
la enfermedad y su principal característica: lo crónico. Esta particularidad le da 
al usuario una inseguridad para emprender “cosas nuevas” o distintas, estando 
siempre latente (y no tanto) la posibilidad de una descompensación. En este 
sentido, cuando se piensan a sí mismos aparece la idea de que la enfermedad 
les impide ser “normales”, incursionar en actividades vinculadas siempre a la 
“normalidad”. Sin embargo a través del concepto establecido por Rose (1990) sobre 
el gobierno del alma vemos que las pretensiones de las personas con respecto a 
elaborar un proyecto de vida, “salir adelante” y poseer autonomía tienen que ver 
con disposiciones específicas para gobernar a una población, que se instalan en las 
personas a modo de deseos y ansias por llevar adelante emprendimientos propios, 
pero que siempre son acordes a formulaciones hegemónicas. Transformarse en 
cierto tipo de persona implica la internalización de discursos disciplinarios que 
moldean las identificaciones subjetivas. Y es justamente en este sentido que el 
proceso de rehabilitación es un dispositivo, al proponerse formar en los usuarios 
cierto tipo de subjetividad (García Fanlo 2011).

El relacionamiento cotidiano al que se someten usuarios y técnicos deja a la 
enfermedad en un lugar particular: se la invoca, pero también se la desplaza. 
O mejor dicho, se la pone entre paréntesis, ya que la definición del síndrome 
y su etiqueta han alcanzado un peso que sobrepasa la significación real de la 
enfermedad en sí misma (Slavich, en Basaglia 1972). 

El cambio de lógica en la atención, al hablar de rehabilitación e inclusión, es dar 
cuenta del protagonismo que tiene lo social en esta enfermedad. En el CNRP la 
realidad se comparte, no solo porque en ella se ponen en juego herramientas para 
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recuperarse, sino porque a partir de “socializar el sufrimiento” puede entenderse 
un poco más qué implica tener una enfermedad mental.
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