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Bocas que (no) gritan: cuerpo y violencia
en la carcel de mujeres’

SERRANA MESA VARELA

n este articulo desarrollaré algunas reflexiones sobre cuestiones vinculadas

al cuerpo, las violencias sobre éste y una institucion como la carcel. Se toma

como central el trabajo de campo realizado para “La pasion, las heridas, las
penas. Género, sexualidad y cuerpo en el Centro Metropolitano de Rehabilitacién
Femenino”,? y una experiencia personal de trabajo con y sobre circeles de mujeres
de mas de 10 afos.

El titulo hacia alusion a una frase de Judith Butler, cuando se refiere a la politizacion
de la abyeccién, buscando “[...] un futuro que tenga mas posibilidades de expandir
la significacion misma de lo que en el mundo se considera un cuerpo valuado y
valorable” (Butler 2010: 47). Alli planteaba que “el movil dltimo de la realizacion
de este trabajo ha sido pensar y visibilizar posibles causas y condicionantes de que
las personas privadas de libertad sean cuerpos que importen tan poco, que sus
pasiones solo parezcan poder expresarse en heridas y penas, y sus aspiraciones
parezcan no adquirir sentido, en ocasiones ni para ellas/os mismas/o0s”.?

Sin embargo, me pregunto ahora, después de reflexiones grupales desde lo
interdisciplinario, donde se han unido pensamientos desde la antropologia, la
historia, la psicologia, el derecho, las ciencias politicas, con respecto a lo carcelario
¢son cuerpos que importan efectivamente tan poco? ;O importan demasiado? ;De
qué formas y segiin qué punto de vista tienen o no importancia? ;El centramiento

1 Original tomado de: Mesa Varela, Serrana. 2018. Bocas que (no) gritan: cuerpo y violencia
en la carcel de mujeres. Revista Encuentros Uruguayos. 11 (2): 138— 157.

2 Tesis de grado de la Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas, FHCE, UdelaR, 2012. Inédito.
Se trata de un trabajo etnogrifico realizado en el CMRE, la cdrcel de mujeres metropolitana.
Durante el ano 2011 y parte del 2102 se realizo el trabajo de campo para dicha tesis.
En los anos posteriores he seguido trabajando desde distintos proyectos de extension e
investigacion en carcel de mujeres.

3 Forzando un tanto el planteo de Judith Butler, ya que no me refiero Ginicamente a “cuerpos
queer”.
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en el cuerpo, —lo Gnico que parece tenerse cuando se esta privada de libertad-
esta vinculado a lo insoportable de esa condicion, la de no poder ir o hacer lo que
se quiere, lo que se necesita, lo que necesitan los otros (generalmente quienes
estan afuera)? ;Existen diferencias en los discursos de quienes se autoidentifican
como varones y quienes como mujeres en la percepcion y presentacion sobre el
cuerpo, las marcas y las violencias asociadas?

El inicio

Por qué el centramiento de la mirada en los cuerpos y en las cuestiones de
género en la carcel de mujeres? Mis alld del devenir de mis dmbitos y temas de
trabajo y estudio, una experiencia vivida en el trabajo como coordinadora de un
espacio de trabajo sobre mujeres privadas de libertad, fue lo que determiné el
interés especifico en estas cuestiones.

Durante una Junta de Seleccion en la Carcel de Cabildo,* en la que se elegirian
mujeres privadas de libertad que estuviesen en condiciones de realizar un trabajo
para una institucion del Estado, se revisaban las fichas de distintas reclusas, que
cumplian ciertos requisitos necesarios. Alli participdbamos representantes de
distintos sectores vinculados a lo carcelario. En un momento se empez6 a hablar
de “Lucas”’ Pregunté: “;Lucas es el apellido?” Se me respondi6 “No, es el nombre”.
Quedé en silencio. Se me explic entonces que se trataba de una persona que se
estaba sometiendo® a un tratamiento para cambiar de sexo.

Muchas ideas, sensaciones y planteos tedricos leidos en distintas ocasiones se
mezclaron en mi, generando una curiosidad antropolégica que pocas veces habia
sentido con tanta intensidad. ;Como no pensar en Judith Butler y su “El género en
disputa” ;Como no preguntarse qué paso con las jerarquias sexuales que plantea
Gayle Rubin? ;Cémo no pensar qué estd pasando que la policia habla de “una
presa” como Lucas con normalidad y me da a mi una explicacién de su situaciéon
sin hacer un comentario estigmatizante, sin siquiera manifestar corporalmente
alglin malestar? ;Significaba esto un real cambio social y en la vida de las personas
privadas de libertad en esta carcel?

4 El Establecimiento Correccional y de Detencion de Mujeres Cabildo fue la carcel de mujeres
de Montevideo hasta setiembre de 2012, cuando fue trasladado el dltimo grupo de mujeres
privadas de libertad al CMRFE.

5 Todos los nombres han sido cambiados.

6 El uso de la palabra sometiendo no es casual. Acompané durante un tiempo el proceso de
Lucas en el hospital y era realmente tortuoso y torturante.
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Fue asi que decidi, conocer a Lucas. Tiempo después, durante una recorrida por la
nueva carcel para mujeres —el CMRF-’ de pronto la oficial que nos estaba guiando
lo llamé6 con un grito al verlo pasar. Y aparecié Lucas del otro lado de la reja. El
afuera y yo adentro.

Me pasaron varias cosas en ese momento. En primer lugar, lo que me sucedio
fue que vi un pibe. Y eso me sorprendié. Con gorro de lana y una barba de dos
dias, vi a un joven petiso y flaco. Lo cierto es que durante varios de nuestros
encuentros, mientras habldbamos, yo trataba de ver algo de mujer en €l, en su
cara principalmente. Buscaba en su mirada la mujer que €l supuestamente era en
el fondo. Y lo cierto es también, que no la encontré.® Esos momentos, son como
el instante

en que nuestras percepciones culturales y serias fallan, cuando no
conseguimos interpretar con seguridad el cuerpo que estamos viendo,
es justamente el momento en el que ya no estamos seguros de que el
cuerpo observado sea de un hombre o de una mujer. La vacilacion misma
entre las categorias constituye la experiencia del cuerpo en cuestion.
(Butler 2007: 27-28).

Es asi que —siguiendo a Butler— en ese instante, vivi la experiencia de estar frente
a un cuerpo y también, de enfrentarme vivencialmente, corporalmente, a las
dudas y cuestionamientos —tan manejados discursivamente— sobre el género y su
existencia.

Cuando tales categorias se ponen en tela de juicio, también se pone en
duda la realidad del género: la frontera que separa lo real de lo irreal
se desdibuja. Y es en este momento cuando nos damos cuenta de que
lo que consideramos “real”, lo que invocamos como el conocimiento
naturalizado del género, es de hecho, una realidad que puede cambiar
y que es posible replantear, llimese subversiva o llamese de otra forma.
(Butler 2007: 27-28).

Esta experiencia resultd claramente revolucionaria para mi, pero intentando no
quedarme solamente con eso, con mi experiencia, he buscado pensar qué otras
clases de subversiones pueden darse —y si se dan efectivamente— frente al orden
hegemodnico imperante; como se procesan las posibles resistencias a éste.

7 Actualmente Unidad N°5.

8  Escribir esto parece reafirmar la jerarquia que se establece entre lo mismo y lo parecido,
el premio que mereceria la copia mas fiel del original. Pero es asi, y si no lo mencionara,
estarfa dejando por fuera una parte muy importante de la vivencia del trabajo de campo y
sus consecuencias en mi sensibilidad y reflexiones.
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A través del trabajo de campo y la larga permanencia en la Unidad 5, ha resultado
inevitable dedicar especial atencion en el trabajo al tema violencia. El cuerpo como
lugar desde el que se desarrolla la experiencia dentro de la institucion carcel, es
continuamente sometido a distintos tipos de violencia, tanto sobre las personas que
se encuentran recluidas, como sobre quienes ingresamos a la carcel por distintos
motivos (visitas principalmente). En el andlisis resulté particularmente necesario,
por su presencia constante y por la importancia que tiene en los discursos y las
practicas —tantos sobre las identidades como sobre los cuerpos—, prestar especial
atencion a las violencias auto infligidas.

La institucion

Existen dos autores ya clasicos cuando se piensa en la institucion circel y lo
que ésta genera sobre los sujetos que alli son privados de libertad: Goffman y
Foucault. Y un tanto matrizados por esas lecturas es que siendo estudiante ingresé
a la carcel y observé la carcel.

Ambos plantean el cardcter omnipresente de la prisién en la vida de quienes se
encuentran recluidos dentro de la institucion. El ingreso a la prisién, no significa
Unicamente pasar a estar privado de la libertad ambulatoria. Estar privado de
libertad, incluye también perder la libertad de elegir, por ejemplo cuando bafarse,
perder la libertad de elegir con quién convivir, cudndo estar en silencio o cuindo
escuchar musica, en suma realizar actividades personales, cotidianas y basicas.
“En nuestra sociedad, son los invernaderos donde se transforma a las personas;
cada una es un experimento natural sobre lo que puede hacérsele al yo” (Goffman
2009: 27)

Foucault se ocupa de esta instituciéon como disciplinadora, mediante una educacién
incesante de los cuerpos “[...] debe ocuparse de todos los aspectos del individuo,
de su educacion fisica, de su aptitud para el trabajo, de su conducta cotidiana,
de su actitud moral, de sus disposiciones [...]” (Foucault 1990: 238). Sin embargo,
Paya Porres, quien ha desarrollado su trabajo en las circeles de México, introduce
algunos aspectos que acercan la caracterizacion de la prision a lo que se puede
observar en la Unidad 5.

La teoria que Foucault nos ofrece apunta hacia la disciplina, el control de
los cuerpos, del sometimiento del deseo y su racionalizacion por medio
del trabajo, la educacion. El encierro por su parte, ensefia otras facetas:
sobrepoblacion, hacinamiento, confrontacion, incertidumbre, erotizacion
en la muerte. La carcel también genera angustia que es proyectada y
desplegada agresivamente. (Paya Porres 2006: 142).
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Existen ademads, aspectos —no trabajados por los dos autores mencionados al
principio— que diferencian las carceles para varones y las carceles de mujeres,
en varios aspectos. Diferente literatura —generalmente feminista— coincide en
esta caracterizacion. Tanto la arquitectura, las dindmicas institucionales, como las
politicas implementadas intramuros son consideradas sexistas, coincidiendo en
que generan mayor sufrimiento en la vivencia de la prision entre las mujeres
(Almeda 2002, Antony 2000, 2007, Azaola 2005, CELS et al. 2011).

“[...] desde siempre, la reclusion en la mujeres ha tenido como objetivo adicional
al de la pena, el de sujetarla, someterla al papel de buena madre y buena esposa,
al que se queria suponer como ‘natural en la mujer’” (Azaola 2005: 15). Podemos
entonces ver la carcel como un dispositivo sexualizante y generizante, tal como
se considera por ejemplo, a los bafios publicos (Preciado 2009) Se trata de un
espacio androcéntrico’ (y heteronormativo) y las politicas y programas en que
se las inserta, también estan tefiidos de ambos sesgos, lo que lleva en muchas
ocasiones al fracaso de estos programas, o al mayor sufrimiento de estas personas.

En la carcel de mujeres se reafirman los estereotipos y roles de género tradicionales,
que determinan como validas actitudes, tareas y responsabilidades especificas,
especialmente en lo que se refiere a como debe ser una “buena mujer”; cuidado
y crianza de los hijos y otras personas dependientes, sexualidad, comportamiento
social, entre otros. Considero entonces la carcel como una instituciéon que busca
imponer e imponerse y que cae sobre los cuerpos y las mentes con una potencia
desestabilizadora, donde el género como ordenador aparece permeandolo todo,
propiciando determinados fenémenos e instaurando determinadas percepciones
sobre si mismo y los otros y donde la violencia ocupa un lugar central.

El cuerpo, su actuacion y presentacion en un lugar como la carcel —un lugar que
es a la vez publico y privado— manda sefiales, las que es necesario decodificar
desde el respeto y el reconocimiento del otro. En una ocasion, quise ir al bafio
en el piso de Lucas y €l también fue, detrds de mi. Mientras estibamos cada
uno en un cubiculo, me hablé y seguimos charlando separados por los paneles
divisorios. De pronto me di cuenta que me estaba sintiendo extrafia por qué estaba
compartiendo el bano con un hombre. Esta experiencia, me permitié ver que a
pesar de estar en una institucion donde sélo hay mujeres, es posible abstraerse de
lo que la institucion marca y ver al otro como realmente se siente y se muestra.

9  En el sentido que no estd pensada ni disefiada para mujeres, teniendo en cuenta sus
necesidades especificas actuales.
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Violencia auto infligida y violencia interpersonal

Hablar de violencia auto infligida nos remite entonces a la violencia que se
aplica sobre el propio cuerpo. Las lesiones auto propinadas como los cortes, los
intentos de suicidio, las automutilaciones. Bourgois (2009) maneja el concepto
de violencia interpersonal refiriéndose a aquella que se da entre “iguales”. Pero
ademas de ser entre “iguales”, se da no entre “grupos enemigos” o contrincantes,
sino, entre personas que tienen un vinculo de cercania, de companerismo o de
carifio. Bourgois plantea que “se da por regla general entre familiares, amigos y
vecinos” (2009: 32-33).

Cuando se observa aisladamente [a la violencia delincuencial e
interpersonal], sin el beneficio de analizar su lugar en el continuo de los
procesos de la violencia invisible y contra el dindmico telon de fondo
de los procesos estructurales, parece que estd provocada por unos
individuos que son sociopatas, criminales, o en el mejor de los casos,
irresponsables o enfermos. (Bourgois 2009: 33).

Lo planteado por Bourgois, puede resultar asi mismo aplicable a la violencia auto
infligida. Principalmente si nos basamos en las representaciones que aparecen
entre los distintos actores vinculados a la cdrcel con respecto a determinados actos
de violencia.

Durante el trabajo de campo, encontré que las explicaciones que circulan en la
carcel (entre el personal principalmente) respecto a esta violencia auto infligida,
mayoritariamente se refieren a “formas de llamar la atenciéon”. Hablar de llamar
la atencion, no encerraria una carga valorativa en si misma, pero en el contexto
carcelario, esta expresion no implica una comprension, sino que hace referencia
a un sujeto que instrumentalmente realiza estas acciones para lograr sus objetivos.
Y esto, de alguna manera, infantiliza la conducta de personas adultas.

Cuando Lucas fue llevado tras su intento de suicidio, a hablar con las autoridades,
se establecio el siguiente didlogo con una jerarca:

—Por qué lo hizo?

—No s€, no es que me quisiera morir...

—Ah, lo hizo para llamar la atencién

Lucas tomo esta expresion como una falta de valoracion de lo que habia hecho,
como si ese acto fuese una especie de juego. Pero €l no pudo decirle a la policia
sus ‘verdaderas’ motivaciones. No le es brindado el tiempo para explicarse, y
tampoco el o la receptor/a estd “dispuesto” a escucharlas. Un verdadero hombre
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—lo que Lucas se considera—, no intentaria llamar la atencion, sino que realiza esta
clase de actos, por su inconformismo y arrojo.

El se angusti6 mucho y se culpé mds atn por haber llevado a cabo ese intento
de suicidio. No poder mds, “no aguantar mas la cana”, trae como consecuencia,
justamente mds “cana”. Porque segin él mismo, el juez iba a de alguna forma
castigar que €l hubiese hecho esto, lo que traeria como consecuencia retrasar la
libertad. Se castiga entonces el dolor, el sufrimiento, se castigan los efectos que
la propia carcel genera en las personas y que se tratan de evadir “sin lastimar a
otros”, se castiga no tolerar “la cana”. O por lo menos, asi es expresado por las
personas privadas de libertad.

Las mujeres recluidas —ademas de otras, pero especialmente ellas— llevan la etiqueta
de “manipuladoras”. Para operadores/as, enfermeros/as, médicos/as, policias, ellas
son asi. Manipulan para lograr cosas constantemente. Principalmente para lograr
acceder a medicacion controlada.

Una noche acompané a una Operadora a la Enfermeria, porque la
médica de guardia le solicité presentarse alli, debido a su insistencia en
llevar a una reclusa que estaba muy angustiada y decia no aguantar mas.
Yo estaba en la sala de operadores y presencié todo el didlogo, ademas
de ver a la mujer insistir, desesperada, en que la llevaran a la enfermeria.

La Operadora, cuando fue llamada, se puso claramente nerviosa, temia
“ser sancionada”. Vi que iba a la enfermeria acobardada y le ofreci
acompanarla. En el ascensor decia: “{No tengo ninguna sancién! Y ahora
por esto, me van a sancionar. Vos viste como me hablé.”

Yo trataba de explicarle que una médica no podia sancionarla, que
no tenia esa potestad, pero ella no podia escucharme. Llegamos a la
enfermeria, tocamos timbre y nos abrié un varon vestido de blanco.
Entramos y se acerco quien se presenté como doctora. Me adelanté y le
di la mano, presentindome como “Coordinadora de la Mesa de Trabajo
sobre Mujeres Privadas de Libertad”, intentando, mediante un pequeno
ejercicio de poder, equilibrar la asimetria. Pasamos a una sala, a la que se
acercaron otras personas de uniforme blanco, a conversar con nosotras.
Eran dos doctoras, un enfermero y una licenciada en enfermeria. La
Operadora no hablaba. Una de las médicas le explico:

-Ellas manipulan, quieren tomar pastillas o recibir una inyeccion de
tranquilizantes y hacen cualquier cosa para eso. Si te amenazan con
cortarse, deciles: “Bueno, cortate. Te llevo a la enfermeria y ahi te van a
coser y a volver a mandar para acd sin darte nada para tomar”.
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La Operadora asentia.

Antes nos habian explicado, que se habia producido un cambio en la
politica de salud hacia las personas privadas de libertad, estableciéndose
erradicar lo que aparecia como una costumbre instalada: tener a las
mujeres todo el tiempo “empastilladas”.'

Una de las doctoras me dijo: “Nadie esta libre, sabemos que cualquiera
de nosotros puede pisar a alguien mal con el auto y terminar aca. Yo no
entiendo, ;como una persona puede pasarse todo el tiempo en la carcel
empastillado? Hay que hacerse cargo de lo que se hizo, usar el tiempo
para algo positivo. Yo no podria pasar anos de mi vida asi, drogada”.

La Operadora y yo volvimos al sector. Le contamos al resto lo que habia
pasado. Se generé un consenso sobre la manipulacion. Yo me quedé
callada, ya no tenia animos para intentar cambiar la perspectiva. (Diario
de campo).

Los estereotipos de género aparecen desde la institucion permanentemente,
explicando las actitudes de las mujeres privadas de libertad, por supuesto sin
distinguir identidades genéricas. Y a partir de estos es que se actda, sin tener en
cuenta las subjetividades y las posibilidades de la existencia de feminidades no
hegemonicas, ni considerando las masculinidades existentes y presentes.

El cuerpo encerrado

El cuerpo aparece como central en el dmbito carcelario. ;En qué lugar puede
volverse mas vivido? Casi que Unica pertenencia que acompana al sujeto desde
fuera, permanece adentro y vuelve a salir al obtener la “tan ansiada libertad”.!" La
idea del cuerpo como “algo” que acompana la existencia, parece desprenderse de
la expresion “jNo hay nadie!”, muy utilizada por las personas privadas de libertad
entre ellas, cuando se les pide un favor, que respondan a algo que no quieren
responder, cuando no quieren prestar atencion o realizar una accion que se les
solicita. El cuerpo esconde, pero no protege del todo.

“Abracé a Lucas por atrds mientras hablaba con una mujer sentada
frente a nosotros, y como es mucho mas bajo que yo, mi mano quedo
a la altura de su pecho. Yo le decia a ambos que volvia en un par de

10 Se denomina asi al consumo excesivo de medicacion psiquiatrica o de calmantes.

11  Final de un poema escrito en la puerta de la sala de operadores de un sector de la Unidad
N°5.
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dias y golpeaba con mi mano en el pecho de Lucas. De pronto, cobré
conciencia de lo que estaba haciendo.

-Uy, jperdon! No me di cuenta, te estoy tocando una teta'? [con verglienza
y alarmal]

- [la companera] Si, yo veia, pero no quise decir nada
- [Lucas, mirdindome por el rabillo del ojo) iNo hay nadie!

Risas generales”. (Diario de campo)®®

El cuerpo como cosa (j0 casa?) tiene como limite el cuello. No se dice “No
hay nadie” mirando de frente, no se realizan tatuajes, ni cortes en la cara. Las
distintas partes de la cabeza se adornan temporalmente: piercings, maquillaje,
caravanas, tefiidos y cortes del pelo, gorras. La division mente/cuerpo en la circel
(y principalmente entre /as mujeres privadas de libertad) parece representarse en
la division y diferente tratamiento entre cabeza (fundamentalmente la cara) y el
resto del cuerpo.

Este aparece entonces, como el locus donde se realizan las marcas: cortes, tatuajes
y otras marcas temporales como heridas mas leves. Castigos externos, castigos
propios; espacio donde y a partir del que se expresaria la frustracion, bandera que
se flamea. Porque estd lleno de otros que pueden ver y decodificar el mensaje.
Algunos lo entienden y los emparienta, a otros los aleja, los diferencia. Y eso
parece ser también, parte del cometido y de las consecuencias de esa “escritura
en el cuerpo” “El cuerpo individual es, sin duda alguna, inmediatamente social,
por eso, no hay mirada, sonrisa, rubor, en fin, cualquier gesto que no se traduzca
en mensaje para otro [...]” (Paya Porres 2009: 528).

12 Lucas no tiene realizada una mastectomia, aunque por el tratamiento hormonal el tamano
de sus pechos esta muy disminuido y €l usa siempre ropa floja.

13 Nuevamente aqui aparece la experiencia y el contacto con EL cuerpo, sin tener en cuenta
su género.
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Fotografia 1. Cortes en la parte externa del brazo de una mujer privada de libertad, como
bocas que gritan. Foto tomada por la autora en la puerta de un calabozo del CMRE

Sufrimiento, dolor, angustia, desesperacion, se expresan no tanto a través del
llanto o la palabra, sino a través de cortes en la piel, algunos muy profundos.
Los cortes son ademds un lenguaje, un lenguaje violento que se utiliza en los
lugares de encierro. “La violencia constituida y cristalizada en forma de sistema de
comunicacion se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el
casi-automatismo de cualquier idioma” (Segato 2004: 12).

En la primera entrevista con el Lapillo, se dio el siguiente intercambio:

-;Y todos esos cortes?

-Esos me los hizo la ex pareja mia, siquidtrica

-sPero como...? ;Vos estabas, desmayado para que te hiciera eso?

-No, me pas6é que yo estaba sentado asi llorando por mi hijo, en mi

primer cana, y agarré y me dijo “4vos querés saber como se saca la
angustia?”, yo le digo “yo estoy llorando, quedate tranquila, yo estoy

» o«

bien”, “no, vamos a sacar la angustia” y no s€ qué y agarré me levanto y
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me entré a cortar, me agarré del brazo y me entrd a cortar, a cortar y yo
la quedé mirando y entré a llorar mas, yo hasta gritaba [...]”

Casona esta llena de cicatrices, en todo el cuerpo. Ademas de los brazos —el lugar
comun de los cortes—, en abdomen, pecho, piernas. “Yo me corto porque al ver
la sangre me calmo”.

Algunas heridas son tan profundas y en lugares tan cercanos a las venas (del
lado interno de los antebrazos), que resultaba casi inevitable pensar en el deseo
de morir. Sin embargo, por lo menos durante el trabajo de campo, los intentos
de suicidio que se dieron, asi como aquellos que se concretaron, no fueron por
cortes en las venas. En la bisqueda de la muerte, no parece utilizarse ese recurso,
sino otros: ahorcamiento, ingesta de pastillas, tirarse al vacio, prenderse fuego.

Cuando fui a ver al Lapillo a las latas'* y me dejaron entrar, estaba solo,
con la puerta de su calabozo abierta. Habia también una muchacha
que estaba encerrada en el calabozo de al lado. Entonces, el Lapillo
andaba “suelto” [no puedo verla de otra forma a esa jaula de leones]. Nos
sentamos los dos a tomar mate en la punta del “patio”, donde hay una
mesa, una silla de plastico blanca y un asiento de auto desvencijado. Nos
daba el solcito de la tarde. Estaba de camisa escocesa, de mangas cortas.
Ya no tenia mis el vendaje que le cubria medio brazo. Del lado interno
del antebrazo izquierdo tenia varios tajos, algunos grandes, con uno o
dos puntos por cada uno. Hilos negros gruesos atravesando carne y piel,
peor que un matambre. No me dio para decirle nada de ese brazo, era
horrible. (Diario de campo).

“Una imagen que se observa ‘exige’ que se devuelva algo por medio de la palabra.
Transmision e intercambio estin presentes. Muchas veces la palabra es de caracter
estigmatizante y cristaliza al sujeto en una perspectiva unidimensional, pudiéndolo
afectar en los procesos de interaccion social e institucional” (Payas Porres 2009:
528). Pero estas marcas, fuera de la carcel, se convierten en estigmas imborrables
y cristalizan a las personas que estuvieron privadas de libertad, quedando fijadas,
fundamentalmente desde la mirada de los otros en esa condicion.”

Podriamos pensar que la violencia auto infligida, es una respuesta a la violencia
institucional que sufren estas personas privadas de libertad. ;Sera entonces que
valen tan poco sus cuerpos? ;O valen tanto como un sistema de signos activo y
comunicante?

14  Se denomina asi en el dmbito carcelario a contenedores que son utilizados para albergar
personas privadas de libertad. En el caso del CMRF son los calabozos traseros.

15  Este tema se desarrollard en otro trabajo de la autora.
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Fotografia 2. Brazo del Lapillo, con suturas en los cortes.

Otras marcas que aparecen en el cuerpo en la cdrcel son los “chupones”™!® Se los
vi a Lucas y al Lapillo. Lucas lo ocultaba un tanto, el Lapillo no.

Cuando le vi el “chupon” al Lapillo le dije:
=Y eso???”

El habia vuelto desde el calabozo al 2°, a la habitacién de su “ex”. El decia
estar enamorado de Romina y ya no querer estar con Teresa, sin embargo
me parecia que exhibia el chupon con cierto orgullo. Argumentaba que
no tenia como ocultarlo, que no tenia algo de cuello alto y que no usaba
panuelos o bufandas.

Mientras conversibamos en el patio, se acercé “la tia”'” rubia a hablar
con nosotros. En un momento mencionamos el hematoma y ella dijo

16  Se denomina asi a los hematomas en la piel, que se provocan a partir de la succion de una
parte del cuerpo, generalmente el cuello, por un/a amante, con su boca.

17  Asise denomina en la cdrcel a las mujeres de entre 40 y 60 afios aproximadamente. Abuela
se le dice a las mds ancianas.
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“eso es corte ganado”.®® Nos reimos los tres. Es cierto. Es una marca. Una
marca de pertenencia a alguien. Conversamos y discutimos si era asi o
no. Lapillo reconocié que asi era, pero siguié orgulloso de su chupon.
Mas tarde, cuando subimos al 2°, yo para “devolverlo”, entré con €l para
conversar con las operadoras. Nos quedamos alli conversando y aparecio
la India. Estibamos bromeando con otra operadora que le mencion6 la
marca del cuello al Lapillo, y la India dijo: “El Lapillo anda quebrando®
con ese chupén”. Yo le respondi, con tono de emocion: “;Viste? ;Yo le
digo!” Ella se ri6 y afirmé con la mirada y la cabeza. El Lapillo hizo un
gesto de orgullo. (Diario de campo)

Es triste ver la distancia entre la imagen que se da y lo que el Lapillo me dice
cuando estamos solos. El llora y dice sentirse amenazado, con miedo de Teresa
y obligado a estar con ella. Sin embargo, el “macho de la carcel”, esa imagen que
quiere dar, hace que reivindique esa marca de pertenencia, esa huella de violencia
en su cuello.

La “tia” rubia también supo tener esas marcas, pero en un lugar menos visible. En
una de las visitas a la carcel, me comentaron (presas/os y operadores/as) que se
habia dado un abuso por parte de una interna a otra. Se trataba de una compaifiera
de peculio a “la tia”.

El abuso se habria dado con “la tia” drogada por las pastillas, dejindole marcas,
“chupones” en los senos. Ella “denuncié” esto a las operadoras de su piso. La
que cometio el abuso —su companera de peculio— fue trasladada a otro sector,
sin embargo, siguicron trabajando juntas. Mientras alguien me contaba lo que
habia sucedido, por la ventana vimos pasar paseando por el patio a la “tia”,
Romina (que fue testigo del hecho y hay dudas sobre su participacion) y quien
estaba acusada de abusar de ella, tomando mate y charlando. La naturalizacion
de la violencia, por parte de todos quienes se encuentran formando parte de
esta institucion es absolutamente comun. La violencia ejercida por otros iguales
es muchas veces soportada por miedo, pero también para ajustarse a lo que se
pretende de las mujeres privadas de libertad ejemplares: no generar problemas,
no hacer denuncias reiteradas, ser sumisas.

Vemos asimismo una diferencia de género en como son significadas las marcas
realizadas sobre el propio cuerpo por otro. Cuando la identidad es masculina,
esas marcas se atribuyen a la locura del otro, o son exhibidas con orgullo, porque
estdn vinculadas al erotismo y al deseo que se provoca entre las mujeres. La

18 1La expresion corte, significa tipo, como. En este caso se quiere expresar que tener ese
hematoma, es ser como el ganado, marcado en la yerra.

19 Andar quebrando es andar con orgullo, mostrarse, mostrar lo que se tiene.
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masculinidad es reforzada mediante esta exhibicion, aunque en privado se sufra
por tenerlas. Desde esta masculinidad, también se censura el lacerar el cuerpo
de una otra. A las mujeres no se las lastima. Tanto Lucas, como Lapillo, como
otros manifiestan que ser varén, ser hombre, implica respetar la integridad
fisica de una mujer.

La maxima violencia autoinfligida, la muerte

En el final del trabajo de campo, una mujer privada de libertad “vieja”,* paciente
psiquidtrica, echada de todos los sectores por las reclusas, acusindola de “toca
pito”,*! se colgd en el sector de maxima seguridad. Se encontraba en una celda
similar a una jaula, donde habia cinco mujeres mas.

Dos dias después del hecho fui a la cdrcel y hablé con una de las autoridades.
Cuando me comenté que estaba con otras mujeres, a las que el juez les habia
tomado declaracion, pregunté si alguna de las mujeres habia hecho algo para
evitar la muerte o habia pedido ayuda, la respuesta fue: No. Se hizo un silencio,
en el que nos quedamos mirando. Siguié entonces hablando, planteindome otro
tema. Luego, en el medio de la conversacion me dijo que las mujeres habian
entrado en panico y por eso —suponia—, no habian reaccionado. “Sin dominio de
la vida en cuanto vida, la dominacién no puede completarse” (Segato 2004: 6).

El suicidio puede ser, entonces, la dnica forma que queda de demostrar poder
sobre si mismo. Y al mismo tiempo, se le quita al otro, al opresor, el poder sobre
el propio cuerpo.

Como plantea Malinowski el suicidio no sélo tiene la finalidad de corregir
la falta, sino también de ser el Ultimo acto que permite acusar a los otros
(Malinowski 1986).

Esta violencia autoinflingida es al mismo tiempo, una violencia entre pares, ya que
ninguna de las companeras de celda hizo nada para salvar a esta mujer, que era
despreciada por todos. Lo sucedido en este caso da cuenta de la superposicion de
responsabilidades e irresponsabilidad, lo que invisibiliza ambas; de las distintas
formas de accion y omision violentas; de los ‘posibles’ delitos que se ‘dejan pasar’
en una carcel, para que —paradojalmente— el propio sistema pueda funcionar.

20  Asi se denominan las mujeres que llevan mucho tiempo presas, o que han transcurrido
buena parte de su vida adulta entrando y saliendo de la carcel.

21  Forma en que se le dice a quienes “hablan” o “baten” con las autoridades, es un sinénimo
de alcahuete/a.
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Triste, solitario y final

En lo que respecta a la carcel como institucion hemos visualizado la violencia
inherente a su propia existencia. Esta violencia emana de los diversos actores
involucrados, asi como de la arquitectura y de las distintas leyes y reglamentaciones
que superan y preexisten a la institucion particular donde se realizo el trabajo
y al contexto uruguayo. Sin embargo, al igual que en muchos de los trabajos
mencionados, la institucion estudiada aparece como androcéntrica, en la que los
modelos de mujer hegemoénicos se intentan imponer a la diversidad de personas
que se encuentran privadas de libertad que alli se encuentran. Algunas acciones
pueden ser catalogadas como resistencias. Estas aparecen de formas diversas,
en algunas profundizamos en este trabajo. Sin embargo, serian formas de resistir
que no provocan verdaderos cambios en las ideologias y formas de gestion de
la institucion, que no logran romper con los estereotipos de género y con la
uniformizacion de una institucion “para mujeres”, con todo lo que esto significa.

En lo que respecta a las marcas, podemos considerarlas como una forma de
demostracion de soberania, siguiendo a Segato (2004), quien plantea para el
cuerpo (de mujeres violadas, asesinadas y exhibidas en Ciudad Juarez) la definicion
schmittiana de soberania en un territorio. Podria decirse, entonces, que realizar/
se estas marcas, es una forma de mostrar/se control sobre el cuerpo. Cuando son
realizadas sobre el propio cuerpo es una forma de mostrar que pertenece a ese
ser que esta dentro de él. Cuando es realizado por otro, es justamente para exhibir
la pertenencia del cuerpo en cuestion a un otro. Porque toda violencia, tiene una
dimension expresiva, una firma.

Las marcas permanentes como los cortes refuerzan a su vez una identidad, una
pertenencia que desde la institucion se dice no se busca reforzar (a través de
la rehabilitacién) pero que a su vez se les recuerda y echa en cara en forma
permanente. Ser etiquetadas y nombradas como pichis, infanticidas, sucias,
delincuentes; ser exhibidas por la ciudad® con grilletes y esposas. El encierro, trae
consigo desprecio y maltrato.

Una mujer que estaba amenazando con romper todo porque no toleraba mas la
angustia que sentia, nos decia (a los operadores y a mi) que ella no se iba a cortar
mas, porque queria poder ir a la playa con la hija cuando saliera. La Mica me
decia que no se cortaba mis, por su hija, que siempre, aunque hiciera 40 grados,
cuando estaba con ella, tenia que usar remera de manga larga.

Las marcas en el propio cuerpo, repercuten en las vidas de los demais,
especificamente, en las de los hijos, volviéndolos también portadores del estigma. Y

22 Al trasladarlas a distintos lugares como el hospital, el juzgado, etc.
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nuevamente, el ser para los otros en un motor y algo (;que debe ser?) reivindicado
por las mujeres.

La violencia, también se da por omision, como 70 ver que una persona privada
de libertad le pega a una “infanticida” que ha decidido “caminar la carcel” y
no quedarse “embagayada”® al cruzarse en una zona de la circel. Desprecio
y maltrato entre las propias mujeres presas (decirse y gritarse embagayadas,
infanticidas, alcahuetas, tirarle cosas desde las ventanas a las que caminan por el
patio) es tolerado e incluso incentivado.

Todo lo planteado constituye un circulo vicioso de violencias entrecruzadas, un
continuo, que, tal como plantea Bourgois (2009), refuerza la culpabilizacion y la
miseria de las personas privadas de libertad en cidrcel de mujeres, a la vez que
polariza los distintos grupos y genera mas diferencias, exclusion y autodestruccion.
La legitimacion de estas violencias y especialmente de las marcas que se van
dejando en el cuerpo entre las propias personas privadas de libertad, requiere
un trabajo de visibilizacion, reflexion y creacion de nuevos sentidos, para lo que
el trabajo en carceles desde la Universidad resulta fundamental, tanto con las
personas privadas de libertad, como con el personal policial y civil.
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