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Políticas de seguridad, jóvenes y vecinos:                 
las trampas de la participación1

Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal

Introducción: los disturbios de Euskal Erría

“En pocos minutos robaron todas las motos estacionadas en 
el centro comercial y el incendio de las casetas policiales 
arrojó otro dato preocupante. Además de la destrucción que 
sembró el fuego, la maniobra hizo que ‘desaparecieran’ por 
arte de magia las llaves de casi todas las puertas principales 
de las 36 torres. A muchos vecinos les quedó claro que hubo 
gente que aprovechó su oportunidad para enrarecer aún más 
el clima. Se estima que entre 150 y 200 personas participaron 
de los saqueos en la noche del crimen”. 

Diario El País, viernes 3 de diciembre de 2004.

“Pero mientras esto sucedía, un grupo proveniente de varios 
asentamientos aprovechó la ausencia de seguridad policial 
para invadir el centro comercial del complejo, saquear los 
comercios y arrasar con bicicletas y motos estacionadas bajo 
las torres. ‘Vamos a robar todo, a ver quién nos para’ escuchó 
un vecino, tanto más aterrado cuanto había visto cómo habían 
sido robadas también las llaves de entrada de la mitad de las 
torres (de la 19 a la 37), que estaban en la garita policial 
ubicada en el centro de Euskal Erria 70. Paralelamente, las 
llamadas de los vecinos del complejo abarrotaban las líneas 

1	 Original tomado de: Fraiman, Ricardo y Marcelo Rossal. 2011. “Políticas de seguridad, 
jóvenes y vecinos: las trampas de la participación”. En: Política pública y proyectos / 
modelos de intervención con jóvenes, Volumen II. pp. 151 – 169. Quito.
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del 911. Se les respondía que el operativo para brindar 
seguridad a la zona ya estaba en marcha”. 

Semanario Brecha, 26 noviembre de 2004.

Los disturbios que se produjeron en los complejos habitacionales de Malvín 
Norte en noviembre del 2004 se saldaron con garitas policiales quemadas 
y comercios robados. Podríamos ensayar un paralelismo con los conocidos 

saqueos2 de Buenos Aires tras la crisis de diciembre de 2001. En aquellos sucesos, 
nos cuenta Javier Auyero (2007) a través de una entrevistada, tampoco había 
policía: “no había nadie”. Los saqueadores porteños robaron comercios hasta 
vaciarlos, vulneraron rejas, puertas y ocasionaron todo tipo de destrozos en 
los locales comerciales. Sin embargo, los saqueadores argentinos -dirá Auyero- 
intentaron “defender la imagen del saqueador honrado o virtuoso, sin culpa, 
sin pecado, que se ajusta a los dictados de la ley moral” (Auyero 2007: 53). La 
justificación se consigue a través de cientos de entrevistas en distintos medios 
de comunicación que permiten expresar la versión de los saqueadores. Nada 
de eso ocurre en nuestro caso. El saqueador uruguayo sólo es sujeto pasivo del 
discurso periodístico. Hay incluso versiones escritas de vecinos de Malvín Norte, 
pero ningún caso permite que el saqueador se explique:

Poco tiempo después un puñado de personas toman por asalto la garita y 
la incendian (al igual que otras), aprovechan para robarse los ciclomotores 
y bicicletas que normalmente quedan todas las noches en custodia y 
con cadenas, luego esta “banda” se dirige a los locales comerciales y 
destrozan dos de ellos, robándose las mercancías de una ferretería y 
un kiosco. Los vecinos todos perplejos e impotentes, indefensos y con 
pánico. (Christian Mirza, vecino de Malvín Norte).3 

A diferencia del caso argentino, donde “los grandes ausentes en los testimonios de 
los participantes son los saqueados” (Auyero 2007: 55), el caso uruguayo tiene a los 
saqueados como sus únicos testimonios. ¿Se trata acaso de una homología inversa? 
Los motivos de los saqueos de Malvín Norte –que no hemos presentado aún– no 
permiten responder afirmativamente. En el caso argentino, los “saqueadores” no 
se distinguen de los vecinos, en el uruguayo, los vecinos apenas se distinguen de 
los comerciantes, los verdaderos “saqueados”.

2	 Para apreciar las conceptualizaciones sociológicas de la noción de saqueo, ver entre otros 
Serulnikov  (1994), Quarantelli  y Dynes  (1970), Hobsbawm  (1958), Auyero  y Moran 
(2007), Harries, Stadler  y Zdorkowski  (1980).

3	 http://www.chasque.net/vecinet/noti652.htm

Políticas de seguridad, jóvenes y vecinos: las trampas de la participación
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Podría ahora ensayarse una comparación más lejana: los saqueos de los suburbios 
franceses en 2005. El filósofo esloveno Slavoj Zizek los considera “[…] una protesta 
de nivel cero, un acto de protesta violento que no exige nada” (2009: 94). Las 
razones de las sinrazones de los disturbios franceses se encuentran en la falta: de 
demandas, de programa político… de sentido. Se trata, en suma, de una “violencia 
dirigida contra ellos mismos” (sus “coches incendiados” y sus “escuelas asaltadas”). 
La de Zizek es una interpretación orientada por una metafísica pesimista que 
sólo añora tiempos pasados donde la violencia colectiva producía un sujeto 
emancipador. Pero ninguna antropología podría aceptar violencias colectivas “sin 
sentido”; mucho menos ensayar una interpretación de ellas sin escuchar a sus 
protagonistas. Los saqueos uruguayos, como los disturbios franceses, son actos 
de pleno sentido, y, como tales, merecen una interpretación sociológica. Veamos 
entonces cuáles fueron los motivos de los disturbios de Malvín Norte.

El caso de la violencia policial

“Hijos de puta, ¡los voy a matar!” Esas palabras del agente policial cortaron 
la noche. Los seis muchachos a quienes se dirigía miraron espantados 
cómo se les acercaba el uniformado, de 31 años, un viejo conocido con 
quien habían tenido últimamente algunas tiranteces.

No había ningún motivo para terminar así. Ellos estaban en plena 
cantarola. Festejaban el cumpleaños de Patricio Villafán (18), alias “Pipi”, 
un chico de barrio, además de un fanático de “La Gozadera”, la conocida 
murga4 de Malvín. Los cánticos se referían a la otra pasión de la barra de 
amigos: Peñarol. De hecho a “Pipi” ellos le habían regalado una camiseta 
que estaban revoleando en el momento en que apareció el policía 
C.R.C.T. “Qué te hicimos, vo?, le preguntó Santiago Yerle, también de 18 
años, uno de los amigos del homenajeado.

El agente les pidió que dejaran la cerveza. “Todos contra el muro, ahora”. 
Los muchachos obedecieron. Pero se quejaron de la actitud y del servicio 
222 que éste prestaba en el complejo habitacional. (Diario El País, viernes 
3 de diciembre de 2004).

4	 En verdad no se trata de una murga sino de una comparsa de tambores. La murga es un 
género carnavalesco proveniente del sur de España que conserva plena vigencia en Cádiz, 
Montevideo y Buenos Aires, principalmente, mientras que la comparsa de tambores tiene 
un origen afro-uruguayo y pasó a ser un género carnavalesco (comparsa de negros y 
lubolos) ya en el siglo XX, aunque su origen se pierde con la esclavitud en la época de la 
Colonia y se basa en el candombe.

Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal
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El policía vigilaba el complejo habitacional de Euskal Erría, contratado a través 
del servicio 222 (el dos veintidós),5 cuando ocurrieron los hechos. El 222, como 
se conoce en la jerga policial, debe su nombre al artículo 222 de la ley 13.318 de 
1964, que habilita la contratación privada de personal policial. El agente debía 
lidiar con las continuas demandas de los vecinos de la Comisión Administradora 
del complejo habitacional, no siempre concordantes con el procedimiento policial 
y la ley penal, pero sí persuasivas. La persuasión de la preceptiva vecinal proviene, 
en gran medida, de la precariedad del salario policial y de la facilidad con la que 
cualquier privado se deshace de la relación contractual –dando por terminado el 
acuerdo o cambiando de efectivo policial–. Pero también la policía suele compartir 
la moralidad vecinal y estar acostumbrada a cuidar los intereses de los “buenos 
vecinos” y los comerciantes.

La demanda social sobre la inseguridad de algunos vecinos del Malvín Norte fue 
procesada en el complejo Eukal Erría 70 de un modo hasta entonces poco usual: 
su Comisión Administradora Central decidió la contratación del servicio policial 
222. A los agentes que solían cumplir este servicio se los aleccionaba oralmente 
con preceptivas recurrentes. La demanda de seguridad debía, para el caso de 
Euskal Erría 70, regular un territorio de más de diez hectáreas de propiedad 
común a los vecinos. Usualmente, la vigilancia policial se orienta a través de un 
conjunto de disposiciones legales atinentes a su procedimiento. Pero Euskal Erría 
es un territorio regulado por el contrato de copropiedad (propiedad horizontal), 
y a diferencia de la Ley, todo aquello que no se suscribe en el contrato es pasible 
de ser prohibido (Fraiman y Rossal 2009). Tenemos, entonces, un espacio semi-
público, con calles y parques de acceso libre, donde el contrato prima sobre la ley 
y la vigilancia policial se ha privatizado.

“Nosotros te pagamos el sueldo. Nos perseguís a nosotros pero te hacés 
el oso con los chorros del barrio”, le gritó uno de los chicos.

Sebastián Chappui (17), otro del grupo de amigos, comenzó a cantar y 
con él todos los demás.

El policía caminó tres metros, giró sobre sus talones y regresó con un 
revólver calibre 22 en una mano y una pistola 9 milímetros en la otra.

Yerle le dijo al agente: “si vas a desenfundar, entonces tirá”.

[...] El primer baleado fue Lionel Villafán alias “Lyon”, de 15 años, hermano 
de Patricio. Asustados, todos corrieron por el sendero del complejo que 
une las torres, 35, 30 y 24.

5	 Para acceder a una discusión detallada sobre el servicio policial “222” ver Paternain (2008), 
Fraiman y Rossal (2009).

Políticas de seguridad, jóvenes y vecinos: las trampas de la participación
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Mientras corría y hacía un giro, Chappui sintió el ardor de la herida en 
el brazo derecho y otra bala que pasó muy cerca de su cuerpo. Unos 
segundos después pudo refugiarse en la torre 24, donde vive con sus 
padres.

Santiago Yerle no tuvo la misma suerte. Cuando trataba de huir una bala 
le dio en la nuca y cayó desplomado tratando de esconderse detrás de 
un árbol, situado a 25 metros del lugar del incidente.

Germán Montero, de 19 años, trató de auxiliar a su amigo. De hecho, lo 
arrastró unos metros en lo que pareció una larga pesadilla.

Pero cuando vio al agente acercándose a los tiros, pensó que si lo dejaba 
quieto podría salvar a ambos. Se equivocó. El agente caminó hasta donde 
yacía Santiago y lo remató. Una bala impactó en el hemitórax de Yerle. 
Fue uno de los siete disparos que recibió. Diario El País, 3 de diciembre 
de 2004.

El policía tuvo que ser auxiliado por dos agentes que realizaban también servicios 
222 en la zona para escapar del tumulto popular que clamaba por justicia y castigo 
al homicida. La intervención de los dos policías no alcanzó y se requirió de la 
asistencia de tres nuevos patrulleros para poder evacuar a los policías. La retirada 
total de la policía, que volvió un día después para (re)establecer el orden con 
su cuerpo militarizado, dirigió la violencia hacia los vecinos y comerciantes del 
barrio. Hacia aquellos que habían contratado el servicio 222, hacia quienes, entre 
aquellos, sostenían que el delito provenía del “cante”.4

Malvín Norte ¿zona roja?

A partir de 2004 este barrio montevideano pasa a ser señalado como zona roja, 
esto es, pasa a ser considerado como un barrio “peligroso”, como un barrio 
con un alto índice de ocurrencia de delitos. Si bien el delito no aumenta de 
modo significativo, el barrio es estigmatizado por los medios de comunicación y 
considerado por la fuerza pública como un “barrio problemático”.

Malvín Norte se encuentra a seis cuadras de la playa Malvín de Montevideo, 
una de las zonas de mayor valor inmobiliario de la ciudad y espacio público 
recreativo de gran importancia; se encuentran en él todos los servicios públicos 
y la infraestructura de servicios vinculada a la juventud sería, a priori, excelente: 
hay escuelas, liceos, clubes deportivos, hasta la universidad pública a través de su 
Facultad de Ciencias.

Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal
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En el barrio se encuentran todas las formas de habitación que existen en 
Montevideo y, por consiguiente, todas las formas de regulación del espacio 
urbano: asentamientos irregulares, Complejos Habitacionales, Cooperativas de 
Vivienda por Ayuda Mutua y el tradicional barrio amanzanado. Los asentamientos 
irregulares están en el barrio desde finales de la década del cuarenta. En Uruguay 
se los llama popularmente –no sin ironía- cantegriles, en recuerdo del Cantegril 
Country Club de Punta del Este, e implican la forma de vida más dura existente 
en Malvín Norte: casas precarias de chapas, nylon y cartón a orillas de una cañada 
(en el caso del asentamiento de Candelaria) o a continuación de un complejo 
habitacional (caso del asentamiento Aquiles Lanza).

El barrio presenta un fuerte malestar en relación a la violencia y la criminalidad 
a la cual se asocia, desde el discurso vecinal, a los jóvenes, especialmente a los 
provenientes de los asentamientos. Este malestar, que algunos prefieren llamar 
“sentimiento de inseguridad” (Kessler 2009) o “sensación de inseguridad”,6 no ha 
parado de crecer en Montevideo en general y en Malvín Norte en particular. Es a 
partir de los hechos narrados que se declara al barrio como zona roja, proceso 
de nominación que comienza, como veíamos, cuando un joven de 18 años es 
asesinado por un policía por problemas de convivencia entre jóvenes y vecinos.

Las cifras criminológicas han aumentado en el barrio, pero se sitúan por debajo 
de la media montevideana. Las cifras de pobreza e indigencia, con las que las 
anteriores son siempre asociadas en el discurso de la inseguridad, son también 
más bajas que la media. Entre los jóvenes del barrio, sin embargo, el estigma 
ha sido introyectado y es desde el estigma que unos pocos actúan: desde la 
mendicidad abusiva a la rapiña: “no seas antichorro”, le dice un joven a otro, 
frente a la posibilidad de una denuncia.7 Y tal alocución revela la identificación y 
el uso de la categoría estigmatizante: chorro.8

Las cifras de encarcelamiento son elocuentes y quienes delinquen generalmente 
terminan privados de libertad muy rápido: hay más de nueve mil presos en 
Uruguay,9 en una población de poco más de tres millones de habitantes. Y entre 
los jóvenes de los asentamientos del barrio la familiaridad con la cárcel comienza 
a ser parte de una afirmación identitaria.

6	 El Dr. Rafael Bayce (2010) ha señalado en diversas ocasiones que le resultaba razonable la 
metáfora de la temperatura real y la sensación térmica para el caso de la seguridad pública. El 
primer responsable de la seguridad en Uruguay que la utilizó públicamente fue el ex ministro 
del Interior Dr. Juan Andrés Ramírez (período de gobierno del Dr. Lacalle, 1990-1995).

7	 Dicho en entrevista por un joven dirigente de la hinchada del Club Unión Atlética de 
Básquetbol y habitante del barrio.

8	 Sinónimo popular de ladrón.

9	 Para consultar datos actualizados ver: Censo Nacional de Población Carcelaria (2010), 
FCS-MI.

Políticas de seguridad, jóvenes y vecinos: las trampas de la participación
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Los vecinos (los habitantes de los asentamientos -al igual que los jóvenes- no son 
vecinos) se alarman ante el consumo de drogas y el delito. Es en este contexto 
donde el vecino es el sujeto de las políticas públicas de participación. Al vecino 
están destinadas las convocatorias y para él, “puesta” la Mesa. Los jóvenes (se 
incluye también a niños y adolescentes) son objeto. Objeto de discursos y prácticas 
para “sacarlos de la calle”, para que tengan “recreación”, para que estén en los 
centros escolares -pues la “falta de educación”, “la pérdida de valores” y “la droga” 
producirían la inseguridad.

Para los actores paraestatales (Fraiman y Rossal 2008) que coparticipan con 
el Estado en la gestión de las políticas sociales del barrio10 esta realidad es 
directamente desconocida: se trata de “adolescentes vulnerables”. Es a partir del 
desconocimiento (Bourdieu 1997) que se realizan políticas que no reconocen 
las responsabilidades de provisión económica –típicas de un adulto para la 
moralidad de las clases medias– de un… ¿adolescente, joven, adulto? de 16 años 
en la extrema pobreza. Y es a partir del (re)conocimiento de los “derechos del 
niño y el adolescente” y de la apreciación socio-céntrica recién aludida, que 
se impone la “recreación” como el paradigma de las políticas sociales para los 
adolescentes. Sin embargo, la “recreación” no es algo reclamado por ellos ni algo 
que los convoque. Estos fracasos acaban reproduciendo la idea de una supuesta 
apatía de adolescentes y jóvenes, al tiempo que no evitan configurar trayectorias 
que muchas veces acaban en la cárcel.

Si bien en el asentamiento la edad promedio de los habitantes es mucho más 
baja que la edad promedio del resto del barrio, allí se es adolescente por muy 
poco tiempo. Los datos de la reciente Encuesta Nacional de Juventud (2008) lo 
demuestran: los jóvenes más pobres se “emancipan” mucho antes, pero, tal vez, 
nunca lleguen a ser vecinos

Las trampas de la participación: la Mesa Local de los referentes 
vecinales

El discurso de la inseguridad suele demandar represión como respuesta al 
problema del delito sobre la propiedad. La respuesta estatal ha variado en los 
últimos años, pero aquí nos interesa ocuparnos de la respuesta que recibieron 
las demandas de los vecinos a través de un dispositivo particular: la Mesa para la 
Convivencia y Seguridad Ciudadana. Esta no es más que una reunión semanal entre 

10	 En entrevista en el SOCAT (Servicio de Orientación, Consulta y Articulación Territorial) que 
se encarga del barrio, una asistente social nos decía que los jóvenes del asentamiento no 
son delincuentes, pero también afirmaba que no lograban reclutarlos para las actividades 
de recreación que para ellos se organizan y que en sus trayectorias la cárcel era una 
realidad esperable.
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vecinos, representantes de la sociedad civil organizada y miembros de distintas 
instituciones del Estado. Pretende ser una instancia de diálogo, de participación y 
toma de decisiones. Pero antes de describir su particularidad malvinense, hagamos 
algo de historia.

En Malvín Norte, al igual que en el resto de la ciudad, son las políticas de 
descentralización de la Intendencia Municipal de Montevideo, gobernada desde 
1989 por el Frente Amplio,11 y las políticas de seguridad del Ministerio del Interior 
(gobierno del Partido Colorado y posterior gobierno del Frente Amplio) las que 
(re)producirán el imperativo moral de la participación. Aunque hay diferencias 
entre el dispositivo llevado adelante por el gobierno del Partido Colorado (1999-
2004), las Comisiones Barriales de Seguridad, y el gobierno del Frente Amplio, que 
desarrolló las Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana. Como 
puede verse ya desde la denominación, el aporte del progresismo político del 
Frente Amplio hizo hincapié en la convivencia, reconociendo allí la posibilidad 
de un dispositivo dialógico más incluyente. Mientras las Comisiones Barriales de 
Seguridad partían desde un discurso social específico, el de la (in)seguridad, las 
Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana, también apuntan 
a la complejidad de la convivencia barrial y a lo dialógico como método. La 
convivencia, así definida, considera que buena parte de los problemas del barrio 
se solucionarían mediante el diálogo, mientras que la seguridad sería un derecho 
que exige un locus donde ser reclamado.

Financiadas, al igual que el dispositivo anterior, por organismos de cooperación 
internacional,12 tomaron en sus prácticas una cotidianeidad y una dimensión ritual 
muy diferente a otras instancias de participación. Se han descripto otras “mesas” 
puestas por el Estado (Bronz 2009: 265-266, Bronz y Fraiman 2009), con dinámicas 
rituales derivadas de un marco legal. Para nuestro dispositivo, sin embargo, ni 
puede encontrarse la resolución ministerial que lo ha creado, existiendo sí, 
términos de referencia para la contratación de consultores, marcos lógicos para 
el desarrollo de las actividades e informes técnicos. El Estado sirve la mesa sin 
dar(se) los instrumentos legales para su actuación. La participación se resuelve 
en las relaciones cotidianas y “locales” entre los representantes del Ministerio del 
Interior, las autoridades municipales y los vecinos que asisten a sus encuentros. 

11	 Partido político gobernante en Uruguay. Fundado como coalición de izquierdas en 1971, 
creció electoralmente sin desmayos (considerada la interrupción dictatorial entre 1973 y 
1984-5) hasta obtener el gobierno nacional en las elecciones de 2004 (Tabaré Vázquez) y 
renovarlo en 2009 ( José Mujica).

12	 Las Comisiones Barriales de Seguridad se relacionaron organizativamente con el Programa 
de Seguridad Ciudadana financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo, mientras 
que las Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana fueron financiadas 
en buena medida por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo y la Agencia 
Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo.

Políticas de seguridad, jóvenes y vecinos: las trampas de la participación



443

La Mesa –que se convertirá en sujeto– legitima sus acciones amplificando la voz 
vecinal, generando una ilusión de representatividad: el referente vecinal puede, 
como veremos, transformarse en el barrio que habla.

La Mesa de Convivencia y Seguridad Ciudadana apeló a un sujeto “local”, el 
vecino, y, aunque invitó también a Organizaciones No Gubernamentales que 
trabajan en el marco paraestatal del Ministerio de Desarrollo Social (de dónde 
emanan las políticas sociales en Uruguay) y a la institución rectora de la infancia 
y la adolescencia (Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay, INAU), es con 
los representantes barriales del municipio (Centros Comunales Zonales)13 y del 
Ministerio del Interior que se gestionan las Mesas semanalmente. Los actores 
legítimos de estas políticas, tanto de las antiguas Comisiones Barriales de Seguridad 
como de las Mesas Locales de Convivencia y Seguridad, son los vecinos.

De las políticas de participación barrial de Montevideo, que descentralizaron 
la gestión a través de los Centros Comunales Zonales, pero que instrumentaron 
además mecanismos electivos universales, quienes efectivamente votan y son 
elegidos, son vecinos. Más allá de la potencial universalidad del voto, de las 
elecciones barriales participa menos de una décima parte del electorado y el 
perfil de los votantes es fuertemente vecinal: personas mayores de 35 años que 
participan en comisiones vecinales, otras organizaciones de la sociedad civil y 
militantes de los partidos políticos. Es decir, suelen participar los ya participantes.

Y aquí hay que comprender algo. La participación es hoy protagonista de nuevas 
formas de gobierno que descansan, en gran medida, en la gestión de los distintos 
dispositivos de las políticas sociales. En Uruguay tienen dos particularidades: se 
encuentran bajo la égida del Ministerio de Desarrollo Social y son gestionadas 
por la sociedad civil organizada a través de distintas Organizaciones No 
Gubernamentales (hoy algunas licitaciones ya convocan a OSC, Organizaciones 
de la Sociedad Civil).

El discurso de la descentralización y la participación local es hegemónico en el 
diseño de las políticas sociales, pero fuera de los técnicos de las ONG u OSC, 
participan los llamados “referentes vecinales”, que suelen ser vecinos actuando 
como verdaderos referentes, en su sentido lingüístico: son el barrio mismo que 
habla. Y aquí bien vale una digresión. El lenguaje, en su expresión referencial, 
suele designar algo con un nombre. Hay en ello una forma de individualización 
cuyo límite dependerá de los criterios taxonómicos de cada sociedad. Pero 
siempre se trata de un proceso que designa algo con un nombre. En el caso que 

13	 Jurisdicción municipal interna al departamento de Montevideo, ciudad capital de Uruguay. 
Admiten niveles de participación vecinal y se encargan de tareas inherentes a la gestión 
municipal local. Hoy día, por la Ley 18567 del 13 de setiembre de 2009, se han creado 
alcaldías, a modo de tercer nivel de gobierno y administración

Ricardo Fraiman y Marcelo Rossal



444

analizamos la ilusión de referencialidad se monta cuando el referente designado 
es alguien y no algo. A ese alguien que recibe el nombre de “referente” se le 
enlaza referencialidad: el barrio (o, en otros casos, el “género”, la “Facultad”, la 
“ONG”, etcétera.). La paradoja del asunto es que el problema no se encuentra 
en el enunciador –el que designa–14, sino en el enunciado –no la sentencia, 
sino el verdadero enunciador enunciado– y lo que él enuncia –lo enunciado 
enunciador–. El criterio de representatividad no está democráticamente instituido 
y la participación en estas mesas está reglada por los vínculos que estos habitantes 
tienen con las propias organizaciones financiadas por el Estado. Estas políticas 
apelan a la participación de la comunidad y el sujeto de esa comunidad es el 
vecino. Como hemos señalado en otro lugar (Fraiman y Rossal 2009), los jóvenes 
y los habitantes de los asentamientos no son considerados vecinos. Pero sí lo 
son los “referentes vecinales” que, aunque provengan de un asentamiento, están 
avecinados, legitimados por su contacto con las ONG que con ellos trabajan.15

Henkel y Stirrat (2001) asocian explícitamente la comunidad con la participación. 
Sostienen que la idea actual de participación tiene su origen en la esfera de la 
religión. Incluso aventuran su filiación protestante: a partir de la Reforma la relación 
de los creyentes con Dios evitará la mediación de la jerarquía eclesiástica. El 
“buen cristiano” deberá participar de los asuntos de su comunidad, participar de la 
liturgia y de la lectura de las escrituras, para ganarse la salvación. La participación 
protestante se convertirá así en un imperativo moral (Henkel y Stirrat 2001: 174). 
Pero uno que desande jerarquías y “empodere” –el anacronismo es ex profeso– a 
las personas. Para la Europa nórdica, puede rastrearse el origen religioso de la 
participación a través del principio organizacional de la “subsidiariedad”. El mismo 
que fue entronizado por el artículo 5 del Tratado de la Comunidad Europea.

Para estos supuestos protestantes de la comunidad, el sujeto es participante 
legítimo por el hecho mismo de su individualidad en el marco comunitario. 
Habrá sí líderes comunitarios, personas que expresen los más altos valores 
de la comunidad: el pastor, el maestro, el médico, el empresario; estos líderes 
son siempre consensuales y no necesariamente electivos. El movimiento de la 
reforma protestante quitó el lugar jerárquico que tenía la Iglesia en la vida social 
aumentando la cantidad de intérpretes legítimos de la Biblia.

14	 Aunque las prácticas y representaciones por las cuales los referentes son designados 
merecerían un estudio sociológico de mayor profundidad. Pues dichas prácticas, en 
realidad, son de asignación y designación simultáneamente.

15	 Este tipo de reclutamiento (esta es la palabra nativa que utilizan los técnicos de las ONG) 
es central para el funcionamiento de los proyectos de desarrollo local participativo: estos 
dispositivos requieren asegurarse la presencia periódica de vecinos. Ellos refrendan la 
participación y permiten evaluar positivamente el avance del proyecto. En general, los 
proyectos de desarrollo local participativo son llevados a cabo por ONG que deben 
demostrar (ante las agencias financiadoras del Estado u Organismos internacionales) su 
buena evolución mediante la participación y el “desarrollo” de la comunidad local.
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Y esta idea protestante de la participación es la que domina en el discurso de 
la agencias trasnacionales que la promueven (Fraiman y Rossal 2008). Pero en 
el caso uruguayo, tenemos una sociedad de origen católico, con un proceso de 
secularización temprano que aunó laicismo a escolarización y ciudadanización. El 
concepto de ciudadano sustituyó las implicancias políticas del vecino. Vecino pasó 
a ser, meramente, la categoría nativa que designa al padre o madre de familia, 
habitante de un barrio. Y la participación en Uruguay es participación política, 
la que adopta distintas formas de la delegación y la representatividad. La relación 
entre individuo y sociedad –o Estado– será una relación de discontinuidad, a 
diferencia del proceso civilizatorio comunitario –o sajón– donde la relación 
individuo y comunidad es de continuidad.

A partir de los años noventa, el discurso de la participación se nutre de dos 
vías –la mayoría de las veces– paradójicamente concordantes. La más reciente 
surge del discurso trasnacional: de los organismos multilaterales de crédito 
(Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo, etc.), de las agencias de 
cooperación internacional (PNUD, AECID, etc.) y de las ONG vinculadas a ellos 
(la lista es asombrosa). La segunda vía deriva de la apropiación simbólica, por 
parte de la izquierda uruguaya, de la revolución artiguista y sus mecanismos 
de democracia directa, que hacen del concepto de vecino un sujeto político 
de carne y hueso: el participante de la comunidad política de la revolución 
artiguista. Y es en dispositivos como la Mesa de Convivencia y Seguridad 
Ciudadana donde estas dos vías discursivas –con sus efectos prácticos– que 
representan procesos civilizatorios distintos, con “individuos” y subjetividades 
políticas opuestas, hacen coincidir artificialmente la comunidad y la sociedad. 
El resultado es la ilusión de participación.

La participación uruguaya también persigue el “empoderamiento”. Pero ¿a quién 
ha “empoderado” esta hegemonía del vecino en los asuntos de la seguridad y 
la convivencia? La idea de “empowerment” subestima las condiciones rituales y 
formulaicas de los dispositivos de participación. Subestima a quiénes “tienden la 
mesa” –se trate del Estado, de organizaciones del campo del poder trasnacional 
o de la sociedad civil organizada– y subestima el establecimiento de la agenda, 
tanto de sus tópicos como de la periodicidad de su tratamiento. Pero el diseño de 
dispositivos de participación subestima, a su vez, la historia social de Uruguay, y, 
supone, sin más, la existencia de comunidades con subjetividades acordes.

La Mesa, nuestro caso, convierte la voz de pocos vecinos en la voz legitimada 
del barrio. El proceso de legitimación ni es representativo y democrático, ni 
participativo y referencial; es una extraña ilusión, que parece mezclar ambos. Al 
reunir la voz de los vecinos –a partir de la ilusión de referencialidad ya descripta– 
con las voces de los distintos representantes de las instituciones del Estado, 
la Mesa adquirirá voz qua asamblea. Y el tono de su voz, la objetividad del 
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modo impersonal: “Se decidió apoyar el gimnasio para sacar a los niños de la 
calle”; “se trató el tema ya y se decidió hacer gestiones ante la Intendencia de 
Montevideo”. Distinto es, sin embargo, cuando el consenso vecinal de la Mesa se 
rompe y las tensiones aparecen. Es cuando lo decidido –o a decidir– se pone en 
cuestión y cada vecino deja de ser referente, que adviene la representación como 
impugnación de la referencialidad y la ciudadanía como derecho. Pero esto sólo 
ocurre cuando los trampeados son los vecinos.16

Los referentes vecinales no son ni los que mejor representan nuestros valores 
comunitarios (caso sajón), ni a los que legamos nuestra voz y voto (caso latino). 
Pero su voz, legitimada a través de la entronización de la Mesa, que oficia como 
sujeto autorizado para tratar la convivencia y seguridad barrial, no hace más que 
(re)producir los estigmas diarios con los que se califica y clasifica a los habitantes 
más pobres del barrio.
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