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Las religiones paganas del Caribe1

Michaelle Ascencio2

Que un periódico capitalino publique, durante los últimos años, una página 
dedicada a las predicciones de los Babalaos para el año que comienza 
significa que miles de lectores estarán interesados en leerlas. Ante el 

hecho, podemos hacernos algunas preguntas sobre el alcance y la difusión que 
la religión de la santería en Venezuela. Cualquiera de nosotros se ha dado cuenta 
de dos realidades fundamentales: la primera es que los devotos de la santería 
ya no se cuentan exclusivamente entre los descendientes de esclavos, dicho en 
otras palabras, entre la población negra del país. La segunda es que tampoco se 
cuentan entre los miembros de las clases menos favorecidas o económicamente 
deprimidas, sino que sus miembros pueden pertenecer a cualquiera de las diversas 
clases sociales y, especialmente, a la clase media. Santeros y santeras pueden ser 
médicos, profesores universitarios, en todas las carreras, hombres y mujeres de 
negocios, barberos, peluqueras, agentes de viaje, empleadas públicas, locutores 

1	 Original tomado de: Ascencio, Michaelle. 2007. “Capítulo I. Las religiones paganas del 
Caribe”. En: Michaelle Ascencio, Las diosas del Caribe, pp. 15-31. Caracas: Ed. Alfa Digital.

2	 Michaelle Ascencio (Puerto Príncipe, Haití, 1949 - Caracas, 2014) fue licenciada en Letras 
de la Universidad Central de Venezuela (UCV), licenciada en Etnología de la Université 
d´Etat d´Haiti y doctora en Etnología y Antropología Social de la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales. Se dedicó a la investigación en el área de la cultura del Caribe, 
línea que influyó en su obra literaria. Ejerció como profesora titular de las escuelas 
de Antropología, Letras e Historia de la UCV, además de dar clases en los siguientes 
postgrados: Doctorado en Historia, Maestría en Literatura Comparada y Maestría en 
Estudios de la Mujer de la UCV. Fue fundadora y profesora de la Opción de Estudios 
Afroamericanos de la Escuela de Antropología de la UCV y directora de la Escuela de 
Letras de esta misma universidad. Obtuvo el Premio Municipal de Literatura 1985 (mención 
Investigación Social) por su trabajo Del nombre de los esclavos y, en 1998, el Premio de la 
Bienal de Literatura Latinoamericana “José Rafael Pocaterra” del Ateneo de Valencia con 
su novela Amargo y dulzón (2002, Casas Nacional de las Letras Andrés Bello). Dentro de 
su amplia e importante obra resaltamos: San Benito, ¿sociedad secreta? (1976, UCV), Del 
nombre de los esclavos (y otros ensayos afroamericanos) (1984, UCAB), Lecturas antillanas 
(1996, Academia Nacional de la Historia), Viaje a la inversa. Acerca del exilio en la novela 
antillana (2000, UCV), Entre Santa Bárbara y Shangó. La herencia de la plantación (2001, 
UCV, Trópykos), Mundo, demonio y carne (2005, Edit. Alfa), Las diosas del Caribe (2007, 
Edit. Alfa), De que vuelan, vuelan. Imaginario religioso venezolano (2012, Edit. Alfa), entre 
otros.
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de los medios de comunicación, escritores, poetas, músicos y artistas en general. 
Lo anterior se resume diciendo que la santería ha traspasado sus marcos étnicos 
tradicionales, rompiendo sus fronteras (étnicas y económicas) al incorporar a 
individuos y grupos de diferentes estratos sociales. En síntesis, se reconoce ahora 
el estatus universal de esta religión.

Junto con el vodú haitiano y el candomblé brasilero, la santería que, en su origen, 
es cubana, es una de las tres religiones afroamericanas que se practica en la 
América entera, tanto en la del Norte, como en la del Sur y Centro América. Llamo 
religiones a estas devociones que tienen sus raíces en la América colonial, porque 
desde los presupuestos de la antropología poseen los elementos necesarios para 
ser calificadas como tales: una asamblea de fieles (numerosa en los tres casos); 
un panteón de dioses; un cuerpo sacerdotal jerarquizado; ritos de iniciación; 
una simbología que se expresa en cantos, oraciones, danzas, ritmos, vestimenta, 
adornos y parafernalia; lugares consagrados del culto que se llaman terreiros en 
el candomblé, houmforts en Haití y casas de santo en la santería; y un calendario 
ritual que pauta el desenvolvimiento de las ceremonias a lo largo del año. Los 
anteriores elementos conforman los sistemas religiosos de todo el mundo y de 
todos los tiempos, desde el paganismo griego a la religión cristiana, pasando por 
el hinduismo y el islam.

Las religiones afroamericanas son diferentes de los cultos afroamericanos, como 
el de San Benito y San Juan en Venezuela, en los que no existe un panteón 
de dioses, sino la devoción a un solo santo en particular. En algunos casos, la 
asamblea de fieles está restringida a una comunidad, a una clase o a un grupo 
de individuos, para quienes la devoción constituye un elemento que define su 
identidad. Sin embargo, los límites entre culto y religión no son tan estrictos 
en la realidad. La devoción a una sola deidad, el número de fieles, la extensión 
territorial del culto y la identificación con el santo son criterios básicos a la hora 
de establecer diferencias.

La antropología clásica de mediados del siglo XX calificó a las tres religiones 
ya citadas como religiones afroamericanas para subrayar el fuerte componente 
de raíz africana que entró en su elaboración. Se les caracteriza también como 
religiones sincréticas atendiendo a la misma mezcla de elementos africanos y 
occidentales en su formación.3

3	 Cuando dos religiones se mantienen en largo contacto, ocurre una de tres cosas: la 
primera, que ambas religiones se conviertan en una nueva y produzcan una síntesis; la 
segunda, que se superpongan y conserven, cada una, su propia identidad, produciendo 
una simple yuxtaposición; y la tercera, que se integren en una nueva religión en la que se 
puede identificar el origen de cada elemento de la misma, produciéndose un verdadero 
sincretismo (Marzal 1993: 58).

Las religiones paganas del Caribe
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Tomadas en su conjunto, el vodú, la santería y el candomblé son, efectivamente, 
religiones sincréticas. La religión africana del Dahomey, de los grupos étnicos 
ewe-fon, y el catolicismo implantado en la colonia azucarera de Saint-Domingue 
se integrarían en una nueva religión: el vodú haitiano. Asimismo, la santería sería 
el resultado de la integración de las religiones yoruba, de Nigeria, y el catolicismo 
impuesto en Cuba; y el candomblé sería el resultado de la integración de las 
religiones yoruba, congo y ewe, fundamentalmente, con el catolicismo brasilero. 
Los elementos africanos y los católicos de estos tres sistemas religiosos pueden 
ser identificados con mayor o menor precisión. Sin embargo, cuando pasamos 
al estudio de esferas particulares de cada uno de estos sistemas religiosos 
e intentamos precisar elementos al interior de cada una de ellas, las cosas se 
dificultan. ¿Qué se “sincretiza” con qué?, ¿los dioses africanos con los santos 
católicos?, ¿los rituales africanos con los rituales católicos? Santa Bárbara, la santa 
católica, no se sincretizó con Shangó, el dios africano, para dar un nuevo dios o 
un nuevo santo con elementos de los dos. Tampoco Babalú-Ayé se sincretizó con 
San Lázaro, ni Ogún con San Jorge, ni Eleguá con San Pedro o con el Diablo, ni 
Ochún con la Virgen de la Caridad del Cobre: no hay una tercera deidad que sea 
el resultado de la integración, y por eso, en este caso, en el caso de los dioses y de 
las diosas afroamericanos, no podemos hablar de sincretismo en sentido riguroso. 

Podemos hablar, sí, de una identificación: Shangó está identificado con Santa 
Bárbara como Ogún lo está con San Jorge. El creyente conoce y reconoce a los dos 
como separados pero identificados. “Una máscara de los blancos puesta sobre los 
dioses negros” (Bastide 1969: 145), conservando cada uno su identidad, o como 
me atrevo a sugerir más bien, una identificación de dioses y diosas africanos con 
santas y santos católicos en la que predomina la identidad africana, porque los 
relatos mitológicos tradicionales de estos dioses y diosas abundan en elementos 
de las antiguas mitologías africanas conservadas por la tradición oral, sin tomar en 
cuenta las leyendas e historias conservadas por el santoral cristiano. Es la mirada 
del esclavo sobre la estampa o sobre la estatua del santo o de la santa la que 
produce la identificación a partir de sus rasgos visibles: el color de los vestidos, 
los atuendos y adornos de la figura, los objetos asociados, el paisaje de fondo en 
el caso de una pintura, la gestualidad.4 San Jorge es Ogún porque las litografías 
cristianas lo pintan como un joven vestido con armadura y casco, con una lanza 
en la mano matando a una bestia horrible que yace a sus pies. Ogún, el herrero en 

4	 Imaginemos la siguiente situación: el ama, la señora de la plantación o de la hacienda, 
va a la iglesia, si vive en la ciudad, o al oratorio de la hacienda, si vive en el campo. En 
ambos casos, una esclava la acompaña caminando detrás y llevando en sus manos el 
cojín donde su ama se arrodillará. Al llegar al recinto sagrado, la señora se arrodilla y 
reza fervorosamente ante una imagen o una escultura que se encuentra delante de ella. 
La esclava se mantiene de pie, detrás. ¿Qué ve la esclava en la imagen?, ¿qué siente, qué 
piensa y cómo vive ella esta situación?, y más aún, ¿aceptará la esclava al dios, al santo o 
a la santa de su “amita blanca”?

Michaelle Ascencio
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África, hacedor de lanzas y de utensilios de labranza, se transformó en América en 
dios de la guerra para sostener y animar a los esclavos en su lucha por la libertad.

Y en el caso del calendario ritual, las cosas se complican aún más. Los ritos 
son acciones repetidas en el tiempo. El calendario ritual que se impone no es 
el resultado de un sincretismo entre el calendario ritual cristiano y uno o varios 
calendarios rituales africanos. Esto no hubiera sido, en modo alguno posible, 
pues los días de fiesta religiosa, durante la colonia, eran los impuestos por orden 
colonial, orden en el que los esclavos no tenían, por supuesto ninguna injerencia. 
Para el caso de los ritos es, entonces conveniente mantener la fórmula de Bastide: 
“verter en un molde occidental una materia africana” (1969: 145).

A favor de la identificación están también las palabras de los creyentes de las 
religiones afroamericanas que consideran que vodú y catolicismo, catolicismo 
y santería, y candomblé y catolicismo, son dos sistemas religiosos diferentes. Es 
más, es necesario estar bautizado para ser voduisante o santero. “Nosotros somos 
católicos”, me dice un santero. “Para ser voduisante hay que ser católico”, dicen 
los haitianos creyentes.

Las anteriores consideraciones nos permiten señalar que si en su primer momento, 
la santería, el vodú y el candomblé, pudieron verse como el resultado del encuentro 
desigual entre las religiones africanas y la religión católica, fueron percibidas, 
desde el momento de su aparición como religiones diferentes (religiones falsas, 
supersticiones), desde la óptica del poder político y de la iglesia católica, pero 
también religiones diferentes desde la mirada de los esclavos. De ninguna manera 
la iglesia permitiría que los nuevos cultos se vieran como fusión, o como mezclas 
con su liturgia. Los practicantes y la comunidad, aunque transitan los dos espacios 
religiosos (la santería y el catolicismo, por ejemplo, María Lionza y el catolicismo) 
no se excluyen de ninguno de los dos, porque para ellos son continuos. Hay una 
conciencia no solo de la diferencia sino de la continuidad, y esa conciencia es la 
que permite el paso de un sistema a otro, sin que se genere ningún conflicto: más 
aún: estando en un sistema, se está automáticamente en el otro. Así, el día 2 de 
febrero, día de la Virgen de la Candelaria con quien está identificada Ochún, la 
diosa del amor y del dinero, las iglesias del mismo nombre se llenan de devotos 
en Caracas, en Río y en Bahía.

A esta conciencia de la diferencia y de la continuidad se le suma la consideración 
de estas religiones como propias, proveedoras y guardianas de una identidad 
y de unos valores diferentes de los de la religión católica, considerada como 
religión dominadora, oficial. No nos sorprende, pues, que el vodú, la santería y el 
candomblé, se hayan constituido, en sus inicios, en marcas o refugios parciales de 
identidad, que llevan también la carga endorracista de la esclavitud que los años 
no han podido borrar del todo.

Las religiones paganas del Caribe
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Creyentes e investigadores señalan la procedencia africana de ritos, dioses y, 
sobre todo, de los cantos y plegarias que todavía hoy se cantan o se recitan 
yoruba, pero los creyentes y los devotos viven estas religiones como propias, 
como parte y expresión de una herencia cultural revalorizada hoy día dentro 
de los espacios sagrados de las ciudades. A nadie se le ha escapado esta 
revitalización y revalorización de las religiones afroamericanas en el transcurso 
de los años, en toda América, cuando ha aumentado significativamente el número 
de devotos, y cuando el vodú, la santería y el candomblé, comparten los espacios 
religiosos de las ciudades con otras religiones de impronta protestante, con cultos 
y religiones tradicionales como la religión de María Lionza en nuestro país y 
con otros cultos y formas religiosas de aparición reciente como pueden ser los 
que se engloban bajo el calificativo de Nueva Era. Más que sincréticas entonces 
destaca la permeabilidad de estas religiones; como religiones politeístas que son, 
la lista del panteón de sus dioses nunca se cierra, y los ritos se transforman para 
adaptarse a los cambios de la vida moderna. Habría que consultar el Tarot de los 
Orishas o el Horóscopo de Orula para darse cuenta de esto. La dinámica de estas 
religiones, su proceso constante de reinterpretación, recreación, integración o 
aglutinación de elementos nuevos nos llevan, en última instancia, a considerarlas 
como religiones populares que han traspasado sus fronteras étnicas y económicas 
originales, incorporando devotos de múltiples procedencias y clases sociales. 
Como resultado de esta apertura, las religiones afroamericanas han dejado de ser 
marcas de una identidad negra exclusivamente y, posiblemente, la influencia de 
las nuevas formas religiosas que inundan el mercado, sustentadas por la invitación 
“posmoderna” de confeccionarse cada quien su propia religión, inciden también 
en el carácter, también exclusivo, que tenían hasta mediados del siglo XX en 
América, de presentarse como religiones de resistencia frente a la cultura católica 
y oficial.

El vodú, el candomblé y la santería pudieron formarse en América, a partir de 
una institución colonial que las propició: al agrupar esclavos negros de distintas 
procedencias bajo la advocación de un santo católico, la cofradía colonial 
permitió el intercambio cultural entre ellos. Las creencias, las prácticas religiosas, 
la tradición oral y los modos de vida, se compartieron, se confrontaron, se 
asimilaron y se transformaron hasta lograr un arreglo (nunca una síntesis) que 
pudiera ser compartido por todos los esclavos, al mismo tiempo que asimilaban 
y se transformaban también las enseñanzas del catolicismo. El resultado de 
este proceso fue, precisamente: vodú, santería, candomblé y otros cultos, cuyos 
elementos africanos católico-occidentales e indígenas, son identificables en 
algunos casos.5

5	 En las colonias inglesas de América en las que predominaba la religión protestante, en 
Estados Unidos y algunas islas antillanas: Barbados, Jamaica, Trinidad…, la institución de 
la cofradía no existió y, por tanto, no se formaron religiones afroamericanas como las que 
tenemos en la América española, francesa y portuguesa. A falta de imágenes (de santos y 
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Las religiones afroamericanas son religiones politeístas, poseen muchos dioses en 
sus panteones, en oposición a las religiones monoteístas (cristianismo, judaísmo, 
islam) que postulan la existencia de un único y verdadero dios. Introducir el término 
politeísmo para caracterizar al vodú, a la santería y al candomblé es incluir a estas 
religiones dentro del paganismo como visión del mundo y como actitud ante la 
vida. El término paganismo, utilizado aquí como categoría socio-antropológica 
implica una visión del mundo, una mentalidad, y no puede traducirse tan solo a la 
multiplicidad de dioses, porque su contenido irradia más allá de la vida religiosa, 
impregnando toda la cotidianidad de la vida.

El politeísmo, en cambio, es un término religioso, constituye un rasgo del 
paganismo, que indica la presencia de muchos dioses en un sistema religioso. 
Las religiones paganas que son, en la práctica religiones, orales y politeístas (en 
oposición a las religiones monoteístas llamadas también religiones del Libro: la 
Biblia, la Tora y el Corán), están, por tanto, sometidas al devenir y a las múltiples 
intervenciones e influencias de los cambios sociales y culturales de los pueblos e 
individuos que las practican, lo que resulta en un cuerpo de doctrina (el dogma) 
menos rígido y más flexible. Como religiones politeístas que son, no solamente no 
cierran la lista de sus dioses e incorporan dioses foráneos a sus panteones, sino 
que continuamente están actualizando y adaptando la imagen y la personalidad 
de los distintos dioses a los cambios y transformaciones de la sociedad en la que 
viven.

Frente al proselitismo característico de las religiones monoteístas, las religiones 
paganas no contemplan la práctica misionera. Testigos de Jehová, evangélicos y 
otros derivados del protestantismo tocan a nuestras puertas para traernos la palabra 
de Dios; los cruzados y los colonizadores convierten a los infieles a la fe de Cristo; 
pero a un santero, un marialoncero o un devoto de Dionisos de la antigua Grecia 
no se le ocurre predicar ni convencer a nadie de sus creencias. Nada más ajeno 
al paganismo entonces que la idea de misión. El proselitismo, la predicación, 
no es constitutiva de la mentalidad pagana porque las ideas de “salvación” y de 
trascendencia (individual o colectiva) no tienen sentido en la vida demasiado 
terrestre de las sociedades paganas. Ahondar en la concepción pagana del mundo 
es comprender también que no conciben al cuerpo y al espíritu como opuestos, 
y tampoco oponen la fe al saber. En las religiones africanas y afroamericanas, el 
“cuerpo” y el “alma” se integran a la personalidad del individuo, y podríamos 
decir incluso que en la concepción pagana hay una pluralidad de “almas” (un “yo” 
plural), que se combinan unas con otras, que abandonan al individuo o lo siguen 
hasta la muerte, que se diluyen o reencarnan, de tal manera que el individuo no 
se define por una consubstancialidad consigo mismo, sino por la posición que 

vírgenes), a falta de santoral, los dioses africanos no encontraron asideros ni recipientes 
para alojarse.
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ocupa en un sistema de relaciones cuyos principales parámetros son la filiación 
y la alianza. 

Así, por ejemplo, un devoto del vodú sabe que su persona tiene tres componentes 
principales: “el ángel grande” responsable de su voluntad y de sus pensamientos; 
el “angelito”, responsable de su vida afectiva y de su creatividad que tiene la 
capacidad de no mentir; y su “sombra” (o su “cuerpo”). Pero además, su persona 
se despliega en función de sus relaciones con los que le rodean: será el hijo o 
la hija de Fulano, el marido o la esposa de Tal, el esposo o la esposa del dios 
o de la diosa que lo ha elegido, etcétera. Esta complejidad de relaciones y de 
posiciones se resume diciendo que, en las sociedades paganas, la concepción de 
un yo cerrado sobre sí mismo no existe, los individuos no tienen una realidad 
ni un sentido únicos, sino que las posibilidades de la existencia personal se 
actualizan en función de sus actuaciones en la relación social. Incluso, entre los 
seres humanos y los dioses, la mediación es social, y la imagen misma de los 
dioses es inseparable de la de los hombres y mujeres devotos: Ochún, la diosa 
del amor en la santería es una mulata; Ogún, el dios de la guerra de la santería y 
del vodú, puede ser un negro cortador de caña, o uno de los muchos hombres 
que trabajan como herreros o como mecánicos, pues su metal es el hierro; Legba 
en el vodú, Eleguá en la santería, es un viejo encorvado y malhumorado que se 
apoya en una caña.

Uno de los puntos cruciales para entender la mentalidad pagana es lo que se 
denomina la concepción persecutoria del mal: el mal proviene siempre del exterior, 
de otro, de “alguien” y precisamente, la brujería y los rituales de adivinación sirven 
para conocer al agresor, siempre externo al individuo. Frente al menor conflicto 
se despiertan la desconfianza y la susceptibilidad, pero también la solidaridad 
entre las personas involucradas, desembocando frecuentemente en la acusación 
de brujería para resolver las tensiones que se producen entre individuos cuya 
identidad reposa, en última instancia, en el lugar que ocupan frente a los otros. 
Frases como: “te echaron una brujería”, “me montaron un trabajo”, “me miró raro”, 
“le canté las cuatro”, “le dije hasta del mal que se iba a morir” y otras por estilo 
suponen la intención puesta en los otros de causar un “daño”. 

Jaques André que ha estudiado la dimensión persecutoria en las Antillas (Martinica 
y Guadalupe, concretamente) nos dice que, en las sociedades paganas, los seres 
humanos no se sienten culpables sino perseguidos, y aunque cada uno de 
nosotros, impregnados de catolicismo y de cultura occidental, pueda decir de vez 
en cuando “es mi culpa”, estas palabras no nos derrumban […] El mundo de la 
culpabilidad que incluye la noción de pecado es un mundo en primera persona, 
un mundo que llama a la discreción, al secreto guardado para uno mismo, a las 
cosas que no se dicen o se mantienen ocultas o se confiesan. La persecución, en 
cambio, es un mundo en tercera persona y a veces en una tercera persona del 
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plural, un “ellos” que levanta fácilmente el rumor y está hecho de chismes, de 
miradas curiosas, de preguntas y de intromisiones de vías indirectas, como los 
reclamos en voz alta, como los “cuentos” que van de boca en boca (“me contaron”, 
“me dijeron”, “cuéntamelo todo”…). Nada que ver con el silencio torturador de la 
“voz interior”. La dimensión persecutoria es al paganismo como la culpabilidad al 
cristianismo (André 1987: 207-209). 

Y los dioses paganos persiguen a veces con saña a sus devotos como lo ilustra la 
lectura del poema homérico La Ilíada al introducirnos en un mundo donde dioses 
y hombres no dejan de mirarse. En Haití, cuando un devoto de vodú no puede 
escapar a la persecución de los dioses, no renuncia a la religión; hará todo lo 
que esté a su alcance para aplacar a la divinidad, pero cuando todos los recursos 
simbólicos y rituales se hayan realizado y la persecución prosiga, el devoto, en su 
desesperación, se exilará de la religión vodú e ingresará en una de las numerosas 
iglesias protestantes que operan en el país, y el delirio cesará.

Aunque no pretendemos hacer un análisis de las culturas paganas del Caribe, sí 
nos interesa resaltar la visión y la valoración del cuerpo expresadas en el vodú, 
el candomblé y la santería. Al contrario del ocultamiento del cuerpo y de la 
represión de los sentidos que prescribe la religión católica, en la santería, en el 
candomblé y en el vodú, el cuerpo es el receptáculo de la divinidad; durante el 
ritual de posesión, será poseído por el dios que se manifestará a través de él. Se 
dice entonces que el dios “monta” a su devoto, o que el devoto es el “caballo” 
del dios como si el trance fuera una cabalgata del dios y del devoto. Por otra 
parte, el cuerpo es también el vehículo para que el devoto exprese su fe, fe que 
expresa bailando durante las numerosas ceremonias que celebran a lo largo del 
año. Podríamos decir, entonces, sin temor a equivocarnos, que el cuerpo es el 
elemento más africano de estas religiones, el que establece la comunicación con 
la divinidad, el que trasciende el ámbito profano al recibir a dios mediante la 
posesión, a diferencia del catolicismo en el que el devoto, en actitud humilde 
recogida, se eleva por encima de su condición humana mediante el rito de la 
comunión, esto es, de la ingestión de la divinidad (una y única) simbolizada en 
la hostia.

Si toda religión expresa la visión del mundo de la sociedad que crea, el paganismo, 
rescatado como categoría socio-antropológica, constituye una representación de la 
vida, de la sociedad y del ser humano todavía vigente en las culturas amerindias, 
africanas y caribeñas actuales. Considerado como categoría, y no como un 
término en desuso aplicado peyorativamente a religiones antiguas o primitivas, se 
entiende que el paganismo no es una sobrevivencia o una des-cristianización del 
mundo, como ha sido también definido.6 Tomar en serio a los dioses paganos de 

6	 Revisar Marzal (1993).
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África, de América y de Oceanía es la exhortación que hace el antropólogo Marc 
Augé, para comprender la mentalidad de las sociedades que se expresan todavía 
hoy en una lengua tradicional que no es cristiana ni monoteísta. Del libro Génie 
du paganisme, que nos ha servido de guía en nuestra breve exposición sobre el 
tema, citamos los siguientes párrafos para cerrar el punto:

Los paganismos actuales que continúan conjugando estupendamente 
singular y plural, masculino y femenino, vida y muerte, signo y significado, 
lo uno y lo otro, lo mismo y lo contrario, nos hablan cotidianamente de 
todo lo que en nuestra reflexión y en nuestra práctica concretas no tiene 
que ver explícitamente con la institución oficial y la oficialidad inmediata. 
Hablar de los dioses, de los héroes o de los brujos, es también hablar 
muy concretamente de nuestra relación con el cuerpo, con los otros, con 
el tiempo, porque la lógica pagana es a la vez más y menos que una 
religión; constitutiva de ese mínimo de sentido sociológico que impregna 
nuestros comportamientos mas rutinarios, nuestros ritos más personales 
y más ordinarios, nuestra vida más cotidiana, nuestras instituciones más 
sabias […] (Augé 1982: 15-16).

Y más adelante: “[…] en la práctica de la sociedad occidental moderna, las 
relaciones del individuo consigo mismo y con los otros participan más de la lógica 
pagana que de la aplicación escrupulosa del modelo cristiano” (Augé 1982: 104).

Nos preguntaremos ahora por qué no se formó en Venezuela, durante el período 
colonial, ninguna religión como en Cuba, Brasil o Haití. La respuesta a esta pregunta 
está en el tipo de colonización; en los tres países mencionados, la plantación 
rige la economía colonial. Esto significa: la explotación de la tierra mediante el 
cultivo intensivo y extensivo como la caña de azúcar, el cacao, el algodón o el 
añil; el empleo de mano de obra esclava importada de África; el racismo como 
ideología que mantiene a los esclavos en un perpetuo terror. En Venezuela, la 
plantación no llegó a alcanzar la importancia y el desarrollo que tuvo en las 
islas y otras regiones del Caribe, en Brasil y en los Estados Unidos. El sistema de 
hacienda venezolano tenía otras características: a la mano de obra esclava hay que 
agregarle una posición indígena importante, y aunque algunas haciendas como 
la de Chuao se regían por una economía similar a la de las plantaciones (Arcila 
1968), Venezuela, que formaba parte de las “Provincias Menores”, no significó 
para España lo que significó Saint-Domingue, la futura Haití, para Francia, o lo 
que significó Brasil para Portugal. Con menor densidad de población y desasistida 
desde el punto de vista legal e institucional en comparación con los virreinatos, 
se añade a esto que los esclavos que trabajaban, principalmente en las haciendas, 
provenían de la región del Congo.
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Para nuestras reflexiones sobre las religiones paganas del Caribe, es importante 
saber que los esclavos de la región del Congo y de Angola pertenecían a una 
cultura patrilineal, estructurada alrededor del linaje y del culto familiar a los 
ancestros, a diferencia de los yorubas, ewe-fon, mandingas y otros que, aunque 
son patrilineales –como la mayoría de las etnias africanas– estaban organizados 
en estados-naciones, con un gobierno –la casa real– y una religión de estado 
practicada por todos los habitantes. De modo que al transportar a un esclavo 
de nación Congo a América, gran parte de su cultura permanecía en suelo 
africano ligada a su linaje, al culto a los antepasados y al pedazo de tierra que 
cultivaba para vivir. En la óptica de los amos de plantaciones y haciendas, estas 
características culturales facilitaban la esclavitud de los congos y por estas razones, 
los congos fueron el grupo de esclavos más numeroso en toda América. Incluso 
algunos sitios como Haití donde hubo numerosos esclavos ewe-fon del reino 
del Dahomey, o en la Cuba donde la población del reino yoruba llegó a tener 
un importante papel en la formación de la cultura y de la identidad, o en Brasil 
donde los mismos yorubas pero también los mandingos, provenientes del imperio 
mandingo o mandé y penetrados por el Islam, tuvieron un papel importante en la 
formación de los palenques, cumbes y en las rebeliones, la población esclava de 
origen Congo fue siempre más numerosa con respecto a las otras etnias africanas 
que también fueron esclavizadas. El número de esclavos congos fue siempre 
mayoritario, pero su cultura no lograría imponerse completamente, no solo porque 
estaba atada literalmente al suelo natal, sino porque los esclavos congos fueron 
liderados por esclavos de las otras etnias estructuradas en ciudades-estados y con 
una religión propia. Por eso, no tenemos religiones congas en ninguno de los 
países americanos, sino ritos congos asimilados o integrados a la santería como 
el “palo de monte”, por ejemplo, o el rito “ra-ra” en Haití que se practica durante 
el Carnaval, además de otros integrados al vodú. En Venezuela, los investigadores 
han señalado la procedencia conga del Chimbánguele de San Benito en el sur del 
lago de Maracaibo, y del rito o fiesta de San Juan (Guaricongo) en Barlovento.

Todo lo anterior nos lleva a subrayar una vez más que, en nuestro país, durante 
el período colonial, el menor control administrativo por parte de la Corona, las 
condiciones de esclavitud, la presencia mayoritariamente indígena y el predominio 
de los esclavos de origen Congo, no fueron factores coadyuvantes para la 
formación de una religión afroamericana como la santería o el vodú. Quedaron 
los dos cultos mencionados, el de San Benito y el de San Juan, ambos procedentes 
de las cofradías coloniales, que mantienen hasta hoy día una herencia cultural de 
raíz africana en los cantos, tambores, bailes y en sus relaciones con la vida y con 
la muerte.

No tenemos pues, religiones afroamericanas en nuestro país, sino algunos cultos 
alrededor de una divinidad, aunque la religión de María Lionza, de constitución 
reciente, con sus raíces en el culto a las serpientes de nuestros indígenas y en la 
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legendaria figura de la encomendera María de la Onza (o María Alonso), es una 
religión politeísta cuyos numerosos dioses se agrupan en numerosas “cortes” que 
crecen y se transforman para responder a las necesidades de sus fieles. Una religión 
politeísta, aunque la reina-diosa María Lionza esté en el ápice (compartiendo los 
honores junto con el indio Guaicaipuro y el Negro Felipe). Esta religión, que 
ilustra magistralmente la disposición a incorporar lo nuevo y lo foráneo como 
ninguna otra de las religiones paganas de nuestro continente, tiene también 
dentro de su sistema una Corte Negra en la que se incluyen personajes históricos 
y legendarios como el Negro Felipe, el Negro Miguel, la Negra Matea, Negro 
Primero (Pedro Camejo), y una Corte Africana en la que se alojan las llamadas 
Siete Potencias Africanas: Obatalá, Shangó, Ogún, Orunla, Yemanyá, Ochún y 
Eleguá, que son las Siete Potencias de la santería cubana. Un mundo religioso 
en ebullición, el de María Lionza, donde los dioses no dejan de entrar y salir: 
Corte India, Corte Vikinga, Corte de los Donjuanes, Corte Médica, Corte Malandra, 
Corte Libertadora; la presencia africana está especialmente acogida en las dos 
cortes Negra y Africana que diferencian, muy antropológicamente, lo negro de lo 
africano, y el paganismo se deja ver, en la concepción que tienen los creyentes 
de la salud y de la enfermedad, en los cuerpos mismos de los devotos (bancos) 
que reciben a las deidades durante las numerosas posesiones, en los altares, 
verdaderos sincretismos en mosaico como diría Bastide.

Las religiones y cultos afroamericanos, el cimarronaje y el envenenamiento son 
las tres defensas más importantes del esclavo contra la crueldad de los amos, y 
las formas más adecuadas que encontraron para oponer una resistencia activa 
a la condición de privación de la libertad. Religiones de resistencia frente a las 
condiciones inhumanas de la esclavitud; religiones en las que África, la tierra de 
los ancestros, se fue convirtiendo, con el tiempo, en el paraíso al que retornarían 
al morir; religiones de sobrevivencia y de lucha, pues los dioses y las diosas 
son, fundamentalmente, guerreros y alentaban a la lucha y a la conquista, de la 
libertad… Nacidas dentro del sistema colonial de América, el vodú, la santería y 
el candomblé conservan un núcleo colonial que parece resistir al tiempo. Frente 
al amo poderoso, cruel, voraz, dispensador de la vida y de la muerte, había que 
imaginar un dios o varios dioses más poderosos aún para hacerle frente. Religiones 
nacidas en el miedo, la plantación ataba a los esclavos mediante un perpetuo 
terror. Los propios amos sirvieron de modelo para la representación de los dioses. 
Esto explica por qué algunos dioses africanos cambiaron de personalidad y de 
carácter al llegar a América. El caso del dios Ogún es una ilustración de esos 
cambios: conocido en Haití y en Brasil como dios de los guerreros, ha perdido en 
gran parte su carácter de protector de los herreros y de la agricultura que tenía en 
África. Una reinterpretación de la santería lo convierte en cortador de caña como 
millones de esclavos de las islas. Muy popular en Haití, el machete de Ogún corta 
la caña pero también las cabezas de los amos durante la Revolución haitiana. Y si 
algunos dioses como Oyá y el popular Shangó ya eran guerreros desde África, su 
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carácter aguerrido se acentúa aún más en América, y hasta la suave y dulce Oshún 
tiene, como dicen los santeros, un “camino” guerrero… Nunca se sabe cómo va a 
reaccionar el amo con su voluble y caprichosa crueldad, y un devoto del vodú o 
un hijo de santo nunca están seguros de la protección de dios, su padre divino, y 
tendrán que demostrarle continuamente su amor y su obediencia. Así lo reconoce, 
a pesar suyo, y con estilo velado el escritor cubano Miguel Barner: “Asumiendo el 
ropaje de los morrales, hablando a través de ellos, los dioses de la santería ejercen 
un dominio más absoluto y definitivo sobre los hombres, en diálogos vivos y 
reales” (Barner 1983: 311).

El autoritarismo que se transmitió desde la hacienda y la plantación se mantiene en 
las clases gubernamentales a lo largo de nuestra historia, a través de las conocidas 
tiranías del Caribe, que se saborean y se regodean en el poder, y siguen sirviendo 
de modelo a una población desasistida, educada en la explotación desde los 
tiempos de la esclavitud. Una perpetua colonia mantiene a los dioses implacables, 
porque el sistema patriarcal del Caribe no produce padres sino amos. De aquí 
que podamos concluir con las palabras conmovedoramente verdaderas del poeta 
antillano Derek Walcott: repitiendo como loros el estilo y la voz de nuestro amo, 
hacemos nuestro su idioma, convertidos en caníbales aprendemos con él a comer 
la carne Cristo.
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