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Las religiones paganas del Caribe'

MICHAELLE ASCENCIO?

ue un periédico capitalino publique, durante los dltimos afos, una pagina

dedicada a las predicciones de los Babalaos para el afo que comienza

significa que miles de lectores estaran interesados en leerlas. Ante el
hec—podemos hacernos algunas preguntas sobre el alcance y la difusiéon que
la religion de la santeria en Venezuela. Cualquiera de nosotros se ha dado cuenta
de dos realidades fundamentales: la primera es que los devotos de la santeria
ya no se cuentan exclusivamente entre los descendientes de esclavos, dicho en
otras palabras, entre la poblacién negra del pais. La segunda es que tampoco se
cuentan entre los miembros de las clases menos favorecidas o econémicamente
deprimidas, sino que sus miembros pueden pertenecer a cualquiera de las diversas
clases sociales vy, especialmente, a la clase media. Santeros y santeras pueden ser
médicos, profesores universitarios, en todas las carreras, hombres y mujeres de
negocios, barberos, peluqueras, agentes de viaje, empleadas puablicas, locutores

1 Original tomado de: Ascencio, Michaelle. 2007. “Capitulo I. Las religiones paganas del
Caribe”. En: Michaelle Ascencio, Las diosas del Caribe, pp. 15-31. Caracas: Ed. Alfa Digital.

2 Michaelle Ascencio (Puerto Principe, Haiti, 1949 - Caracas, 2014) fue licenciada en Letras
de la Universidad Central de Venezuela (UCV), licenciada en Etnologia de la Université
d’Etat d"Haiti y doctora en Etnologia y Antropologia Social de la Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales. Se dedicé a la investigacion en el drea de la cultura del Caribe,
linea que influyé en su obra literaria. Ejerci6 como profesora titular de las escuelas
de Antropologia, Letras e Historia de la UCV, ademas de dar clases en los siguientes
postgrados: Doctorado en Historia, Maestria en Literatura Comparada y Maestria en
Estudios de la Mujer de la UCV. Fue fundadora y profesora de la Opcion de Estudios
Afroamericanos de la Escuela de Antropologia de la UCV vy directora de la Escuela de
Letras de esta misma universidad. Obtuvo el Premio Municipal de Literatura 1985 (mencion
Investigacion Social) por su trabajo Del nombre de los esclavos y, en 1998, el Premio de la
Bienal de Literatura Latinoamericana “José Rafael Pocaterra” del Ateneo de Valencia con
su novela Amargo y dulzon (2002, Casas Nacional de las Letras Andrés Bello). Dentro de
su amplia e importante obra resaltamos: San Benito, sociedad secreta? (1976, UCV), Del
nombre de los esclavos (y otros ensayos afroamericanos) (1984, UCAB), Lecturas antillanas
(1990, Academia Nacional de la Historia), Viaje a la inversa. Acerca del exilio en la novela
antillana (2000, UCV), Entre Santa Bdrbara y Shango. La herencia de la plantacion (2001,
UCV, Trépykos), Mundo, demonio y carne (2005, Edit. Alfa), Las diosas del Caribe (2007,
Edit. Alfa), De que vuelan, vuelan. Imaginario religioso venezolano (2012, Edit. Alfa), entre
otros.

335



Las religiones paganas del Caribe

de los medios de comunicacion, escritores, poetas, musicos y artistas en general.
Lo anterior se resume diciendo que la santeria ha traspasado sus marcos étnicos
tradicionales, rompiendo sus fronteras (étnicas y econémicas) al incorporar a
individuos y grupos de diferentes estratos sociales. En sintesis, se reconoce ahora
el estatus universal de esta religion.

Junto con el vodu haitiano y el candomblé brasilero, la santeria que, en su origen,
es cubana, es una de las tres religiones afroamericanas que se practica en la
América entera, tanto en la del Norte, como en la del Sur y Centro América. Llamo
religiones a estas devociones que tienen sus raices en la América colonial, porque
desde los presupuestos de la antropologia poseen los elementos necesarios para
ser calificadas como tales: una asamblea de fieles (numerosa en los tres casos);
un pantedén de dioses; un cuerpo sacerdotal jerarquizado; ritos de iniciacion;
una simbologia que se expresa en cantos, oraciones, danzas, ritmos, vestimenta,
adornos y parafernalia; lugares consagrados del culto que se llaman ferreiros en
el candomblé, houmforts en Haitl y casas de santo en la santeria; y un calendario
ritual que pauta el desenvolvimiento de las ceremonias a lo largo del ano. Los
anteriores elementos conforman los sistemas religiosos de todo el mundo y de
todos los tiempos, desde el paganismo griego a la religion cristiana, pasando por
el hinduismo y el islam.

Las religiones afroamericanas son diferentes de los cultos afroamericanos, como
el de San Benito y San Juan en Venezuela, en los que no existe un pantedn
de dioses, sino la devocion a un solo santo en particular. En algunos casos, la
asamblea de fieles estd restringida a una comunidad, a una clase o a un grupo
de individuos, para quienes la devocion constituye un elemento que define su
identidad. Sin embargo, los limites entre culto y religion no son tan estrictos
en la realidad. La devocion a una sola deidad, el nimero de fieles, la extension
territorial del culto y la identificacion con el santo son criterios bésicos a la hora
de establecer diferencias.

La antropologia clasica de mediados del siglo XX calificé a las tres religiones
ya citadas como religiones afroamericanas para subrayar el fuerte componente
de raiz africana que entré en su elaboracion. Se les caracteriza también como
religiones sincréticas atendiendo a la misma mezcla de elementos africanos y
occidentales en su formacion.?

3 Cuando dos religiones se mantienen en largo contacto, ocurre una de tres cosas: la
primera, que ambas religiones se conviertan en una nueva y produzcan una sintesis; la
segunda, que se superpongan y conserven, cada una, su propia identidad, produciendo
una simple yuxtaposicion; y la tercera, que se integren en una nueva religion en la que se
puede identificar el origen de cada elemento de la misma, produciéndose un verdadero
sincretismo (Marzal 1993: 58).
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Tomadas en su conjunto, el vodd, la santeria y el candomblé son, efectivamente,
religiones sincréticas. La religion africana del Dahomey, de los grupos étnicos
ewe-fon, y el catolicismo implantado en la colonia azucarera de Saint-Domingue
se integrarian en una nueva religion: el vodu haitiano. Asimismo, la santeria seria
el resultado de la integracion de las religiones yoruba, de Nigeria, y el catolicismo
impuesto en Cuba; y el candomblé serfa el resultado de la integracion de las
religiones yoruba, congo y ewe, fundamentalmente, con el catolicismo brasilero.
Los elementos africanos y los catdlicos de estos tres sistemas religiosos pueden
ser identificados con mayor o menor precisién. Sin embargo, cuando pasamos
al estudio de esferas particulares de cada uno de estos sistemas religiosos
e intentamos precisar elementos al interior de cada una de ellas, las cosas se
dificultan. ;,Qué se “sincretiza” con qué?, jlos dioses africanos con los santos
catolicos?, slos rituales africanos con los rituales catélicos? Santa Barbara, la santa
catolica, no se sincretizo con Shango, el dios africano, para dar un nuevo dios o
un nuevo santo con elementos de los dos. Tampoco Babald-Ayé se sincretizé con
San Lazaro, ni Ogun con San Jorge, ni Elegud con San Pedro o con el Diablo, ni
Ochun con la Virgen de la Caridad del Cobre: no hay una tercera deidad que sea
el resultado de la integracién, y por eso, en este caso, en el caso de los dioses y de
las diosas afroamericanos, no podemos hablar de sincretismo en sentido riguroso.

Podemos hablar, si, de una identificacion: Shango esta identificado con Santa
Barbara como Ogun lo esta con San Jorge. El creyente conoce y reconoce a los dos
como separados pero identificados. “Una mascara de los blancos puesta sobre los
dioses negros” (Bastide 1969: 145), conservando cada uno su identidad, o como
me atrevo a sugerir mas bien, una identificacion de dioses y diosas africanos con
santas y santos catolicos en la que predomina la identidad africana, porque los
relatos mitologicos tradicionales de estos dioses y diosas abundan en elementos
de las antiguas mitologias africanas conservadas por la tradicion oral, sin tomar en
cuenta las leyendas e historias conservadas por el santoral cristiano. Es la mirada
del esclavo sobre la estampa o sobre la estatua del santo o de la santa la que
produce la identificacion a partir de sus rasgos visibles: el color de los vestidos,
los atuendos y adornos de la figura, los objetos asociados, el paisaje de fondo en
el caso de una pintura, la gestualidad.* San Jorge es Ogun porque las litografias
cristianas lo pintan como un joven vestido con armadura y casco, con una lanza
en la mano matando a una bestia horrible que yace a sus pies. Ogun, el herrero en

4 Imaginemos la siguiente situacion: el ama, la sefiora de la plantacién o de la hacienda,
va a la iglesia, si vive en la ciudad, o al oratorio de la hacienda, si vive en el campo. En
ambos casos, una esclava la acompana caminando detrds y llevando en sus manos el
cojin donde su ama se arrodillard. Al llegar al recinto sagrado, la sefiora se arrodilla y
reza fervorosamente ante una imagen o una escultura que se encuentra delante de ella.
La esclava se mantiene de pie, detrds. ;Qué ve la esclava en la imagen?, ;qué siente, qué
piensa y como vive ella esta situacion?, y mds aun, ;aceptara la esclava al dios, al santo o
a la santa de su “amita blanca”?
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Africa, hacedor de lanzas y de utensilios de labranza, se transformé en América en
dios de la guerra para sostener y animar a los esclavos en su lucha por la libertad.

Y en el caso del calendario ritual, las cosas se complican atin mas. Los ritos
son acciones repetidas en el tiempo. El calendario ritual que se impone no es
el resultado de un sincretismo entre el calendario ritual cristiano y uno o varios
calendarios rituales africanos. Esto no hubiera sido, en modo alguno posible,
pues los dias de fiesta religiosa, durante la colonia, eran los impuestos por orden
colonial, orden en el que los esclavos no tenian, por supuesto ninguna injerencia.
Para el caso de los ritos es, entonces conveniente mantener la férmula de Bastide:
“verter en un molde occidental una materia africana” (1969: 145).

A favor de la identificacion estin también las palabras de los creyentes de las
religiones afroamericanas que consideran que vodud y catolicismo, catolicismo
y santeria, y candomblé y catolicismo, son dos sistemas religiosos diferentes. Es
mas, es necesario estar bautizado para ser voduisante o santero. “Nosotros somos
catolicos”, me dice un santero. “Para ser voduisante hay que ser catélico”, dicen
los haitianos creyentes.

Las anteriores consideraciones nos permiten senalar que si en su primer momento,
la santeria, el vodu y el candomblé, pudieron verse como el resultado del encuentro
desigual entre las religiones africanas y la religion catdlica, fueron percibidas,
desde el momento de su aparicion como religiones diferentes (religiones falsas,
supersticiones), desde la optica del poder politico y de la iglesia catdlica, pero
también religiones diferentes desde la mirada de los esclavos. De ninguna manera
la iglesia permitiria que los nuevos cultos se vieran como fusién, o como mezclas
con su liturgia. Los practicantes y la comunidad, aunque transitan los dos espacios
religiosos (la santeria y el catolicismo, por ejemplo, Maria Lionza y el catolicismo)
no se excluyen de ninguno de los dos, porque para ellos son continuos. Hay una
conciencia no solo de la diferencia sino de la continuidad, y esa conciencia es la
que permite el paso de un sistema a otro, sin que se genere ningin conflicto: mas
aun: estando en un sistema, se estd automaticamente en el otro. Asi, el dia 2 de
febrero, dia de la Virgen de la Candelaria con quien esta identificada Ochun, la
diosa del amor y del dinero, las iglesias del mismo nombre se llenan de devotos
en Caracas, en Rio y en Bahia.

A esta conciencia de la diferencia y de la continuidad se le suma la consideracion
de estas religiones como propias, proveedoras y guardianas de una identidad
y de unos valores diferentes de los de la religion catdlica, considerada como
religion dominadora, oficial. No nos sorprende, pues, que el vodu, la santeria y el
candomblé, se hayan constituido, en sus inicios, en marcas o refugios parciales de
identidad, que llevan también la carga endorracista de la esclavitud que los afios
no han podido borrar del todo.
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Creyentes e investigadores sefialan la procedencia africana de ritos, dioses v,
sobre todo, de los cantos y plegarias que todavia hoy se cantan o se recitan
yoruba, pero los creyentes y los devotos viven estas religiones como propias,
como parte y expresion de una herencia cultural revalorizada hoy dia dentro
de los espacios sagrados de las ciudades. A nadie se le ha escapado esta
revitalizacion y revalorizacion de las religiones afroamericanas en el transcurso
de los anos, en toda América, cuando ha aumentado significativamente el nimero
de devotos, y cuando el vodd, la santeria y el candomblé, comparten los espacios
religiosos de las ciudades con otras religiones de impronta protestante, con cultos
y religiones tradicionales como la religion de Maria Lionza en nuestro pais y
con otros cultos y formas religiosas de aparicion reciente como pueden ser los
que se engloban bajo el calificativo de Nueva Era. Mds que sincréticas entonces
destaca la permeabilidad de estas religiones; como religiones politeistas que son,
la lista del panteon de sus dioses nunca se cierra, y los ritos se transforman para
adaptarse a los cambios de la vida moderna. Habria que consultar el Tarot de los
Orishas o el Horéscopo de Orula para darse cuenta de esto. La dindmica de estas
religiones, su proceso constante de reinterpretacion, recreacion, integracion o
aglutinacion de elementos nuevos nos llevan, en dltima instancia, a considerarlas
como religiones populares que han traspasado sus fronteras étnicas y economicas
originales, incorporando devotos de multiples procedencias y clases sociales.
Como resultado de esta apertura, las religiones afroamericanas han dejado de ser
marcas de una identidad negra exclusivamente y, posiblemente, la influencia de
las nuevas formas religiosas que inundan el mercado, sustentadas por la invitacion
“posmoderna” de confeccionarse cada quien su propia religion, inciden también
en el cardcter, también exclusivo, que tenian hasta mediados del siglo XX en
América, de presentarse como religiones de resistencia frente a la cultura catdlica
y oficial.

El vodq, el candomblé y la santeria pudieron formarse en América, a partir de
una institucion colonial que las propicio: al agrupar esclavos negros de distintas
procedencias bajo la advocacion de un santo catdlico, la cofradia colonial
permitio el intercambio cultural entre ellos. Las creencias, las practicas religiosas,
la tradicion oral y los modos de vida, se compartieron, se confrontaron, se
asimilaron y se transformaron hasta lograr un arreglo (nunca una sintesis) que
pudiera ser compartido por todos los esclavos, al mismo tiempo que asimilaban
y se transformaban también las ensefianzas del catolicismo. El resultado de
este proceso fue, precisamente: vodu, santeria, candomblé y otros cultos, cuyos
elementos africanos catdlico-occidentales e indigenas, son identificables en
algunos casos.’

5  En las colonias inglesas de América en las que predominaba la religion protestante, en
Estados Unidos y algunas islas antillanas: Barbados, Jamaica, Trinidad..., la institucion de
la cofradia no existio y, por tanto, no se formaron religiones afroamericanas como las que
tenemos en la América espanola, francesa y portuguesa. A falta de imagenes (de santos y
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Las religiones afroamericanas son religiones politeistas, poseen muchos dioses en
sus panteones, en oposicion a las religiones monoteistas (cristianismo, judaismo,
islam) que postulan la existencia de un dnico y verdadero dios. Introducir el término
politeismo para caracterizar al vodu, a la santeria y al candomblé es incluir a estas
religiones dentro del paganismo como vision del mundo y como actitud ante la
vida. El término paganismo, utilizado aqui como categoria socio-antropolégica
implica una visiéon del mundo, una mentalidad, y no puede traducirse tan solo a la
multiplicidad de dioses, porque su contenido irradia mas alla de la vida religiosa,
impregnando toda la cotidianidad de la vida.

El politeismo, en cambio, es un término religioso, constituye un rasgo del
paganismo, que indica la presencia de muchos dioses en un sistema religioso.
Las religiones paganas que son, en la practica religiones, orales y politeistas (en
oposicion a las religiones monoteistas llamadas también religiones del Libro: /a
Biblia, la Tora y el Cordn), estan, por tanto, sometidas al devenir y a las multiples
intervenciones e influencias de los cambios sociales y culturales de los pueblos e
individuos que las practican, lo que resulta en un cuerpo de doctrina (el dogma)
menos rigido y mas flexible. Como religiones politeistas que son, no solamente no
cierran la lista de sus dioses e incorporan dioses foraneos a sus panteones, sino
que continuamente estan actualizando y adaptando la imagen y la personalidad
de los distintos dioses a los cambios y transformaciones de la sociedad en la que
viven.

Frente al proselitismo caracteristico de las religiones monoteistas, las religiones
paganas no contemplan la practica misionera. Testigos de Jehova, evangélicos y
otros derivados del protestantismo tocan a nuestras puertas para traernos la palabra
de Dios; los cruzados y los colonizadores convierten a los infieles a la fe de Cristo;
pero a un santero, un marialoncero o un devoto de Dionisos de la antigua Grecia
no se le ocurre predicar ni convencer a nadie de sus creencias. Nada mas ajeno
al paganismo entonces que la idea de mision. El proselitismo, la predicacion,
no es constitutiva de la mentalidad pagana porque las ideas de “salvacion” y de
trascendencia (individual o colectiva) no tienen sentido en la vida demasiado
terrestre de las sociedades paganas. Ahondar en la concepcion pagana del mundo
es comprender también que no conciben al cuerpo y al espiritu como opuestos,
y tampoco oponen la fe al saber. En las religiones africanas y afroamericanas, el
“cuerpo” y el “alma” se integran a la personalidad del individuo, y podriamos
decir incluso que en la concepcion pagana hay una pluralidad de “almas” (un “yo”
plural), que se combinan unas con otras, que abandonan al individuo o lo siguen
hasta la muerte, que se diluyen o reencarnan, de tal manera que el individuo no
se define por una consubstancialidad consigo mismo, sino por la posicion que

virgenes), a falta de santoral, los dioses africanos no encontraron asideros ni recipientes
para alojarse.
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ocupa en un sistema de relaciones cuyos principales parametros son la filiacion
y la alianza.

Asi, por ejemplo, un devoto del vodu sabe que su persona tiene tres componentes
principales: “el dngel grande” responsable de su voluntad y de sus pensamientos;
el “angelito”, responsable de su vida afectiva y de su creatividad que tiene la
capacidad de no mentir; y su “sombra” (o su “cuerpo”). Pero ademas, su persona
se despliega en funcion de sus relaciones con los que le rodean: serd el hijo o
la hija de Fulano, el marido o la esposa de Tal, el esposo o la esposa del dios
o de la diosa que lo ha elegido, etcétera. Esta complejidad de relaciones y de
posiciones se resume diciendo que, en las sociedades paganas, la concepciéon de
un yo cerrado sobre si mismo no existe, los individuos no tienen una realidad
ni un sentido Unicos, sino que las posibilidades de la existencia personal se
actualizan en funcion de sus actuaciones en la relacion social. Incluso, entre los
seres humanos y los dioses, la mediacion es social, y la imagen misma de los
dioses es inseparable de la de los hombres y mujeres devotos: Ochun, la diosa
del amor en la santeria es una mulata; Ogun, el dios de la guerra de la santeria y
del vodu, puede ser un negro cortador de cafia, o uno de los muchos hombres
que trabajan como herreros o como mecanicos, pues su metal es el hierro; Legbha
en el vodu, Elegud en la santeria, es un viejo encorvado y malhumorado que se
apoya en una cana.

Uno de los puntos cruciales para entender la mentalidad pagana es lo que se
denomina la concepcion persecutoria del mal: el mal proviene siempre del exterior,
de otro, de “alguien” y precisamente, la brujeria y los rituales de adivinacion sirven
para conocer al agresor, siempre externo al individuo. Frente al menor conflicto
se despiertan la desconfianza y la susceptibilidad, pero también la solidaridad
entre las personas involucradas, desembocando frecuentemente en la acusacion
de brujeria para resolver las tensiones que se producen entre individuos cuya
identidad reposa, en ultima instancia, en el lugar que ocupan frente a los otros.
Frases como: “te echaron una brujerfa”, “me montaron un trabajo”, “me mir6 raro”,
“le canté las cuatro”, “le dije hasta del mal que se iba a morir” y otras por estilo
suponen la intencion puesta en los otros de causar un “dafno”.

Jaques André que ha estudiado la dimension persecutoria en las Antillas (Martinica
y Guadalupe, concretamente) nos dice que, en las sociedades paganas, los seres
humanos no se sienten culpables sino perseguidos, y aunque cada uno de
nosotros, impregnados de catolicismo y de cultura occidental, pueda decir de vez
en cuando “es mi culpa”, estas palabras no nos derrumban [...] El mundo de la
culpabilidad que incluye la nocién de pecado es un mundo en primera persona,
un mundo que llama a la discrecion, al secreto guardado para uno mismo, a las
cosas que no se dicen o se mantienen ocultas o se confiesan. La persecucion, en
cambio, es un mundo en tercera persona y a veces en una tercera persona del
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plural, un “ellos” que levanta ficilmente el rumor y estd hecho de chismes, de
miradas curiosas, de preguntas y de intromisiones de vias indirectas, como los
reclamos en voz alta, como los “cuentos” que van de boca en boca (“me contaron”,
“me dijeron”, “cuéntamelo todo”...). Nada que ver con el silencio torturador de la
“voz interior”. La dimension persecutoria es al paganismo como la culpabilidad al

cristianismo (André 1987: 207-209).

Y los dioses paganos persiguen a veces con safna a sus devotos como lo ilustra la
lectura del poema homérico La Iliada al introducirnos en un mundo donde dioses
y hombres no dejan de mirarse. En Haiti, cuando un devoto de vodd no puede
escapar a la persecucion de los dioses, no renuncia a la religién; hara todo lo
que esté a su alcance para aplacar a la divinidad, pero cuando todos los recursos
simbdlicos y rituales se hayan realizado y la persecucion prosiga, el devoto, en su
desesperacion, se exilard de la religiéon vodua e ingresard en una de las numerosas
iglesias protestantes que operan en el pais, y el delirio cesara.

Aunque no pretendemos hacer un analisis de las culturas paganas del Caribe, si
nos interesa resaltar la vision y la valoracion del cuerpo expresadas en el vodu,
el candomblé y la santeria. Al contrario del ocultamiento del cuerpo y de la
represion de los sentidos que prescribe la religion catdlica, en la santeria, en el
candomblé y en el vody, el cuerpo es el recepticulo de la divinidad; durante el
ritual de posesion, serd poseido por el dios que se manifestard a través de €l. Se
dice entonces que el dios “monta” a su devoto, o que el devoto es el “caballo”
del dios como si el trance fuera una cabalgata del dios y del devoto. Por otra
parte, el cuerpo es también el vehiculo para que el devoto exprese su fe, fe que
expresa bailando durante las numerosas ceremonias que celebran a lo largo del
afio. Podriamos decir, entonces, sin temor a equivocarnos, que el cuerpo es el
elemento mds africano de estas religiones, el que establece la comunicacién con
la divinidad, el que trasciende el dmbito profano al recibir a dios mediante la
posesion, a diferencia del catolicismo en el que el devoto, en actitud humilde
recogida, se eleva por encima de su condicion humana mediante el rito de la
comunion, esto es, de la ingestion de la divinidad (una y Gnica) simbolizada en
la hostia.

Si toda religion expresa la vision del mundo de la sociedad que crea, el paganismo,
rescatado como categoria socio-antropologica, constituye una representacion de la
vida, de la sociedad y del ser humano todavia vigente en las culturas amerindias,
africanas y caribefias actuales. Considerado como categoria, y no como un
término en desuso aplicado peyorativamente a religiones antiguas o primitivas, se
entiende que el paganismo no es una sobrevivencia o una des-cristianizacion del
mundo, como ha sido también definido.® Tomar en serio a los dioses paganos de

6 Revisar Marzal (1993).
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Africa, de América y de Oceania es la exhortacion que hace el antropélogo Marc
Augé, para comprender la mentalidad de las sociedades que se expresan todavia
hoy en una lengua tradicional que no es cristiana ni monoteista. Del libro Geénie
du paganisme, que nos ha servido de guia en nuestra breve exposicion sobre el
tema, citamos los siguientes parrafos para cerrar el punto:

Los paganismos actuales que contindan conjugando estupendamente
singulary plural, masculino y femenino, vida y muerte, signo y significado,
lo uno y lo otro, lo mismo y lo contrario, nos hablan cotidianamente de
todo lo que en nuestra reflexion y en nuestra practica concretas no tiene
que ver explicitamente con la institucion oficial y la oficialidad inmediata.
Hablar de los dioses, de los héroes o de los brujos, es también hablar
muy concretamente de nuestra relacion con el cuerpo, con los otros, con
el tiempo, porque la logica pagana es a la vez mas y menos que una
religion; constitutiva de ese minimo de sentido sociol6gico que impregna
nuestros comportamientos mas rutinarios, nuestros ritos mas personales
y mas ordinarios, nuestra vida mas cotidiana, nuestras instituciones mas
sabias [...] (Augé 1982: 15-16).

Y mas adelante: “[...] en la practica de la sociedad occidental moderna, las
relaciones del individuo consigo mismo y con los otros participan mas de la l6gica
pagana que de la aplicacion escrupulosa del modelo cristiano” (Augé 1982: 104).

Nos preguntaremos ahora por qué no se formoé en Venezuela, durante el periodo
colonial, ninguna religién como en Cuba, Brasil o Haiti. La respuesta a esta pregunta
esta en el tipo de colonizacion; en los tres paises mencionados, la plantacion
rige la economia colonial. Esto significa: la explotacion de la tierra mediante el
cultivo intensivo y extensivo como la cafia de azudcar, el cacao, el algodén o el
anil; el empleo de mano de obra esclava importada de Africa; el racismo como
ideologia que mantiene a los esclavos en un perpetuo terror. En Venezuela, la
plantacién no llegé a alcanzar la importancia y el desarrollo que tuvo en las
islas y otras regiones del Caribe, en Brasil y en los Estados Unidos. El sistema de
hacienda venezolano tenia otras caracteristicas: a la mano de obra esclava hay que
agregarle una posicion indigena importante, y aunque algunas haciendas como
la de Chuao se regian por una economia similar a la de las plantaciones (Arcila
1968), Venezuela, que formaba parte de las “Provincias Menores”, no significo
para Espana lo que significoé Saint-Domingue, la futura Haiti, para Francia, o lo
que significé Brasil para Portugal. Con menor densidad de poblacion y desasistida
desde el punto de vista legal e institucional en comparacion con los virreinatos,
se anade a esto que los esclavos que trabajaban, principalmente en las haciendas,
provenian de la region del Congo.
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Para nuestras reflexiones sobre las religiones paganas del Caribe, es importante
saber que los esclavos de la region del Congo y de Angola pertenecian a una
cultura patrilineal, estructurada alrededor del linaje y del culto familiar a los
ancestros, a diferencia de los yorubas, ewe-fon, mandingas y otros que, aunque
son patrilineales —como la mayoria de las etnias africanas— estaban organizados
en estados-naciones, con un gobierno —la casa real- y una religion de estado
practicada por todos los habitantes. De modo que al transportar a un esclavo
de nacién Congo a América, gran parte de su cultura permanecia en suelo
africano ligada a su linaje, al culto a los antepasados y al pedazo de tierra que
cultivaba para vivir. En la 6ptica de los amos de plantaciones y haciendas, estas
caracteristicas culturales facilitaban la esclavitud de los congos y por estas razones,
los congos fueron el grupo de esclavos mds numeroso en toda América. Incluso
algunos sitios como Haiti donde hubo numerosos esclavos ewe-fon del reino
del Dahomey, o en la Cuba donde la poblacién del reino yoruba llegd a tener
un importante papel en la formacion de la cultura y de la identidad, o en Brasil
donde los mismos yorubas pero también los mandingos, provenientes del imperio
mandingo o mandé y penetrados por el Islam, tuvieron un papel importante en la
formacion de los palenques, cumbes y en las rebeliones, la poblacion esclava de
origen Congo fue siempre mas numerosa con respecto a las otras etnias africanas
que también fueron esclavizadas. El ndmero de esclavos congos fue siempre
mayoritario, pero su cultura no lograria imponerse completamente, no solo porque
estaba atada literalmente al suelo natal, sino porque los esclavos congos fueron
liderados por esclavos de las otras etnias estructuradas en ciudades-estados y con
una religion propia. Por eso, no tenemos religiones congas en ninguno de los
paises americanos, sino ritos congos asimilados o integrados a la santerfa como
el “palo de monte”, por ejemplo, o el rito “ra-ra” en Haiti que se practica durante
el Carnaval, ademas de otros integrados al vodu. En Venezuela, los investigadores
han senalado la procedencia conga del Chimbanguele de San Benito en el sur del
lago de Maracaibo, y del rito o fiesta de San Juan (Guaricongo) en Barlovento.

Todo lo anterior nos lleva a subrayar una vez mas que, en nuestro pais, durante
el periodo colonial, el menor control administrativo por parte de la Corona, las
condiciones de esclavitud, la presencia mayoritariamente indigena y el predominio
de los esclavos de origen Congo, no fueron factores coadyuvantes para la
formacion de una religion afroamericana como la santeria o el vodd. Quedaron
los dos cultos mencionados, el de San Benito y el de San Juan, ambos procedentes
de las cofradias coloniales, que mantienen hasta hoy dia una herencia cultural de
raiz africana en los cantos, tambores, bailes y en sus relaciones con la vida y con
la muerte.

No tenemos pues, religiones afroamericanas en nuestro pais, sino algunos cultos

alrededor de una divinidad, aunque la religion de Maria Lionza, de constitucion
reciente, con sus raices en el culto a las serpientes de nuestros indigenas y en la
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legendaria figura de la encomendera Maria de la Onza (o Maria Alonso), es una
religion politeista cuyos numerosos dioses se agrupan en numerosas “cortes” que
crecen y se transforman para responder a las necesidades de sus fieles. Una religion
politeista, aunque la reina-diosa Maria Lionza esté en el dpice (compartiendo los
honores junto con el indio Guaicaipuro y el Negro Felipe). Esta religion, que
ilustra magistralmente la disposicion a incorporar lo nuevo y lo forineo como
ninguna otra de las religiones paganas de nuestro continente, tiene también
dentro de su sistema una Corte Negra en la que se incluyen personajes histéricos
y legendarios como el Negro Felipe, el Negro Miguel, la Negra Matea, Negro
Primero (Pedro Camejo), y una Corte Africana en la que se alojan las llamadas
Siete Potencias Africanas: Obatald, Shangd, Ogin, Orunla, Yemanyd, Ochin y
Elegud, que son las Siete Potencias de la santeria cubana. Un mundo religioso
en ebullicion, el de Maria Lionza, donde los dioses no dejan de entrar y salir:
Corte India, Corte Vikinga, Corte de los Donjuanes, Corte Médica, Corte Malandra,
Corte Libertadora; la presencia africana estd especialmente acogida en las dos
cortes Negra y Africana que diferencian, muy antropolégicamente, lo negro de lo
africano, y el paganismo se deja ver, en la concepcion que tienen los creyentes
de la salud y de la enfermedad, en los cuerpos mismos de los devotos (barncos)
que reciben a las deidades durante las numerosas posesiones, en los altares,
verdaderos sincretismos en mosaico como diria Bastide.

Las religiones y cultos afroamericanos, el cimarronaje y el envenenamiento son
las tres defensas mas importantes del esclavo contra la crueldad de los amos, y
las formas mis adecuadas que encontraron para oponer una resistencia activa
a la condicion de privacion de la libertad. Religiones de resistencia frente a las
condiciones inhumanas de la esclavitud; religiones en las que Africa, la tierra de
los ancestros, se fue convirtiendo, con el tiempo, en el paraiso al que retornarian
al morir; religiones de sobrevivencia y de lucha, pues los dioses y las diosas
son, fundamentalmente, guerreros y alentaban a la lucha y a la conquista, de la
libertad... Nacidas dentro del sistema colonial de América, el vodu, la santeria y
el candomblé conservan un nucleo colonial que parece resistir al tiempo. Frente
al amo poderoso, cruel, voraz, dispensador de la vida y de la muerte, habia que
imaginar un dios o varios dioses mas poderosos ain para hacerle frente. Religiones
nacidas en el miedo, la plantacion ataba a los esclavos mediante un perpetuo
terror. Los propios amos sirvieron de modelo para la representacion de los dioses.
Esto explica por qué algunos dioses africanos cambiaron de personalidad y de
caracter al llegar a América. El caso del dios Ogun es una ilustracion de esos
cambios: conocido en Haiti y en Brasil como dios de los guerreros, ha perdido en
gran parte su cardcter de protector de los herreros y de la agricultura que tenia en
Africa. Una reinterpretacion de la santerfa lo convierte en cortador de cafia como
millones de esclavos de las islas. Muy popular en Haiti, el machete de Ogin corta
la cana pero también las cabezas de los amos durante la Revolucion haitiana. Y si
algunos dioses como Oyi y el popular Shang6 ya eran guerreros desde Africa, su
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caracter aguerrido se acentia aiin mas en América, y hasta la suave y dulce Oshin
tiene, como dicen los santeros, un “camino” guerrero... Nunca se sabe cémo va a
reaccionar el amo con su voluble y caprichosa crueldad, y un devoto del vodd o
un hijo de santo nunca estin seguros de la protecciéon de dios, su padre divino, y
tendran que demostrarle continuamente su amor y su obediencia. Asi lo reconoce,
a pesar suyo, y con estilo velado el escritor cubano Miguel Barner: “Asumiendo el
ropaje de los morrales, hablando a través de ellos, los dioses de la santeria ejercen
un dominio mas absoluto y definitivo sobre los hombres, en didlogos vivos y
reales” (Barner 1983: 311).

El autoritarismo que se transmitié desde la hacienda y la plantacion se mantiene en
las clases gubernamentales a lo largo de nuestra historia, a través de las conocidas
tiranias del Caribe, que se saborean y se regodean en el poder, y siguen sirviendo
de modelo a una poblacién desasistida, educada en la explotacion desde los
tiempos de la esclavitud. Una perpetua colonia mantiene a los dioses implacables,
porque el sistema patriarcal del Caribe no produce padres sino amos. De aqui
que podamos concluir con las palabras conmovedoramente verdaderas del poeta
antillano Derek Walcott: repitiendo como loros el estilo y la voz de nuestro amo,
hacemos nuestro su idioma, convertidos en canibales aprendemos con él a comer
la carne Cristo.
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