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Una organización indígena en lucha por la tierra: 
el Consejo Regional Indígena del Cauca1

Christian Gros

Pero los indígenas nos hemos despertado poquito. 
Ahora sabemos que los terratenientes y oligarcas 
crearon las leyes, las escrituras y las administraciones 
y policías para hacer de nosotros esclavos y tenernos 
bajo el yugo y la ignorancia. Todo esto porque no les 
conviene que seamos libres. Sabemos también que 
tenemos derecho a la tierra: porque nosotros fuimos 
los primeros que nacimos en estas tierras, no los 
blancos terratenientes; y porque trabajamos siempre 
desde los antepasados.

Un miembro de la comunidad Coconuco.2

El 24 de febrero de 1971, en Toribío, norte del departamento del Cauca, 
tuvo lugar una importante concentración a la que asistieron más de 2.000 
personas, entre campesinos, indígenas y obreros agr ícolas, procedentes de 

un conjunto de parcialidades y veredas situadas en su gran mayoría en el norte y 
en el este del departamento.3 (Ver mapa, zonas 1 y 2). Esta reunión ocurre como 
consecuencia de una serie de acciones y de luchas por la tierra, sostenidas por 

1	 Original tomado de: Christian Gros. Colombia indígena. Bogotá: Cerec.
Publicado originalmente como Document de Travail de L’ERSIPAL, No. 20, París: 
CEDRAL-CNRS, 1981. Igualmente, en Indianidad, etnocidio e indigenismo en América 
Latina. México, Cerca, 1988.

2	 Tomado de Nuestra lucha es tu lucha. ANUC, Secretaría indígena. 1973.
3	 Las delegaciones más numerosas fueron las representantes de los cabildos de Toribío, 

Tacueyó, San Francisco, Jambaló, Pitayó, Quichaya, Quizgo, Guambía, Piniquitá y Totoró. 
También se hicieron presentes diversas organizaciones campesinas establecidas en los 
municipios de Miranda, Caloto, Jambaló, Totoró y Silvia. Historia del CRIC (mimeo), 
Popayán, 1974 (sin nombre de autor).
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los terrajeros de Chimán en la región de Silvia, y de Credo en la de Caloto, 
así como de los fuertes conflictos sociales entre asalariados agrícolas (en su 
mayoría negros) y los productores de caña de azúcar, que desde comienzos de los 
años setenta tuvieron como escenario la fértil región de Corinto.

De esta histórica concentración nace una organización indígena: el CRIC –
Consejo Regional de los Indios del Cauca–,  original y dinámica, encargada, 
en un contexto difícil, de dirigir la lucha por la tierra y por la defensa de 
los derechos cívicos de las poblaciones indígenas del departamento. Seis 
meses más tarde, después de una primera ofensiva lanzada contra ella por los 
grandes terratenientes apoyados por la clase política local, se realiza una segunda 
asamblea en la Susana, resguardo de Tacueyó. Los delegados de las comunidades 
presentes eligen entonces al primer Comité Ejecutivo estable de la organización, 
y acuerdan un programa de siete puntos, aún vigente:

1.	 Recuperar las tierras de los resguardos;

2.	 Ampliar los resguardos;

3.	 Reforzar los cabildos;

4.	 Dejar de pagar los terrajes;

5.	 Difundir las leyes relacionadas con los indígenas y exigir su justa aplicación;

6.	 Defender la historia, la lengua y las costumbres indígenas;

7.	 Formar profesores indígenas para educar, de acuerdo con la situación de 
los indígenas, y en sus lenguas respectivas.

Desde ese momento, y a pesar de la presencia de una represión cada vez más 
fuerte, el CRIC no ha dejado de luchar por la tierra y por la organización de las 
comunidades. Progresivamente ha ampliado su influencia en la región, y por 
fuera de ella, y se ha ido convirtiendo poco a poco en punto de referencia y 
en modelo para muchas otras comunidades del país. Aunque los objetivos 
de la organización, como lo indica su programa, no se limitan exclusivamente a 
las reivindicaciones referentes al territorio de las comunidades, sino que incluyen 
reivindicaciones “culturales” (defensa de la lengua y la cultura indígena, educación 
bilingüe, etc.), vamos a centrar nuestro análisis en la lucha por la tierra, en la forma 
como esta se concibe, y en los medios utilizados para llevarla a cabo. La lucha 
por la tierra es aquello que está en juego de modo más inmediato y con mayor 
poder movilizador en el movimiento social, y lo que revela más claramente el 
conjunto de las contradicciones operantes en las comunidades indígenas, y entre 
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estas y el mundo “blanco”; el análisis de los medios implementados en la lucha, 
sobre todo de la estructura operativa del movimiento, nos permitirá mostrar cómo, 
en el contexto colombiano, ellos abren un camino específicamente indígena y 
particularmente eficaz. Han pasado cerca de diez años desde su fundación, y 
mientras una organización campesina por mucho tiempo tan importante como la 
ANUC –Asociación Nacional de Usuarios Campesinos– parece haber llegado poco 
a poco a un punto muerto, y ha perdido buena parte de su influencia, el CRIC 
perdura a pesar de múltiples obstáculos. Fortalecido por la adversidad, su existencia 
parece un hecho irreversible, y el movimiento social que impulsa puede ser 
considerado como uno de los más significativos de la sociedad colombiana actual. 
Para comprender cómo esta población indígena, empobrecida, casi analfabeta, 
marginada en tierras poco fértiles y a menudo inaccesibles, pudo producir tal 
movimiento, debemos dar algunas indicaciones sobre la situación económica y 
social de la región, pero sobre todo, ya que se trata de un movimiento social, 
separar dos líneas de fuerzas que a principios de los años 70 confluyeron y, en 
nuestra opinión, permitieron la eclosión del movimiento indígena, y posibilitaron 
el encuentro coyuntural entre una tradición indígena de lucha y de resistencia, y 
un movimiento campesino que, a escala nacional, se había desarrollado alrededor 
del tema de una reforma agraria radical. Una vez realizada esta presentación, 
pasaremos al estudio del movimiento en sí mismo.
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Una región indígena, una acentuada escasez de tierra

Montañoso, situado al sur de Colombia, el departamento del Cauca se extiende 
desde la cordillera Central hasta el Pacífico. Primordialmente rural y agrícola 
–80 % de su población obtiene, directa o indirectamente, sus recursos de la tierra– 
es, salvo en el norte, en las proximidades del valle azucarero, y en la región del 
Patía, el centro de una economía que se distingue por el arcaísmo de sus técnicas, 
la debilidad de sus rendimientos, la pobreza general de sus recursos y de su 
población. Hasta los años 70 persiste una forma de trabajo y de explotación semi-
servil, conocida localmente con el nombre de “terraje”. Algunas cifras permiten 
mostrar la magnitud que allí reviste la cuestión agraria: a escala departamental, 
incluyendo todas sus regiones, el 61,4% de las unidades agrícolas tiene menos 
de 5 ha, que sólo representan el 8,7% de la superficie censada, mientras que un 
pequeño grupo de terratenientes, el 1,9% del total, concentra cerca de la mitad del 
suelo (45,1%), con un mínimo de 100 ha por propiedad.

El departamento del Cauca aparece también como el lugar de concentración de 
una importante población indígena, y como la región más densamente poblada 
de indígenas del país: de un total nacional estimado en 200.000 indígenas, 
el Cauca por sí solo tendría cerca de 85.000, según el censo efectuado en 
1972,4 y más del doble según las estimaciones de la organización indígena. 
La población está compuesta principalmente por paéces (que son la mayoría) y 
por guambianos (en la región de Silvia), que viven todavía en el marco de 
las antiguas parcialidades de origen colonial – cerca de cincuenta– .  Algunas 
de estas son casi vestigios y cuando comenzó el movimiento estaban a punto 
de ser desmembradas; otras, por el contrario, están fuertemente estructuradas.5 
Las comunidades sufren, en su gran mayoría, de una aguda escasez de tierras. 
Invadidos por los grandes propietarios, sus territorios están sometidos a un 
intenso proceso de fragmentación acelerado por su crecimiento demográfico. El 
número de comuneros sin tierra es cada vez mayor. En las regiones del centro 
y del oriente, donde la situación es más dramática, nace el movimiento 
indígena. De las 27 parcialidades que la componen, 21 tienen más del 50 % 
de sus familias desprovistas de tierras o disponen de menos de cinco plazas 
(1 plaza = ½ ha). Entre estas últimas, diez tienen más de un 20 % de familias 
sin tierra alguna. Son precisamente los nombres de estas parcialidades los que 
aparecen en el momento de las dos primeras asambleas de la organización.

4	 Ver Censo Indígena, DANE, 1972; cerca de la mitad de esta población usaría la lengua 
indígena aún, mientras que la otra mitad no conocería más que el español.

5	 La proporción de tierras de resguardo asignadas por el Cabildo, que están siendo objeto 
de títulos individuales de propiedad, proporcionan un buen índice del proceso de 
descomposición sufrido por las parcialidades. Sobre este punto, ver el siguiente cuadro 
incluido en este capítulo.
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Resguardo
Porcentaje de familias sin 
tierra o que disponen de 

menos de una plaza

Porcentaje de familias que 
disponen de 1 a 5 plazas

Tacueyó 35,9 28,3

Paniquitá 34,6 53,1

Coconuco 24,0 57,6

Guambía 21,1 50,7

Toribío 23,8 24,2

Jambaló 15,7 43,3

Caldono 15,1 46,4
Censo indígena, DANE, 1972 (Findji 1978)

Una tradición histórica de lucha

La historia de la región, desde la Conquista, es la historia de una larga resistencia, 
sostenida por una sociedad indígena y por un pueblo que, palmo a palmo, ha 
defendido su territorio, su autonomía, sus modos de vida y su cultura. En este 
sentido el CRIC se presenta como el heredero directo de esta tradición de lucha, 
y es plenamente consciente del hecho. No es nuestro interés insistir demasiado 
en los primeros tiempos de la colonización, sin embargo queremos resaltar 
algunos aspectos. Después de los fracasos sucesivos de Ampudia y Añasco, 
el propio Belalcázar es derrotado por primera vez en su carrera en la batalla 
de Tálaga en 1541; los paéces demostraron claramente su determinación de no 
soportar la dominación española sobre su territorio. El establecimiento tardío 
del primer núcleo blanco en periodo de la historia colonial es un ejemplo 
complementario de esta situación.6 Más cerca de nosotros hay que tener en cuenta 
la contribución activa de los paéces a la victoria de Nariño (lo que permitió 
gozar de una cierta autonomía frente a la joven República). Un poco más tarde 
nos encontramos con los levantamientos indígenas de Pitayó y Jambaló, como 
respuesta a una ofensiva lanzada contra sus tierras, y la participación activa de las 
guerrillas paéces en la revolución dirigida por el general liberal Tomás Cipriano de 
Mosquera (1861 – 1863) contra el que significaría para los participantes un duro 
tratamiento durante el largo periodo de reacción conservadora (1886-1930)… En 
lo que atañe a la historia reciente hay que citar dos figuras indígenas de la región 
cuyas acciones y combates constituyen un preludio indispensable de la lucha que 
hoy emprende la organización indígena.

6	 Resistencia, pero también realismo si se compara la estrategia seguida por los paéces con 
la de los feroces Pijaos del vecino Tolima, que después de haber llevado a cabo una lucha 
ofensiva victoriosa por largo tiempo, son poco después prácticamente exterminados.
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Quintín Lame, en primer lugar, quien impulsa a principios de siglo una gran 
sublevación –la Quintiada– que puede interpretarse como la reacción brutal y 
desesperada de una población indígena directamente atacada en sus tierras por 
un impulso capitalista sin precedentes (y sin futuro inmediato): desforestación 
masiva, introducción de la ganadería y del café, imposición del trabajo forzado. 
Quintín Lame, el hombre que se rebela y que subleva las regiones de Belalcázar 
e Inzá (Tierradentro), se proclama “gran cacique de todos los indios”, organiza el 
Supremo Consejo de Indias, y propone las consignas que, medio siglo más tarde, 
ocupan un lugar central en el programa del CRIC: la reconstitución de los cabildos, la 
recuperación de las tierras usurpadas, el fin del “terraje” (Lame 1971; Castrillón 1973).

En segundo lugar José Gonzalo Sánchez,7 quien comienza como lugarteniente 
de Q. Lame, pero se separa de él para convertirse en miembro fundador del 
PCC (Partido Comunista Colombiano), y hacer parte de su comité central. Viaja 
a Moscú, y regresa para continuar en el Cauca y en el departamento vecino del 
Tolima la misma lucha que Lame: reconstitución de los Cabildos, recuperación de 
las tierras y supresión del “terraje”.

Hacemos referencia a estas dos personalidades, porque prefiguran, más allá de las 
reivindicaciones de base que tienen en común, las dos grandes líneas de fuerza que 
hoy en día marcan la diferencia entre las organizaciones indígenas y campesinas del 
continente. Lame, con su guerra de “castas”, se perfila como precursor de lo que 
actualmente se puede llamar la corriente “indigenista”, corriente nacionalista que 
habla a nombre de una historia precolombina, de una cultura específica y milenaria, 
de una relación consustancial del hombre indígena con la madre tierra, y que rehúsa 
todo tipo de dominación criolla, –de “derecha” o de “izquierda”– y por consiguiente, 
la que ejerce Occidente que pretende imponer unos valores que son presentados 
como universales. Por otro lado, G. Sánchez, representante de una ideología marxista, 
dominante en el seno de la izquierda política de los países latinoamericanos, que 
ve en el indígena, ante todo, a un campesino explotado, y propone subordinar las 
reivindicaciones específicamente indígenas (enfocadas bajo un ángulo esencialmente 
“cultural”) a los imperativos prioritarios de la lucha de clases. Por un lado, pues, 
un combate emprendido a nombre del derecho indiscutible que tiene el pueblo 
indígena de disponer de sí mismo, por el otro una lucha de clases llevada a cabo 
en el medio campesino, que busca liberar al trabajador y a sus fuerzas productivas.

José Gonzalo Sánchez muere envenenado en 1950, víctima de la violencia que 
desde algunos años atrás imperaba en Colombia y hacía sentir sus estragos 
sobre todo el campo. El departamento del Cauca, dividido entre conservadores 

7	 Jose Gonzalo Sánchez (1900 – 1950), originario de Toribío, Cauca, puede compararse 
con otra figura indígena, la de Eutiquio Timote, originario de Coyaima (Tolima) 
también miembro del Partido Comunista, del que será candidato en las elecciones 
presidenciales de 1934.
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y liberales, no escapaba a esta violencia y menos aún la población indígena. Un 
poco más adelante, durante la dictadura de Rojas Pinilla, y aún después, mientras 
en algunos lugares las guerrillas deponen las armas y la violencia se convierte en 
una forma de bandolerismo crónico, en las fronteras de la región el movimiento 
sigue existiendo y toma la forma de las famosas “repúblicas independientes” de 
Marquetalia y Ríochiquito, zonas de autodefensa campesina controladas por el 
partido comunista. Para muchos indígenas paéces que participan directamente 
en los movimientos de autodefensa o se encuentran bajo su influencia, es el 
momento en que se lleva a cabo en su territorio una reforma agraria espontánea, 
la experiencia de organizaciones democráticas nuevas y una situación de 
respeto por los territorios indígenas, por fin “liberados”, y por la autoridad de 
los cabildos. Es también el momento, después de la revolución cubana, de 
vivir la experiencia de la guerra moderna con la destrucción de las zonas de 
autodefensa. En el marco de esta situación, se produce un salto cualitativo en 
la conciencia de numerosos indígenas. Algunos optan entonces por vincularse 
a las guerrillas de la Farc,8 que se presentan como “el brazo armado” del PCC, y 
que surgen de la destrucción de las zonas de autodefensa; otros regresan a sus 
comunidades, poco dispuestos a dejarse arrastrar por el juego de los partidos, 
y reconociendo en el Estado un poder hostil, muy superior a aquel del que 
disponen los hacendados, colonos y caciques locales.

Bajo tales auspicios, la política que el Frente Nacional proyecta para las poblaciones 
campesinas e indígenas de la región tiene muchas dificultades para imponerse. 
Sin embargo, no se deben subestimar sus efectos sobre una nueva generación de 
líderes indígenas: paz social, reforma agraria; discurso modernizador.

Las expectativas creadas pronto se ven frustradas.9 En sus inicios la reforma 
agraria lleva a cabo un ataque frontal contra los resguardos, a los que se 
propone desmembrar –y lo logra, por lo menos, con los de Calderas y Araujo 
(Findji 1978). Después de una década, sólo se han repartido unos pocos miles 
de hectáreas, adquiridas a un precio elevado a los grandes propietarios. La 
acción comunal, que había suscitado cierto entusiasmo en la izquierda, con la 
participación de Camilo Torres, aparece muy pronto como un instrumento al 
servicio del clientelismo político, mientras sigue aumentando la presión ejercida 
por las nuevas generaciones. Sin embargo, a fines de los años 60, las comunidades 
indígenas continúan a la defensiva, dudando entre la modernización que algunos 
encuentran deseable, aunque lejos de su alcance y contraria al mantenimiento de 
los antiguos marcos comunitarios y el repliegue sobre sí mismas con el riesgo de 
agrandar la brecha que las separa del resto del país. Dieciséis años después de la 

8	 FARC: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
9	 Sin embargo, aún podrán verse algunos rastros en el primer programa del CRIC, que 

antes de ser modificado seis meses más tarde, todavía habla de hacer presión sobre las 
autoridades gubernamentales a efectos de que se realice la reforma agraria.
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muerte de Gonzalo Sánchez, 50 años después de la Quintiada, no ha aparecido 
en escena un líder que emprenda de nuevo la antigua lucha indígena. Para que la 
lucha comience de nuevo, abierta y decidida, para que aparezca una organización 
capaz de capitalizar el descontento general, el potencial de rebelión, el vacío 
político, será preciso esperar la nueva coyuntura de los años 70.

La coyuntura

En 1971, en el momento de su constitución, el CRIC no aparece sólo como el 
heredero de una larga tradición de lucha, sino también como una variante local 
de un vasto movimiento campesino opositor que se irá fortaleciendo poco a 
poco durante los años 70, y que sacude violentamente al país. La reforma agraria 
había contribuido a legitimar las aspiraciones de las masas campesinas, pero no 
había logrado colmarlas. El reformismo llerista10 había llevado la contradicción 
en el campo a sus límites extremos. Como un hecho nuevo y de importancia 
considerable, había dotado al campesinado de una organización, la Anuc, cuyo 
objetivo era reagrupar a todos los usuarios reales o potenciales de la reforma 
agraria.11 En el espíritu de su promotor se buscaba ante todo llenar un vacío 
político, cada vez más hondo en el campo. A la manera de los regímenes 
populistas con las masas urbanas, se trataba de integrar el campesinado alrededor 
de un proyecto, la reforma agraria, y de un actor, el Estado llerista. Sin embargo 
la Anuc se radicaliza a partir del II congreso y se distancia cada vez más del 
poder que la había creado. Las invasiones se multiplican sobre todo en tierras 
comprometidas por el Incora; este Instituto es objeto de fuertes oposiciones, y 
las experiencias “de autogestión campesina” son cada vez más conocidas… En 
pocas palabras, el campesinado pasa a la ofensiva y los poderes públicos sufren 
un proceso temporal de desorganización.12 El departamento del Cauca no escapa 
a este vasto movimiento social. Antes de la separación del CRIC y en momentos 
en que la Anuc, recientemente creada, está localmente bajo la influencia de los 
promotores oficiales del Incora, la agitación se desarrolla en varios lugares del 
departamento, sobre todo en las regiones del oriente y del norte. En estas últimas 
sobre todo, una población más negra que indígena sufre las consecuencias de 
una fuerte expansión capitalista, continuación de la que se había producido en el 
valle azucarero vecino. Proletarios de las plantaciones y campesinos expropiados 
se organizan sindical y políticamente. Dos fuertes personalidades no indígenas, 
Gustavo Mejía y el padre León Rodríguez, ejercen una considerable influencia. El 
primero a la cabeza de FRESAGRO (Frente Social Agrario) organiza la lucha por 

10	 Carlos Lleras Restrepo, presidente liberal, 1966 – 1970.
11	 Lleras llegó hasta a amenazar a la gran propiedad capitalista de que, en las zonas de 

conflictos sociales, podía ser repartida.
12	 La reacción no se hizo esperar: en 1973, 31 pacto de Chicoral, a expensas de la reforma 

agraria, sellará un acuerdo entre los poderes públicos y los terratenientes.
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la tierra en torno al ingenio Ucraina; el segundo, fundador de la Unidad Popular, 
dirige en la ciudad de Corinto un combate frontal contra el poder político local y la 
corrupción, que lo pone en conflicto con el gran jefe político y gamonal de la región, 
Víctor Mosquera Chaux, quien más tarde tomará parte activa en la contraofensiva 
dirigida contra el movimiento indígena. Son ellos quienes, con las comunidades 
del oriente, y sobre todo con los terrajeros del Chimán ya comprometidos en la 
lucha por la tierra, y los dirigentes guambianos de la cooperativa agrícola de Las 
Delicias13 (Silvia), toman la iniciativa del encuentro de Toribío. En ese momento ya 
existían las condiciones necesarias para el surgimiento de una nueva organización 
indígena, y se iniciaba la lucha por la reconquista de las tierras.

La lucha por la tierra

El CRIC aparece pues como resultado de la confluencia entre una tradición indígena 
de lucha y un movimiento campesino mucho más amplio. Desde sus comienzos se 
identifica plenamente con la lucha por la reconquista del territorio y con la defensa 
de los campesinos sin tierra, colonos, peones, terrajeros. Sin embargo, a la cabeza 
de lo que se presenta como una verdadera contraofensiva, define unos objetivos y 
utiliza unos métodos que le son propios. Las relaciones privilegiadas que, durante 
los tres primeros años, lo ligan a la ANUC (por intermedio del Secretariado indígena 
de esta organización) no lo llevan nunca a abandonar su independencia o a negar 
su especificidad. Esto se puede observar especialmente en la forma como concibe 
la lucha de reivindicación por la tierra, que se presenta siempre como una lucha 
“indígena” articulada a otras reivindicaciones “culturales”. Se manifiesta también 
en la manera como considera que se debe conducir el movimiento y el uso que 
se deba dar a las tierras recuperadas; se expresa finalmente en la estructura de la 
organización que crea para la realización de sus fines.

Para el CRIC la lucha por la tierra es indiscutiblemente una de las necesidades 
económicas más apremiantes de las masas indígenas, y va desde la recuperación 
de las tierras expoliadas hasta la extensión de las fronteras, pero sin poner en 
cuestión la repartición de las tierras dentro de los resguardos que es muy a 
menudo desigual: en muchos de ellos, sobre todo en la región del oriente (Ver 
cuadro anexo), un pequeño número de familias indígenas ha logrado conservar 
y muchas veces ampliar sus parcelas, mientras la mayoría padece de escasez de 
tierra, y un número más o menos alto de familias carece por completo de ella. 
Sin embargo un movimiento que sin alterar las fronteras actuales intentara llevar 
a cabo una. transferencia de tierras de las familias más ricas a las más pobres, 
resolvería muy poco el problema económico (el número de familias aumenta cada 

13	 En 1970, un primer intento de creación de “sindicatos del oriente caucano” con la 
participación de los resguardos de Guambía, Jambaló, Tierradentro, concluía en un 
semifracaso.
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vez más) y sobre todo tendría como consecuencia la división de las comunidades 
y la exacerbación de sus contradicciones internas. El enemigo principal debe ser 
buscado en el exterior de la comunidad, no en el interior, y la lucha por la tierra 
debe tener por efecto la cohesión de las comunidades, no su división.

Comprometiéndose en la recuperación de las tierras el CRIC gana en varios 
terrenos a la vez: responde a las necesidades económicas de la mayoría, permite 
a los más desprovistos el acceso a la tierra y hacer parte por ese hecho de la 
comunidad. Obra sobre la estructura social y reduce las desigualdades. Puede 
ganar o neutralizar la minoría más favorecida de la población indígena que es muy 
a menudo la misma que detenta el poder político de los cabildos, y desciende a 
las viejas familias indígenas aristocráticas.

Sin embargo, la lucha por la tierra no puede limitarse a la simple lucha por la 
defensa o por la reconquista de un medio de producción. Lo es, por cierto; pero 
como el indígena no es sólo un campesino, un agricultor explotado, sino ante 
todo un miembro de una comunidad, la tierra es para él mucho más que una 
simple herramienta: es ante todo el territorio inalienable de la comunidad, el 
lugar donde esta ejerce su soberanía. La lucha económica emprendida por el 
campesino no puede separarse de la lucha de la comunidad por su derecho a la 
existencia. De las múltiples declaraciones de los responsables de la organización, 
se puede colegir que no se trata únicamente de tomar la tierra a los ricos para 
distribuirla entre “quienes la trabajan”, según el lema de la Anuc, sino también 
de recuperar un patrimonio indiviso, de hacer retroceder una frontera, y de 
liberar de esta manera a las parcialidades de la presencia de los que pretenden 
ejercer sobre ellas su dominación.

Familias que viven en resguardo:
Distribución de acuerdo con las formas de tenencia de tierra

Regiones

Número 
de 

familias 
con 

tierra

Tenencia 
mixta: 

adjudicación 
título 

individual

Adjudicación 
por cabildo 
únicamente

Título 
individual

Aparcería
Arriendo 

de 
medieros

Centro 2.731 541 1.825 111 19 70

Tierradentro 2.706 110 2.170 213 40 60

Oriente 4.951 743 2.898 604 46 410

Norte 84 4 21 46 7 2

Macizo 950 350 518 27 42 4
Censo indígena, Dane, 1972.
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Porcentaje de la población que vive en resguardo

Norte 565 0,8%

Oriente 29.480 45,5%

Tierradentro 15.165 23,3%

Centro 14.914 22,9%

Macizo 4.997 7,7%

Total 65.118 100.0%
Censo indígena, Dane, 1972 (Findji 1978).

Y como para nosotros los indígenas, la tierra no es sólo un pedazo 
de loma o de llano que nos da comida, como vivimos en ella, como 
trabajamos en ella, como gozamos o sufrimos por ella, y es para nosotros 
la raíz de la vida: entonces la miramos y la defendemos como a la raíz 
de nuestras costumbres. De ahí que en Silvia (lugar del III congreso de la 
organización en julio de 1973) exigimos el respeto a nuestra cultura que 
nace de la tierra y se desarrolla con el trabajo…

Por tal motivo el auténtico protagonista de la lucha, el que debe librar el combate, 
y el que es objeto del trabajo de la organización, no puede ser confundido con 
el protagonista de la lucha campesina no indígena. Ya no se trata de actores 
individuales, campesinos sin tierra, campesinos “pobres”, “medianos” o “ricos”, 
representantes de una clase abstractamente definida o de un grupo social de 
contornos fluctuantes según las necesidades tácticas o estratégicas del momento, 
sino de un actor colectivo, muy bien determinado: una comunidad indígena, que 
en nombre de su propia historia y de sus propias exigencias, reivindica para 
sí el dominio de su territorio, y para sus miembros la posibilidad de vivir en 
él, y de producir como individuos libres, comuneros. En su lucha por la tierra 
el CRIC apela pues a las parcialidades como unidades de base, encargadas de 
asegurar la defensa de sus intereses y de sus derechos en tomo a su cabildo, para 
que movilicen sus fuerzas, es decir a los comuneros que, dotados de tierras o 
no, se sientan solidarios con la comunidad a la que pertenecen. Lo que está en 
juego en la lucha por la tierra es por lo tanto de una importancia considerable y 
justifica de por sí muchos sacrificios. Se trata nada menos que de luchar contra 
una fatalidad histórica que busca la desaparición definitiva del indígena a través 
de la expropiación total de las comunidades. Es también la afirmación positiva 
de una identidad indígena que a nombre de una identidad colectiva y de los 
derechos correspondientes, reivindica un territorio contra un enemigo “blanco”. 
Como lo dice claramente el CRIC: “Defender los resguardos no significa solamente 
defender las tierras de las comunidades sino también tener su propia autoridad”.

A la especificidad de la lucha indígena por la tierra, que proviene sobre todo de 
su carácter pluridimensional, hay que agregar un factor de naturaleza ideológica 
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que, en nuestra opinión, refuerza la capacidad de movilización de las masas 
indígenas campesinas. El campesino pobre de las viejas zonas de colonización, 

 encerrado dentro de unas estructuras de dominación tradicional –entre ellas 
la influencia de una Iglesia muy conservadora–, tiene con frecuencia una cierta 
dificultad para identificar cuáles son los mecanismos sociales que han conducido 
a su desposesión y a su miseria. Ligado a la propiedad de su parcela o en 
búsqueda de ella, muchas veces es difícil para él poner en cuestión en bloque un 
orden social que reposa localmente en el poder de los propietarios, y de alguna 
manera legítimo. Para que su potencial de rebelión y de movilización se libere y 
se organice en la defensa de sus intereses de clase, le será necesario recorrer un 
largo camino de concientización, que se traduzca en una ruptura progresiva de 
la dominación ideológica que ejercen en los campos aquellos que conforman la 
estructura de la autoridad local y defienden sus privilegios. Un recorrido de esta 
naturaleza se hace a menudo con la intervención más o menos interesada de 
élites externas al mundo campesino (militantes políticos o sindicales, funcionarios 
de la reforma agraria), que llegan con un discurso de cambio social que con 
mucha frecuencia es más urbano y modernizador que campesino y contestatario. 
El campesinado de estas regiones corre el gran riesgo de pasar de una forma de 
dominación a otra, con lo que ello implica como dificultad para la construcción 
de un movimiento autónomo.

El campesino indígena del Cauca se moviliza en torno a una convicción hondamente 
arraigada en él, como es la defensa de sus derechos legítimos e imprescriptibles 
sobre la tierra. La injusticia y lo arbitrario de la dominación a la que vive sometido 
sólo se le puede ocultar a través del discurso racista del blanco sobre la inferioridad 
intrínseca del indígena y su culpabilidad fundamental. Fuera de este argumento 
sólo queda la violencia pura y simple, el derecho del más fuerte. La manera como 
la población indígena se enfrenta desde el principio, y en varias ocasiones, con 
la jerarquía católica (en Coconuco y luego en la región de Tierradentro) y con 
los principales representantes del sistema político local, muestra claramente la 
debilidad de las estructuras de dominación ideológica establecidas y la ausencia de 
una “hegemonía blanca”. Por lo demás no es clara la forma en que esta hegemonía 
podría afianzarse, ya que las comunidades indígenas disponen de una sólida base 
jurídica para sustentar sus reivindicaciones: la ley 89 de 1890.

La Ley 89 de 1980

Para el Gobierno conservador del momento, se trataba sobre todo de luchar contra 
los efectos desastrosos de las grandes leyes liberales de la época de la Independencia 

 que, con el pretexto de la igualdad de derechos, autorizaban la venta de las 
tierras indígenas y fomentaban la disolución de los resguardos. Declarando de 
nuevo inalienables las tierras de las comunidades, –en las regiones donde todavía 
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subsistían– la ley 89 considera nulas todas las transacciones que hubieran podido 
efectuarse desde aquel momento entre los usufructuarios indígenas de la tierra y las 
personas ajenas a las comunidades. Sistemáticamente violada desde entonces, sin 
que el Estado reaccionara, esta ley no por eso dejaba de ser aplicable, ya que nunca 
fue derogada. Curiosamente, el CRIC se refiere a ella primero para cuestionarla: 
según el racismo conservador de la época, esta ley presenta al indígena como 
un individuo “menor de edad”, sometido a tutela, e incapaz por ello mismo de 
tener los derechos normales de un ciudadano. De esta manera el tercer punto de 
la plataforma provisional aprobada por la organización naciente, en su primera 
asamblea de Toribío, exige la modificación de la ley 89 de 1890 por su carácter 
discriminatorio, “ya que somos colombianos y ciudadanos de la República”.

Seis meses más tarde, en su segunda asamblea, el CRIC abandona este punto de 
vista y comprende que se puede sacar gran provecho de una ley que otorga un 
fundamento jurídico a su reivindicación, pone a la defensiva a los terratenientes, 
y coloca al propio Gobierno en una difícil situación. Por tal motivo en el punto 
5 de su programa, se propone como objetivo “dar a conocer las leyes sobre los 
indígenas y exigir su justa aplicación…”. Desde ese momento el CRIC lanza una 
campaña de difusión entre las diferentes comunidades, para explicarles el sentido 
de la ley, e incitarlas a exhumar sus viejos títulos, con el fin de poder establecer, 
formalmente y a la vista de todos, el territorio que les corresponde por derecho. 
A partir de allí la lucha indígena por la tierra se desarrolla en un doble plano, 
que combina acción legal, peticiones ante funcionarios del Incora o de asuntos 
indígenas, con manifestaciones diversas, acción directa, u ocupación pacífica de 
las tierras reivindicadas que muchas veces termina con una represión violenta. 
Paradójicamente, la ley 89 permite a las comunidades optar más fácilmente por la 
lucha abierta, o por la ocupación “ilegal” de las tierras. El objetivo de la campaña 
era sobre todo interno, y su función, ideológica, ya que “no se trataba de fomentar 
una lucha de papeles sino de hacer conocer a las comunidades los derechos que 
hasta la ley les reconoce…”.

La estrategia seguida por la organización da rápidos resultados. Entre las primeras 
victorias hay que citar una que tuvo gran repercusión: el conflicto entre el 
resguardo de Coconuco y el arzobispo de Popayán. Después de una lucha violenta 

 emprendida por una comunidad compuesta por 517 familias, unida detrás de su 
cabildo, este resguardo prácticamente privado de tierras recupera las 350 ha de 
la hacienda de Cobalo en poder del Seminario conciliar de Popayán. El impacto 
es considerable: si un arzobispo, personaje eminente, tiene que doblegarse ante 
el cabildo y ceder gratuitamente unas tierras que, a su parecer, pertenecían a la 
Iglesia, es porque la táctica seguida era correcta. Por otra parte, en la misma época, 
la acción del resguardo de Paniquitá (municipio de Totoró), situado a sólo 25 km 
de Popayán, también se ve coronada por el éxito. Su situación era precaria ya que 
sólo disponía de 200 ha para más de cien familias. Sin embargo, recupera 942 en 
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1972, y 300 un poco más tarde. Estas acciones, aunadas a otras más, muestran que 
los terratenientes ya no son invulnerables. El movimiento por la recuperación de 
las tierras crece a partir de entonces y se extiende a nuevas zonas, en especial, a 
la región de Tierradentro, territorio páez y corazón indígena del departamento. En 
1974, tres años después de su creación, el CRIC puede enorgullecerse de haber 
participado en la recuperación de 10.000 ha, “es decir, harto más que las 8.000 ha 
de peladeros que el Incora había negociado directamente con los terratenientes 
en diez años de lo que se llama reforma agraria”… (y que pide a los campesinos 
indígenas que le paguen).

A estos inicios prometedores, hay que agregar los éxitos muy reales logrados 
en la acción paralela emprendida contra la práctica arcaica del “terraje”, que 
desaparece progresivamente de las regiones en las que todavía era, en los años 
sesenta, una institución ampliamente extendida (municipios de Jambaló, Toribío, 
Caloto, Santander, etcétera). La huelga, la apropiación directa de las parcelas y, en 
algunos casos, la invasión de la hacienda entera (cuando esta cae bajo el régimen 
de la ley 89) se convierten en medios eficaces que rápidamente disuaden a los 
terratenientes de la región de continuar con una práctica, al fin de cuentas ilegal 
(el trabajo gratuito está prohibido por el Código del Trabajo colombiano).

¿Podían acaso continuar los éxitos sin provocar, a largo plazo, una inversión brutal 
en la región de la correlación de fuerzas entre los terratenientes, la población 
blanca y las comunidades indígenas? Es poco probable. Por tal motivo 1974 puede 
ser considerado como el año culminante de un movimiento de recuperación 
que a partir de ese momento debe enfrentarse a dificultades cada vez mayores. 
Desconcertada, asustada al principio, la oligarquía local (terratenientes y clase 
política) reacciona muy pronto y se organiza para reprimir cada vez con más 
fuerza al movimiento indígena. Por tal razón en los años siguientes se presenta 
una disminución muy evidente del número de hectáreas recuperadas oficialmente: 
en los tres primeros años, 10.000 ha vuelven a manos indígenas, en los cuatro 
siguientes, sólo 2000 siguen el mismo camino, a pesar de que el teatro de 
las operaciones se ha ido ampliado poco a poco. Este resultado reviste cierta 
importancia, pero el costo que se debe pagar es cada vez más elevado. Después 
de un comienzo demasiado rápido, el movimiento indígena corre entonces el 
riesgo de perder su impulso.

La organización de la producción y la creación de una red

Los responsables del movimiento parecen haber tenido clara conciencia del 
peligro. El CRIC, sin renunciar a la lucha por la tierra, intenta a partir de 1975 
consolidar lo adquirido y reforzar el movimiento. El V congreso en Tóez en agosto 
de 1975, insiste en la organización de la producción en los territorios recuperados, 
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y en la instalación de una red de tiendas y cooperativas que permitan ofrecer un 
servicio indispensable para la comunidad, y afianzar la estructura administrativa y 
el poder económico del consejo indígena.

Con respecto a las tierras recuperadas y a su destino, la posición del CRIC es 
realista, respetuosa de los poderes de las comunidades, pero intransigente en 
lo esencial. En principio, la organización indígena no pretende remplazar a las 
comunidades organizadas, ni abrogarse el derecho de una intervención directa 
en un área que compete por excelencia a los cabildos. Por el contrario, sigue 
presentando la lucha por la tierra como el medio de acrecentar el poder de 
estos últimos. Las parcialidades deben decidir sobre la atribución y el uso del 
suelo. Esta estrategia democrática está reforzada por consideraciones objetivas: 
sólo las bases indígenas pueden decidir si están dispuestas a emprender a 
lucha, cuándo y cómo conviene realizarla, y son ellas las que tienen que 
cargar con el peso de la misma; todo ello dentro de contextos que pueden 
variar considerablemente de un resguardo a otro. En un determinado lugar 
la ofensiva puede provenir de un grupo de terrajeros decididos a tomar el 
control de la tierra en que trabajan, y la comunidad, a veces al margen, no 
tiene necesariamente que intervenir directamente en el conflicto; en otro, por 
el contrario, toda una comunidad unida en torno a su cabildo podría lanzarse 
a la reconquista de su territorio; en otra parte, finalmente, sólo una fracción de 
comuneros podría pasar a la ofensiva y chocar con un cabildo poco propenso 
a favorecer un movimiento considerado ilegal, o que defiende sus intereses 
particulares (cuando el cabildo está monopolizado por un pequeño número de 
familias ricas aliadas con los blancos).

Para una organización que no pretende manejar burocráticamente el movimiento, 
esta heterogeneidad de situaciones es más un signo de vitalidad que de 
debilidad. Necesita, sin embargo, adaptarse a las condiciones locales y a los 
diferentes niveles de madurez ideológica alcanzados por las comunidades. Es 
esto precisamente lo que intenta hacer el CRIC, sin renunciar, no obstante, a la 
definición de una vía que pretende ser específicamente “indígena”. Su posición 
en lo esencial es clara: las tierras recuperadas en ningún caso se deben pagar, 
cuando está establecido que pertenecían a las comunidades, ni tampoco se 
pueden asignar las parcelas como propiedades privadas con registro individual 
(las famosas “escrituras”), ya que esto estaría en contradicción con la herencia 
indígena en uno de sus más importantes aspectos: su espíritu comunitario. En 
cuanto al aprovechamiento, la preferencia de la organización se inclina por las 
formas colectivas o comunitarias de producción, y por la actualización de las 
prácticas indígenas de la minga (trabajo colectivo), de la ayuda mutua, o de la 
vieja institución de la Roza de Santo, caída en desuso desde la época colonial, 
que consiste en trabajar la tierra en común y destinar el producto, ya no al 
clero como sucedía antiguamente, sino a la comunidad o a la organización. El 
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CRIC promueve, pues, la instalación de empresas comunitarias, de cooperativas 
de producción, de huertas comunales, adaptadas a las necesidades locales, e 
independientes del Gobierno.

En la práctica, las experiencias son diversas: en Coconuco, prima el trabajo 
colectivo, y su producto, administrado por el cabildo, se destina a gastos de interés 
colectivo (escuelas., dispensarios, etc.); en Credo, resguardo de Tacueyó, la tierra 
recuperada por los terrajeros se reintegra al resguardo y se pone a disposición 
del cabildo para ser distribuida entre las diferentes familias de la comunidad, 
según el modelo tradicional; en el resguardo de Jambaló, con la anuencia del 
cabildo, se organiza en la tierra recuperada una “empresa comunitaria” abierta a 
todos los miembros que habían participado activamente en la lucha y destinada 
exclusivamente para ellos; en el resguardo de Guambía, la tierra no se reintegra al 
resguardo como en el caso de Chimán, y los terrajeros, obligados a pagarla, crean 
una cooperativa de producción controlada por el Incora.

El segundo elemento de la política de consolidación seguida por el CRIC a partir 
de 1975 es la instalación de una red de cooperativas y de tiendas comunitarias. 
Responde tanto a una exigencia económica como a la necesidad de reactivar la 
lucha por la tierra en las comunidades donde había decaído. Con la organización de 
estructuras cooperativas independientes de toda influencia exterior, el CRIC busca 
favorecer la aparición de una nueva generación de cuadros locales, surgidos de 
la base y dedicados a la causa indígena. Por otra parte, la estructura cooperativa, 
difícilmente atacable ya que el Gobierno la promueve como medio para mejorar 
la situación del campesinado, significa un buen soporte local para la actividad 
multiforme del movimiento, refuerza la autoridad de los cabildos que deben 
controlar su funcionamiento, y permite incrementar sus recursos financieros. Por 
tal motivo el CRIC se compromete con vigor en 1974-1975 con la creación de 
cooperativas, y organiza numerosas reuniones de información y cursos intensivos 
de formación abiertos a los representantes de las comunidades. Esta política tiene 
un verdadero éxito. En 1978, en el V congreso, el CRIC anuncia la creación de 47 
cooperativas de producción y de 38 cooperativas y tiendas comunales. El trabajo 
realizado ha sido pues considerable, aunque en algunos lugares se haya llevado 
a cabo demasiado rápido, sin una preparación adecuada de los responsables, y 
en medio de dificultades económicas para lograr un equilibrio financiero de las 
cooperativas, que en algunos casos tuvieron que enfrentarse a dolorosos fracasos. 
Sin embargo, con esta red de cooperativas, dirigidas cada una de ellas por un 
organismo formado por cuatro o cinco personas elegidas y renovables cada 
año, el CRIC logró multiplicar el número de sus cuadros y militantes y aumentar 
considerablemente su potencial económico. La organización culmina en 1980, con 
la creación de una cooperativa general encargada de centralizar compras, ventas 
y servicios, en beneficio de las cooperativas locales.
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La organización indígena

En la lucha por la tierra, y en la realización de su proyecto de creación de 
cooperativas, podemos observar que el CRIC respeta las formas tradicionales 
de organización, y que incluso prefiere reforzarlas antes que crear otras nuevas, 
como confederaciones o sindicatos, que seguramente habrían desconcertado a 
las poblaciones indígenas y entrado en contradicción con sus autoridades. El 
movimiento se desarrolla en el seno de las antiguas parcialidades y corresponde 
por derecho a sus autoridades naturales conducirlo. Con esta política los 
responsables indígenas y sus asesores escogieron una opción que dentro del 
contexto colombiano resultaba poco plausible. Prefirieron apostarle a las bases 
antes que al aparato, y apoyaron instituciones que eran consideradas arcaicas 
por muchas “vanguardias” urbanas incapaces de adaptarse a las necesidades de 
la lucha de clases en el campo, ya que no tenían ni siquiera el mérito de ser 
“auténticamente indígenas”, puesto que eran de origen colonial. Esta capacidad 
de los dirigentes indígenas para apoyarse en su propia historia, para inventar sus 
propias vías, para apartarse de los esquemas de organización que para la mayor 
parte de la izquierda colombiana tenían un valor de dogma, ha permitido al 
movimiento desarrollarse y, sobre todo perdurar pasados los primeros éxitos. Los 
responsables del movimiento en su conjunto, poco atentos a la pureza doctrinaria, 
y desconfiados de los discursos ideológicos –cuyos efectos devastadores sobre 
otros movimientos populares habían podido comprobar–, supieron entender 
que de la propia lucha podía surgir una inversión dialéctica: los resguardos, 
formaciones coloniales, funcionaban alrededor de un principio de segregación, 
aseguraban la fragmentación del mundo indígena, y favorecían a menudo la 
aparición de rivalidades y conflictos entre comunidades que eran arbitrados 
por el mundo blanco. Renovados por el movimiento y reunificados por medio 
de la organización indígena, se transforman en la base sobre la cual puede 
desarrollarse el intercambio y la solidaridad indígena. El cabildo, último peldaño 
de la administración colonial, sometido, de acuerdo con la ley colombiana, a la 
tutela del alcalde nombrado por el Gobierno, sólo podía disponer de poderes 
que le eran otorgados sobre la base de una severa limitación: ahora se dota de 
nuevas atribuciones, se pone al servicio exclusivo de la comunidad, y asume 
como función la conducción de la lucha contra los que pretenden ejercer su 
dominación sobre la población indígena. Retomando el trabajo de Quintín Lame, 
el primer objetivo de la organización es reforzar el cabildo cuando se encuentra 
débil, volver a crearlo cuando ha desaparecido, atraerlo hacia el movimiento 
cuando se aparta de la lucha por la tierra y de la defensa de los intereses de la 
comunidad. En 1974 se reconstituyeron ocho cabildos: Caldono, La Aguada, La 
Aurora, La Vetica, Los Quingos, Huellas, Santa Helena, Media Naranja, a los que 
hay que agregar otros siete en los tres años siguientes.
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Quedaba todavía por crear una instancia superior, totalmente independiente 
del Gobierno o de la oligarquía: El Consejo Indio. El CRIC, con su humorismo 
habitual, distinguía entre tres tipos de organizaciones: la de los ricos para los 
ricos, la de los ricos para los pobres, la de los pobres para los pobres… Sus 
promotores presentan este Consejo como el medio para vencer el aislamiento de 
las comunidades, para superar sus antiguas rivalidades, coordinar sus esfuerzos, 
proyectar una estrategia común y, en una palabra, para oponer un frente unido al 
que habían formado, desde mucho tiempo atrás, sus adversarios.

en mi tierra nos hemos reunido, nos hemos agrupado todas las comunidades: 
también unidos paéces y guambianos nos hemos reunido para estudiar el fracaso 
de nuestros antepasados: porque ellos no nos dejaron tierra libre. Porque esos 
fracasos han sido el fracaso de todos nuestros compañeros que han luchado… 
Entonces, nosotros, estudiando el fracaso de nuestros antepasados hemos dado 
pasos muy lentos. En ellos hemos visto que las luchas aisladas, unos por allá, 
otros por acá, pero nunca se habían unido todos para hacer respetar sus derechos 
naturales que teníamos entonces. Por eso ahora estamos analizando.

Creación inédita, el Consejo busca convertirse en la expresión organizada del 
movimiento, del cual es su instancia federativa. Poco a poco van a encontrarse 
reunidas allí las comunidades que habían estado ausentes en el primer congreso 
y que se van vinculando al movimiento en número creciente: más de treinta 
comunidades de las cincuenta que existen en el departamento estaban ya 
representadas en el congreso de Tóez en 1975. Su fuerza real va a depender casi 
por completo de su capacidad para expresar cierto consenso, pues nada obliga a 
las comunidades a reconocerlo y a seguir sus directrices.

El CRIC como organización se presenta pues de la manera siguiente: en la base, 
las comunidades independientes, dotadas de su propio gobierno y fortalecidas 
por una red de empresas comunitarias y cooperativas. En el nivel intermedio 
de las diferentes regiones, consejos representativos encargados de coordinar la 
acción de las parcialidades, de servir de nexo entre estas y las otras regiones, y 
de representar el papel de intermediarias entre las comunidades y el ejecutivo. 
Finalmente, en la cima, una doble estructura: la Junta Directiva, especie de 
parlamento conformado por los representantes elegidos por las parcialidades 
(dos por resguardo), cuya tarea consiste en definir la línea general adoptada por 
la organización, elegir y controlar al comité ejecutivo. Y por último, el Comité 
Ejecutivo, estructura permanente, compuesto por ocho miembros reelegidos en 
cada congreso; con la colaboración de asesores, es el lugar donde se realiza 
el trabajo de elaboración ideológica y de formación de cuadros. Centraliza la 
recolección y la difusión de la información, se encarga de la publicación de la 
revista (Unidad Indígena), de la preparación de los congresos y eventos, de la 
defensa jurídica de las comunidades, y de la representación del movimiento en 
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el exterior. Este conjunto de instancias experimenta tensiones y contradicciones 
internas, ya que no es fácil que de la noche a la mañana las comunidades admitan 
la existencia de una autoridad superior, que fácilmente puede ser declarada 
sospechosa de defender intereses particulares. Desde hace diez años constituye el 
esqueleto del movimiento indígena y ha hecho posible su desarrollo y la superación 
de muchas pruebas, ya que es precisamente a la organización indígena, como 
elemento nuevo, a quien hay que combatir a cualquier precio.

La represión

La represión es acorde con el movimiento que pretende combatir, y con una sociedad 
que no está dispuesta a renunciar a una larga práctica de violencia rural. Presente 
desde los primeros momentos del CRIC, no cesa de crecer con el correr de los años. 
Su expresión es doble: pública y privada, oficial y clandestina. Su objetivo es sencillo: 
destruir la organización y forzar un retorno a la normalidad. Desde el principio, los 
terratenientes implicados organizan la defensa de sus intereses con el apoyo tácito 
de las autoridades. Primero lo hacen sin organizarse, reclaman la protección de la 
policía y de los agentes de seguridad, reclutan sobre todo mercenarios, milicias 
privadas encargadas de imponer un clima de terror entre los indígenas “rebeldes”. 
Con el desarrollo de la ofensiva indígena, la oligarquía local coordina su acción. Deja 
de lado sus rivalidades partidistas y resucita las formas de la antigua violencia: la 
diferencia es que ahora las armas están de un solo lado, y se dedican a combatir una 
organización democrática que escapa a su control y que no se deja envolver en el juego 
de las provocaciones. En 1975 se crea el CRAC (Comité Regional Agrario de Cauca), 
verdadera máquina de guerra que recibe un triple apoyo: de las autoridades civiles 
y religiosas en la persona del prefecto apostólico de Tierradentro, monseñor Vallejo; 

 del entonces ministro de Gobierno Cornelio Reyes, originario del Valle y conocido 
en todo el país por su activo papel en la época de La Violencia; y de la muy 
poderosa SAC (Sociedad de Agricultores de Colombia).

El balance de esta represión privada, realizada con una total impunidad; 
es particularmente oneroso. A finales de 1978, por lo menos 30 de los 
miembros del CRIC han sido asesinados, entre los cuales se encuentran 
líderes de primerísima línea, gobernadores de cabildos, miembros del 
comité ejecutivo, responsables de cooperativas, etc.; no hay que olvidar 
el asesinato de Gustavo Mejía en 1974. En el resguardo de Jambaló, uno 
de los lugares donde la lucha es más intensa, se registran siete asesinatos. 

 A esto hay que agregar las pérdidas económicas sufridas por las comunidades 
(cosechas destruidas, casas quemadas, etcétera).

En forma paralela con estas acciones, que se realizan a la luz pública, el CRIC debe 
afrontar la intervención cada vez más masiva de la fuerza pública. A nombre de la 
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defensa de la propiedad y del orden público amenazados por individuos a los que 
sin mayores preámbulos se califica de “subversivos”, se llevan a cabo toda clase 
de intimidaciones: prohibición de las manifestaciones, control de la circulación, 
prisión reiterada para los comuneros implicados en las invasiones. Para la población 
indígena esto constituye una demostración del apoyo unilateral que los poderes 
públicos prestan a sus adversarios. El compromiso del Estado colombiano evoluciona 
con el tiempo. Un primer período, que corresponde en líneas generales al Gobierno 
de Misael Pastrana (1970-1974), se caracteriza sobre todo por la intervención activa 
de la policía y de las fuerzas de seguridad, apoyadas por la “defensa civil” (en 
manos de la población blanca); durante la administración de Alfonso López (1974-
1978) el conflicto se extiende y se recrudece, las regiones son militarizadas casi 
completamente y quedan sometidas a las leyes de excepción y al control total de los 
militares. A finales del 78; la represión avanza un paso más con la llegada al poder 
del presidente Turbay Ayala y la promulgación de un “Estatuto de seguridad” que 
amplía el estado de sitio y limita considerablemente la acción de las organizaciones 
democráticas y sindicales en todo el territorio nacional. El CRIC, considerado 
por el poder como una organización subversiva con nexos clandestinos con las 
guerrillas de las Farc (comunista) y del M-19 (derivado de la Anapo socialista), 
sufre las consecuencias: un gran número de sus militantes detenidos, persecución 
de sus principales dirigentes, su presidente y su secretario presos y torturados. 

 Las cooperativas no quedan al margen. Se sospecha que sirven de pantalla a una 
acción clandestina y son objeto de múltiples trabas; algunas son disueltas y sus 
responsables detenidos.

Lucha de clases o movimiento indígena

En su lucha por la recuperación de las tierras ancestrales, por la reconstrucción 
de los resguardos y cabildos, y por el reconocimiento de la identidad cultural 
indígena, el CRIC se enfrenta a la posibilidad de adoptar una posición indigenista de 
repliegue que separe el movimiento que dirige de las fuerzas sociales que, tanto en 
el campo como en la ciudad, emprenden sus propias luchas económicas y sociales. 
La realización de su programa lo conduce, por el contrario, a un enfrentamiento 
directo con un sector de grandes terratenientes locales, de conformación arcaica, 
sostenidos por una oligarquía colombiana predominantemente capitalista, en 
especial, por la gran burguesía de la región de Cali.

La organización indígena no puede ignorar las fuerzas que se ocultan detrás de su 
adversario directo. Por eso, sin apartarse en ningún momento de los objetivos y 
reivindicaciones locales alrededor de los cuales se había constituido la movilización 
indígena, afirma su solidaridad con los otros sectores populares que, con ayuda 
de sus propias organizaciones, se enfrentaban a la misma estructura global de 
dominación. Apoya sin inferir, respeta la diversidad, y se niega a comprometerse en 
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el juego de los acuerdos burocráticos realizados entre los estados mayores. En este 
último punto, el CRIC se muestra supremamente receloso, debido probablemente al 
conflicto en que se encuentra comprometido con la dirección de la Anuc, acusada 
públicamente en 1975, primero de querer ejercer un control directo, una hegemonía 
burocrática y vertical sobre la organización indígena, y luego de intentar dividirla 
jugando con la vieja rivalidad entre guambianos y paéces. Para el CRIC la solidaridad 
con los otros sectores populares no indígenas del país se acompaña de una 
solidaridad todavía más profunda con el conjunto de las poblaciones indígenas del 
país y del exterior. Unidad Indígena, título de la revista que edita, tiene un subtítulo, 
“unidad-tierra-cultura”, que resume bastante bien el proyecto de la organización. La 
tarea es difícil y la experiencia acumulada desde la época de su participación en 
el Secretariado Indígena de la Anuc, le ha permitido evaluar una situación que, a 
escala nacional, se caracteriza por la gran diversidad de los grupos tribales y por la 
situación extremadamente minoritaria de la población indígena en el país.

La diversidad y la heterogeneidad de los grupos tribales hacen difícil una exportación 
pura y simple a otros contextos de las formas de organización y de lucha que 
han caracterizado la eficiencia del CRIC. Los grupos de la selva tienen estructuras 
sociales y económicas muy diferentes a los de la sierra y a los del sur (Nariño, 
Cauca, Tolima, Huila), y un trasfondo cultural poco comparable al que existe en 
el norte. Corresponde pues a cada grupo inventar con toda independencia sus 
propias respuestas, beneficiándose sin embargo de la experiencia y de la ayuda 
activa del CRIC, que no ignora el prestigio de que goza frente a los otros grupos 
por ser el más antiguo, el mejor estructurado y el que representa a la población 
más numerosa, y la influencia que puede ejercer a través de su revista.

La organización de un Encuentro Nacional Indígena en Lomas de Azco en el 
Tolima, en octubre de 1980, con la participación de representantes de más de 
seis consejos indígenas regionales, muestra sin embargo que seis años después 
del primer encuentro nacional organizado por el Secretariado Indígena de la 
ANUC en 1974, el proyecto de formar poco a poco una organización indígena 
pan-indígena a nivel nacional no ha sido abandonado. La creación durante 
esta reunión de una estructura provisional (el Consejo Provisional), especie de 
comité de unión elegido y encargado de facilitar las relaciones entre los diversos 
consejos regionales, constituye sin lugar a dudas un primer paso en esta vía. Para 
lograrlo hubiera sido necesario que los participantes optaran intencionalmente 
por conservar de los diferentes movimientos lo que los une: el hecho indígena, el 
problema de la tierra, la lengua, la cultura, la represión.

El hecho de que la población indígena sólo constituya actualmente el 2 % de la 
población total del país, pesa en la estrategia de la organización. El movimiento 
indígena está pues obligado a rechazar toda división política o confesional, a buscar 
en el interior del país una amplia alianza con fuerzas sociales no indígenas, y en 
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el exterior, a encontrar la solidaridad de otros movimientos indígenas mayoritarios 
(Perú, Bolivia). Esta última estrategia no es nueva para la organización; sin embargo, 
en nuestra opinión, tiende a consolidarse con el tiempo, y de ella se deriva como 
consecuencia el fortalecimiento del componente “indigenista” del movimiento.

En su origen, el CRIC se presentaba como resultado de la confluencia entre 
un movimiento campesino y una tradición indígena local de lucha. Desde el 
momento en que se produce la unidad de acción con la ANUC, hasta la época 
actual la situación ha evolucionado enormemente. El movimiento campesino se 
ha desintegrado en luchas locales, con mucha frecuencia violentas, muy poco 
articuladas entre sí, y sin perspectivas políticas. Por el contrario, en la década de 
los setenta asistimos al surgimiento de movimientos indígenas radicales a nivel 
continental, producto de circunstancias específicas, que rompen con el indigenismo 
oficial. Estos movimientos ya no están aislados: circula la información, se suceden 
los encuentros, se intercambian las experiencias. Cuesta trabajo imaginar cómo, en 
estas condiciones, el CRIC podría permanecer indiferente ante esta transformación 
del panorama. A posteriori, aparece cada vez más como la variante local de un 
fenómeno que sobrepasa las fronteras nacionales. Queda por ver hasta qué punto su 
participación, al lado de otros movimientos indígenas americanos, en la definición 
de un movimiento indigenista a escala continental (el CRIC está presente en el 
congreso de Cuzco de 1980), no responde, por su parte, a un intento desesperado 
por mantener una situación que escapa a su control, dadas las dificultades de todo 
tipo que sufre el país. ¿Encontrará en esta apertura los medios para proseguir las 
mismas luchas que le permitieron arraigarse y, contra viento y marea, desarrollarse: 
la lucha por la tierra, el derecho a la organización y el respeto de los valores y la 
cultura indígena? A este respecto, los próximos años serán decisivos.
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