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Interpretando el pasado Nasa'

JOANNE RAPPAPORT

n Los funerales de la mamd grande, Gabriel Garcia Marquez plantea la necesidad

de contar su historia “antes de que tengan tiempo de llegar los historiadores”. En

realidad, los historiadores llegaron hace muchisimos afos: el escritor intenta corregir
los abusos de la historiografia colombiana, al darles vida a aquellos acontecimientos ya
olvidados que deberian estar en el centro de la conciencia histérica, pero que han
sido ignorados por los historiadores. A lo largo de las Américas, los pueblos indigenas
trabajan por realizar los mismos objetivos, revalidando su propio conocimiento histérico
como arma contra su posicion subordinada dentro de la sociedad dominante. Para
los indigenas, la historia es fuente de conocimiento sobre los métodos mediante los
cuales fueron subyugados por los europeos; es también origen de informacion sobre
sus derechos; representa el comienzo de una nueva identidad; es una posible fuente
de ideas para la construccion de nuevos proyectos nacionales (Barre 1983). Desde la
perspectiva de los indigenas, tanto como desde la de Garcia Marquez, la historiografia
occidental ha separado al indigena de su propio pasado a través de la omision de un
tratamiento real de ambos. A cambio, lo trata como un ser exético, 0 como un salvaje.
De esta manera, la historiografia occidental justifica la invasion europea de América.
Pero para los pueblos aborigenes, las obras de los historiadores euroamericanos son
tratados de una naturaleza legendaria y no verdadera (Wankar 1980: 277-281).

En este articulo intento proponer una metodologia para el estudio de historias
no-occidentales, a través del analisis del proceso por el cual los nasa del suroccidente
colombiano han revalidado su propia vision historica. A partir de la invasion espanola
en el siglo XVI, los nasa se han dedicado a la tarea de definir, formular y reformular

1 Original tomado de: Joanne Rappaport. 1987. Interpretando el pasado Piez.
Revista de Antropologia, 3 (2): 55-82. Por solicutd de la autora, y en consononacia
con los cambios de las politicas y reivindicaciones locales, hemos sustitudo Paez
por Nasa en el titulo y en secciones del articulo.

La investigacion sobre la cual estd basado este articulo fue financiada por la Fundacion de
Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales del Banco de La Republica. Bogota (1978-1980) y
la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, Nueva York (1984). El primer capitulo
de un libro, hiyth, Memory and Historiad Renovation, que serd publicado por Cambridge
University Press. Linda Seligman contribuyé con sus muy valiosos comentarios. Mis
agradecimientos también a Oscar Saldarriaga por su correccion de la version en castellano.
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Interpretando el pasado Nasa

su propia nocion de espacio dentro del proceso historico colombiano. Examinaré
este proceso de definicion histérica a través del estudio de ciertos periodos, en los
cuales los historiadores autéctonos elaboraron su vision histérica de una forma
alcanzable para el etnohistoriador. Algunas de estas relaciones estin en forma
escrita, en especial aquellas del pasado mas distante, del siglo XVIII. En cambio,
las narraciones actuales se transmiten en una forma oral o grifica. Aun cuando
existen narraciones historicas coherentes y largas, gran parte del conocimiento del
pasado se halla en unidades narrativas mds pequenas: en episodios breves que
describen un evento, que a veces no sobrepasan el tamafno de una frase. Esta
naturaleza fragmentaria del conocimiento historico de los nasa es la regla, tanto para
la tradicion oral como para las relaciones escritas. El conocimiento historico también
se expresa a través de la geografia sagrada y el rito. Ademas, la vision historica de
los nasa se hace mas patente ain en la accion y la retérica politica.

Se entiende mds claramente la naturaleza de la conciencia historica si se le interpreta
dentro del marco de la relacion entre la poblacion aborigen y el Estado, tanto el
Estado colonial espafiol como la moderna nacién colombiana. Desde los albores de
la dominacion europea, la accion politica de los nasa ha sido dirigida a la definicion
y la busqueda del poder del grupo frente a la sociedad dominante. Sin embargo,
ni los europeos ni el Estado son el enfoque de la vision histérica de los nasa.
Su conocimiento propio, en cambio, se centra en actividades de indigenas en el
pasado: sus logros y fracasos a lo largo de la lucha por su identidad. La historia de
los nasa es un arma de doble filo, las relaciones histéricas propias de los siglos XVII
y, comienzos del siglo XX nos han llegado escritas o sea, su primer publico era, o
un publico alfabeto no-indigena, o las generaciones futuras de indigenas alfabetos.

Tales relaciones utilizan un estilo de expresion que surge de la palabra escrita a fin
de transmitir ideas indigenas y de dar poder a la comunidad. Sin embargo, a pesar
de que toman una forma proveniente de la sociedad euroamericana, estas imagenes
propias de los nasa, colocadas en sitios geograficos y acontecimientos mitolégicos,
solo podrian ser comprendidas por otros indigenas sin haberlo sido por los lectores
europeos. Mis aun, estos no tienen una organizacion cronologica occidental. Por lo
tanto, los ejemplos sobrevivientes de su expresion historica del pasado son, como sus
contrapartes peruanas, “cronicas de lo imposible”, o sea intentos indigenas de integrar
su pensamiento histérico y su cosmologia con el discurso occidental. El resultado ha
sido el de que las dos partes se borren, porque se contradicen (Salomén 1982).

La conciencia historica no-occidental
El enfoque de las investigaciones de la mayoria de los etnohistoriadores se ubica

en el pasado. La mayor parte de estos producen “etno-historias”, es decir, historias
del contacto europeo con las sociedades no-occidentales. Por otra parte, muchos
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etnohistoriadores producen andlisis sincronicos cuya “actualidad etnografica”
se localiza en el pasado. Pero existe otra opcion para el etnohistoriador: la
investigacion sobre la naturaleza y la estructura de las relaciones indigenas sobre
el pasado. Esta tarea ha sido emprendida recientemente por los historiadores
de Africa (Vansina 1973; Miller 1980; Cohen 1983) y Afroamérica (Price 1983).
Asimismo, tal orientacion analitica se abre paso entre los estudiosos de las
sociedades asidticas (Errington 1979; Rosaldo 1980) y del Pacifico (Harwood 1976;
Morphy y Morphy 1985). Para Mesoamérica y Sudamérica, los etnohistoriadores
han hecho su propia contribucién a esta literatura a través de sus interpretaciones
de obras escritas por historiadores indigenas durante la Colonia y la Republica
(Bricker 1981; Salomon 1982; Zuidema 1982).

Casi todos estos estudios concuerdan con el hecho que las historias no occidentales
tratan del pasado. Pero estas historias no establecen una separacion entre los
acontecimientos pasados y las necesidades actuales. Segiin Morphy y Morphy (1985:
462), son imagenes sobre el pasado y no traidas del pasado; son meditaciones de
la gente actual sobre lo que puede haber ocurrido en el pasado. No documentan
“lo que ocurrié”. En cambio, recrean imdgenes de “lo que debe haber pasado”.
Utilizan imagenes miticas o metaféricas para representar los acontecimientos
histéricos; muchas veces tales vehiculos eclipsan a los acontecimientos mismos
y por consiguiente nos resulta dificil su ubicacion geografica o cronolégica. En
un estudio de las técnicas mnemotécnicas del mundo clasico, Frances Yates
(1966) demuestra que los oradores memorizaban sus discursos a través del
trazado de edificios publicos, dentro de los cuales situaban una serie de imagenes
extraordinarias o notables que correspondian a los planteamientos que querian
memorizar. Profundizando en el estudio de Yates, Harwood (1976) plantea que
es mas facil recordar los simbolos novedosos o impactantes del mito, que los
escuetos hechos histéricos a los que se refieren las imidgenes miticas. Por esta
razén, son empleados frecuentemente por los historiadores nativos. Igualmente,
Miller (1980) sostiene que ciertos clichés simplificados y expresados a través
de vehiculos miticos, sirven como estratagemas mnemotécnicas para presentar
procesos histéricos mas amplios dentro de la tradicién oral.

La estructura narrativa de estas historias nativas contrasta fuertemente con nuestra
forma de escribir historia. Algunos pensadores sugieren que no las llamemos
“narraciones” porque no son siempre “estilizadas” y a menudo son muy breves
frases o episodios transmitidos a través de refranes, canciones, o descripciones
fisicas de los antiguos asentamientos abandonados (Rosaldo 1980; Price 1983;
Cohen 1985). Alien (1984) y Cohen (1985) sostienen que su historicidad no
reside en un texto estitico, sino en un proceso continuo de interpretacién por el
cual las historias estin sometidas al montaje y al re-montaje; Alien, en particular
postula si no seria mejor buscar la razén de ser de este proceso en las normas
estéticas, tanto como en el contenido de los episodios. Poole (1985) propone
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que la narracion andina es incoherente y confusa para la gente no-andina,
precisamente porque no estd compuesta por textos aislados, sino que forma
parte de todo un conjunto de actividades de expresion histérica, incluyendo el
rito, la peregrinacion y la danza, todos los cuales clarifican el contenido de las
narraciones, dando claves para su interpretacion.

Estas historias no son cronolégicas. Dentro de aquellas, los marcos temporales
aparecen yuxtapuestos; omiten la explicacion causal; evitan la narracion linear;
ubican los acontecimientos por fuera del tiempo cronoldgico. Pero esto no
quiere decir que los historiadores nativos no tengan nociones de causalidad.
Tales nociones lineares de la experiencia histérica son entendidos por los
narradores y por el publico, tal vez comentados por ellos en otro contexto, pero
no necesariamente transmitidos a través de la narracion misma. Ademas, gran
parte de este conocimiento histérico estd inscrito en la organizacion del espacio
fisico, dado que los rasgos topogrificos sirven no solo como referencias historicas,
sino mas aun; la geografia también incide en la forma en la que se recuerdan, se
conceptualizan y se organizan los hechos (Harwood 1976, Rosaldo 1980).

Si los lazos entre el conocimiento histérico y la vida actual se forjan a través
de la expresion no-linear en el espacio geografico y en el rito, si el pasado y la
actualidad estdn ligados, es porque la historia es util: el conocimiento del pasado
sustenta los pleitos sobre tierras, las decisiones politicas, o las disputas sobre
los muertos. Ademas, es central para los que quieren fortalecer su identidad
comunal y su autonomia frente a la dominacion europea (Rosaldo 1980; Price
1983; Cohen 1985; Lederman 1985).

La naturaleza fragmentaria, poco estilizada y episodica de esta vision histérica es
fundamental para su utilizacion: su flexibilidad y su ambigliedad permiten que sea
empleada en diversas coyunturas, a través de varios géneros de expresion.

El problema de la clasificacion

Una de las herramientas menos utiles para nuestro entendimiento del pensamiento
histérico de otras sociedades es la orientacion clasificatoria, la cual determina
la historicidad con base en nuestros propios canones historicos. Para los
euroamericanos, la historicidad se define a través de la narracion cronoldgica o
linear; ignoramos el hecho de que aquellas son caracteristicas de una teoria europea
del tiempo que por lo demds, ha nacido estrechamente ligada al proceso de
colonizacién del globo por los europeos (Cohen 1981: 227-229). Como resultado,
vemos nuestro marco temporal como un hecho natural dado, y rechazamos los
esquemas historicos de los conquistados.
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Los antropologos han utilizado los estudios del mundo cliasico como punto
de partida para el desarrollo de sus esquemas clasificatorios; de esta manera
desenfatizan la especificidad cultural, social e histérica de nuestra propia vision
histérica euroamericana. Esta actitud estd claramente demostrada en aquellas
tipologias en las que nuestra vision del pasado se llama “la historia”, mientras
que las narraciones de otras sociedades son “mitos”. Uno de los primeros intentos
de formular una tipologia de esta naturaleza es el articulo, “Mito, memoria e
bistoria”, escrito por M.I. Finley (1965). En esta obra, Finley delinea el desarrollo
del pensamiento histérico griego y su origen desde el mito. Para Finley existe
una distincion muy precisa: la historia es cronologica, organizada a través
de un esquema coherente de fechas, el cual se basa en datos recopilados de
documentos escritos y estructurados en una presentacion sistemadtica; el mito, en
cambio, representa la antitesis de la historia: es no-linear, atemporal, fantastico,
sin sistematizacion. Goody (1977) ha profundizado el argumento de Finley, al
sugerir que el pensamiento historico posiblemente es exclusivo de las sociedades
con escritura, en las que el pensamiento objetivo, analitico y cronolégico se nutre
gracias al distanciamiento que se produce a través de la reflexion, con base en
una serie de informes contradictorios que tratan un s6lo evento. En los estudios
de Sudamérica indigena, la distincion mito-historia ha sido transformada en una
oposicion entre aquellas sociedades “calientes” en las que existe historia —como
la nuestra— y las sociedades “frias”, sin marco temporal y sin historia o sea, las
sociedades primitivas (Lévi-Strauss 1966; Kaplan 1985). Tal formulacién ha servido
de base para el analisis de textos autdctonos, con el objeto de demostrar que las
poblaciones andinas no tienen una mentalidad histérica, sino que, en cambio,
integran su memoria dentro de un marco mitico que refleja mas la estructura
social que el proceso temporal (Ossio 1977; Zuidema 1982).

Aquel antropélogo que ha caido preso en la trampa de la distincién mito-
historia, puede encontrar una salida en la literatura histérica, en la cual los
historiadores intentan formular definiciones de su oficio. En estos trabajos, la
historia se somete a una redefinicién que la hace mas y mas semejante a nuestras
ideas de mito y de literatura. En La idea de la historia, una de las obras cldsicas
de la teoria histérica, Collingwood (1946) define el oficio del historiador como
el analisis de la evidencia dentro del marco de una estructura de trama, de
naturaleza universal y mitica. Siguiendo el argumento de Collingwood, Hayden
White (1973, 1978) sugiere que tal marco discursivo estd impuesto por el mismo
lenguaje utilizado por el historiador. El estudioso del pasado es un prisionero
de su propia realidad, en la cual estd sujeto a escoger entre una gama de estilos
de expresion, las cuales determinardn la naturaleza de su andlisis. Es decir, la
historia no se finca en “la verdad” sino en la seleccién de un estilo de exposicién
determinado histéricamente. Esta definicion de la historia borra, entonces, la
linea divisoria entre historia y literatura:
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Si vemos a la historia y las novelas simplemente como artefactos
verbales, entonces las dos son indistinguibles la una de la otra. No
podemos distinguirlas formalmente si no nos acercamos armados de
preconcepciones especificas en cuanto a las verdades que se supone
cada una conlleva. Pero el objetivo del autor de una novela es el mismo
que aquel del autor de la historia. Los dos pretenden construir una
imagen verbal de la “realidad”. El novelista presenta su nocién de esta
realidad en una forma indirecta, es decir, a través de técnicas figurativas,
y no la, presenta directamente, comunicando una serie de proposiciones
que deben corresponder, punto por punto a algin acontecimiento
extratextual, tal como pretende lograrlo el historiador. Pero la imagen de
la realidad que construye el novelista se propone corresponder en sus
contornos generales, a algin dominio de la experiencia humana, que no
es menos “real” que aquel al que se refiere el historiador. Por lo tanto, no
es una cuestion de conflicto entre dos especies de verdad (lo que nos ha
sido impuesto por el prejuicio occidental en favor del empirismo como
la Unica ruta hacia un entendimiento de la realidad); no es un conflicto
entre, por un lado, la verdad de las correspondencias y por el otro, la
verdad de la coherencia (White 1978: 110).

La obra de White es un intento por distinguir entre los varios modos, miticos o
genéricos, que estructuran la interpretacion historica.

Las discusiones que se han desarrollado entre los historiadores rompen nuestra
nocion antropoldgica que distingue entre la “estructura” y el “evento” por la
que asimilamos estructura a “modo mitico” e historia a “eventos verdaderos”
(Sahlins 1981). Los historiadores actuales nos llevan a reconsiderar la validez de
esta distincion, si nos damos cuenta del hecho de que el pensamiento histérico
estd igualmente determinado por consideraciones estructurales. Es decir, los
antropdlogos no podemos contrastar entre el “mito” y la “historia” sin que los dos
términos sean definidos adecuadamente: los historiadores estan borrando aquellas
definiciones que antes aparecian tan claras.

Otra orientacion, tal vez mas radical la de los historiadores populares, también
nos ayuda a romper las preconcepciones antropoldgicas acerca de los limites del
pensamiento histérico. Mucha de Ia historia que aprendemos de las comunidades
con las que convivimos no es una historia profesional, escrita por historiadores
de tiempo completo. Es, en cambio, una historia popular, producida por
individuos que no se someten a nuestros cadnones historicos. De hecho, gran
parte de la historia popular tanto en nuestra sociedad —como entre los indigenas
sudamericanos, africanos, asiaticos— no tiene la forma de narraciones estilizadas,
sino que se expresa a través de actividades y ritos publicos, organizada sin el
recurso a la cronologia (Popular Memory Group 1982; Lowy 1985). Esta alternativa
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para la representacion del proceso histérico no es menos historica que la nuestra,
a pesar de que no siga los mismos canones. Al reconocer la historicidad de estas
interpretaciones no-narrativas del pasado tenemos que construir instrumentos
analiticos para entender su naturaleza. Al separarles de la “historia” cuando no se
conforman a nuestros patrones disciplinarios, no las estamos explicando sino s6lo
clasificindolas (Sperber 1975).

Marcos teéricos para el estudio comparativo de historias

A pesar de la controversia que gira alrededor de la oposicion mito-historia
hecha por Finley, su andlisis es util en cuanto coloca la evolucion del
pensamiento historico griego dentro de un contexto historico. Las dificultades
que experimentamos al acercarnos a las historias no-occidentales tienen su
origen en el hecho de que no las hemos contextualizado adecuadamente, sino
que nos hemos quedado en la etapa de comparar su estructura textual con la
estructura social en general. No las situamos dentro de sus contextos histérico
o sociopolitico, sino que los analizamos como si fueran textos situados por
fuera del tiempo. Bloch (1977) sugiere que, el origen de nuestra dificultad para
explicar el hecho de que algunas sociedades posean nociones del tiempo linear,
mientras que otras no la tienen, radica en nuestros prejuicios antropolégicos
que nos llevan a estudiar el campo ritual ignorando la importancia de las
técnicas de medicion temporal dentro de la actividad practica. Tal vez Bloch
construye una distincion demasiado rigida entre los dos campos; sin embargo,
tiene razén cuando nos exhorta a considerar las implicaciones practicas de los
textos ritualizados, y nos sugiere que examinemos el proceso de utilizacion
de aquellos textos dentro de los campos practicos de la vida de la comunidad
y entre comunidades. Es mas: debemos tener en cuenta la importancia de
aquellas estructuras temporales que son informadas por el rito, dentro de
las actividades cotidianas, como es trabajar, caminar, comer, dormir, etc. No
tratamos con “textos” fijos, sino con interpretaciones coyunturales, moéviles
que se aplican dentro de contextos practicos, cuyas formas y contenidos
estan determinados tanto por la memoria de interpretaciones anteriores,
como por las exigencias de la situacion. Por lo tanto, aqui demostraré que
los nasa actuales utilizan modelos de interpretacion de la época colonial, o
anteriores a esta, con el fin de explicar sus adaptaciones post-coloniales al
Estado colombiano, justificando asi, o construyendo nuevas soluciones para
relacionarse con la nacién. Los nasa viven dentro del tiempo histérico, y sus
propias interpretaciones de los procesos temporales estin determinadas por
su posicion dentro de tal flujo.

Si el pensamiento histérico es, en si, producto del proceso histérico, ligado tanto
a la actualidad como al pasado, ;como, entonces, nos acercaremos a la historia
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de nuestros interlocutores indigenas? En un parrafo frecuentemente citado, Walter
Benjamin (1986) nos da una pista para entender la importancia de la historia por
fuera de los muros de la Academia:

“Articular el pasado histéricamente no quiere decir darnos cuenta de “como
realmente sucedi®” (Ranke). Significa capturar una memoria en el momento en
que irrumpe el peligro... El peligro afecta tanto al contenido de la tradicién como
a sus recipientes... En cada época es necesario renovar el intento de arrebatar la
tradicion de aquel conformismo que casi la subyuga...” (1968: 255).

Taussig, al profundizar en la obra de Benjamin y de Silvia Bovenschen (1978)
sobre la bruja como imagen de la lucha por el poder en el movimiento feminista,
sugiere que la utilizacion de imdgenes historicas por los chamanes sudamericanos
no refleja un entendimiento de los eventos como enlaces dentro de una secuencia
causal. En cambio, es una aplicacion metaférica de lo que se sabe acerca del
pasado: “... Son imdgenes miticas que reflejan y condensan la apropiacion vivencial
de la historia de la Conquista, en cuanto que esa historia es percibida a raiz de
las analogias y correspondencias estructurales que tiene con las esperanzas y las
tribulaciones de la actualidad...” (Taussig 1984: 88). El poder magico de la historia
se aloja en los contrastes y las contradicciones que surgen de la relacion entre el
pasado como experiencia y la estructura del mundo actual.

Esta cuestion aparece dentro de un marco mucho mas amplio: las luchas por
la utilizacion de la literatura e historia en el Tercer Mundo. La historia adquiere
cierto poder en las naciones nuevas, porque facilita la elaboracién de nuevas
definiciones no-europeas de la sociedad:

La capacidad de controlar el pasado, al definirlo como historia y
establecer clasificaciones para diferenciar entre los europeos y los otros,
son cuestiones centrales para las revoluciones y las transformaciones
que forman parte de los que llamamos la historia del mundo moderno
(Cohen 1981: 244).

La historia no es en absoluto una reflexion dislocada sobre el pasado: es un asunto
de poder en el presente que contribuye a su preservacion o puede suministrar los
vehiculos para alcanzarlo.

El poder que surge del control del pasado para una redefinicion del futuro es una
preocupacion central para aquellos novelistas del Tercer Mundo quienes, como
los chamanes descritos por Taussig, construyen visiones o imagenes del pasado,
en lugar de cronologias factuales. En estas novelas, el pasado, la actualidad y el
futuro se interpenetran:

916



Joanne Rappaport

Las generaciones que siguen crean o recrean selectivamente un sentido
del pasado, en gran parte —aunque no totalmente- a través del arte. Este
pasado creado y simplificado, a su vez, ayuda a elaborar una percepcion
de lo que podria ser el futuro. Parafraseando a Stephen Dedalus, los
artistas forjan la conciencia y el conocimiento no creados de sus razas.
Si esta conciencia colectiva es a veces una falsificacion, no es por ello
menos potente (Dasenbroch 1985-1986: 312-313).

Para estos escritores, la ubicacion de la memoria historica se halla, no en el
pasado, sino en la actualidad y en el futuro:

Vivimos hoy. Mafiana tendremos una imagen del hoy. No lo podemos
ignorar, como no podemos ignorar que se vivia el pasado que el origen
del pasado esta en la actualidad: recordamos aqui, hoy. Pero también nos
imaginamos aqui, hoy. Y no debemos separar lo que podemos imaginar
de lo que podemos recordar. Recuerda el futuro; imagina el pasado:
creo que esta es la articulacion verdadera del tiempo como se lo vive,
inevitablemente, en la actualidad (Fuentes 1985-1986: 338).

Si en algin lugar la vision histérica pertenece a la actualidad, dando poder,
estd en la obra de Gabriel Garcia Marquez. En sus novelas, re-escribe la historia
colombiana, entretejiendo imagenes legendarias y miticas con hechos histéricos,
intensificando asi aquella verdad que espera transmitir:

El lector educado, lleno de informacién, puede distinguir entre lo real
y lo inventado, y puede notar aquellos cambios que han sido operados
en base a lo real. Su experiencia de la diferencia entre una realidad
imaginaria y una realidad efectiva no se borra, sino que se agudiza. Las
ficciones mds engafiosas son las que parecen las mas reales y naturales,
y no las que parecen mads artificiosas. Y tal vez algo mas importante:
esa nueva escritura del pasado desamarra nuestra percepcion de lo
razonable, lo natural o lo inevitable de tal historia. Si, ha ocurrido, pero
stiene que seguir ocurriendo? (Janes 1985-1986 :300).

Por esta razén, muchos intelectuales ven en Garcia Marquez uno de los pocos
capaces de transmitir la significacion de la colombianidad, logrindolo a través
de una forma mas aguda que aquella de las historias “reales y naturales”. Es por
esto que €l se apresura por contar sus historias “antes de que tengan tiempo
de llegar los historiadores”. Y también esto nos explica algo el poder de las
imdgenes miticas que aparecen con tanta frecuencia dentro de las narraciones
no-occidentales sobre el pasado. No es que los pueblos indigenas no tengan
una concepcion del tiempo, ni tampoco que no puedan distinguir entre hecho
y ficcion. Es, en cambio, que las imdgenes ficticias y fantasticas les facilitan una
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reflexion mas profunda sobre lo real. Al emplear imdgenes miticas o ciclicas para
iluminar los “vacios” que existen en la memoria histérica, se hace hincapié en la
importancia del pasado en la medida en que se vuelve mas reconocible. Es mas:
al enfatizar la estructura repetitiva del proceso histérico, estas narraciones forjan
lazos entre el pasado y el futuro, y facilitan un patrén del origen, pero también de
hacia donde se va. Por esta razon, las historias indigenas norte y suramericanas
incluyen reflejos del pasado en visiones futuristas. Eso se expresa mas claramente
en aquellos modelos que computen el tiempo como un movimiento a lo largo de
un ndmero fijo de generaciones, empezando en el pasado y dirigiéndose hacia el
futuro, pero con su eje en la actualidad.

La naturaleza de cualquier ejemplo de esta mezcla de pasado, presente y futuro,
de acontecer y de fantasia, tiene que ser analizada dentro de su contexto social
e histérico. Un marco tedrico que se presta a la interpretacion de los textos
histéricos aborigenes, es aquel proporcionado por los criticos literarios marxistas,
Eagleton (1978) enumera los varios elementos que se deben tener en cuenta en el
andlisis de un texto literario subrayando la importancia de la comprension de la
serie compleja de interrelaciones entre la formacion social global, la produccion y
consumo de los textos literarios, la ideologia que determina los cinones y controla
la produccion y distribucion de los artefactos literarios, los atributos biograficos
del autor, y las normas estéticas que informan su produccion.

En cuanto a las historias nativas que nos interesan, la tipologia de Eagleton nos
facilita un vehiculo para la formulacion de varias preguntas que nos llevaran
mas alla del andlisis formal de un texto aislado: ;Cudl es la relacion entre la
insercion de pueblos aborigenes dentro del Estado y la forma de narracién
histérica que desarrollan para sobrevivir como pueblos autéctonos? ;Bajo cuales
circunstancias producen los indigenas historias escritas que puedan entenderse
dentro de los marcos conceptuales de la sociedad dominante? ;Qué influencias
conllevan las historias escritas en la forma y la produccion de historias locales,
por y para los miembros de las comunidades? ;Bajo cuidles condiciones surgen
autores/historiadores en estas comunidades, y cudl es su influencia sobre la
produccion histérica local? sHasta qué punto y bajo cudles condiciones ejerce
la vision histérica de la sociedad dominante una influencia sobre la vision
histérica indigena? ;Cual es la relacion entre la ideologia expresada por medio
de estas historias y su implementacién en la practica politica? ;Coémo afectan
las normas estéticas y la gama de géneros de expresion, en la naturaleza de
la interpretacion histérica? Estas interrogaciones formaran el centro de nuestra
interpretacion de la evolucion de una conciencia propia entra los nasa desde
el siglo XVIII hasta la actualidad.

918



Joanne Rappaport

Los nasa

Los nasa son agricultores indigenas quienes habitan las laderas de la cordillera
Central, en el noroeste caucano. Aproximadamente 60.000 nasa viven en
territorios cuyas alturas varian entre los 1000 y 3500 metros sobre el nivel del
mar. Dependiendo de la ubicacion vertical de la comunidad, cultivan café, coca,
cafia de azlcar, maiz o papas. Aunque el café y la coca son cultivos comerciales,
y los cafeteros indigenas participan activamente en el mercado en calidad de
pequenos productores, muchos nasa son agricultores de subsistencia cuyos
ahorros monetarios provienen de su participacion temporal en el mercado laboral
cuando, en calidad de jornaleros, trabajan en haciendas cafeteras o en centros
urbanos. Viven en resguardos, unidades politicas que poseen y administran
terrenos comunales con base en titulos reales del siglo XVIII. Los comuneros no
gozan del derecho de aduefnarse individualmente de sus tierras; tienen derechos
de usufructo sobre los lotes y no los pueden vender, ni tampoco pueden personas
ajenas aduefarse de tierras del resguardo. El Cauca es uno de los departamentos
con mayor poblacion indigena, y los nasa son el grupo indigena mas numeroso
del departamento. La mayoria de los nasa habita las vertientes occidental y oriental
de la cordillera Central; sin embargo, colonos nasa han establecido comunidades
y resguardos en la costa del Pacifico y, ademas, existen pequefias comunidades
nasa el Caquetd. Su patria chica es Tierradentro, region que era el centro de sus
asentamientos en los anos tempranos de la Colonia. Tierradentro sigue siendo un
centro importante y la tradicion oral siempre incluye referencia a sitios geograficos
de la region, independientemente de cudl sea la comunidad del narrador. Aun
cuando la mayoria de los nasa de Tierradentro viven en resguardos, muchos de
los que viven en las laderas occidentales de la cordillera son terrazgueros cuyas
tierras fueron usurpadas por latifundistas durante el siglo XIX.

Los nasa son producto de un proceso historico en el que sus poblaciones
fueron desplazadas, sus comunidades destruidas y restablecidas, por lo cual las
unidades politicas y comunitarias gozan de formas nuevas de organizacion social.
El Tierradentro que encontraron los espanoles a finales del siglo XVI era una
conglomeracion no-centralizada de cacicazgos que se unificaban en tiempos de
guerra. La zona era punto de avanzada para una unidad politica mas compleja,
ubicada al oriente, en el valle de La Plata (Rappaport 1987).

Cuando llegaron los europeos en el siglo XVI, los nasa los enfrentaron militarmente,
formando alianzas con los pijaos, yalcones y guanacas; sus vecinos guambianos-
coconucos colaboraron con los espafioles en la pacificacion de Tierradentro.
Después de su derrota a mediados del siglo XVII, los indigenas quedaron bajo
el control del Estado colonial espanol, en el que se permitia cierto grado de
autonomia a cambio del pago del tributo. Los caciques fueron forzados a servir
de intermediarios entre los tributarios aborigenes y la Corona, la cual requeria
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el pago de tributos tanto en especie y en oro, como de la prestacion periddica
de servicios laborales para las haciendas de los alrededores de Popayan. Fueron
desposeidos de sus tierras fértiles del valle de La Plata y tuvieron que convertir
a Tierradentro —en otro tiempo avanzada rdstica— en su centro de asentamiento.
Hacia principios del siglo XVIII, los nasa se habian expandido por fuera de
Tierradentro, colonizando las laderas occidentales de la cordillera y también las
tierras calientes al oriente, en la gobernacion de Neiva. Con el fin de legitimar
la autoridad politica aborigen y asegurar la proteccion de tierras tradicionales
y recientemente colonizadas, varios caciques nasa establecieron resguardos.
Estas instituciones originalmente un vehiculo para el aislamiento y penetracion
de comunidades indigenas, fueron acogidas por los nasa del siglo XVIII como
medio de proteccion de su hegemonia territorial. Las tierras de resguardo eran
administradas por autoridades politicas permanentes, los caciques. De esta forma
se consolid6 una autoridad politica nunca antes vista en la zona paez.

Con el objetivo de oponerse a las obligaciones tributarias impuestas por la Corona,
los nasa participaran en las guerras de la Independencia, para luego descubrir
que los lideres criollos triunfantes buscaban destruir al resguardo para abrir los
territorios indigenas a la explotacion comercial. El siglo XIX fue un periodo de
destruccion. La legislacion republicana dividié a los resguardos en unidades
territoriales pequenas, que gozaban de una autoridad mas débil. Los caciques
fueron comprados por los recién instituidos partidos politicos; estos caudillos
indigenas llevaron a sus subditos a las guerras civiles en las que Tierradentro fue
siempre un campo de batalla inveterado. Durante el siglo XIX también tuvo lugar la
expansion de los ranchos ganaderos en el Cauca, y muchos resguardos perdieron
tierra ante los terratenientes ganaderos, quienes gozaban frecuentemente de la
colaboracién de politicos indigenas (Findji y Rojas 1985).

El siglo XIX es central en el entendimiento de la vision histérica de los nasa. En
este periodo, el Estado logré mayores incursiones en la autonomia territorial y
politica de los indigenas. A diferencia del Estado colonial, que permitia cierto
grado de autonomia siempre y cuando cumplieran con las disposiciones tributarias,
el Estado colombiano intentaba crear una naciéon homogénea en un territorio
continuo (Bonilla 1979). Para la poblacién aborigen, esto queria decir que tuvieron
que renunciar no sélo a aquella autonomia politica de la que gozaban bajo los
espafoles, sino también a la autonomia territorial frente a un Estado que buscaba
privatizar la tenencia de tierras con el fin de modernizar el pais y de establecer
relaciones capitalistas a lo largo de la nacion.

Es apenas durante las guerras civiles que ocurrieron a lo largo del siglo XIX,
cuando notamos un intento por parte de los nasa de recuperar la autonomia
que habian perdido a raiz de la conformacién de la nacién colombiana. Las
guerras civiles sirvieron de campo de entrenamiento para una nueva generacion
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de lideres politicos nasa, quienes empezaron a organizarse a principios del siglo
XX, para apoyar el fortalecimiento de los resguardos indigenas y la recuperacion
de las tierras usurpadas. Mientras que algunos de estos movimientos eran
indigenistas, concentrados en las demandas y en la organizacion netamente
indigena en los anos treinta y cuarenta, una nueva generacion de nasa, aliados
al Partido Comunista Colombiano, intentaron integrar sus reivindicaciones
indigenas dentro del cuerpo de reivindicaciones de los obreros y campesinos
de la sociedad mayor. A raiz del asesinato de Jorge Eliécer Gaitin en abril de
1948, estalla otra guerra civil, “La Violencia”, que llega a servir como pretexto,
en muchas zonas rurales, para la consolidacion de latifundios, compuestos por
tierras que antes pertenecian a campesinos. Tierradentro es teatro de operaciones
de guerrilleros liberales y comunistas, tanto como de la policia militar que los
aterrorizo bajo el pretexto de que pertenecian a estos partidos. En un resguardo
masacraron al cabildo entero, y en otras comunidades la gente tuvo que huir a
refugios en la montana o a centros urbanos para salvarse de la policia militar.
Aquella resistencia nasa, que habia evolucionado en la primera mitad del siglo,
fue acallada eficazmente durante esta época.

Desde principios de los afios setenta, los cabildos se han integrado a la lucha por
la tierra y a los movimientos indigenas que han surgido en la sierra suroccidental
colombiana. Segin estos cabildos, no es solo el territorio lo que hay que
recuperar, sienten que durante este siglo han perdido contacto con su historia
y quieren recuperar su poder. Este andlisis clarificard el hecho de que la época
contempordnea no es, de ninguna manera, un periodo Unico en la historia nasa:
cada historiador indigena ha participado en un proceso similar de revitalizacion
historica, no importa si vivio en el siglo XVIII, a principios del siglo XX, o en 1980.

La historia nasa

Los nasa presentan un caso Unico para el estudio de la conciencia histérica
de los indigenas suramericanos, a causa de la profundidad temporal de la
documentacion existente sobre su pensamiento historico, documentacion
que data desde el siglo XVIII, en forma de titulos de resguardo. Existe poca
informacion en los archivos y periddicos del siglo XIX sobre el pensamiento
histérico de los nasa republicanos, pero a principios del XX aparece un tratado
escrito por el dirigente indigena, Manuel Quintin Lame, el cual nos da pistas
para la reconstruccion de este pensamiento. La conciencia historica de los
nasa de hoy puede ser sometida a la investigacion etnografica. Sin embargo,
existen también archivos de grabaciones, tales como el contenido del Archivo
Fundacion Colombia Nuestra (Cali), los cuales complementan los materiales
etnograficos y ademas, dan acceso a las interpretaciones histéricas hechas por
algunos individuos que gozaban de gran talento e intuicion.
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El caso de los nasa es ademads especial, por el hecho que es posible comparar las
declaraciones de los historiadores indigenas con otras evidencias documentales
De esta manera se puede determinar el nivel de historicidad de las narraciones
indigenas. Es mas: este cuerpo documental contiene una gran cantidad de datos
relacionados con las tacticas politicas de los historiadores indigenas, que nos facilitan
aun mas informacion sobre la naturaleza de su vision historica. Otros grupos de la
zona andina estan documentados —atin mas extensamente— en el registro historico.
Sin embargo, muchas veces resulta dificil la comparacion entre datos orales locales
y documentos de archivo, especialmente si el grupo local pertenece a una etnia
mas grande, como los quechua o aymara. En este aspecto, el caso de los nasa es
también unico: a pesar de la pequena cantidad de datos histéricos disponibles, si
los comparamos con otros grupos de los Andes Centrales o el Ecuador, su territorio
y poblacion son bastante reducidos para que el etnohistoriador pueda utilizar gran
parte de los datos documentales que encuentra.

Tal vez lo mads novedoso del ejemplo de los nasa es el hecho de que queda
relativamente facil la reconstruccion de cadenas de transmision de su vision
histérica: cada generacion de historiadores nasa tenia a su alcance los documentos
producidos por la generacion anterior, y aquellos servian de base para la
interpretacion historica. Por lo tanto, existe una gama continua de evidencias
histéricas con la cual podemos analizar la estructura del pensamiento histérico de
los nasa y su traduccion a una ideologia que informa la actividad que asegura el
mantenimiento fisico y cultural del grupo.

La cadena de transmision de la vision histérica nasa permite el entendimiento
de una continuidad moral entre los habitantes precolombinos de Tierradentro
y la poblacién actual que lo habita. La continuidad moral se expresa dentro
de las definiciones de los nasa de su propia identidad, tanto a través del mito
como de la toponimia, la genealogia, vy los titulos cacicales. Los nasa se sirven
de multiples recuerdos de las conexiones entre pasado y presente, y utilizan
este conocimiento histérico en la definicion de su identidad politica y social en
las varias coyunturas politicas por las cuales han pasado. No importa que sean
o no el mismo grupo étnico que aquel que se enfrento a los espafioles en 1572;
lo importante es que perciban la existencia de este lazo, y que hayan producido
una ideologia que lo legitimice.

Tres fuentes claves sirven para documentar la evolucidon de esta conciencia
histérica propia:

Los titulos coloniales de resguardo: A la vez que los titulos de resguardo del siglo
XVIII establecen una base territorial y politica para las comunidades, también a
través de ellos se vislumbra una interpretacion propia de las relaciones intertribales
de la época y de la conformacién de una autoridad politica nueva. Los mas notables
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son las contribuciones de Don Juan Tama, cacique de Pitayc y Vitonco,? v los
caciques Gueyomuse de Togoima.? Estos documentos a primera vista parecen ser
narraciones cronoldgicas de acontecimientos relacionados con la llegada al poder
de estos caciques. Sin embargo, una lectura mas profunda proporciona datos que
sefalan que los narradores de los titulos condensaban sus marcos temporales,
combinando informaciéon de la época precolombina y de la Colonial. Aquellas
fuentes, escritas en espanol, son documentos oficiales de la administracion colonial.

Tratados politicos: A principios del siglo XX un lider indigenista, Manuel Quintin
Lame, escribié un tratado intitulado, “Los pensamientos del indio que se educo
dentro de las selvas colombianas” (Lame 1971 [1939)), el cual qued6 en manuscrito
hasta publicarse en 1971 por el Comité de Defensa del Indio. Este documento,
escrito en espafol, utiliza la historia nasa para justificar las actividades politicas de
su autor. El estilo del manuscrito es una mezcla de la tradicion cronoldgica de la
sociedad mayor colombiana, con una vision mitologica del pasado. Lame utiliza
imagenes de la naturaleza y de los caciques, o sea, imagenes nasa; pero también
pinta un cuadro romdantico del indio genérico, utiliza fechas como base de su
marco temporal —aunque no de una manera cronolégica— y se suscribe a la teoria
histérica de los “grandes hombres”, que estaba de moda entre los historiadores
latinoamericanos (Burns 1980). Ademas, el tratado es de una marcada naturaleza
mesidnica, construido sobre la base de una ideologia que siempre ha existido
entre los nasa (Rappaport 1980-81), a pesar de expresar tal pensamiento mesidnico
a través de imdgenes cristianas y europeas. Las actividades de Lame estan bien
documentadas (Castrillon 1973; Sevilla-Casas 1976; Tello 1983), lo que nos permite
trazar la ejecucion politica de su conocimiento histérico.

Interpretacion bistorica actual: Los actuales nasa comunican su tradicion histérica
a través de la retoérica politica, el mito, el rito y las imagenes visuales, tanto en
espafiol como en nasa yuwe y actuando con base en este conocimiento a través
de sus instituciones politicas. De mayor interés es la elaboraciéon mitica a la cual
han sometido los titulos coloniales del resguardo: existe una correspondencia muy
clara entre las narrativas orales y los documentos del siglo XVIII. A principios de los
anos setenta, se grabaron una serie de autobiografias en espanol de lideres nasa,
incluyendo a un hombre llamado Julio Niquinds.* Niquinds —ahora muerto y en ese
entonces ya anciano— habia sido testigo a la guerra de los Mil Dias y participante
activo en los movimientos indigenas del siglo XX. Estas entrevistas son una fuente
muy rica de informacién sobre uno de los mejores historiadores contemporaneos
entre los nasa; hombre que se sentia igual de comodo al narrar sus experiencias
en la guerra Civil y la “Quintinada”, como al reinterpretar los hechos republicanos
dentro del marco de las tradiciones orales de los caciques coloniales.

2 ACC/P 1881, 1883; NC/S 1914.
3 AHT/B 1727.
4 AFCN/C 1971a, 1971b, 1972 s.f
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Desde el punto de vista occidental, ninguno de estos individuos ha sido historiador
profesional. De hecho, ninguno era educado y no sabemos si todos fueran
alfabetos. Los caciques coloniales dictaron sus pensamientos a escribanos. Quintin
Lame sabia leer, pero no podia escribir bien, y dictaba a secretarios indigenas
los contenidos de su tratado, de los articulos periodisticos que publico, y de los
memoriales que preparé en defensa de los derechos de los indigenas caucanos,
huilenses y tolimenses.

Muchos de mis interlocutores nasa no podian escribir mds que sus firmas. De
todos los historiadores que examinaremos, el Unico que era realmente alfabeto
era Julio Niquinds, quien estudié varios anos en la escuela y luego refino sus
capacidades dentro del movimiento indigena.

El poder de las interpretaciones historicas de estos individuos no proviene de
sus calificaciones profesionales. Sin embargo, sospecho que todos eran buenos
oyentes y que sabian sintetizar las tradiciones contadas por sus contemporaneos,
produciendo narraciones coherentes y novedosas. El hecho mas importante es que
todos estos historiadores han sido activos en la politica: Tama fundé resguardos,
Lame revivio la importancia del resguardo después de las pérdidas del siglo XIX;
Niquinas participo en la politica indigena desde 1915 hasta 1972. Esta participacion
politica, en escala regional y nacional, abrié para estos hombres la oportunidad
de forjar una visiéon global de los pensamientos, acciones, y problemas de su
pueblo, un conocimiento que dio poder y significacion a sus narraciones politicas.
Su estatura politica, ademas, permitié que sus voces fueran oidas mas alla de
los confines de Tierradentro. Por otra parte, sus actividades politicas daban un
contexto muy claro dentro del cual la historia servia como inspiracion para la
formulacién de tacticas y estrategias.

Es fascinante el hecho de que cada historiador esté ligado al que le precede y
al que le sigue. Los titulos de resguardo eran una inspiracién para Quintin
Lame, quien investigd dvidamente en los archivos colombianos. El ejemplo de
los caciques coloniales dio a Lame un marco dentro del cual podia formular sus
reivindicaciones politicas y, ademads, le proporcioné una idea clara de los linderos
que intentaba reconstruir. La tradicion oral actual elabora sobre estos documentos,
tal vez a raiz de la revalidacion de aquellos estudiados por Lame hace unos 50
anos. También existen lazos firmes entre Lame y Niquinds, dado que este ultimo
sirvi6 de secretario a Lame durante varios anos mientras estaban juntos en la carcel.

Pero las cadenas de transmision del conocimiento histérico son ttiles, siempre
y cuando contribuyan a que sus recipientes se sirvan de imigenes poderosas
del pasado, imdgenes que muevan a las personas a la accién. Entre los nasa,
el poder de las fuentes histéricas proviene en parte de la sofisticacion de sus
intérpretes, pero ain mas, del poder magico que manejan. Don Juan Tama de

924



Joanne Rappaport

Vitoncod pretendié ser el hijo de las estrellas de la Quebrada de Tama, nacido
de lo sobrenatural. Quintin Lame sostenia que era un descendiente directo
del cacique de Vitonco, aunque probablemente no lo fuera. El hecho de que
manejara informacion histérica no conocida por sus contemporaneos le daba un
aura de poder que lo asociaba con el héroe cultural, Juan Tama. En el norte de
Tierradentro se cree que Tama nacié en una quebrada en la vereda de El Cabuyo,
y que sus Unicos descendientes son los miembros de la familia Niquinds; por lo
tanto, Julio Niquinds también era descendiente del gran cacique colonial. A un
nivel, el poder de estos historiadores proviene de sus lazos con Juan Tama y el
mundo sobrenatural. A otro nivel mas profundo, sin embargo, queda claro que
todos tienen otro atributo en comun: todos tienen un conocimiento amplio acerca
de la burocracia estatal. A través de los titulos del resguardo, podemos sugerir
que Don Juan Tama probablemente no era nasa, y que posefa una experiencia
intelectual mas extensa que la de sus subditos. Manuel Quintin Lame no fue criado
en un resguardo, sino como terrazguero en una hacienda cerca de Popayan, y
sirvié como soldado en Panamd durante la guerra de los Mil Dias. Julio Niquinas
nacié en Tierradentro, pero trabajaba por fuera con los Lamistas y tuvo mucha
experiencia con los abogados. Aquellos hombres forjaron imdgenes poderosas y
novedosas, y sin duda eran percibidos como individuos extraordinarios a causa
de su facilidad para desempenarse frente a la burocracia estatal.

A pesar de que la descendencia del héroe cultural sea uno de los componentes en
la formacion de un historiador nasa, no es suficiente para que alcance las alturas
de un Quintin Lame o un Julio Niquinds. En Togoima, los guyumdiis, descendientes
de los caciques gueyomuse, hablan con cierta autoridad de asuntos historicos.
En otras partes de Tierradentro encontré otros individuos que pretenden ser
descendientes de caciques; pero ninguno es capaz de producir interpretaciones
historicas tan satisfactorias como aquellas de los historiadores que seguiremos.
Muchos pueden repetir cuentos que han oido, pero no pueden producir historias
nuevas, ni tampoco entretejer narraciones de acontecimientos locales con historias
mas universales. La ausencia de una vision histérica amplia entre aquellas personas,
se debe a su falta de participacion activa en la politica mas alla del nivel local.
Aqui estd una de las dreas claves en donde la naturaleza del Estado determina el
nivel de conciencia histérica entre los nasa. La historia es un arma de la definiciéon
comunal y la resistencia que surgen como adaptacién a la expansion estatal. A
medida que se van forjando unidades politicas mds amplias en oposicién al poder
estatal, la interpretacion histérica tiene que volverse mas global si va a ser util
para estos proyectos. Esto no quiere decir; que haya una historia universal en toda
comunidad indigena, porque no la hay. Sin embargo, se asume que en aquellos
casos en los que surge una organizaciéon amplia, también aparecera una historia
universal. Esta verdad corresponde tanto a los Estados precolombinos de América,
como a las comunidades indigenas bajo el Estado colonial espanol, o las naciones
actuales de América Latina.
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La naturaleza del Estado es un punto central para el andlisis de la interpretacion
histérica nativa por otras razones. La forma de la narracion y el lenguaje
seleccionados estdn ligados al cardcter del Estado que enfrenta el narrador. Los
historiadores coloniales nasa transmitieron sus interpretaciones a través de titulos
reales, cuyos fines no eran historicos y cuyos redactores no eran indigenas; los
escribanos so6lo permitieron que los caciques hicieran breves referencias a aquella
historia que les daba poder. El producto escrito de esa vision histérica no era
asequible a todos, sino Unicamente a los caciques y las autoridades coloniales:
los documentos fueron escritos en espafiol y guardados en archivos, en una
época en la cual la investigacion historica era por nombramiento real y no para
el publico general. Ademds, mientras el sistema colonial dio a las comunidades
indigenas cierto grado de autonomia politica y territorial, también las aislaba de la
sociedad dominante. Por lo tanto, los recursos y los contactos de que gozaban los
comuneros nasa eran limitados y si algin comunero hubiera producido historias,
estas no han sobrevivido la marcha del tiempo.

En contraste, Quintin Lame y Julio Niquinds vivian otra época. Ambos hablaban
castellano. La politica estatal que les concedié la ciudadania con el objetivo de
integrarles dentro de la nacién para controlar sus tierras y su lealtad, también le
dio acceso a toda una gama de medios de comunicacion para la transmision de sus
historias. Los nasa participaron activamente en los partidos politicos y en el ejército
colombiano, y varios alcanzaron el grado de coronel o general. A principios de este
siglo, un indigena podia escribir articulos en los periédicos, como lo hizo Lame, o
podia aspirar a escribir tratados mis extensos (aunque seguia siendo limitado su
poder de publicarlos). Existia un publico amplio que leia lo que comunicaba el
activista indigena a los medios noticiosos. Con el empuje hacia la definicién de la
nacion colombiana, y con el fin de buscar pruebas del lugar de Colombia dentro
de la marcha del “progreso” del siglo XIX, la historia llegé a ser una vocaciéon
importante, impulsando la creacién de academias de historia y archivos locales,
regionales y nacionales. Bajo estas condiciones, no sorprende el hecho de que Lame
haya emprendido investigaciones de archivo como base para su historia.

Como respuesta a la politica estatal, la nocién de lo que significaba ser indigena
también cambid en esta época. Asi, Lame formé una organizaciéon amplia
compuesta por nasa, guambianos, y los descendientes de los pijaos del Tolima. En
esta coyuntura, la comunicacién pan-indigena solo pudo lograrse en castellano.
Siendo terrazguero, hijo de una familia exiliada de Tierradentro, Lame no hablaba
nasa yuwe; era un producto de su época.

Era atin mas amplio el contexto del pensamiento histérico de Julio Niquinds. En
1972 estaban naciendo organizaciones indigenas por todo el continente. Estaba
en gestion el Consejo Regional Indigena del Cauca, que a la larga fundé su propio
periodico. Es decir, llegé una nueva etapa de la comunicacion indigena en la
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cual los indigenas no sélo usaban los medios de comunicacién, sino que los
controlaban. Su publico se expandi6 para incluir a los grupos internacionales de
apoyo vy las fundaciones. Aunque la historia contada por Niquinds estd en forma
oral, surge de esta nueva coyuntura electronica e internacional.

Pero a medida que el Estado se extendia mds y mas en el seno de la vida de los
nasa, y aquellos ampliaban su vision identificindose como indigenas dentro de
una area nacional e internacional, la naturaleza de la relaciéon comunidad-Estado
impulsé el mantenimiento de la tradicion oral a nivel local algo que seguramente
ocurrio en el pasado aunque no sobreviven sus restos. Aquella tradicion oral esta
presente en la geografia de Tierradentro a través del mito y el espacio sagrado, y
expresada con mayor claridad en sus relaciones con la sociedad dominante. Por
ejemplo, las nuevas interpretaciones del pasado surgen en los juzgados, donde se
utiliza el conocimiento histérico como evidencia juridica. La historia oral también
sirve como mnemotécnica para recordar la ubicacion de los linderos de resguardos,
puesto que gran parte de los acontecimientos miticos tienen lugar a lo largo de
las fronteras. El cardcter oral de esa historia le proporciona cierta flexibilidad de
interpretacion, la cual es necesario para que la historia sea util en la vida cotidiana.
La oralidad también permite que la comunidad guarde como posesion privada su
historia, contindola en su propio idioma. Dado que la historia esta al alcance
del movimiento pan-indigena con sus propios medios de comunicacion, aquellos
historiadores nasa que quieren interpretar su propia experiencia nasa optan por un
medio oral de transmision, opcion fortalecida por los mapas parlantes y simbolos
de nacionalidad que han surgido udltimamente, imagenes poderosas que evocan
memorias del pasado a través de géneros novedosos.

La variedad de ejemplos de la interpretacion historica nasa exhibe una gama de
géneros, desde el mitico hasta el objetivo, algunos influidos por la historiografia
colombiana y otros de naturaleza mas autoctona. La seleccion del género y los
modos de interpretacion no salen del vacio: representa una opcién consiente
y estratégica, producto de la coyuntura politica y el caracter del destinatario.
La experiencia local y nacional del historiador influird también en el modo de
presentacion de la historia. Por lo tanto, el estudio de la conciencia histérica entre
los nasa no es tanto de la creacién de una distincion entre el mito y la historia,
como un examen cuidadoso de la articulacion entre los diferentes géneros de
expresion histdrica y la actividad politica dentro de la nacion.

Referencias citadas
Alien, Catherine J.

1984  Patterned time: The mythic history of a peruvian community. Journal
of Latin American Lore, 10 (2):151-173.

927



Interpretando el pasado Nasa

Barre, Marie-Chantal
1983  Ideologias indigenistas y movimientos indios. México. Siglo XXI.
Benjamin, Walter
1968  IHlluminations. Nueva York. Schocken.
Bloch, Maurice
1977  The Past and the Present in the Present. Man, (n.s.) 12: 278-92. Londres.
Bonilla, Victor Daniel
1979  “;Qué politica buscan los indigenas?” En: Bonfil Batalla Guillermo, (Ed)
Indianidad y descolonizacion en América Latina: documentos de la
Segunda Reunion de Barbados, pp. 325-56. México: Nueva Imagen.
Bovenschen, Sylvia
1978 The Contemporary Witch, the Historical Witch and the Witch Myth:
The Witch, Subject of the Appropriation of Nature and Object of
Domination of Nature. New German Critique 15: 83-119.
Bricker, Victoria R.
1981  The indian christ, The iridian king. Austin: University of Texas Press.
Burns, E. Bradford
1980  The Poverty of Progress: Latin America in the nineteenth century.
Berkeley. University of California Press.
Castrillon Arboleda, Diego
1973 El indio Quintin Lame. Bogota. Tercer Mundo.
Cohen, David William
1985  “The Undefining of Oral Tradition”. Ponencia presentada en el Taller
de Antropologia e Historia. Maryland: Johns Hopkins University,
Baltimore, 18 a 19 febrero.
Cohn, Bernard S.
1981  Anthropology and History in the 1980s: Toward a Rapprochement.
Journal of Interdisciplinary History 12(2): 227-52.
Collingwood, Robin George
1946  The idea of bistory. Londres. Oxford University Press.
Dasenbrok, Reed Way
1985-86Creating a Past: Achebe, Naipaul, Soyinka, Farah. Salmagundi 68-69:
312-332.
Eagleton, Terry
1978  Criticism and Ideology. Londres. Verso.
1985-86Marxism and the Past. Salmagundi, 68-69: 217-290
Errington, Shelly
1979  Some comments on style in the meanings of the past. Journal of Asian
Studies 38(2): 231-44.
Findji, Maria Teresa y José Maria Rojas
1985  Territorio, economia y sociedad pdez. Cali. Univalle.
Finley, M.1.
1965. Myth, Memory and History. History and Theory 4(3): 281-302.
Fuentes, Carlos

928



Joanne Rappaport

1985-86Remember the Future. Salmagundi 68-69: 333-52.
Goody, Jack

1977  The Domestication of the Savage Mind. Cambridge University Press.
Harwood, Francés

1976 Myth, memory, and the oral tradition: cicero in the trobriands. American

Anthropologist 78(4): 783-96.
Janes, Regina
1985-86Past Possession in Latin America. Salmagundi 68-69: 219-311.
Kaplan, Joanne
1981 Review Article: Amazonian Anthropology. journal of Latin American
Studies 13(1): 151-64.
Lame, Manuel Quintin
1971  En defensa de mi raza. Bogota: Comité de Defensa del Indio.
Lederman, Rena

1985 “Changing Times in Mendi: Notes Toward Writing Highland New
Guinea History”. Baltimore: Taller de Antropologia e Historia, Johns
Hopkins University, 18 a 19 febrero.

Lévi-Strauss, Claude
1966 The Savage Mind. Chicago: University of Chicago Press.
Lowy, Michael
1985  Revolution Against ‘Progress’: Walter Benjamin’s Romantic Anarchism.
New Left Review 152: 42-59.
Miller, Joseph (Ed.)
1980  The African Past Speaks. Hamden, Conn.: Archon.
Morphy, Howard y Francés Morphy

1985 The “Myths” of Ngalakan History: Ideology and Images of the Past in

the Northem Australia. Man (n.s.) 19: 459-78.
Ossio, Juan M.

1977  Myth and History: The Seventeenth-Century Chronicle of Guarnan Poma
de Ayala. en RK. Jain (Ed): Text and context: The social anthropology
of tradition, pp. 51-93. Filadelfia: ISHI

Poole, Deborah A.

1985 From pilgrimage to myth: miracles, memory and time in an andean

pilgrimage story. Manuscrito sin publicar.
Popular Memory Group

1982  “Popular memory: theory, Politics, Method”. En R. Johnson (Ed):
Making Histories: Studies in History-Writing and Politics, pp. 205-52.
Minneapolis. University of Minnesota Press.

Price, Richard

1983 First-Time: The Historical Vision of an Afro-American People. Baltimore.

Johns Hopkins University Press.
Rappaport, Joanne

1980-81El mesianismo y las transformaciones de simbolos mesianicos en

Tierradentro. Revista Colombiana de Antropologia, 23: 365-413.

929



Interpretando el pasado Nasa

1987  Los cacicazgos en América: el caso pdez., en Drennan y Uribe, (Ed):
Chiefdoms in the Americas, pp.271-288. Lanham: University Press of
America.
Rosaldo, Renato
1980  Uongot Headbunting: 1883-1974, A Study in Society and History.
Stanford. Stanford University Press.
Sahlins, Marshall
1981  Historical metaphors and mythical realities: structure in the early bistory of
the sandwich islands kingdom. Ann Arbor. University of Michigan Press.
Salomon, Frank L.
1982  “Chronicles of the Impossible: Notes on Three Peruvian Indigenous
Historians”. En R. Adorno (Ed), From Oral to Written Expression, pp. 9-40.
Syracuse: Foreign and Comparative Studies, Latin American Series, No. 4.
Sevilla-Casas, Elias.
1976  Anthropological studies of Tierradentro. Cali: FES.
Sperber, Dan
1975  Rethinking Symbolism. Cambridge University Press.
Taussig, Michael
1984  History as Sorcery. Representations 7: 87-109.
Tello, Piedad
1983  “Vida y lucha de Manuel Quintin Lame”. Bogota: Tesis de grado,
Universidad de Los Andes.
Vansina, Jan
1973 Oral Tradition. Middlesex, Inglaterra. Penguin.
Wankar (Ramiro Reynaga)
1981 Tawantinsuyu: cinco siglos de guerra gheshwaymara contra Espana.
México. Nueva Imagen.
White, Hayden
1973  Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe.
Baltimore: Johns Hopkins University Press.
1978. The tropics of discourse. Baltimore. Johns Hopkins University Press.
Yates, Frances
1966  The art of memory Chicago. University of Chicago Press.
Zuidema, R. Tom
1982  Myth and History in Ancient Perd. En: 1. Rossi (Ed): The logic of culture.
Nueva York. J.F. Bergill [publicado en espanol en 1977 en Allpanchis
Phuturinga, (Cusco, Perd)].

930





