
Enrique Jaramillo B.

Axel Rojas

Editores

Pensar el suroccidente
Antropología hecha en Colombia

Tomo III

www.flacsoandes.edu.ec



Pensar el suroccidente. Antropología hecha en Colombia / Hermann Trimborn, Milciades Chaves, 

Kathleen Romoli, María Victoria Uribe [et al.]; Editado por Enrique Jaramillo B. y Axel Rojas. -- Cali: 

Universidad Icesi. Sello Editorial, 2019.

962 pp. tablas, mapas, gráficos.

Incluye referencias bibliográficas al final de cada capítulo.

1. ANTROPOLOGÍA HECHA EN COLOMBIA. 2. ANTROPOLOGÍA SOCIAL. 3. ANTROPOLOGÍA 

CULTURAL. 4. ANTROPOLOGÍA REGIONAL – SUROCCIDENTE. 5. COLOMBIA. 5. ETNOLOGÍA – 

INVESTIGACIONES. I. Título. II. Hermann Trimborn, III. Milciades Chaves IV. Milciades Chaves, 

Kathleen Romoli. V. Jaramillo, Enrique y Axel Rojas editores. VI. Universidad Icesi.

ISBN: 978-958-8936-87-1 / 978-958-8936-88-8 (PDF).

DOI: https://doi.org/10.18046/EUI/ee.4.2019

305.898 A636 - scdd 21

Hecho el depósito legal que marca el Decreto 460 de 1995

Catalogación en la fuente – Universidad Icesi. Biblioteca

© Universidad Icesi, 2019
© Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)
© Grupo de Estudios Linguísticos, Pedagógicos y Socioculturales, Universidad del Cauca
© De los autores: Enrique Jaramillo B., Axel Rojas (Editores académicos), 2019

Primera edición
Editorial Universidad Icesi, junio de 2019

Diseño y diagramación: Johanna Trochez - Ladelasvioletas
Imagen de carátula: Enrique Jaramillo B.

Coordinador Editorial: Adolfo A. Abadía

Editorial Universidad Icesi
Calle 18 No. 122-135 (Pance), Cali – Colombia
Teléfono: +57 (2) 555 2334 | E-mail: editorial@icesi.edu.co
http://www.icesi.edu.co/editorial

La Editorial Universidad Icesi no se hace responsable de la ideas expuestas bajo su nombre, 
las ideas publicadas, los modelos teóricos expuestos o los nombres aludidos por el(los) 
autor(es). El contenido publicado es responsabilidad exclusiva del(los) autor(es), no refleja 
la opinión de las directivas, el pensamiento institucional de la Universidad Icesi, ni genera 
responsabilidad frente a terceros en caso de omisiones o errores.

Los contenidos de esta publicación pueden ser reproducidos sin autorización, siempre y 
cuando se cite el título, el autor y la fuente institucional.

Impreso en Colombia – Printed in Colombia



Contenido

Reconocimientos........................................................................................................................9

Introducción. Pensar el suroccidente
Enrique Jaramillo B. y Axel Rojas.............................................................................................11

Zonas de contacto: colonialismo y el problema del otro

Señorío y barbarie en el valle del Cauca. “Introducción”
Hermann Trimborn..................................................................................................................29

Los indígenas del Cauca en la Conquista y la Colonia
Milcíades Chaves Chamorro......................................................................................................59

Las tribus de la antigua jurisdicción de Pasto en el siglo XVI
Kathleen Romoli........................................................................................................................83

Documentos del siglo XVIII referentes a la provincia de los pastos: problemas 
de interpretación
María Victoria Uribe...............................................................................................................129

Economía, poder y región

Castas, patrones de poblamiento y conflictos sociales en las provincias del 
Cauca 1810-1830
Germán Colmenares...............................................................................................................159

Las tierras bajas del Pacífico colombiano. Población y poblamiento
Robert West.............................................................................................................................193

La configuración histórica de la región azucarera
José María Rojas......................................................................................................................251

Sociedades y espacios en el litoral Pacífico sur colombiano (siglos XVIII-XX)
Odile Hoffmann......................................................................................................................283



Emergencias: del problema del indio a la política indígena

Problemas de actualidad
Juan Friede.............................................................................................................................313

Problemas sociales de algunas parcialidades indígenas del occidente de Colombia
Luis Duque Gómez..................................................................................................................339

Historia política de los paeces
Víctor Daniel Bonilla S...........................................................................................................353

Movimiento indígena y “recuperación” de la historia
María Teresa Findji.................................................................................................................391

El movimiento indígena en Colombia
Trino Morales..........................................................................................................................409

Organización social

Bases para el estudio de la organización social de los páez
Segundo Bernal Villa..............................................................................................................423

Minería del oro y descendencia: Güelmambí, Nariño
Nina S. De Friedemann..........................................................................................................445

Conflicto interétnico y shamanismo: los paéces
Myriam Jimeno Santoyo..........................................................................................................493

Etnogeografía y etnogeología de Coconuco y Sotará
Franz X. Faust........................................................................................................................505

Hacia una antropología de la indumentaria: el caso de los guambianos
Ronald A. Schwarz..................................................................................................................541

Clases, tierra y trabajo

Formación de un sector de clase social. La burguesía azucarera en el Valle del 
Cauca durante los años treinta y cuarenta
Charles David Collins..............................................................................................................575

La respuesta de la industria azucarera a la sindicalización en el sector
Rolf Knight..............................................................................................................................631



Unidades de producción nortecaucanas (Colombia): modernización y 
funcionamiento (inédito: 1981)
Jaime Arocha Rodríguez.........................................................................................................665

Evolución del trabajo asalariado rural en el Valle del Cauca, Colombia, 1700-1970
Michael Taussig.......................................................................................................................685

Tenencia y uso de la tierra por la industria azucarera del Valle del Cauca
Simeone Mancini M................................................................................................................725

Origen y formación del ingenio azucarero industrializado en el Valle del Cauca
Eduardo Mejía Prado y Armando Moncayo Urrutia...............................................................753

Movilizaciones y luchas

Orígenes y expresiones de una ideología liberal
Gustavo De Roux.....................................................................................................................799

Una organización indígena en lucha por la tierra: el Consejo Regional 
Indígena del Cauca
Christian Gros.........................................................................................................................831

Iglesia, sindicalismo y organización campesina
Cristina Restrepo.....................................................................................................................853

El movimiento de integración del Macizo Colombiano
Luz Ángela Herrera.................................................................................................................885

Interpretando el pasado Nasa
Joanne Rappaport...................................................................................................................909

Intelectuales, campesinos e indios
José María Rojas......................................................................................................................931

Índice analítico...................................................................................................................... 955



909

Interpretando el pasado Nasa1

Joanne Rappaport

En Los funerales de la mamá grande, Gabriel García Márquez plantea la necesidad 
de contar su historia “antes de que tengan tiempo de llegar los historiadores”. En 
realidad, los historiadores llegaron hace muchísimos años: el escritor intenta corregir 

los abusos de la historiografía colombiana, al darles vida a aquellos acontecimientos ya 
olvidados que deberían estar en el centro de la conciencia histórica, pero que han 
sido ignorados por los historiadores. A lo largo de las Américas, los pueblos indígenas 
trabajan por realizar los mismos objetivos, revalidando su propio conocimiento histórico 
como arma contra su posición subordinada dentro de la sociedad dominante. Para 
los indígenas, la historia es fuente de conocimiento sobre los métodos mediante los 
cuales fueron subyugados por los europeos; es también origen de información sobre 
sus derechos; representa el comienzo de una nueva identidad; es una posible fuente 
de ideas para la construcción de nuevos proyectos nacionales (Barre 1983). Desde la 
perspectiva de los indígenas, tanto como desde la de García Márquez, la historiografía 
occidental ha separado al indígena de su propio pasado a través de la omisión de un 
tratamiento real de ambos. A cambio, lo trata como un ser exótico, o como un salvaje. 
De esta manera, la historiografía occidental justifica la invasión europea de América. 
Pero para los pueblos aborígenes, las obras de los historiadores euroamericanos son 
tratados de una naturaleza legendaria y no verdadera (Wankar 1980: 277-281).

En este artículo intento proponer una metodología para el estudio de historias 
no-occidentales, a través del análisis del proceso por el cual los nasa del suroccidente 
colombiano han revalidado su propia visión histórica. A partir de la invasión española 
en el siglo XVI, los nasa se han dedicado a la tarea de definir, formular y reformular 

1	 Original tomado de: Joanne Rappaport. 1987. Interpretando el pasado Páez. 
Revista de Antropología, 3 (2): 55-82. Por solicutd de la autora, y en consononacia 
con los cambios de las políticas y reivindicaciones locales, hemos sustitudo Páez 
por Nasa en el título y en secciones del artículo. 
La investigación sobre la cual está basado este artículo fue financiada por la Fundación de 
Investigaciones Arqueológicas Nacionales del Banco de La República. Bogotá (1978-1980) y 
la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, Nueva York (1984). El primer capítulo 
de un libro, hiyth, Memory and Historiad Renovation, que será publicado por Cambridge 
University Press. Linda Seligman contribuyó con sus muy valiosos comentarios. Mis 
agradecimientos también a Oscar Saldarriaga por su corrección de la versión en castellano.
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su propia noción de espacio dentro del proceso histórico colombiano. Examinaré 
este proceso de definición histórica a través del estudio de ciertos periodos, en los 
cuales los historiadores autóctonos elaboraron su visión histórica de una forma 
alcanzable para el etnohistoriador. Algunas de estas relaciones están en forma 
escrita, en especial aquellas del pasado más distante, del siglo XVIII. En cambio, 
las narraciones actuales se transmiten en una forma oral o gráfica. Aun cuando 
existen narraciones históricas coherentes y largas, gran parte del conocimiento del 
pasado se halla en unidades narrativas más pequeñas: en episodios breves que 
describen un evento, que a veces no sobrepasan el tamaño de una frase. Esta 
naturaleza fragmentaria del conocimiento histórico de los nasa es la regla, tanto para 
la tradición oral como para las relaciones escritas. El conocimiento histórico también 
se expresa a través de la geografía sagrada y el rito. Además, la visión histórica de 
los nasa se hace más patente aún en la acción y la retórica política.

Se entiende más claramente la naturaleza de la conciencia histórica si se le interpreta 
dentro del marco de la relación entre la población aborigen y el Estado, tanto el 
Estado colonial español como la moderna nación colombiana. Desde los albores de 
la dominación europea, la acción política de los nasa ha sido dirigida a la definición 
y la búsqueda del poder del grupo frente a la sociedad dominante. Sin embargo, 
ni los europeos ni el Estado son el enfoque de la visión histórica de los nasa. 
Su conocimiento propio, en cambio, se centra en actividades de indígenas en el 
pasado: sus logros y fracasos a lo largo de la lucha por su identidad. La historia de 
los nasa es un arma de doble filo, las relaciones históricas propias de los siglos XVII 
y, comienzos del siglo XX nos han llegado escritas o sea, su primer público era, o 
un público alfabeto no-indígena, o las generaciones futuras de indígenas alfabetos.

Tales relaciones utilizan un estilo de expresión que surge de la palabra escrita a fin 
de transmitir ideas indígenas y de dar poder a la comunidad. Sin embargo, a pesar 
de que toman una forma proveniente de la sociedad euroamericana, estas imágenes 
propias de los nasa, colocadas en sitios geográficos y acontecimientos mitológicos, 
solo podrían ser comprendidas por otros indígenas sin haberlo sido por los lectores 
europeos. Más aún, estos no tienen una organización cronológica occidental. Por lo 
tanto, los ejemplos sobrevivientes de su expresión histórica del pasado son, como sus 
contrapartes peruanas, “crónicas de lo imposible”, o sea intentos indígenas de integrar 
su pensamiento histórico y su cosmología con el discurso occidental. El resultado ha 
sido el de que las dos partes se borren, porque se contradicen (Salomón 1982).

La conciencia histórica no-occidental

El enfoque de las investigaciones de la mayoría de los etnohistoriadores se ubica 
en el pasado. La mayor parte de estos producen “etno-historias”, es decir, historias 
del contacto europeo con las sociedades no-occidentales. Por otra parte, muchos 
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etnohistoriadores producen análisis sincrónicos cuya “actualidad etnográfica” 
se localiza en el pasado. Pero existe otra opción para el etnohistoriador: la 
investigación sobre la naturaleza y la estructura de las relaciones indígenas sobre 
el pasado. Esta tarea ha sido emprendida recientemente por los historiadores 
de África (Vansina 1973; Miller 1980; Cohen 1985) y Afroamérica (Price 1983). 
Asimismo, tal orientación analítica se abre paso entre los estudiosos de las 
sociedades asiáticas (Errington 1979; Rosaldo 1980) y del Pacífico (Harwood 1976; 
Morphy y Morphy 1985). Para Mesoamérica y Sudamérica, los etnohistoriadores 
han hecho su propia contribución a esta literatura a través de sus interpretaciones 
de obras escritas por historiadores indígenas durante la Colonia y la República 
(Bricker 1981; Salomon 1982; Zuidema 1982).

Casi todos estos estudios concuerdan con el hecho que las historias no occidentales 
tratan del pasado. Pero estas historias no establecen una separación entre los 
acontecimientos pasados y las necesidades actuales. Según Morphy y Morphy (1985: 
462), son imágenes sobre el pasado y no traídas del pasado; son meditaciones de 
la gente actual sobre lo que puede haber ocurrido en el pasado. No documentan 
“lo que ocurrió”. En cambio, recrean imágenes de “lo que debe haber pasado”. 
Utilizan imágenes míticas o metafóricas para representar los acontecimientos 
históricos; muchas veces tales vehículos eclipsan a los acontecimientos mismos 
y por consiguiente nos resulta difícil su ubicación geográfica o cronológica. En 
un estudio de las técnicas mnemotécnicas del mundo clásico, Frances Yates 
(1966) demuestra que los oradores memorizaban sus discursos a través del 
trazado de edificios públicos, dentro de los cuales situaban una serie de imágenes 
extraordinarias o notables que correspondían a los planteamientos que querían 
memorizar. Profundizando en el estudio de Yates, Harwood (1976) plantea que 
es más fácil recordar los símbolos novedosos o impactantes del mito, que los 
escuetos hechos históricos a los que se refieren las imágenes míticas. Por esta 
razón, son empleados frecuentemente por los historiadores nativos. Igualmente, 
Miller (1980) sostiene que ciertos clichés simplificados y expresados a través 
de vehículos míticos, sirven como estratagemas mnemotécnicas para presentar 
procesos históricos más amplios dentro de la tradición oral.

La estructura narrativa de estas historias nativas contrasta fuertemente con nuestra 
forma de escribir historia. Algunos pensadores sugieren que no las llamemos 
“narraciones” porque no son siempre “estilizadas” y a menudo son muy breves 
frases o episodios transmitidos a través de refranes, canciones, o descripciones 
físicas de los antiguos asentamientos abandonados (Rosaldo 1980; Price 1983; 
Cohen 1985). Alien (1984) y Cohen (1985) sostienen que su historicidad no 
reside en un texto estático, sino en un proceso continuo de interpretación por el 
cual las historias están sometidas al montaje y al re-montaje; Alien, en particular 
postula si no sería mejor buscar la razón de ser de este proceso en las normas 
estéticas, tanto como en el contenido de los episodios. Poole (1985) propone 
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que la narración andina es incoherente y confusa para la gente no-andina, 
precisamente porque no está compuesta por textos aislados, sino que forma 
parte de todo un conjunto de actividades de expresión histórica, incluyendo el 
rito, la peregrinación y la danza, todos los cuales clarifican el contenido de las 
narraciones, dando claves para su interpretación.

Estas historias no son cronológicas. Dentro de aquellas, los marcos temporales 
aparecen yuxtapuestos; omiten la explicación causal; evitan la narración linear; 
ubican los acontecimientos por fuera del tiempo cronológico. Pero esto no 
quiere decir que los historiadores nativos no tengan nociones de causalidad. 
Tales nociones lineares de la experiencia histórica son entendidos por los 
narradores y por el público, tal vez comentados por ellos en otro contexto, pero 
no necesariamente transmitidos a través de la narración misma. Además, gran 
parte de este conocimiento histórico está inscrito en la organización del espacio 
físico, dado que los rasgos topográficos sirven no solo como referencias históricas, 
sino más aún; la geografía también incide en la forma en la que se recuerdan, se 
conceptualizan y se organizan los hechos (Harwood 1976, Rosaldo 1980).

Si los lazos entre el conocimiento histórico y la vida actual se forjan a través 
de la expresión no-linear en el espacio geográfico y en el rito, si el pasado y la 
actualidad están ligados, es porque la historia es útil: el conocimiento del pasado 
sustenta los pleitos sobre tierras, las decisiones políticas, o las disputas sobre 
los muertos. Además, es central para los que quieren fortalecer su identidad 
comunal y su autonomía frente a la dominación europea (Rosaldo 1980; Price 
1983; Cohen 1985; Lederman 1985).

La naturaleza fragmentaria, poco estilizada y episódica de esta visión histórica es 
fundamental para su utilización: su flexibilidad y su ambigüedad permiten que sea 
empleada en diversas coyunturas, a través de varios géneros de expresión.

El problema de la clasificación

Una de las herramientas menos útiles para nuestro entendimiento del pensamiento 
histórico de otras sociedades es la orientación clasificatoria, la cual determina 
la historicidad con base en nuestros propios cánones históricos. Para los 
euroamericanos, la historicidad se define a través de la narración cronológica o 
linear; ignoramos el hecho de que aquellas son características de una teoría europea 
del tiempo que por lo demás, ha nacido estrechamente ligada al proceso de 
colonización del globo por los europeos (Cohen 1981: 227-229). Como resultado, 
vemos nuestro marco temporal como un hecho natural dado, y rechazamos los 
esquemas históricos de los conquistados.
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Los antropólogos han utilizado los estudios del mundo clásico como punto 
de partida para el desarrollo de sus esquemas clasificatorios; de esta manera 
desenfatizan la especificidad cultural, social e histórica de nuestra propia visión 
histórica euroamericana. Esta actitud está claramente demostrada en aquellas 
tipologías en las que nuestra visión del pasado se llama “la historia”, mientras 
que las narraciones de otras sociedades son “mitos”. Uno de los primeros intentos 
de formular una tipología de esta naturaleza es el artículo, “Mito, memoria e 
historia”, escrito por M.I. Finley (1965). En esta obra, Finley delinea el desarrollo 
del pensamiento histórico griego y su origen desde el mito. Para Finley existe 
una distinción muy precisa: la historia es cronológica, organizada a través 
de un esquema coherente de fechas, el cual se basa en datos recopilados de 
documentos escritos y estructurados en una presentación sistemática; el mito, en 
cambio, representa la antítesis de la historia: es no-linear, atemporal, fantástico, 
sin sistematización. Goody (1977) ha profundizado el argumento de Finley, al 
sugerir que el pensamiento histórico posiblemente es exclusivo de las sociedades 
con escritura, en las que el pensamiento objetivo, analítico y cronológico se nutre 
gracias al distanciamiento que se produce a través de la reflexión, con base en 
una serie de informes contradictorios que tratan un sólo evento. En los estudios 
de Sudamérica indígena, la distinción mito-historia ha sido transformada en una 
oposición entre aquellas sociedades “calientes” en las que existe historia –como 
la nuestra– y las sociedades “frías”, sin marco temporal y sin historia o sea, las 
sociedades primitivas (Lévi-Strauss 1966; Kaplan 1985). Tal formulación ha servido 
de base para el análisis de textos autóctonos, con el objeto de demostrar que las 
poblaciones andinas no tienen una mentalidad histórica, sino que, en cambio, 
integran su memoria dentro de un marco mítico que refleja más la estructura 
social que el proceso temporal (Ossio 1977; Zuidema 1982).

Aquel antropólogo que ha caído preso en la trampa de la distinción mito-
historia, puede encontrar una salida en la literatura histórica, en la cual los 
historiadores intentan formular definiciones de su oficio. En estos trabajos, la 
historia se somete a una redefinición que la hace más y más semejante a nuestras 
ideas de mito y de literatura. En La idea de la historia, una de las obras clásicas 
de la teoría histórica, Collingwood (1946) define el oficio del historiador como 
el análisis de la evidencia dentro del marco de una estructura de trama, de 
naturaleza universal y mítica. Siguiendo el argumento de Collingwood, Hayden 
White (1973, 1978) sugiere que tal marco discursivo está impuesto por el mismo 
lenguaje utilizado por el historiador. El estudioso del pasado es un prisionero 
de su propia realidad, en la cual está sujeto a escoger entre una gama de estilos 
de expresión, las cuales determinarán la naturaleza de su análisis. Es decir, la 
historia no se finca en “la verdad” sino en la selección de un estilo de exposición 
determinado históricamente. Esta definición de la historia borra, entonces, la 
línea divisoria entre historia y literatura:
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Si vemos a la historia y las novelas simplemente como artefactos 
verbales, entonces las dos son indistinguibles la una de la otra. No 
podemos distinguirlas formalmente si no nos acercamos armados de 
preconcepciones específicas en cuanto a las verdades que se supone 
cada una conlleva. Pero el objetivo del autor de una novela es el mismo 
que aquel del autor de la historia. Los dos pretenden construir una 
imagen verbal de la “realidad”. El novelista presenta su noción de esta 
realidad en una forma indirecta, es decir, a través de técnicas figurativas, 
y no la, presenta directamente, comunicando una serie de proposiciones 
que deben corresponder, punto por punto a algún acontecimiento 
extratextual, tal como pretende lograrlo el historiador. Pero la imagen de 
la realidad que construye el novelista se propone corresponder en sus 
contornos generales, a algún dominio de la experiencia humana, que no 
es menos “real” que aquel al que se refiere el historiador. Por lo tanto, no 
es una cuestión de conflicto entre dos especies de verdad (lo que nos ha 
sido impuesto por el prejuicio occidental en favor del empirismo como 
la única ruta hacia un entendimiento de la realidad); no es un conflicto 
entre, por un lado, la verdad de las correspondencias y por el otro, la 
verdad de la coherencia (White 1978: 110).

La obra de White es un intento por distinguir entre los varios modos, míticos o 
genéricos, que estructuran la interpretación histórica.

Las discusiones que se han desarrollado entre los historiadores rompen nuestra 
noción antropológica que distingue entre la “estructura” y el “evento” por la 
que asimilamos estructura a “modo mítico” e historia a “eventos verdaderos” 
(Sahlins 1981). Los historiadores actuales nos llevan a reconsiderar la validez de 
esta distinción, si nos damos cuenta del hecho de que el pensamiento histórico 
está igualmente determinado por consideraciones estructurales. Es decir, los 
antropólogos no podemos contrastar entre el “mito” y la “historia” sin que los dos 
términos sean definidos adecuadamente: los historiadores están borrando aquellas 
definiciones que antes aparecían tan claras.

Otra orientación, tal vez más radical la de los historiadores populares, también 
nos ayuda a romper las preconcepciones antropológicas acerca de los límites del 
pensamiento histórico. Mucha de la historia que aprendemos de las comunidades 
con las que convivimos no es una historia profesional, escrita por historiadores 
de tiempo completo. Es, en cambio, una historia popular, producida por 
individuos que no se someten a nuestros cánones históricos. De hecho, gran 
parte de la historia popular tanto en nuestra sociedad –como entre los indígenas 
sudamericanos, africanos, asiáticos– no tiene la forma de narraciones estilizadas, 
sino que se expresa a través de actividades y ritos públicos, organizada sin el 
recurso a la cronología (Popular Memory Group 1982; Lowy 1985). Esta alternativa 
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para la representación del proceso histórico no es menos histórica que la nuestra, 
a pesar de que no siga los mismos cánones. Al reconocer la historicidad de estas 
interpretaciones no-narrativas del pasado tenemos que construir instrumentos 
analíticos para entender su naturaleza. Al separarles de la “historia” cuando no se 
conforman a nuestros patrones disciplinarios, no las estamos explicando sino sólo 
clasificándolas (Sperber 1975).

Marcos teóricos para el estudio comparativo de historias

A pesar de la controversia que gira alrededor de la oposición mito-historia 
hecha por Finley, su análisis es útil en cuanto coloca la evolución del 
pensamiento histórico griego dentro de un contexto histórico. Las dificultades 
que experimentamos al acercarnos a las historias no-occidentales tienen su 
origen en el hecho de que no las hemos contextualizado adecuadamente, sino 
que nos hemos quedado en la etapa de comparar su estructura textual con la 
estructura social en general. No las situamos dentro de sus contextos histórico 
o sociopolítico, sino que los analizamos como si fueran textos situados por 
fuera del tiempo. Bloch (1977) sugiere que, el origen de nuestra dificultad para 
explicar el hecho de que algunas sociedades posean nociones del tiempo linear, 
mientras que otras no la tienen, radica en nuestros prejuicios antropológicos 
que nos llevan a estudiar el campo ritual ignorando la importancia de las 
técnicas de medición temporal dentro de la actividad práctica. Tal vez Bloch 
construye una distinción demasiado rígida entre los dos campos; sin embargo, 
tiene razón cuando nos exhorta a considerar las implicaciones prácticas de los 
textos ritualizados, y nos sugiere que examinemos el proceso de utilización 
de aquellos textos dentro de los campos prácticos de la vida de la comunidad 
y entre comunidades. Es más: debemos tener en cuenta la importancia de 
aquellas estructuras temporales que son informadas por el rito, dentro de 
las actividades cotidianas, como es trabajar, caminar, comer, dormir, etc. No 
tratamos con “textos” fijos, sino con interpretaciones coyunturales, móviles 
que se aplican dentro de contextos prácticos, cuyas formas y contenidos 
están determinados tanto por la memoria de interpretaciones anteriores, 
como por las exigencias de la situación. Por lo tanto, aquí demostraré que 
los nasa actuales utilizan modelos de interpretación de la época colonial, o 
anteriores a esta, con el fin de explicar sus adaptaciones post-coloniales al 
Estado colombiano, justificando así, o construyendo nuevas soluciones para 
relacionarse con la nación. Los nasa viven dentro del tiempo histórico, y sus 
propias interpretaciones de los procesos temporales están determinadas por 
su posición dentro de tal flujo.

Si el pensamiento histórico es, en sí, producto del proceso histórico, ligado tanto 
a la actualidad como al pasado, ¿cómo, entonces, nos acercaremos a la historia 
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de nuestros interlocutores indígenas? En un párrafo frecuentemente citado, Walter 
Benjamin (1986) nos da una pista para entender la importancia de la historia por 
fuera de los muros de la Academia:

“Articular el pasado históricamente no quiere decir darnos cuenta de “como 
realmente sucedió” (Ranke). Significa capturar una memoria en el momento en 
que irrumpe el peligro… El peligro afecta tanto al contenido de la tradición como 
a sus recipientes… En cada época es necesario renovar el intento de arrebatar la 
tradición de aquel conformismo que casi la subyuga…” (1968: 255).

Taussig, al profundizar en la obra de Benjamin y de Silvia Bovenschen (1978) 
sobre la bruja como imagen de la lucha por el poder en el movimiento feminista, 
sugiere que la utilización de imágenes históricas por los chamanes sudamericanos 
no refleja un entendimiento de los eventos como enlaces dentro de una secuencia 
causal. En cambio, es una aplicación metafórica de lo que se sabe acerca del 
pasado: “… Son imágenes míticas que reflejan y condensan la apropiación vivencial 
de la historia de la Conquista, en cuanto que esa historia es percibida a raíz de 
las analogías y correspondencias estructurales que tiene con las esperanzas y las 
tribulaciones de la actualidad…” (Taussig 1984: 88). El poder mágico de la historia 
se aloja en los contrastes y las contradicciones que surgen de la relación entre el 
pasado como experiencia y la estructura del mundo actual.

Esta cuestión aparece dentro de un marco mucho más amplio: las luchas por 
la utilización de la literatura e historia en el Tercer Mundo. La historia adquiere 
cierto poder en las naciones nuevas, porque facilita la elaboración de nuevas 
definiciones no-europeas de la sociedad:

La capacidad de controlar el pasado, al definirlo como historia y 
establecer clasificaciones para diferenciar entre los europeos y los otros, 
son cuestiones centrales para las revoluciones y las transformaciones 
que forman parte de los que llamamos la historia del mundo moderno 
(Cohen 1981: 244).

La historia no es en absoluto una reflexión dislocada sobre el pasado: es un asunto 
de poder en el presente que contribuye a su preservación o puede suministrar los 
vehículos para alcanzarlo.

El poder que surge del control del pasado para una redefinición del futuro es una 
preocupación central para aquellos novelistas del Tercer Mundo quienes, como 
los chamanes descritos por Taussig, construyen visiones o imágenes del pasado, 
en lugar de cronologías factuales. En estas novelas, el pasado, la actualidad y el 
futuro se interpenetran:
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Las generaciones que siguen crean o recrean selectivamente un sentido 
del pasado, en gran parte –aunque no totalmente– a través del arte. Este 
pasado creado y simplificado, a su vez, ayuda a elaborar una percepción 
de lo que podría ser el futuro. Parafraseando a Stephen Dedalus, los 
artistas forjan la conciencia y el conocimiento no creados de sus razas. 
Si esta conciencia colectiva es a veces una falsificación, no es por ello 
menos potente (Dasenbroch 1985-1986: 312-313).

Para estos escritores, la ubicación de la memoria histórica se halla, no en el 
pasado, sino en la actualidad y en el futuro:

Vivimos hoy. Mañana tendremos una imagen del hoy. No lo podemos 
ignorar, como no podemos ignorar que se vivía el pasado que el origen 
del pasado está en la actualidad: recordamos aquí, hoy. Pero también nos 
imaginamos aquí, hoy. Y no debemos separar lo que podemos imaginar 
de lo que podemos recordar. Recuerda el futuro; imagina el pasado: 
creo que esta es la articulación verdadera del tiempo como se lo vive, 
inevitablemente, en la actualidad (Fuentes 1985-1986: 338).

Si en algún lugar la visión histórica pertenece a la actualidad, dando poder, 
está en la obra de Gabriel García Márquez. En sus novelas, re-escribe la historia 
colombiana, entretejiendo imágenes legendarias y míticas con hechos históricos, 
intensificando así aquella verdad que espera transmitir:

El lector educado, lleno de información, puede distinguir entre lo real 
y lo inventado, y puede notar aquellos cambios que han sido operados 
en base a lo real. Su experiencia de la diferencia entre una realidad 
imaginaria y una realidad efectiva no se borra, sino que se agudiza. Las 
ficciones más engañosas son las que parecen las más reales y naturales, 
y no las que parecen más artificiosas. Y tal vez algo más importante: 
esa nueva escritura del pasado desamarra nuestra percepción de lo 
razonable, lo natural o lo inevitable de tal historia. Sí, ha ocurrido, pero 
¿tiene que seguir ocurriendo? ( Janes 1985-1986 :300).

Por esta razón, muchos intelectuales ven en García Márquez uno de los pocos 
capaces de transmitir la significación de la colombianidad, lográndolo a través 
de una forma más aguda que aquella de las historias “reales y naturales”. Es por 
esto que él se apresura por contar sus historias “antes de que tengan tiempo 
de llegar los historiadores”. Y también esto nos explica algo el poder de las 
imágenes míticas que aparecen con tanta frecuencia dentro de las narraciones 
no-occidentales sobre el pasado. No es que los pueblos indígenas no tengan 
una concepción del tiempo, ni tampoco que no puedan distinguir entre hecho 
y ficción. Es, en cambio, que las imágenes ficticias y fantásticas les facilitan una 
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reflexión más profunda sobre lo real. Al emplear imágenes míticas o cíclicas para 
iluminar los “vacíos” que existen en la memoria histórica, se hace hincapié en la 
importancia del pasado en la medida en que se vuelve más reconocible. Es más: 
al enfatizar la estructura repetitiva del proceso histórico, estas narraciones forjan 
lazos entre el pasado y el futuro, y facilitan un patrón del origen, pero también de 
hacia dónde se va. Por esta razón, las historias indígenas norte y suramericanas 
incluyen reflejos del pasado en visiones futuristas. Eso se expresa más claramente 
en aquellos modelos que computen el tiempo como un movimiento a lo largo de 
un número fijo de generaciones, empezando en el pasado y dirigiéndose hacia el 
futuro, pero con su eje en la actualidad.

La naturaleza de cualquier ejemplo de esta mezcla de pasado, presente y futuro, 
de acontecer y de fantasía, tiene que ser analizada dentro de su contexto social 
e histórico. Un marco teórico que se presta a la interpretación de los textos 
históricos aborígenes, es aquel proporcionado por los críticos literarios marxistas, 
Eagleton (1978) enumera los varios elementos que se deben tener en cuenta en el 
análisis de un texto literario subrayando la importancia de la comprensión de la 
serie compleja de interrelaciones entre la formación social global, la producción y 
consumo de los textos literarios, la ideología que determina los cánones y controla 
la producción y distribución de los artefactos literarios, los atributos biográficos 
del autor, y las normas estéticas que informan su producción.

En cuanto a las historias nativas que nos interesan, la tipología de Eagleton nos 
facilita un vehículo para la formulación de varias preguntas que nos llevarán 
más allá del análisis formal de un texto aislado: ¿Cuál es la relación entre la 
inserción de pueblos aborígenes dentro del Estado y la forma de narración 
histórica que desarrollan para sobrevivir como pueblos autóctonos? ¿Bajo cuáles 
circunstancias producen los indígenas historias escritas que puedan entenderse 
dentro de los marcos conceptuales de la sociedad dominante? ¿Qué influencias 
conllevan las historias escritas en la forma y la producción de historias locales, 
por y para los miembros de las comunidades? ¿Bajo cuáles condiciones surgen 
autores/historiadores en estas comunidades, y cuál es su influencia sobre la 
producción histórica local? ¿Hasta qué punto y bajo cuáles condiciones ejerce 
la visión histórica de la sociedad dominante una influencia sobre la visión 
histórica indígena? ¿Cuál es la relación entre la ideología expresada por medio 
de estas historias y su implementación en la práctica política? ¿Cómo afectan 
las normas estéticas y la gama de géneros de expresión, en la naturaleza de 
la interpretación histórica? Estas interrogaciones formarán el centro de nuestra 
interpretación de la evolución de una conciencia propia entra los nasa desde 
el siglo XVIII hasta la actualidad.
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Los nasa

Los nasa son agricultores indígenas quienes habitan las laderas de la cordillera 
Central, en el noroeste caucano. Aproximadamente 60.000 nasa viven en 
territorios cuyas alturas varían entre los 1000 y 3500 metros sobre el nivel del 
mar. Dependiendo de la ubicación vertical de la comunidad, cultivan café, coca, 
caña de azúcar, maíz o papas. Aunque el café y la coca son cultivos comerciales, 
y los cafeteros indígenas participan activamente en el mercado en calidad de 
pequeños productores, muchos nasa son agricultores de subsistencia cuyos 
ahorros monetarios provienen de su participación temporal en el mercado laboral 
cuando, en calidad de jornaleros, trabajan en haciendas cafeteras o en centros 
urbanos. Viven en resguardos, unidades políticas que poseen y administran 
terrenos comunales con base en títulos reales del siglo XVIII. Los comuneros no 
gozan del derecho de adueñarse individualmente de sus tierras; tienen derechos 
de usufructo sobre los lotes y no los pueden vender, ni tampoco pueden personas 
ajenas adueñarse de tierras del resguardo. El Cauca es uno de los departamentos 
con mayor población indígena, y los nasa son el grupo indígena más numeroso 
del departamento. La mayoría de los nasa habita las vertientes occidental y oriental 
de la cordillera Central; sin embargo, colonos nasa han establecido comunidades 
y resguardos en la costa del Pacífico y, además, existen pequeñas comunidades 
nasa el Caquetá. Su patria chica es Tierradentro, región que era el centro de sus 
asentamientos en los años tempranos de la Colonia. Tierradentro sigue siendo un 
centro importante y la tradición oral siempre incluye referencia a sitios geográficos 
de la región, independientemente de cuál sea la comunidad del narrador. Aun 
cuando la mayoría de los nasa de Tierradentro viven en resguardos, muchos de 
los que viven en las laderas occidentales de la cordillera son terrazgueros cuyas 
tierras fueron usurpadas por latifundistas durante el siglo XIX.

Los nasa son producto de un proceso histórico en el que sus poblaciones 
fueron desplazadas, sus comunidades destruidas y restablecidas, por lo cual las 
unidades políticas y comunitarias gozan de formas nuevas de organización social. 
El Tierradentro que encontraron los españoles a finales del siglo XVI era una 
conglomeración no-centralizada de cacicazgos que se unificaban en tiempos de 
guerra. La zona era punto de avanzada para una unidad política más compleja, 
ubicada al oriente, en el valle de La Plata (Rappaport 1987).

Cuando llegaron los europeos en el siglo XVI, los nasa los enfrentaron militarmente, 
formando alianzas con los pijaos, yalcones y guanacas; sus vecinos guambianos-
coconucos colaboraron con los españoles en la pacificación de Tierradentro. 
Después de su derrota a mediados del siglo XVII, los indígenas quedaron bajo 
el control del Estado colonial español, en el que se permitía cierto grado de 
autonomía a cambio del pago del tributo. Los caciques fueron forzados a servir 
de intermediarios entre los tributarios aborígenes y la Corona, la cual requería 
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el pago de tributos tanto en especie y en oro, como de la prestación periódica 
de servicios laborales para las haciendas de los alrededores de Popayán. Fueron 
desposeídos de sus tierras fértiles del valle de La Plata y tuvieron que convertir 
a Tierradentro –en otro tiempo avanzada rústica– en su centro de asentamiento. 
Hacia principios del siglo XVIII, los nasa se habían expandido por fuera de 
Tierradentro, colonizando las laderas occidentales de la cordillera y también las 
tierras calientes al oriente, en la gobernación de Neiva. Con el fin de legitimar 
la autoridad política aborigen y asegurar la protección de tierras tradicionales 
y recientemente colonizadas, varios caciques nasa establecieron resguardos. 
Estas instituciones originalmente un vehículo para el aislamiento y penetración 
de comunidades indígenas, fueron acogidas por los nasa del siglo XVIII como 
medio de protección de su hegemonía territorial. Las tierras de resguardo eran 
administradas por autoridades políticas permanentes, los caciques. De esta forma 
se consolidó una autoridad política nunca antes vista en la zona páez.

Con el objetivo de oponerse a las obligaciones tributarias impuestas por la Corona, 
los nasa participarán en las guerras de la Independencia, para luego descubrir 
que los líderes criollos triunfantes buscaban destruir al resguardo para abrir los 
territorios indígenas a la explotación comercial. El siglo XIX fue un periodo de 
destrucción. La legislación republicana dividió a los resguardos en unidades 
territoriales pequeñas, que gozaban de una autoridad más débil. Los caciques 
fueron comprados por los recién instituidos partidos políticos; estos caudillos 
indígenas llevaron a sus súbditos a las guerras civiles en las que Tierradentro fue 
siempre un campo de batalla inveterado. Durante el siglo XIX también tuvo lugar la 
expansión de los ranchos ganaderos en el Cauca, y muchos resguardos perdieron 
tierra ante los terratenientes ganaderos, quienes gozaban frecuentemente de la 
colaboración de políticos indígenas (Findji y Rojas 1985).

El siglo XIX es central en el entendimiento de la visión histórica de los nasa. En 
este período, el Estado logró mayores incursiones en la autonomía territorial y 
política de los indígenas. A diferencia del Estado colonial, que permitía cierto 
grado de autonomía siempre y cuando cumplieran con las disposiciones tributarias, 
el Estado colombiano intentaba crear una nación homogénea en un territorio 
continuo (Bonilla 1979). Para la población aborigen, esto quería decir que tuvieron 
que renunciar no sólo a aquella autonomía política de la que gozaban bajo los 
españoles, sino también a la autonomía territorial frente a un Estado que buscaba 
privatizar la tenencia de tierras con el fin de modernizar el país y de establecer 
relaciones capitalistas a lo largo de la nación.

Es apenas durante las guerras civiles que ocurrieron a lo largo del siglo XIX, 
cuando notamos un intento por parte de los nasa de recuperar la autonomía 
que habían perdido a raíz de la conformación de la nación colombiana. Las 
guerras civiles sirvieron de campo de entrenamiento para una nueva generación 
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de líderes políticos nasa, quienes empezaron a organizarse a principios del siglo 
XX, para apoyar el fortalecimiento de los resguardos indígenas y la recuperación 
de las tierras usurpadas. Mientras que algunos de estos movimientos eran 
indigenistas, concentrados en las demandas y en la organización netamente 
indígena en los años treinta y cuarenta, una nueva generación de nasa, aliados 
al Partido Comunista Colombiano, intentaron integrar sus reivindicaciones 
indígenas dentro del cuerpo de reivindicaciones de los obreros y campesinos 
de la sociedad mayor. A raíz del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán en abril de 
1948, estalla otra guerra civil, “La Violencia”, que llega a servir como pretexto, 
en muchas zonas rurales, para la consolidación de latifundios, compuestos por 
tierras que antes pertenecían a campesinos. Tierradentro es teatro de operaciones 
de guerrilleros liberales y comunistas, tanto como de la policía militar que los 
aterrorizó bajo el pretexto de que pertenecían a estos partidos. En un resguardo 
masacraron al cabildo entero, y en otras comunidades la gente tuvo que huir a 
refugios en la montaña o a centros urbanos para salvarse de la policía militar. 
Aquella resistencia nasa, que había evolucionado en la primera mitad del siglo, 
fue acallada eficazmente durante esta época.

Desde principios de los años setenta, los cabildos se han integrado a la lucha por 
la tierra y a los movimientos indígenas que han surgido en la sierra suroccidental 
colombiana. Según estos cabildos, no es sólo el territorio lo que hay que 
recuperar, sienten que durante este siglo han perdido contacto con su historia 
y quieren recuperar su poder. Este análisis clarificará el hecho de que la época 
contemporánea no es, de ninguna manera, un periodo único en la historia nasa: 
cada historiador indígena ha participado en un proceso similar de revitalización 
histórica, no importa si vivió en el siglo XVIII, a principios del siglo XX, o en 1980.

La historia nasa

Los nasa presentan un caso único para el estudio de la conciencia histórica 
de los indígenas suramericanos, a causa de la profundidad temporal de la 
documentación existente sobre su pensamiento histórico, documentación 
que data desde el siglo XVIII, en forma de títulos de resguardo. Existe poca 
información en los archivos y periódicos del siglo XIX sobre el pensamiento 
histórico de los nasa republicanos, pero a principios del XX aparece un tratado 
escrito por el dirigente indígena, Manuel Quintín Lame, el cual nos da pistas 
para la reconstrucción de este pensamiento. La conciencia histórica de los 
nasa de hoy puede ser sometida a la investigación etnográfica. Sin embargo, 
existen también archivos de grabaciones, tales como el contenido del Archivo 
Fundación Colombia Nuestra (Cali), los cuales complementan los materiales 
etnográficos y además, dan acceso a las interpretaciones históricas hechas por 
algunos individuos que gozaban de gran talento e intuición.
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El caso de los nasa es además especial, por el hecho que es posible comparar las 
declaraciones de los historiadores indígenas con otras evidencias documentales 
De esta manera se puede determinar el nivel de historicidad de las narraciones 
indígenas. Es más: este cuerpo documental contiene una gran cantidad de datos 
relacionados con las tácticas políticas de los historiadores indígenas, que nos facilitan 
aún más información sobre la naturaleza de su visión histórica. Otros grupos de la 
zona andina están documentados –aún más extensamente– en el registro histórico. 
Sin embargo, muchas veces resulta difícil la comparación entre datos orales locales 
y documentos de archivo, especialmente si el grupo local pertenece a una etnia 
más grande, como los quechua o aymara. En este aspecto, el caso de los nasa es 
también único: a pesar de la pequeña cantidad de datos históricos disponibles, si 
los comparamos con otros grupos de los Andes Centrales o el Ecuador, su territorio 
y población son bastante reducidos para que el etnohistoriador pueda utilizar gran 
parte de los datos documentales que encuentra.

Tal vez lo más novedoso del ejemplo de los nasa es el hecho de que queda 
relativamente fácil la reconstrucción de cadenas de transmisión de su visión 
histórica: cada generación de historiadores nasa tenía a su alcance los documentos 
producidos por la generación anterior, y aquellos servían de base para la 
interpretación histórica. Por lo tanto, existe una gama continua de evidencias 
históricas con la cual podemos analizar la estructura del pensamiento histórico de 
los nasa y su traducción a una ideología que informa la actividad que asegura el 
mantenimiento físico y cultural del grupo.

La cadena de transmisión de la visión histórica nasa permite el entendimiento 
de una continuidad moral entre los habitantes precolombinos de Tierradentro 
y la población actual que lo habita. La continuidad moral se expresa dentro 
de las definiciones de los nasa de su propia identidad, tanto a través del mito 
como de la toponimia, la genealogía, y los títulos cacicales. Los nasa se sirven 
de múltiples recuerdos de las conexiones entre pasado y presente, y utilizan 
este conocimiento histórico en la definición de su identidad política y social en 
las varias coyunturas políticas por las cuales han pasado. No importa que sean 
o no el mismo grupo étnico que aquel que se enfrentó a los españoles en 1572; 
lo importante es que perciban la existencia de este lazo, y que hayan producido 
una ideología que lo legitimice.

Tres fuentes claves sirven para documentar la evolución de esta conciencia 
histórica propia:

Los títulos coloniales de resguardo: A la vez que los títulos de resguardo del siglo 
XVIII establecen una base territorial y política para las comunidades, también a 
través de ellos se vislumbra una interpretación propia de las relaciones intertribales 
de la época y de la conformación de una autoridad política nueva. Los más notables 



923

J o a nn e  R app apo r t

son las contribuciones de Don Juan Tama, cacique de Pitayó y Vitoncó,2 y los 
caciques Gueyomuse de Togoima.3 Estos documentos a primera vista parecen ser 
narraciones cronológicas de acontecimientos relacionados con la llegada al poder 
de estos caciques. Sin embargo, una lectura más profunda proporciona datos que 
señalan que los narradores de los títulos condensaban sus marcos temporales, 
combinando información de la época precolombina y de la Colonial. Aquellas 
fuentes, escritas en español, son documentos oficiales de la administración colonial.

Tratados políticos: A principios del siglo XX un líder indigenista, Manuel Quintín 
Lame, escribió un tratado intitulado, “Los pensamientos del indio que se educó 
dentro de las selvas colombianas” (Lame 1971 [1939]), el cual quedó en manuscrito 
hasta publicarse en 1971 por el Comité de Defensa del Indio. Este documento, 
escrito en español, utiliza la historia nasa para justificar las actividades políticas de 
su autor. El estilo del manuscrito es una mezcla de la tradición cronológica de la 
sociedad mayor colombiana, con una visión mitológica del pasado. Lame utiliza 
imágenes de la naturaleza y de los caciques, o sea, imágenes nasa; pero también 
pinta un cuadro romántico del indio genérico, utiliza fechas como base de su 
marco temporal –aunque no de una manera cronológica– y se suscribe a la teoría 
histórica de los “grandes hombres”, que estaba de moda entre los historiadores 
latinoamericanos (Burns 1980). Además, el tratado es de una marcada naturaleza 
mesiánica, construido sobre la base de una ideología que siempre ha existido 
entre los nasa (Rappaport 1980-81), a pesar de expresar tal pensamiento mesiánico 
a través de imágenes cristianas y europeas. Las actividades de Lame están bien 
documentadas (Castrillón 1973; Sevilla-Casas 1976; Tello 1983), lo que nos permite 
trazar la ejecución política de su conocimiento histórico.

Interpretación histórica actual: Los actuales nasa comunican su tradición histórica 
a través de la retórica política, el mito, el rito y las imágenes visuales, tanto en 
español como en nasa yuwe y actuando con base en este conocimiento a través 
de sus instituciones políticas. De mayor interés es la elaboración mítica a la cual 
han sometido los títulos coloniales del resguardo: existe una correspondencia muy 
clara entre las narrativas orales y los documentos del siglo XVIlI. A principios de los 
años setenta, se grabaron una serie de autobiografías en español de líderes nasa, 
incluyendo a un hombre llamado Julio Niquinás.4 Niquinás –ahora muerto y en ese 
entonces ya anciano– había sido testigo a la guerra de los Mil Días y participante 
activo en los movimientos indígenas del siglo XX. Estas entrevistas son una fuente 
muy rica de información sobre uno de los mejores historiadores contemporáneos 
entre los nasa; hombre que se sentía igual de cómodo al narrar sus experiencias 
en la guerra Civil y la “Quintinada”, como al reinterpretar los hechos republicanos 
dentro del marco de las tradiciones orales de los caciques coloniales.

2	 ACC/P 1881, 1883; NC/S 1914.
3	 AHT/B 1727.
4	 AFCN/C 1971a, 1971b, 1972 s.f
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Desde el punto de vista occidental, ninguno de estos individuos ha sido historiador 
profesional. De hecho, ninguno era educado y no sabemos si todos fueran 
alfabetos. Los caciques coloniales dictaron sus pensamientos a escribanos. Quintín 
Lame sabía leer, pero no podía escribir bien, y dictaba a secretarios indígenas 
los contenidos de su tratado, de los artículos periodísticos que publicó, y de los 
memoriales que preparó en defensa de los derechos de los indígenas caucanos, 
huilenses y tolimenses.

Muchos de mis interlocutores nasa no podían escribir más que sus firmas. De 
todos los historiadores que examinaremos, el único que era realmente alfabeto 
era Julio Niquinás, quien estudió varios años en la escuela y luego refino sus 
capacidades dentro del movimiento indígena.

El poder de las interpretaciones históricas de estos individuos no proviene de 
sus calificaciones profesionales. Sin embargo, sospecho que todos eran buenos 
oyentes y que sabían sintetizar las tradiciones contadas por sus contemporáneos, 
produciendo narraciones coherentes y novedosas. El hecho más importante es que 
todos estos historiadores han sido activos en la política: Tama fundó resguardos, 
Lame revivió la importancia del resguardo después de las pérdidas del siglo XIX; 
Niquinás participó en la política indígena desde 1915 hasta 1972. Esta participación 
política, en escala regional y nacional, abrió para estos hombres la oportunidad 
de forjar una visión global de los pensamientos, acciones, y problemas de su 
pueblo, un conocimiento que dio poder y significación a sus narraciones políticas. 
Su estatura política, además, permitió que sus voces fueran oídas más allá de 
los confines de Tierradentro. Por otra parte, sus actividades políticas daban un 
contexto muy claro dentro del cual la historia servía como inspiración para la 
formulación de tácticas y estrategias.

Es fascinante el hecho de que cada historiador esté ligado al que le precede y 
al que le sigue. Los títulos de resguardo eran una inspiración para Quintín 
Lame, quien investigó ávidamente en los archivos colombianos. El ejemplo de 
los caciques coloniales dio a Lame un marco dentro del cual podía formular sus 
reivindicaciones políticas y, además, le proporcionó una idea clara de los linderos 
que intentaba reconstruir. La tradición oral actual elabora sobre estos documentos, 
tal vez a raíz de la revalidación de aquellos estudiados por Lame hace unos 50 
años. También existen lazos firmes entre Lame y Niquinás, dado que este último 
sirvió de secretario a Lame durante varios años mientras estaban juntos en la cárcel.

Pero las cadenas de transmisión del conocimiento histórico son útiles, siempre 
y cuando contribuyan a que sus recipientes se sirvan de imágenes poderosas 
del pasado, imágenes que muevan a las personas a la acción. Entre los nasa, 
el poder de las fuentes históricas proviene en parte de la sofisticación de sus 
intérpretes, pero aún más, del poder mágico que manejan. Don Juan Tama de 
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Vitoncó pretendió ser el hijo de las estrellas de la Quebrada de Tama, nacido 
de lo sobrenatural. Quintín Lame sostenía que era un descendiente directo 
del cacique de Vitoncó, aunque probablemente no lo fuera. El hecho de que 
manejara información histórica no conocida por sus contemporáneos le daba un 
aura de poder que lo asociaba con el héroe cultural, Juan Tama. En el norte de 
Tierradentro se cree que Tama nació en una quebrada en la vereda de El Cabuyo, 
y que sus únicos descendientes son los miembros de la familia Niquinás; por lo 
tanto, Julio Niquinás también era descendiente del gran cacique colonial. A un 
nivel, el poder de estos historiadores proviene de sus lazos con Juan Tama y el 
mundo sobrenatural. A otro nivel más profundo, sin embargo, queda claro que 
todos tienen otro atributo en común: todos tienen un conocimiento amplio acerca 
de la burocracia estatal. A través de los títulos del resguardo, podemos sugerir 
que Don Juan Tama probablemente no era nasa, y que poseía una experiencia 
intelectual más extensa que la de sus súbditos. Manuel Quintín Lame no fue criado 
en un resguardo, sino como terrazguero en una hacienda cerca de Popayán, y 
sirvió como soldado en Panamá durante la guerra de los Mil Días. Julio Niquinás 
nació en Tierradentro, pero trabajaba por fuera con los Lamistas y tuvo mucha 
experiencia con los abogados. Aquellos hombres forjaron imágenes poderosas y 
novedosas, y sin duda eran percibidos como individuos extraordinarios a causa 
de su facilidad para desempeñarse frente a la burocracia estatal.

A pesar de que la descendencia del héroe cultural sea uno de los componentes en 
la formación de un historiador nasa, no es suficiente para que alcance las alturas 
de un Quintín Lame o un Julio Niquinás. En Togoima, los guyumús, descendientes 
de los caciques gueyomuse, hablan con cierta autoridad de asuntos históricos. 
En otras partes de Tierradentro encontré otros individuos que pretenden ser 
descendientes de caciques; pero ninguno es capaz de producir interpretaciones 
históricas tan satisfactorias como aquellas de los historiadores que seguiremos. 
Muchos pueden repetir cuentos que han oído, pero no pueden producir historias 
nuevas, ni tampoco entretejer narraciones de acontecimientos locales con historias 
más universales. La ausencia de una visión histórica amplia entre aquellas personas, 
se debe a su falta de participación activa en la política más allá del nivel local. 
Aquí está una de las áreas claves en donde la naturaleza del Estado determina el 
nivel de conciencia histórica entre los nasa. La historia es un arma de la definición 
comunal y la resistencia que surgen como adaptación a la expansión estatal. A 
medida que se van forjando unidades políticas más amplias en oposición al poder 
estatal, la interpretación histórica tiene que volverse más global si va a ser útil 
para estos proyectos. Esto no quiere decir; que haya una historia universal en toda 
comunidad indígena, porque no la hay. Sin embargo, se asume que en aquellos 
casos en los que surge una organización amplia, también aparecerá una historia 
universal. Esta verdad corresponde tanto a los Estados precolombinos de América, 
como a las comunidades indígenas bajo el Estado colonial español, o las naciones 
actuales de América Latina.
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La naturaleza del Estado es un punto central para el análisis de la interpretación 
histórica nativa por otras razones. La forma de la narración y el lenguaje 
seleccionados están ligados al carácter del Estado que enfrenta el narrador. Los 
historiadores coloniales nasa transmitieron sus interpretaciones a través de títulos 
reales, cuyos fines no eran históricos y cuyos redactores no eran indígenas; los 
escribanos sólo permitieron que los caciques hicieran breves referencias a aquella 
historia que les daba poder. El producto escrito de esa visión histórica no era 
asequible a todos, sino únicamente a los caciques y las autoridades coloniales: 
los documentos fueron escritos en español y guardados en archivos, en una 
época en la cual la investigación histórica era por nombramiento real y no para 
el público general. Además, mientras el sistema colonial dio a las comunidades 
indígenas cierto grado de autonomía política y territorial, también las aislaba de la 
sociedad dominante. Por lo tanto, los recursos y los contactos de que gozaban los 
comuneros nasa eran limitados y si algún comunero hubiera producido historias, 
estas no han sobrevivido la marcha del tiempo.

En contraste, Quintín Lame y Julio Niquinás vivían otra época. Ambos hablaban 
castellano. La política estatal que les concedió la ciudadanía con el objetivo de 
integrarles dentro de la nación para controlar sus tierras y su lealtad, también le 
dio acceso a toda una gama de medios de comunicación para la transmisión de sus 
historias. Los nasa participaron activamente en los partidos políticos y en el ejército 
colombiano, y varios alcanzaron el grado de coronel o general. A principios de este 
siglo, un indígena podía escribir artículos en los periódicos, como lo hizo Lame, o 
podía aspirar a escribir tratados más extensos (aunque seguía siendo limitado su 
poder de publicarlos). Existía un público amplio que leía lo que comunicaba el 
activista indígena a los medios noticiosos. Con el empuje hacia la definición de la 
nación colombiana, y con el fin de buscar pruebas del lugar de Colombia dentro 
de la marcha del “progreso” del siglo XIX, la historia llegó a ser una vocación 
importante, impulsando la creación de academias de historia y archivos locales, 
regionales y nacionales. Bajo estas condiciones, no sorprende el hecho de que Lame 
haya emprendido investigaciones de archivo como base para su historia.

Como respuesta a la política estatal, la noción de lo que significaba ser indígena 
también cambió en esta época. Así, Lame formó una organización amplia 
compuesta por nasa, guambianos, y los descendientes de los pijaos del Tolima. En 
esta coyuntura, la comunicación pan-indígena solo pudo lograrse en castellano. 
Siendo terrazguero, hijo de una familia exiliada de Tierradentro, Lame no hablaba 
nasa yuwe; era un producto de su época.

Era aún más amplio el contexto del pensamiento histórico de Julio Niquinás. En 
1972 estaban naciendo organizaciones indígenas por todo el continente. Estaba 
en gestión el Consejo Regional Indígena del Cauca, que a la larga fundó su propio 
periódico. Es decir, llegó una nueva etapa de la comunicación indígena en la 



927

J o a nn e  R app apo r t

cual los indígenas no sólo usaban los medios de comunicación, sino que los 
controlaban. Su público se expandió para incluir a los grupos internacionales de 
apoyo y las fundaciones. Aunque la historia contada por Niquinás está en forma 
oral, surge de esta nueva coyuntura electrónica e internacional.

Pero a medida que el Estado se extendía más y más en el seno de la vida de los 
nasa, y aquellos ampliaban su visión identificándose como indígenas dentro de 
una área nacional e internacional, la naturaleza de la relación comunidad-Estado 
impulsó el mantenimiento de la tradición oral a nivel local algo que seguramente 
ocurrió en el pasado aunque no sobreviven sus restos. Aquella tradición oral está 
presente en la geografía de Tierradentro a través del mito y el espacio sagrado, y 
expresada con mayor claridad en sus relaciones con la sociedad dominante. Por 
ejemplo, las nuevas interpretaciones del pasado surgen en los juzgados, donde se 
utiliza el conocimiento histórico como evidencia jurídica. La historia oral también 
sirve como mnemotécnica para recordar la ubicación de los linderos de resguardos, 
puesto que gran parte de los acontecimientos míticos tienen lugar a lo largo de 
las fronteras. El carácter oral de esa historia le proporciona cierta flexibilidad de 
interpretación, la cual es necesario para que la historia sea útil en la vida cotidiana. 
La oralidad también permite que la comunidad guarde como posesión privada su 
historia, contándola en su propio idioma. Dado que la historia está al alcance 
del movimiento pan-indígena con sus propios medios de comunicación, aquellos 
historiadores nasa que quieren interpretar su propia experiencia nasa optan por un 
medio oral de transmisión, opción fortalecida por los mapas parlantes y símbolos 
de nacionalidad que han surgido últimamente, imágenes poderosas que evocan 
memorias del pasado a través de géneros novedosos.

La variedad de ejemplos de la interpretación histórica nasa exhibe una gama de 
géneros, desde el mítico hasta el objetivo, algunos influidos por la historiografía 
colombiana y otros de naturaleza más autóctona. La selección del género y los 
modos de interpretación no salen del vacío: representa una opción consiente 
y estratégica, producto de la coyuntura política y el carácter del destinatario. 
La experiencia local y nacional del historiador influirá también en el modo de 
presentación de la historia. Por lo tanto, el estudio de la conciencia histórica entre 
los nasa no es tanto de la creación de una distinción entre el mito y la historia, 
como un examen cuidadoso de la articulación entre los diferentes géneros de 
expresión histórica y la actividad política dentro de la nación.
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