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Intelectuales, campesinos e indios'

JosE Maria Rojas

Introduccion?

n este trabajo procuramos indagar sobre las particularidades de una relacion

de conocimiento y/o de accion entre intelectuales y campesinos e indios

en tanto que categorias sociales. No examinamos la estructura histérico-
social que los sustenta ni nos detenemos en los protagonistas individuales y
grupales de las coyunturas en las cuales sus relaciones se han hecho visibles.
Preferimos tomarlos como si fueran libres o auténomos en el escenario historico-
social. Hacemos, por tanto, una especulacion que esperamos resulte razonada y
razonable. Comenzaremos por trazar un perfil de cada categoria social y luego
consignaremos los testimonios de algunos intelectuales a quienes entrevistamos
con el proposito deliberado de elaborar este ensayo.

Intelectuales

Hoy por hoy hacer de los intelectuales en Colombia un objeto de estudio, resulta
un tanto insolito. Como en el adagio popular sobre las brujas, no hay que creer
en ellos pero que los hay los hay. La pérdida de credibilidad en los intelectuales
colombianos es un fenémeno complejo. En primer lugar durante las tres Gltimas
décadas el aporte tradicional de la clase dominante ha disminuido ostensiblemente.
Es como si paralelamente con la pérdida de su legitimidad sociopolitica la clase
dominante se hundiese en un proceso de desintelectualizacion y con él la
credibilidad en los intelectuales descendiese a un punto cercano a cero.

1 Original tomado de: José Maria Rojas. 1994. Intelectuales, campesinos e indios.
Boletin socioeconomico, 28: 61-78.

2 Ponencia presentada al XIX Congreso Latinoamericano de Sociologia, Caracas, Venezuela.
Mayo 30 — junio 4 de 1993.
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Sin pretender afirmar que la posicion de intelectual haya sido en si misma en
Colombia una posicion de poder, a manera de hipdtesis planteamos que durante
un periodo de veinte anos, desde comienzos de la década de los sesenta hasta
comienzos de la década de los ochenta, se produjo una ruptura que podriamos
calificar de radical entre la condicion social del intelectual y el poder social,
econOmico, politico y eclesidstico, representado por empresarios, dirigentes
gremiales, hombres de Estado, politicos, periodistas, juristas y clérigos. Ademads de
la desintelectualizacion de la clase dominante habria dos factores que se asocian
a este fenémeno: el uno, signado por la época, convirtié en un contrasentido
al pensador reaccionario. El otro, tuvo que ver con la apertura de la educacion
superior a las capas medias de la sociedad. Este hecho no se tradujo en un
fenomeno generalizado de ascenso social, pero estando intimamente ligado al
anterior, produjo un efecto cuantitativamente considerable de lo que se podria
denominar “intelectualidad revolucionaria”. Su signo comun fue la adhesion a
las distintas corrientes de un marxismo militante y una produccion discursiva de
corte declamatorio que sélo podria ser erudita mediante la citacion de obras y
autores en los cuales se asumia que todo habia quedado definitivamente aclarado.
Por consiguiente, no se estaba obligado a hacer la investigacion empirica de la
situacion histérica o, para decirlo en otros términos —que todavia recuerdo con
nostalgia— el “Analisis concreto de la situacién concreta”.

Con el derrumbe de la mayor parte de los proyectos politicos de la izquierda
marxista durante la década de los ochenta, la intelectualidad revolucionaria de tipo
discursivo perdio su oficio y buscé acomodo a la sombra de politicos clientelistas,
en su mayoria pragmaticos, por no decir que cinicos y corruptos. Recordando un
trabajo ya lejano de Orlando Fals Borda, asi se dio la primera captacion de nuestra
anti-€lite (Fals Borda 1967). La segunda, aunque arranca desde la década de los
ochenta, es un fenémeno mais selectivo y mis reciente. Es, podriamos decir, el
sindrome de los noventa. En todos estos casos se trata de intelectuales que se
habian ganado un prestigio en calidad de académicos, de investigadores sociales.
Y fue precisamente en la escritura de sus libros o de sus informes de investigacion
que se encontraron con el poder, a cuya tentacién no opusieron resistencia. Otros,
menos afortunados, han encontrado en la consultoria la ilusiéon del poder.

Naturalmente no todos los consultores son intelectuales y no todos los intelectuales
que hacen consultorias para altos funcionarios del Estado como ministros y
consejeros presidenciales han tranzado sobre sus convicciones tedricas o buscan
figuracién y ascenso social, pero son una minoria. Aunque una parte de esa
intelectualidad doctrinaria, otrora militante de izquierda y hoy no menos doctrinaria
en el ejercicio o en elogio del poder que cuestionaron pasé por los medios
académicos y algunas individualidades dejaron una huella, ha sido precisamente
en el ambito de las grandes universidades publicas y privadas donde se ha venido
fraguando un tipo de intelectual que investiga sobre los problemas nacionales y
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regionales y produce conocimientos que escasamente circulan entre 1os mismos
académicos. Es asi como se han venido configurando afinidades tematicas que
han permitido emprender tareas conjuntas de investigacion. Tal vez el hecho
mas relevante durante los udltimos ocho afios lo constituya la convergencia de
investigadores de cinco centros de investigacion de las cinco universidades mas
importantes del pais, gracias a la convocatoria que hiciera el Fondo DRI, para
que las universidades realizaran estudios puntuales sobre la marcha del programa
de Desarrollo Rural Integrado. Este es el unico programa del Estado para los
campesinos colombianos, desde que a mediados de los setenta se diera marcha
atrds al programa de la Reforma Agraria. Ya desde septiembre de 1988 el recién
nombrado ministro de Agricultura, quien tenia vinculos académicos con una de
las universidades en cuestion, adopté en su integridad una declaracion suscrita
por “Los Equipos Universitarios que Evaldan el Programa DRI”. Esta declaracion se
sitda abiertamente del lado de los campesinos a quienes considera no como meros
agentes economicos, sino fundamentalmente como portadores de un modo de
vida rico en iniciativas tecnoldgicas y en particularidades organizativas y culturales
que es preciso reconocer como una parte fundamental de la realidad nacional.?
Desde entonces hasta el momento actual se ha avanzado significativamente
en el inventario y la sistematizacion de las caracteristicas socioeconomicas y
sociopoliticas de los campesinos en diferentes regiones del pais. Se han investigado
experiencias relativamente recientes de recomposicion de campesinado y se
tiende a trabajar tedrica y empiricamente en una direccion inversa a la de la

3 “Es equivocado ver a los campesinos como meras unidades econémicas. Si se destruyen
sus condiciones de existencia, si se violentan los rasgos especificos que los caracterizan
y les dan identidad como sociedad compleja, no podrin desarrollarse como campesinos
ni podrin tampoco tener un papel protagénico en el desarrollo econémico del pais,
perdiéndose un patrimonio cultural acumulado por generaciones.

La sociedad campesina, a lo largo de su historia, ha generado sistemas y tecnologias
de produccién, formas de organizaciéon social y otros elementos culturales que se
constituyen en un patrimonio social y en eficientes mecanismos para, no sélo, satisfacer
sus necesidades bdsicas, sino también intercambiar excedentes de produccion con otros
sectores. Reconocer la sociedad campesina, su cultura y modo de vida, es un presupuesto
para generar procesos de desarrollo tecnologico, econémico, social y ambiental acordes
con la realidad. Otra condicion necesaria para ello es que los campesinos participen
protagénicamente en la construccién de su propio desarrollo...

..La trayectoria investigativa institucionalizada en los centros de investigacion de las
universidades que durante los Gltimos tres afilos hemos venido efectuando la evaluacion
del Programa DRI, versa sobre el conjunto del sector agropecuario. Dentro de este tema
se ha hecho énfasis en el estudio multilateral de los problemas que caracterizarian la
situacion actual del campesinado de Colombia.

Tenemos, por consiguiente, un conocimiento acumulado que a nuestro juicio nos
puede habilitar para contribuir a proponer salidas nacionales y regionales dentro del
prop6sito manifestado por el gobierno y por distintas fuerzas sociales de resolver los
graves conflictos socioeconémicos y politicos que pesan sobre el campesinado, sobre el
conjunto del sector agropecuario y, por ende, sobre el pais”. Véase: “Los campesinos y
el Estado en Colombia” (1988).
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disolucion o descampesinizacion. Es decir, se comienza a investigar sobre la
resistencia histérica de los campesinos a su disolucion y tal vez no esté muy lejano
el dia en que podamos establecer balances precisos sobre la sostenibilidad de los
campesinos en Colombia. El gran vacio sigue siendo hasta ahora el relativo a las
particularidades socio culturales.

Campesinos

Los campesinos colombianos de la segunda mitad de siglo XX, han estado
encerrados en lo que se podria denominar un circulo vicioso constituido por tres
términos: migracion, colonizacién, conflicto. Muchos, posiblemente millones, han
podido escapar a este circulo infernal s6lo que al costo de hacinarse en ciudades,
haciendo alli el duro aprendizaje de la supervivencia. Estadisticamente Colombia
es un pais urbanizado, pero en términos absolutos hay mas de nueve y medio
millones de campesinos. Tomada en si misma esta es una cifra nada despreciable
y si hiciéramos la suposicion que al menos la mitad de esta cifra corresponde a
la poblacion campesina directamente afectada por el circulo infernal que tiene al
conflicto como su punto de partida y de llegada, tendriamos un indicador que
resulta a todas luces impactante acerca de la magnitud de un fenébmeno que en
Colombia se conoce desde hace cinco décadas, como la violencia. Cuando a
comienzos de la década de los ochenta se cerré por completo el espacio politico
para la protesta social, de tal modo que el paraddjico concepto de “oposicion
armada” alcanz6 legitimidad en todos los grupos guerrilleros existentes en
Colombia, el mapa del conflicto armado pas6 a coincidir con el mapa de la
Republica. En desarrollo de la confrontacién guerrilla-ejército, una vez mads
como ocurriera en los anos cincuenta, se puso en practica la homogenizacion de
zonas campesinas enteras. En su afan por sustraerle las bases sociales, vale decir
campesinas, a la guerrilla, el Ejército de Colombia organizé un ejército paralelo
conocido como los paramilitares, ejército que tuvo a su cargo la ejecucion sumaria,
primero selectiva y luego masiva, de campesinos afectos a la guerrilla. Ya fuese
por los costos de financiacion del ejército paralelo o paramilitar o fuese por
convergencias ideologicas anticomunistas, o fuese porque se aplico la pragmatica
norma segun la cual los enemigos de mis enemigos son mis amigos, el Ejército
de Colombia cometio el error politico de establecer una alianza con importantes
sectores del Narcotrifico. Todo esto se hizo insostenible y eclosioné durante
el Gobierno de Virgilio Barco. Desde luego que la guerrilla recupera zonas y
gana nuevas zonas de influencia, procediendo a la intimidacién y a la ejecucion
sumaria de campesinos que les son desafectos. Palabras mas, palabras menos, en
esta guerra civil que va para cincuenta afios, como en la interminable guerra en
que participara el Coronel Aureliano Buendia, los campesinos ponen los muertos.
En esta circunstancia resulta todavia mas sorprendente constatar que:
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Aun relegados a las peores tierras y en condiciones desventajosas o
francamente adversas, los campesinos producen la mayor parte de los
alimentos frescos que consumen los colombianos: las hortalizas, las
frutas, el platano, el fiame, la yuca y la papa se originan principalmente
en unidades campesinas. La mitad del maiz y casi todo el poco trigo que
aun se cultiva en el pafis, la tercera parte del café y buena parte del hato
vacuno nacional, estin en manos de los campesinos. Hay importantes
agroindustrias campesinas, como la panelera. El fique, el ajonjoli y el
tabaco son materias primas tradicionalmente producidas por campesinos
y no son despreciables los volimenes de algodon, arroz y atin de soya y
sorgo, que ellos aportan a la economia nacional.?

Naturalmente no todo ha sido guerra, o tal vez debamos decir lo que ha habido
son varias guerras: guerra econémica, guerra social, guerra cultural, ademads
de la guerra politico-militar. ;CoOmo no desaparecer en este circulo infernal
del conflicto, la migracion, la colonizacion y nuevamente el conflicto? Todo
esto tiene que ver con la capacidad de resistencia campesina a su disolucion.
Luego de la frustrada experiencia organizativa de los Usuarios de la Reforma
Agraria en las fronteras de las décadas del sesenta y del setenta, los campesinos
colombianos permanecen atomizados, aislados en sus localidades y regiones.
La ultima experiencia organizativa, la ANDRI, fue como la de los Usuarios,
inducida desde el Estado y en funcién de un programa del Estado para los
campesinos, s6lo que esta vez el Fondo DRI no era la institucion estratégica
del Estado como lo fue el Incora en su momento. El panorama organizativo
de los campesinos colombianos visto desde la perspectiva del Estado-Nacion,
se limita a la existencia de unos cuantos aparatos que son parasitos de los
fondos estatales y carecen de articulaciéon con las bases sociales campesinas.
Por la via de los aparatos organizativos, resulta superflua la articulacion entre
intelectuales y campesinos. Sin embargo, hay un enorme potencial de liderazgo
y de imaginacion campesina en escala local o comunitaria. Hay ya experiencias
ejemplares y pueden ser muchas mas como la de la Asociaciéon Campesina del
Carare-Opdén que, no solamente es ejemplar por haberle podido mostrar al
ejército v a la guerrilla, que los campesinos pueden por si mismos construir un
proyecto de vida social propio, sino que en funcion de este proyecto fue posible
la vinculacién de un intelectual aislado en su universo académico, como tantos
otros que hoy en el curso de sus investigaciones empiricas establecen vinculos
duraderos con comunidades campesinas. Posiblemente este es el camino que
los intelectuales deban seguir si es que se proponen elaborar una teoria que les
reconozca a los campesinos un espacio en la sociedad del futuro.

4 Los Campesinos y el Estado en Colombia, p. 107.
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Testimonio de intelectuales

¢Como surge el interés por estudiar a los campesinos?

Intelectual 1: Que yo sepa, ese interés se podria decir que se remonta por décadas
y décadas. Mi abuelo materno fue aparcero en varias haciendas, entre ellas en
la hacienda de mi abuelo paterno, que fue un gran terrateniente. Yo llevo en la
sangre esa contradiccion, esa relacion de dominacion-subordinaciéon. Aunque
mis padres produjeron una sintesis afectiva, permanecioé en mi la dualidad por
mucho tiempo. Como en el fondo no queria ser ni lo uno ni lo otro y como la
violencia de los anos cincuenta afecté por igual a los unos y a los otros: a los

937



Intelectuales, campesinos e indios

terratenientes y a los aparceros, a los campesinos ricos y a los campesinos pobres,
se produjo tal vez con la mediacién de una migracién provisional al medio
urbano una nueva sintesis: la identidad de los campesinos, que permanecio6 alla
en el inconsciente por muchos afios. El acceso a la Universidad en los primeros
anos de la década de los sesenta, me dio por primera vez una identidad con
la cual me senti satisfecho: la de estudiante universitario. Pertenecer a esta
categoria social significaba entonces la posibilidad de ser protagonista de
acontecimientos de excepcion. La revolucion cubana estaba a la orden del dia y
el pais bullia con el despertar del movimiento obrero, estudiantil y campesino.
Adquirir una formacioén tedrica, alcanzar una conciencia intelectual de la
época y colocarse en las posiciones politicas de vanguardia, configuraron una
Unica e imperiosa exigencia. Las opciones organizativas en grupos de estudio
y células por fuera de los partidos tradicionales se multiplicaron. Alli todos
descubrimos a Marx y con Marx también descubrimos que habia una clase —el
proletariado— que estaba historicamente llamada a producir la redencion social:
a destruir el capitalismo y construir el socialismo. Entonces tuve por primera
vez una identidad intelectual, tedrica, una conciencia que siendo también la
del proletariado me permitia suprimir todo el “atraso”, todo el pasado donde
anclaba la contradictoriedad entre terratenientes y aparceros.

Intelectual 2: En la medida en que adquiria un mayor dominio de la obra tedrica
de Marx y de sus continuadores, las dificultades de comunicacion y de empatia
con los obreros industriales me suscitaba tensiones insoportables. Al experimentar
algo asi como una no correspondencia entre la teoria y la practica consideré
que esto solamente se podria resolver si alcanzaba un conocimiento sobre la
configuracion social y la formacion de la conciencia de la clase obrera. Tenia
entonces que asumir la tarea de realizar la investigacion empirica y la coyuntura
politica de una huelga que tuvo repercusiéon nacional, protagonizada por un
sector del proletariado agricola, pas6é a constituirse en la ocasidén para asumir
esa tarea. En el trabajo de campo de la investigacion fui acumulando evidencia
tras evidencia de lo que se podria formular como una no correspondencia entre
el tiempo de la proletarizacion y el radicalismo de la conciencia. Dicho de otro
modo, entre mas largo fuese el tiempo de la proletarizacién, generacioén tras
generacion, menor era la conciencia sobre la necesidad de un cambio de las
relaciones de dominacién. Entre mas plena la configuracion de la clase, mas lejana
la revolucién, era un axioma que me resultaba insoportable. Desde entonces
me ha parecido mis aceptable la contradiccion implicada en mi doble origen
campesino. Desde entonces me convenci que estudiar la realidad econdmica,
social, politica y cultural de los campesinos era mi destino.
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JPor qué el Marxismo?

Intelectual 3: Yo tengo la impresion que paraddjicamente en este pais el discurso
marxista ha radicalizado mucho mis a los campesinos que a los obreros. Fue lo
que ocurrié con la organizacion campesina de los usuarios a comienzos de la
década de los setenta. Concebida por el idedlogo liberal de la Reforma Agraria
como la Unica instancia gremial de interlocucion entre el Estado y los campesinos,
mientras que la interlocucion politica quedaria en manos del partido liberal,
la organizacion campesina de los Usuarios de la Reforma Agraria fue influida,
fragmentada y finalmente atomizada por las distintas organizaciones de inspiracion
marxista: Maoistas, Troskistas, Estalinistas, Leninistas, Guevaristas. Creo que se
podria afirmar, sin riesgo de equivocar los andlisis, que en la segunda mitad
del siglo XX esta ha sido la unica experiencia —la de la Reforma Agraria— en la
cual los intelectuales han incidido directamente en la realidad sociopolitica de
los campesinos colombianos. Con la desvertebracion del movimiento campesino
durante la primera mitad de la década de los setenta y el posterior reflujo de los
movimientos estudiantil y obrero, el discurso intelectual marxista quedoé atado a
los desarrollos de las distintas organizaciones revolucionarias armadas. En esta
circunstancia, la contradictoriedad entre el contenido de la teoria y la realidad
historico social de los protagonistas hizo insostenible la posicion del intelectual
de inspiracion marxista, al menos en lo que respecta a asumir la responsabilidad
con ese eco campesino que reproduce su mensaje obrero. Pienso que este es
el contexto en el cual cobra importancia la investigacion y teorizacion sobre las
tematicas de la Economia Campesina y el campesinado en Colombia.

Intelectual 6: Teniendo ya un vinculo laboral con una institucion del Estado, no
el Incora justamente, fue posible que realizara mi trabajo de tesis de grado en el
marco de una investigacion empirica cuyo objeto se situaba en el contexto de
una realidad social campesina. El contacto con los campesinos que fue intenso
y extenso, no llegd a modificar el para mi verdadero punto de partida, el del
proletariado, en relacion al cual seguia articulado todo el esfuerzo por adquirir
una erudicion tedrica y discurria el desemperfio de una practica politica no ligada
directamente a los obreros. Pero descubri entonces que desempenando el rol de
investigador me resultaba muy facil establecer comunicacion con los campesinos.
Habia algo asi como pensamientos paralelos y afinidades en el gusto por los juegos
de palabras, por las metiforas, por el sentido del humor. Mis tarde, cuando mi
practica politica se liga a los obreros, creo que lamentaba no poder comunicarme
con ellos como recordaba haberlo podido hacer con los campesinos.
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JQueé significo el concepto de Racionalidad Campesina?

Intelectual 4: Investigar la realidad social de los campesinos no ha sido una tarea
facil. Fue preciso reconocer que se estaba ante un reto tedrico mayor y que no se
podria salir airoso de él tomando exclusivamente el camino de la critica tedrica,
sino que era preciso ir inventariando, sistematizando y acumulando las evidencias
empiricas sobre la resistencia de los campesinos a su disolucién. En un principio
pensé que se requeria elaborar una especie de ‘economia politica campesina’ y el
concepto chayanoviano de ‘racionalidad econémica campesina’ tuvo el cardcter
de una revelacion; algo asi como el concepto del ‘valor-trabajo’ para la teoria de
El Capital. Muy pronto, sin embargo, esta base se revelo incapaz de sostener el
edificio tedrico que se debia construir. Entonces se hizo indispensable iniciar un ya
largo periplo por los dominios de la etnografia, la etnologia, la sociologia politica,
la linguistica y posiblemente deba llegar hasta el Psicoandlisis. Incluso, se ha
previsto la conveniencia de llegar a construir una nueva disciplina: La Sociografia.
Todo esto que pareceria en principio una desmesura, tiene un Unico proposito:
cuestionar las teorias de derecha y de izquierda que le niegan a los campesinos
un espacio en la sociedad del futuro.

Intelectual 5: Ese concepto lo descubri yo sin conocerlo en la literatura, es
decir, encontré su contenido, pero no con la palabra racionalidad. Eso naci6
empiricamente porque, digamos, en el momento en que yo comencé a hacer el
trabajo de campo para mi tesis entendi que habia una manera de pensar, una
manera de actuar distinta en los campesinos.

Ellos tienen un enfoque distinto de la vida, unos valores distintos a la realidad
social de la empresa capitalista. Posteriormente cuando encontré en la literatura la
nocion de racionalidad econémica campesina, no me tomo de sorpresa, sino que
me llego como una confirmacién de lo que yo habia visto empiricamente.

¢De donde viene lo de la Recomposicion?

Intelectual 4: Que ;por qué mi insistencia en la Recomposicion Campesina? Y que
¢de donde y de cuiando viene eso? Ciertamente no comenzé con el estudio de
Barragan y de Tenerife. Cuando en 1980 interpretaba los datos de una encuesta
aplicada en 1979, a las distintas capas sociales que en la zona paisa del norte del
Valle se articulan en funcion de la produccion cafetera descubri que un poco
mas del 33 % de quienes en ese momento eran propietarios de fincas cafeteras
procedian de hogares cuyos padres no habian sido nunca propietarios. Si se tiene
en cuenta que en ese momento la reflexion tedrica en los dmbitos académicos
y en el marco institucional dentro del cual se llevaba a cabo la investigacion se
caracterizaba por una especie de consenso acerca de la irremediable, e incluso,
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acelerada descomposicion del campesinado cafetero, puesto que la modernizacion
tecnologica del cultivo y del beneficio se consideraban como inherentes a un
desarrollo capitalista de la produccion cafetera. Si se tiene en cuenta que esta era
la perspectiva tedrica para un andlisis de la coyuntura, ese 33 % que nos revelaba
la estructura, resultaba inexplicable. Creo haber afirmado que estibamos ante un
proceso inverso o de recomposicion. No sé qué tanto se haya transformado la
estructura social de esa zona puesto que no he vuelto a hacer alli un trabajo de
campo, pero si hoy catorce afios después estuviese ante el mismo fenémeno ya
no me limitarfa a conceptualizar el fenomeno de la recomposiciéon tUnicamente
en torno a la formacion histérica de la capa social de los propietarios, sino que
incluirfa en la recomposiciéon a las capas sociales de los agregados y de los
“caseros-alimentadores”. Cuando a finales de la década de los ochenta llegamos
a Barragin y Tenerife, ya no teniamos esos “obstaculos epistemoldgicos”, para
utilizar una expresion de la época. No puedo descartar que al utilizar tan
insistentemente el concepto de recomposicion campesina esté operando por alla
dentro del inconsciente una enorme simpatia por los campesinos, especialmente
por su resistencia a la enormidad de factores de disolucion, por su rebeldia y
también por su escepticismo.

Indios

Entrando a la ultima década del siglo XX, el unico movimiento social que en
Colombia alcanza un protagonismo politico nacional es el de los indigenas. Si
en algo ha cambiado la sociedad colombiana en las postrimerias de este siglo ha
sido precisamente en la valoracion de los indios. Hemos pasado del desprecio,
tanto por sus usos y costumbres, como por la terquedad y la ignorancia en el
progreso y la civilizacion de la cual nos sentimos portadores, a la admiracion
por su enorme capacidad de lucha en condiciones adversas y la firmeza de sus
convicciones, al respeto por sus culturas y hasta una simpatia por la seguridad
que transmiten al ser como son. No solamente nos debe sorprender que la
constitucion que tuvimos vigente durante 155 aflos no reconociese la existencia
de los indios en la nacion colombiana sino que, mas ain, nos debe sorprender
que la Constitucion de 1991 haya reconocido sus derechos al territorio, a
sus lenguas, a sus usos y costumbres, a sus autoridades propias. ;Qué pasd
entre tanto? En dos periodos de este siglo ha hecho irrupcion la protesta, la
rebelion de los indigenas. En ambos casos el escenario de la insurgencia del
movimiento ha sido el departamento del Cauca, y sus iniciadores y principales
protagonistas, los indios paéces. El primero, discurre entre la primera y segunda
década de este siglo y tiene a Manuel Quintin Lame como su conductor. Hoy,
con la conceptualizaciéon construida por el segundo movimiento que irrumpe
cincuenta afios mas tarde, en 1971, podriamos decir que “la Quintinada”, como
se conoce al primer movimiento, constituyé la primera recuperacion de un
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pensamiento indio que se caracterizé por una resistencia implacable al invasor.
Con la creacion del Consejo Regional Indigena del Cauca —CRIC-, en febrero
de 1971, arranca un segundo periodo de movilizaciones y de luchas indigenas
en Colombia, el cual podriamos dar por concluido con la expedicion de la
Constitucion Politica de Colombia por la Asamblea Constituyente en 1991.

Historiadores, antropdlogos y socidlogos estan en mora de hacer la investigacion
cientifica de estos dos periodos de movilizaciones indigenas. Se han hecho
estudios monogrificos sobre algunos resguardos paéces pero sobre el
movimiento propiamente tal, que no dudamos en calificar como ejemplar para
la sociedad colombiana, poco se ha investigado, muy poco se ha escrito. En lo
que respecta al Cauca el movimiento indigena ha logrado la disolucion de las
haciendas de terraje y buena parte de las haciendas ganaderas, con lo cual se
ha disminuido significativamente el poder de los terratenientes en la estructura
del poder regional. Pero también la recuperacion de las tierras de los resguardos
y la afirmacion de la autoridad de los cabildos ha modificado las estructuras
de poder en el municipio dando lugar a la configuracion de lo que hemos
denominado la bipolaridad del poder local.’ Especificamente en lo que tiene que
ver con la construccion conceptual del movimiento consignamos a continuacion
el testimonio de algunos intelectuales.

Testimonios de Intelectuales

JComo surge el interés por el estudio y la accion con los indigenas?

Intelectual 7: Eso ocurrié hacia el afio de 1965 cuando me fue encomendado
el estudio del caso del segundo proyecto de Reforma Agraria en Narino. Fue
asi que pude conocer la situacion del Valle del Sibundoy. Antes habia tenido
relaciones con comunidades indigenas en Santander y con los coreguajes del
Caquetd, pero esos contactos, que se habian dado también en el marco de
estudios sobre cuestiones agrarias, no me habian suscitado mayor reaccion. Fue
al llegar a Sibundoy que el régimen de sometimiento del cual estaban siendo
victimas los indigenas por parte de la misién capuchina, me produjo un impacto
tal que decidi dar un vuelco en mis actividades y consagrarme durante un
tiempo al estudio de esa situacion y a ver qué se podia hacer para cambiarla.

5 Véase el informe de investigacion por Rojas (1990).
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Yo tuve conciencia desde ese momento, que me enfrentaba a una situacion
extremadamente dificil y delicada como era la de tratar de poner en claro
las aberraciones de la administracion capuchina en el Putumayo. Conocia las
reacciones furibundas de parte de la clerecia contra algunas personas que, afios
atrds, trataron de poner en evidencia los abusos de misioneros. Una de esas
personas atacada inmisericordemente fue Juan Friede, porque él habia sacado
un opusculo sobre la Sierra Nevada y sobre el Osica, poniendo en evidencia
algunas de las anomalias que se presentaban alld con los misioneros capuchinos
catalanes. Entonces me vi enfrentado a hacer una investigaciéon absolutamente
clandestina. Desde un principio me propuse eso. Y realmente eso fue lo que me
permitié hacerla; de lo contrario hubiera sido absolutamente imposible, porque
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el dominio territorial, politico y de conciencias que tenian los misioneros sobre
la poblacion era total. Esta situacion me llevo a viajar en compaiia de mi esposa.
Entonces corri6 la bola que yo era el paje de la senorita y yo dejé correr la bola.
Asi estuvimos ano y medio. Yo comportindome como tal, iba pasos atrds de mi
esposa. Y entre los indigenas mismos cuando ya me hice un circulo de amistad y
de relaciones, ellos coadyuvaron a llevar el cuento. La practica de la clandestinidad,
me llevo inclusive a valerme hasta de una minox para poder fotografiar a través
de mil piruetas los documentos que para mi eran claves: los mapas elaborados
por los mismos misioneros capuchinos sobre el proceso del robo de las tierras
a los indigenas. Porque tenia todas las declaraciones de los indigenas y otras
pruebas, pero la vital eran sus propios documentos, inclusive, un informe secreto
que habia elaborado el padre provincial de la Provincia de Catalufa, quien habia
venido a visitarlos en un momento en que la provincia de Cataluna habia dado
un vuelco: estaba inclusive apoyando a circulos de resistencia antifranquista. El
padre provincial hizo un informe bastante critico, que enfurecié a los de aca y
que los llevo a declarar absolutamente secreto ese documento. No existian sino
dos ejemplares: el original en Barcelona y la copia en los archivos personales del
obispo. Sin embargo, tuve acceso a ello. En una visita que hice a Cataluna el padre
que habia elaborado ese informe y que ya era el rector provincial de alld me hizo
dos preguntas: Una, si habia elaborado el documento de investigacion con criterio
absolutamente historico y, segunda: dénde habia visto el documento ultrasecreto.
Yo le dije que si, que habia hecho una reconstruccion histérica, sélo que desde
una posicion absolutamente nueva para lo que se usaba en esa época: asumir la
historia desde un punto de vista indio y no desde el punto de vista nacional. Y por
otra parte, que no me animaba un espiritu puramente académico, que yo buscaba
el cambio de la situacion. También le tranquilicé “confesindole” que era aqui en
Colombia donde habia visto el famoso documento.

JEn qué contexto surge el CRIC y por qué la Recuperacion?

Intelectual 7: La aparicion del movimiento campesino coadyuvo a la movilizacion
de algunos sectores indigenas por la recuperacion o conquista de tierras. Invadir,
desalambrar, era la concepcién sostenida por las ideologias de izquierda del
momento: eran las invasiones.

En ese momento aparece el CRIC. Nos vinculamos y alli se daba la confluencia
de, digamos tres sectores: el sector indigena propiamente dicho, del Cauca, y dos
sectores intelectuales: el primero estaba constituido por intelectuales y activistas
de izquierda, quienes venian colaborando con el movimiento campesino. Ellos
tenian una vision muy occidentalista de la cosa y muy politica, en la forma en que
se veia la politica como un activismo. Para ellos todo lo que se movia alrededor de
lo indigena era retardatario. El segundo lo constituiamos algunos investigadores,
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por lo me nos un companero y yo que veniamos trabajando, €l en el Tolima y
yo en el Cauca, por recuperar la vida y el pensamiento de Quintin Lame. Quintin
Lame habia luchado a principios de siglo en el Cauca y posteriormente en el
Tolima. Desde mi punto de vista esta fue la primera recuperacion que se hizo. Y
cuando nos pusimos en contacto con el CRIC, comenzamos a inducir la idea de
que la accion de los indigenas no tenia por qué darse en el contexto meramente
campesino de conquistar tierra, desalambrando, sino que para eso tenian una
trayectoria de lucha por sus resguardos.

Si se observa la primera declaraciéon de Toribio una de las cosas que asombra
hoy en dia es ver que en el primer punto se pedia la eliminacion de la Ley 89.°
Cuando yo me enteré de eso, porque yo no estuve en Toribio sino que llegué dos
meses después, me asombré. Hablé con los companeros indigenas y les pregunté
¢por qué? Entonces ellos comenzaron a decir que no, que yo no estaba muy al
tanto de la situaciéon pero que si, que la Ley 89 les habia servido. Amplié mis
investigaciones al respecto y me di cuenta que todas las comunidades estaban
por la Ley 89. Entonces eso suscitd mis primeras confrontaciones con el otro
sector, porque les decia: lo que hay que hacer es recuperar y a partir de lo que se
recupere como vilido hay que forjar la nueva ideologia y los nuevos programas
de lucha del movimiento. Fue asi como en la segunda Asamblea del CRIC se dio
un vuelco y se pas6 a aceptar los aspectos positivos de la Ley 89, ajustando de
este modo el ideario que se habia hecho en la primera Asamblea y concretando
los siete puntos del CRIC que se convirtieron en histéricos.” Todos los indigenas
comenzaron a apoyar, que si, que ellos querfan recuperar los resguardos.
Entonces la recuperacion entré6 como concepto en la practica de la recuperacion
de tierras. Pero se vino a ampliar un poco mis en el ano 1973 con la relacion
que establecimos entre el CRIC y los Aruacos, cuando estos y especialmente Luis
Napoledn Torres se expresd muy claramente frente al CRIC, senalando que lo
que ellos podrian aportar al CRIC como indigenas de la Sierra era recuperar lo
que habian perdido. Porque ellos los veian como muy aculturados, como muy
blanqueados. Esa recuperacion que plantean los Arauacos fue otro reto para
el movimiento, o para el CRIC, que se ignordé olimpicamente, cosa que hirid
profundamente a Luis Napoledén hasta su muerte, porque siempre dijo que se
habia encontrado frustrado, porque no habian podido, los Aruacos, introducir y
contribuir tanto como ellos hubieran querido desde el principio de ese proceso.

6 La Ley 89 de 1890, todavia vigente hasta tanto no se promulgue la nueva Ley de
Ordenamiento Territorial Indigena, que prevé la Constitucion de 1991, conservo las figuras
juridicas del resguardo, como tierra cedida por el Estado a las comunidades indigenas, y
del cabildo, como autoridad propia, si bien subordinada al poder de curas y alcaldes.

7  Los siete puntos del CRIC son: 1) Recuperar las tierras de los resguardos. 2) Ampliar los
resguardos. 3) Fortalecer los Cabildos. 4) No pagar terrajes. 5) Hacer conocer las leyes
sobre los indigenas y exigir su justa aplicacion. 6) Defender la historia, la lengua vy las
costumbres indigenas. 7) Formar profesores indigenas para educar de acuerdo con la
situacion de los indigenas y en su respectiva lengua.
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JPor qué y para qué la bistoria politica?

Intelectual 7: E1 CRIC habia llegado a un momento de expansion y se encontraba
con un problema que era la falta de métodos adecuados para politizar, para
educar politicamente a las comunidades. Todo lo que se usaba eran las cartillas
de la izquierda, que venian de Cuba o venian de Chile: Martha Harnecker y
compania, ademds las publicaciones chinas que estaban a la orden del dia.
Obviamente los compafieros que recibian esos materiales no sabian leer o no
los entendian. Entonces el CRIC me solicité que hiciera una cartilla de Educacion
Politica que estuviera un poco mas a tAii o con las necesidades, que siguiera el
camino, (me decian los compaferos dirigentes indigenas) de la primera cartilla
del CRIC que yo mismo habia elaborado afnos atrds, una cartilla en la cual siguiera
asumiendo ese punto de vista que venia desarrollando desde el interior de la
comunidad y que consistia en no presentar los problemas comunitarios como
unos problemas politicos nacionales. El resultado fue entonces la elaboracion de
ese fasciculo que llamé “Historia politica de los paéces”. Para mi, que no tenia
mayores informaciones de tipo continental al respecto, era la primera vez que se
pretendia hacer una historia de una poblacion indigena, tomando como directriz
la politica. Yo nunca habia oido hablar hasta entonces que los indios pudieran
tener una politica propia. Entonces, para mi ese fue el factor que quise destacar,
que destaqué alli: el hecho de que la historia politica de los paéces habia tenido
motivaciones, actuaciones, desarrollos politicos propios, unas veces con triunfos,
otras con frustraciones. Asi fue como la recuperacion adoptd esa variable de la
politica propia, que tuvo grandes efectos en la zona.

Pero la cosa no fue tan facil, porque anecddticamente te cuento que a una de
las comunidades que me solicité esa colaboracion yo llevé la cartillita. Después
de pasar varios meses y de no obtener ninguna reaccion, a pesar de que yo
iba con frecuencia, me animé a preguntarles: bueno, companeros, ;qué pasa
con la cartilla? jAh, es maravillosa! ;Y si la estin leyendo? iSi, claro, claro, es
muy buena! ;Y qué tanto han aprendido? Mire, nosotros no hemos aprendido
mucho, solamente vamos en la pagina 10. {Y era un opusculo de treinta paginas
y habian pasado muchos meses! Inmediatamente percibi que el bloqueo estaba
en el idioma castellano y en la lectoescritura. A partir de aqui se desarrolld
una etapa que me parece a mi fundamental, por lo menos en el desarrollo
de la concepciéon de recuperacion que hemos construido nosotros. Y es que
comencé a preguntarme cémo se podia superar ese problema de la diferencia
de cultura, de la diferencia de lengua y del analfabetismo. El proceso fue el
siguiente: en una ocasién me llegaron aqui a la casa tres delegados de Toribio
y me venian a decir simplemente que me esperaba el cabildo y que llevara mis
herramientas. Entonces cogi lapiz, papel y una grabadora, y me fui. Ahi me
encontré con una gran cantidad de indigenas, la mayor parte de ellos ancianos.
Estaban angustiados porque todos los muchachos estaban saliendo y los que se
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quedaban no obedecian al cabildo. Como habian perdido todo respeto por la
autoridad y la tradicion, ellos, los ancianos, querian resolver ese problema porque
todo lo que les llevaban como elementos de politizacion y concientizacién no
les servia para detener ése que era su problema. Entonces, que les ayudara yo.
Y yo me encontraba como cualquier otro investigador se hubiese encontrado
ante ese mismo problema: angustiado. Era un desafio tenaz. Estuvimos todo
el dia trabajando y no fue posible resolver eso. Estibamos agotados cuando al
final de la noche un anciano me agarra del saco y me dice: mire companero, lo
que nosotros necesitamos es una herramienta que sea como un Machete. ;Un
Machete?, Si, que lo maneje cualquiera: una mujer, un niflo, un viejo como yo.
La metifora me impactd y se quedd grabada en mi memoria.

La solucién al enigma la vine a obtener meses después cuando me llamaron de
aquella comunidad donde se habian pasado meses y meses comenzando a leer
la cartilla. Ellos me habian pedido que si les podia agrandar un pequeno mapita
que aparecia en la cartilla. Se trataba de una reconstruccion de lo que habian
sido los cacicazgos paéces en 1700. Entonces yo les pregunté por el tamafo,
que si les parecia bien de 50 centimetros y me dijeron que si. Que si querian
uno o varios, y me dijeron: jAh, varios mejor! Que si en blanco y negro o en
colores. jAh, en colores mucho mejor! Les elaboré varios mapas y se los llevé.
Pas6 un tiempo sin que volviera a ver los mapas en parte alguna ni supiera
para qué les servian. Entonces les pregunté para qué lo usaban y se rieron. Se
consultaron en lengua® y después me dijeron: bueno, le vamos a decir, pero en
secreto: es que esto nos sirve para hacer retroceder la policia. Yo quedé muy
intrigado. Entonces, me hicieron quedar porque dos dias después tenian una
confrontacion con los terratenientes y la policia en una tierra recién recuperada.
Yo asisti de lejos y pude ver coémo cuando el Juez dio orden de desalojarlos y la
policia se alista para actuar, el cabildo avanza y levanta el mapa y dice: Pero es
que nosotros tenemos la mapa. Ellos, la policia y el Juez, ya habian desechado
en otras ocasiones todos los antiguos titulos coloniales. Decian que eran papeles
viejos sin sellos ni firmas, que no estaban en papel sellado y que por lo tanto
no servian. Pero cuando vieron el mapa dijeron: ;de dénde sacaron esto? Pero lo
mas importante fue la reaccion del Sargento de la Policia, quien al ver el mapa
se puso a examinarlo y preguntd: —;De donde sacaron esto? —Ah, esto viene de
Bogota. —;De Bogotd? Y se pone a leer donde yo habia tenido la precaucion
de poner que el mapa habia sido levantado de conformidad con la directriz
del Instituto Geogrifico Militar Agustin Codazzi. Entonces el policia cambio
de actitud radicalmente. El terrateniente, el Juez, el Abogado, le exigieron
que procediera a desalojarlos y €l dijo: no, esto tengo que consultarlo con los
superiores y los policias se retiraron. No hubo desalojo.

8  Hablaron entre si la lengua Piez.
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JAsi surgieron los mapas parlantes? ;Para qué sirven?

Intelectual 7: Este acontecimiento me demostré algo muy importante: que
el tipo de conocimientos que necesitaban los companeros era de indole
absolutamente concreta, de tal modo que pudieran hacer uso inmediato para
la resolucién de sus problemas. Alli mismo, antes de salir, se me ocurrié
una idea y les pregunto: Cabildo, ;qué les parece si la cartilla de la historia
politica de ustedes la hiciéramos en dibujos? jMagnifico! Asi, si. Y fue asi como
salieron los mapas parlantes, esos murales en los cuales, con la participacion
directa de las comunidades, fuimos reconstruyendo en diversas etapas lo que
fue el proceso histérico de ellos en las coyunturas que mas los marcaron.
Primero el mundo precolombino como una reminiscencia un poco idilica si
se quiere, pero era un mundo basicamente libre, de relaciones muy diferentes
a las que vivieron posteriormente. Luego, la tragedia de la Conquista y las
guerras de liberacion, porque los paéces, en este caso, habian desarrollado en
un periodo de 95 anos, tres grandes guerras, casi ininterrumpidas, contra el
invasor. Después otro mapa sobre la Colonia. Posteriormente uno de cuando
nace Colombia, del siglo XIX, cuando después de la Independencia todavia
estan los indigenas. Y por ultimo, uno del siglo XX. Todos ellos con unas
connotaciones especificas, evitando hacer generalizaciones, asumiendo que los
indigenas son absolutamente concretos, que ellos necesitaban tener, a través
de esos murales, una representacion absolutamente exacta de las condiciones
materiales en que se habia dado la historia. Esto nos llevé anos de trabajo,
porque algunos elementos historicos habian desaparecido. Entonces habia
que recuperarlos. Se organizaron giras por la montana, identificando antiguos
caminos, ruinas, elementos de la vida cotidiana que habian desaparecido:
vestuario, armas, Utiles, todo esto lo investigaron las comunidades mismas para
que cada dibujito fuera absolutamente de acuerdo con la realidad. Todo esto
permitié recuperar realmente el pasado y sirvié para que estas comunidades,
con las cuales se trabaj6, adquirieran una dindmica y una, cémo dirfamos, una
reubicacion ideoldgica frente a lo que les venia de afuera. Comenzé entonces
a surgir la idea de que era el pensamiento propio lo que tenia que ser valido,
lo que debia dirigir la lucha y dirigir todo el proceso. El pensamiento propio,
al mismo tiempo que inducia a hacer las cosas por si mismos, validaba cada
vez mas el concepto del esfuerzo propio.
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Este método de trabajo, ;qué produjo?

Intelectual 7: Bueno, respecto a la cuestion de la recuperacion este fue el
proceso a grosso modo. Posteriormente, a partir de los anos ochenta va a
tener nuevos desarrollos, pero ya no dentro del CRIC sino dentro del nuevo
movimiento que se va a generar fuera de la organizacion del CRIC. Ya desde los
anos 75-76, comenzamos a tener dificultades con la organizacion, con el CRIC.
Estas diferencias de Optica, mas que diferencias conceptuales o ideoldgicas,
se manifestaban mucho en la prictica. La forma de trabajo que yo trataba de
impulsar con quienes me acompanaban era muy diferente a los demas. Ellos
seguian haciendo cursillos de politizacion, mientras que nosotros haciamos
reuniones veredales, reuniones con las comunidades para ir recuperando esos
elementos. Ellos fueron desarrollando la idea que el CRIC en la practica tenia
que aliarse con los sectores de izquierda que trabajaban en el campo y en
la ciudad. Era la famosa teoria de la unidad, unidad y unidad. Entonces la
relacion con las clases populares estaba en su apogeo. No era que nosotros
estuviéramos en contra de la unidad, sino que la veiamos como un proceso
muy diferente. Vefamos que la necesidad de la unidad no estaba en hacerla
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tanto hacia afuera como se venia practicando, sino que habia que hacerla por
dentro, porque las comunidades estaban absolutamente aisladas unas de otras,
luego de cinco siglos en que habiendo sido desconectadas, el Gnico contacto
politico era gubernamental, a través de las autoridades de Popayan o de las
autoridades provinciales. Pero la unidad por dentro no podia darse de una
forma mecanica y el modelo de organizaciéon del CRIC, desde un principio
habia surgido como tenia que surgir: como una imitacion de las organizaciones
occidentales de tipo sindicalista. Es decir, un aparato: una junta directiva, una
asamblea, un comité ejecutivo. Los companeros no sabian qué eran esas cosas
vy no estaban ensenados a manejarlas. Entonces las convertian en una direccién
absolutamente vertical, supraestructural. Naturalmente que este es un resultado
y no se dio desde el principio, sino que se manifesté6 en que comenzaron a
surgir diferentes puntos de vista frente al CRIC, muchos de ellos agenciados
por los grupos politicos que estaban dentro de la izquierda en la region. Y
en eso los directivos del CRIC tenian toda la razén: ellos trataban de evitar
tanta penetracion, pero era una politica muy confusa porque al mismo tiempo
que decian que trataban en la prictica de mantener en la mano las riendas
de la organizacion, ellos con sus alianzas sucesivas, saltando de uno a otro
grupusculo, lo que hacian era abrir espacios para que los siguieran penetrando.
Mis diferencias con la organizacion o las diferencias de las pocas personas que
estaban relacionadas conmigo en ese momento, se acrecentaron y terminamos
aislaindonos. Un afio después nos llaman de nuevo varias comunidades para
que les ayudemos a organizar, pero fuera del CRIC. Lo mas interesante era que
estas comunidades habian pasado por otras experiencias de izquierda pero ya
no querian ni al CRIC ni a los gruptsculos.

Tratando de comprender qué podria caracterizar ese deseo de busqueda,
fue que caimos en cuenta de una verdad de a pufio: que las comunidades
indigenas andinas, y ahora se puede decir que casi todas las de Colombia estin
atravesadas por lo que nosotros definimos como dos lineas politicas internas:
una linea que busca la tradicion, el afianzamiento de lo propio y la otra, que
busca la aculturacion, la integracion. Es algo que corresponde, yo creo, a una
actitud humana muy generalizada. A partir de ese momento y entre el 78 y el
80, trabajando siempre con esta idea de recuperacién, con los mapas parlantes,
comenzamos a relacionar esas comunidades que estaban dispersas y que no
tenian relaciones entre si. El paso final lo dimos a principios del ochenta cuando
el Cabildo de Guambia, que después de diez afios de absoluta inactividad,
comenzaba a inquietarse con el qué hacer con su problema de tierras y de
superpoblaciéon, logramos que se vinculara al grupo de comunidades paéces.
Es a partir de ese momento que va a surgir el nuevo movimiento con las
caracteristicas inconfundibles de movimiento, que es lo que siempre hemos
defendido. Nunca buscamos hacer otra organizacioén paralela. Durante mis de
diez anos el CRIC estuvo absolutamente alerta, dia y noche, a todo tipo de
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reuniones que haciamos nosotros para mandar gente a que trataran de evitar
que hiciéramos un CRIC chiquito. Toda la literatura de ellos en esa época no
hace mds que condenar a los divisionistas que estan tratando de formar un CRIC
chiquito. Pero nunca tuvieron que vérselas con el problema concreto porque
nosotros no buscibamos eso. Nosotros buscibamos simplemente mantener la
movilizacion de las comunidades en torno a sus nuevas posibilidades. Fue asi
como surgid lo que llamamos, en un primer momento, a raiz de una marcha, la
primera marcha que se hizo a Bogota, “Los Gobernadores Indigenas en Marcha”.
No dijimos para donde, pero los indigenas sabian muy bien para dénde iban.
Y de este primer grupo, de la primera relacion entre paéces y guambianos, de
nuevo estilo, de nuevo cuno, es que va a surgir el movimiento de Autoridades
Indigenas del Suroccidente, que después va a tener nuevos desarrollos con la
Constituyente y se va a ampliar a escala nacional.

JComo se construye el concepto de autoridad?

Intelectual 7: Ha sido una lucha muy fuerte la que se ha dado a nivel conceptual.
Por ejemplo, antes de autoridades, tuvimos que enfrentar la arremetida contra
el concepto de Pueblos, concepto absolutamente ajeno a toda la ideologia de
entonces. Existen numerosos articulos de la época y publicaciones en las cuales
nos condenaban olimpicamente por retardatarios. Hablar de pueblos era algo que
parecia sacado de la Biblia o de cualquier otro libro por el estilo. Sin embargo,
nosotros insistimos porque esa era la realidad de la gente india. En algunos casos
con unas organizaciones muy tribales, digdimoslo asi, y en otras, muy de tipo
colonial, pero en todos habia un punto en comun y era que todos tenian un gran
respeto por sus dirigencias. Esos paterfamilias, que generalmente eran quienes
dirigian la comunidad tenian una autoridad moral y una autoridad politica. La
autoridad politica viene de lo moral. Por esto es que en la historia del movimiento
se presentan casos de dirigentes que comienzan a tener problemas de tipo moral
y pierden la autoridad. La aparicion del concepto de Autoridades es un poco mas
tardia, es ya de los anos ochenta, y se da dentro del nuevo movimiento, cuando se
busca saber cobmo es que va a funcionar ese movimiento. Como no tiene aparato,
como no tiene oficina, como no tiene organigrama visible y ain no lo tiene,
entonces habia que definir quiénes eran la dirigencia, cudl la cabeza. Al observar
la realidad se veia que eran esos paterfamilias, que ejercian la autoridad, quienes
ordinariamente habian pasado por las dignidades de sus comunidades. Entonces
los portadores de autoridad fueron reconocidos como dirigentes, evitando asi una
duplicidad conceptual que es propia de la sociedad individualizada occidental.
Dirigente puede ser cualquiera, pero autoridad no puede ser cualquiera. Ahora, si
de todos modos no ibamos a tener aparato, ni oficina, ni junta directiva, ni comité
ejecutivo, scomo se iba a dirigir el movimiento? Eso se fue dando en la practica
sin que hubiera discusion al respecto.
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Simplemente oper6 la costumbre y la costumbre era la tradicion de centenares
de afios en que las comunidades se reunian con las autoridades para dirimir
los conflictos o para buscar estrategias de solucion a los problemas. Entonces
llamamos a eso, “Encuentro de Autoridades”. Y ha sido hasta hoy, mal que bien, el
sistema de direccion del movimiento. Esto nos ha traido durante todos estos anos
una cantidad de situaciones dificiles de explicar para la gente, porque la gente no
se imagina que en el siglo XX pueda funcionar una organizacion asi. La ven como
desorganizada. Pero resulta que funciona asi.

En este momento hay crisis de crecimiento, debido no tanto a la magnitud de la
gente, sino por la ampliacion hacia otros pueblos. Y es que ya no solamente hay
pueblos andinos, sino que también hay pueblos no andinos, con mentalidades
absolutamente diversas. Sin embargo, alld también actian de acuerdo con
encuentros entre sus dirigentes, entre sus autoridades. De manera que a este nivel
no ha habido mayor problema. Uno observa que los encuentros que tienen mas
fuerza, mas dindmica y mas accion, son los que se realizan a escalas regionales.
En cambio, cuando se hacen a escala nacional hay dificultades, no tanto en
la relacion como en asumir la problematica propia de este nivel, que es una
problematica ya muy diferente a las que tienen en sus propias regiones. Entonces
experimentamos la necesidad de que surja una nueva dirigencia que tenga todo el
pais en la cabeza, que ya no tenga solamente su region o su provincia. Afrontamos
en este momento, precisamente, la necesidad de la legitimacion de estas nuevas
autoridades. Y es alli donde tenemos problemas porque de hecho el movimiento
estd generando esta nueva dirigencia. Algunos son de los viejos luchadores, otros,
de los indigenas jovenes que han hecho estudios y que por mas que se han
aculturado, han vuelto a sus comunidades y han vuelto a la accién, pero ya
con una vision nacional o mundial, que es diferente a la de los dirigentes de
base tradicionales. Se trata entonces de algo nuevo, pero que no esta legitimado.
Todavia hay intervenciones de gente que dice “Bueno, pero es que son los taitas”;
es decir, los viejos, los tradicionales, los que deben tener la direccion total del
movimiento. Hasta dénde esto es cierto o benéfico es uno de los interrogantes de
este momento neuralgico.

¢Como se construye el concepto de territorio?

Intelectual 7: El Concepto de territorio va surgiendo a la par con el de pueblos. Pero
su irrupcion tangible, ante nuestros ojos, ocurre en el momento de la construccion
de los famosos mapas parlantes. Por una razén: técnicamente la representacion
de esos murales exigia la utilizacion de un solo plano. Tenfamos que hacer mapas
Unicamente espaciales. Como teniamos que dibujar procesos histéricos y entonces
teniamos que resolver el problema de la ubicacion de los indigenas en cada
proceso, nos dimos cuenta que para representarse necesitaban que hubiera algo
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permanente y lo permanente fue el espacio, la territorialidad. En todos los mapas,
independientemente del tamafio y a través del tiempo, se representa el mismo
territorio. Cuando nos dimos cuenta que eso era lo que los motivaba y lo que los
identificaba con todo el proceso historico, comenzamos a darle mas importancia
dentro del léxico y dentro de la conversacion corriente a esa constante: que todo
se daba en el territorio; los procesos politicos, econémicos, absolutamente todo.
La territorialidad no surgié entonces como un concepto tedrico, sino como una
imagen de todas las manifestaciones sociales. El acontecimiento clave para la
comprension de este fendmeno se dio en el momento en que va a surgir lo que
se denomina el escudo pdez. Se trata de una coyuntura muy interesante, de la
relacion con un sindicato industrial de Yumbo. Alli los sindicalistas le preguntan a
un indigena: 4Qué es una comunidad? Y entonces él comienza a dar explicaciones,
pero se enreda en su mal espafiol, hasta que viendo un tablero, coge una tiza
y hace un circulo y dice: esto es una comunidad, y lo recalca: Todos estamos
aqui adentro, y todos pensamos lo mismo, y hacemos o actuamos o queremos
actuar, buscamos soluciones comunes. La gente entendi6. Y le dicen: Bueno, gy
qué es un resguardo? Entonces él comienza a explicar y se vuelve a complicar
porque, ademds, le hacian preguntan laterales sobre propiedad privada, sobre
producciéon y todas esas cosas. Y él: No, no, no, es que resguardo... Vuelve a
mirar el tablero y dice: Mire, resguardo es esto: antes estaibamos todos aqui dentro
de la comunidad, y después vinieron los espafoles y nos hicieron esto: hizo una
cuadricula. Nos dividieron, y quedamos asi en pedacitos. Este pedacito, cada
pedacito es un resguardo. Entonces la gente captd. Después alguien pregunto:
¢Qué es un cabildo? Vuelve y juega la misma situacion: el indigena se enreda y al
final coge la tiza y traza una raya atravesando el circulo y dice: esto es el cabildo,
es la vara de mando, es la que gobierna, esto es el cabildo. Inmediatamente yo
comprendi que el indigena habia elaborado el Escudo Pdez. Lo Gnico que hice
fue ponerle una mano a la vara del cabildo. Dicho de otro modo: territorio es esa
unidad de espacio, comunidad y autoridad.
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