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Resumen

El exilio argentino en México durante el periodpresivo en Argentina desde
1974 hasta 1983, ha sido objeto de una gama ddi@sty reflexiones que situan la
mirada hasta el momento en que el retorno se vpelsidle. Pero desde la recuperacion
de la democracia en Argentina hasta la actualiddégljnos de los argentinos que
debieron exiliarse han decidido no regresar o pgateesa decision. Esta investigacion
busca comprender de qué se trata hoy la vida darlgentinos que permanecen en
México, construyendo el analisis desde la socialagiltural. Reconociendo al exilio
como una “experiencia negativa” de ruptura profudddos marcos de interpretacion,
esta tesis se pregunta acerca de las huellas guexpsriencia ha dejado y que pervive
en el presente especioso de estos actores, entiiiza la ambivalencia o dualidad que
moldea al no retorno y que se sustenta a partdtodemarcos narrativos y temporales
distintos, recuperados a partir de las historiagidi@ que ellos construyen: por un lado,
un pasado vivido narrado en clave épica y por r@ laido, un futuro débil narrado en
clave ir6nica. Mediados por un movimiento pendol@ambio de clave que realizan los
actoresdel exilio entre ambos marcos, la experiencia deletorno expresa un cierre
inacabado del momento exiliar asi como un confllatente en los vinculos de estos

actores con el pais de origen.

Palabras claves: sociologia cultural, exilio, eig®ia, dualidad, narracion,

temporalidad.

Abstract

The Argentine exile in Mexico during the represspariod of Argentina, from 1974
until 1983, has been the subject of a range ofiesudnd reflections that directs the
attention to the moment in which the return becopussible.
Since the recovery of the democracy in Argentin@l today, some of the Argentineans
who had to exile have decided not to return tortkeuntry or have postponed that
decision.

This investigation seeks to understand how is tfee df the Argentineans that
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stayed in Mexico using the cultural sociology as&yapproach.

Recognizing the exile as a deep break of the franfiésterpretation (“negative
experience”), this thesis wonders about the trdlcasthis experience has left and that
survives in the specious present of these actaorphasizing the ambivalence or duality
that molds the no return and that is sustained tmnarrative and temporary different
frames recovered from the life histories that thegstruct: on one hand, a past narrated
in epic key and on the other hand, a weak futureated in ironic key.

Mediated by a pendulum motion or a change of key the actors of the exile
make between both frames, the experience of natrretxpresses an incomplete closure
of the moment of exile as well as a latent conilicthe links of these actors with their
native land.

Key words: cultural sociology, exile, experiendaality, history, temporality.
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Introduccién

Mirar el hogar desde lejos, lidiar con el desediger de volver a €él. Recordar,
narrar y revivir el pasado. Pero antes que cualguf® de regresos, esta es una
investigacion sobre el no retorno, sobre la impbddd de saldar las fisuras que ha
dejado el exilio; se trata de iluminar la postergaciel regreso al hogar como una de las
contracaras del exilio. Por lo tanto, es un argtigl presente, pero que aparece en clave
de pasado, de un pasado vivido que persiste, geegenson fuerza desde la distancia,
que se sostiene a pesar del paso cronoldgico d&itmsy que condensa una gama de
conflictos irresueltos para quienes hoy observateeina tierra distante y un tiempo
lejano.

Frente a la diversidad de experiencias exiliares gpiinscriben en la historia del
siglo XX, en particular interesa indagar aqui sdargue vivieron los argentinos durante
la década del setenta y principios de los ocheaiao consecuencia del terrorismo de
Estado instaurado en Argentina; argentinos quéaonh a México como exiliados y

qgue hoy, permanecen en el pais de asilo sin regresa

La compleja definicién del exilio

Desde el inicio del accionar represivo estatal egeAtina, se estima que hubo,
aproximadamente, 4 608 argentinos que ingresafd@xaco como exiliados entre los
cuales, algunos eran asilados politicos. A padil €83, los exiliados argentinos en el
mundo comenzaron a regresar a Argentina paulatim@mng, de acuerdo a los registros
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas pasRefugiados (ACNUR) y del
Comité Internacional para las Migraciones (CIM)ges@ma que regresaron alrededor de
2.000 familias en los primeros afios de restituciémocraticd.Sin embargo, adn son
pocos los datos disponibles sobre los exiliadosdgegdieron quedarse en los paises a

los que se vieron forzados a arribar.

! Los datos cuantitativos del exilio que se menaiohan sido rescatados del andlisis sobre eloexili
argentino realizado por Yankelevich, P. y Jensen;8$a aproximacion cuantitativa para el estudi d
exilio politico argentino en México y Catalufia (#91983)", Estudios demograficos y urbanoEl
Colegio de México, México, 2007, vol. 22, nim. @, p99-442.
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En general, los estudios académicos sobre el datlitoamericano en Méxiése
han concentrado: por un lado, en la experiencidiagxirecuperando aquellas
dimensiones que constituyeron las trayectorias sleseexilios -a nivel individual y
grupal- desde la salida del pais de origen hastariatruccion de la cotidianidad de los
exiliados en el pais receptor; y, por el otro, haronstruido también algunos de los
dilemas mas importantes que debieron enfrentars esttores en el momento del
retorno® Para el caso de los exiliados argentinos en Méxiambién es posible
distinguir a grandes rasgos, aquellos trabajosimpegan acerca del exilio en términos

de la trayectorfay los que han ahondando a su vez en el moment@ieho como la

? Para el exilio latinoamericano en general ver énitr S.,El exilio uruguayo en MéxiGoUNAM,
México, 2008; Meyer, E., y Salgado, BJn refugio en la memoria: la experiencia de losliesi
latinoamericanos en MéxicdEditorial Océano, Universidad Nacional Autonone México, México,
2002; Del Pozo, JExiliados, emigrados y retornados: chilenos en Ac@y Europa, 1973-200Q4RIil
Editores, Chile, 2006Norambuena, C., “Exilio y retorno. Chile 1973-199&arcés, M., et al., (comp.),
Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a lgwada mitad del siglo XX,OM Ediciones, Chile,
2000; Pollarolo, F. y Rojas, M. HEzscritos sobre el exilio y el retorn@978-1984 Edit. FASIC, Chile,
1984; Palma Mora, M.De tierras extrafias: un estudio sobre inmigraciom kléxico, 1950-1990
SEGOB, Instituto Nacional de Migracion, Centro daugios Migratorios, México, 2006. Algunos de los
trabajos mas importantes sobre el exilio espafidiéxico y en el Cono Sur son Lida, Gmigracién y
exilio. Reflexiones sobre el caso espafidl Colegio de México, México, 1997; Lida, Caleidoscopio
del exilio. Actores, memorias, identidad€nmemoracion 70 afios del exilio espafiol en Mégi@39-
2009, El Colegio de México, México, 2009; Pla Bmig®., (coord.),Pan, trabajo y hogar. El exilio
republicano espafiol en América Latin@oleccion Migracion, Ed. Instituto Nacional detfapologia e
Historia (INAH), México, 2008; Abellan, J., (cooydEl exilio espafiol de 1939, Vol. \Editorial Taurus,
Madrid, Espafia, 1976.; Matesanz,Lhs raices del exilio: México ante la Guerra Cipafiola, 1936-
1939, El Colegio de México, Universidad Nacional Auténoni& México, México, 1999.; Dominguez
Prats, P.De ciudadanas a exiliadas: un estudio sobre lasibfipanas espafiolas en Méxjded. Cinca
S.A., Madrid, Espafia, 2009.; Meyer, E., (coordglabras del exilipVol.2: Final y comienzo: el Sinaja
INAH-SEP, México, 1982.; Schwarzstein, Entre Franco y Peron. Memoria e identidad del exili
republicano espafiol en Argentingd. Critica, Madrid, Espafia, 2001.; Schwarzstein,Historia Oral y
memoria del exilio. Reflexiones sobre los republ@aespafioles en la Argentin&huario. Escuela de
Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad diedide Rosario, 1988, nim. 13, pp. 235-
256.; Segovia, R., “La dificil socializacion delil®!, Los refugiados espafioles y la cultura mexicana.
Actas de las primeras jornadabladrid, Espafia, 1994, pp. 31-40.; Norambueng, Garay, C.Espafia
1939. Los frutos de la memoria. Disconformes yiagdls. Artistas e Intelectuales Espafioles en Chile
1939-2000 Universidad de Santiago de Chile, Instituto deudies Avanzados, Chile, 2002.

% Cfr. Dutrenit, S., et alTiempos de exilios. Memoria e historia de espafiplasuguayosEd. Textual,
Uruguaya, 2008.; Meyer, E., y Salgado, @b, Cit

4 Cfr. Canelo, B.Exilio de argentinos consecuencia histérica y canstion discursiva de las practicas
represivas de la década de 1970stituto de Linguistica, Facultad de Filosofidgtras, UBA, Buenos
Aires, Argentina, 2004.; Franco, ME| exilio. Argentinos en Francia durante la dictadu Siglo XXI,
Buenos Aires, Argentina, 2008.; GOmez, A., et gPor qué se fueron”Ed. TEA, Buenos Aires,
Argentina, 1997.; Parcero, D.; Helfgot, M. y Duld2, La Argentina exiliada CEAL, Buenos Aires,
Argentina, 1986.; Ulanovsky, CSeamos felices mientras estemos afaila pluma editorial, Argentina,
2001.; Yankelevich, P., (coordfEn México, entre exilios. Una experiencia de sud@raros Plaza y
Valdés Editores, ITAM, México, 1998.; Yankelevidh,, (coord.)México: pais refugio. La experiencia
de los exilios en el siglo XRlaza y Valdéz Editores, CONACULTA-INAH, MéxicpQ02.
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realizacion de un deseo que atraviesa e inclusoedaftodo exiliado y que incluyen, en
esa concrecion del regreso, la dimension del maddnito en Argentina y el complejo
lugar de los hijos del exilidAunque es menor la produccién académica en toEsics
temas, algunos analisis acentuan el momento de qs supuso el regreso del exilio y
las repercusiones subjetivas y sociales que signifiara sus protagonistas. En este
sentido, son importantes los trabajos que intemprezl regreso como un choque
significativo para quienes retornaban y un “seguegitio” para los hijos que -en el
regreso de sus padres- vivieron una salida obligadsus lugares de referencia creados
durante la estadia en el pafs receptor.

En los ultimos afios, en Argentina, ha surgido uigmificativa produccion
académica sobre el proceso del exilio argentinoocaonsecuencia de la dictadura
militar instaurada en el afio 1976, lo que se halieeido con la gestacion de un nuevo
campo disciplinar denominaduistoria reciente’ Este ha sido uno de los pasos més
importantes para la comprension de la experiendia®g pues recupera la vinculacion
que este tipo particular de salidas tiene con wspa estado de violencia, represion,
tortura, persecucion, secuestro, miedo y muertecidge por el gobierno militar y, de
esta manera, reflexiona acerca de la naturaletiécpale esta experiencia.

En base a esta breve presentacion, se considgranegr lugar, que preguntarse
por el no retorno e investigarlo, implica un apaignificativo en el campo académico
de la historia reciente argentina, fundamentalmemeque ha sido una de las
dimensiones que han quedado regazadas en lasigacestes sobre el terrorismo de
Estado y, a su vez, porque es una forma de comargdambrar a aquellas personas que
se ocultan detras del teldén de las distancias. Renbién, los aportes que este tipo de
preguntas ofrecen a los estudios vinculados angoension del pasado, tienen que ver
con los enfoques desde los cuales se construyéntaismiradas sobre un universo
comun. En este sentido, el acercamiento a la #ituiate no retorno de los argentinos
gue fueron exiliados en México, en lugar de estaleina indagacion acerca de los

® Cfr. Jensen, Sla huida del horror no fue olvido: el exilio potit argentino en Catalufia (1976-1983)
M. J. Bosch-Cosofam, Barcelona, Espafia, 1998.;, RujEl retorno de los hijos del exiljd’rometeo,
Argentina, 2008.; Franco, MQb. Cit

® Cfr. Franco, M.Qb. Cit p. 275.

" Cfr. Franco, M., y Levin, F., (comp.Mistoria reciente. Perspectivas y desafios paracampo en
construccion Paidés, Buenos Aires, Argentina, 2007.
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motivos por los cuales se posterga el regresojdmph esta investigacion dar a conocer
coémo viven hoy esos actores, es decir, ¢de quéatee aber vivido el exilio y no
regresar? ¢ Como ha impactado el exilio en la famque se vive sin retornar?

Uno de los enfoques desde el cual es posible aparge a estas preguntas, es el
de la sociologia cultural. Desde esta perspectvdesarrolla la presente investigacion
acerca del no retorno, partiendo de la idea ddagpueivencias presentes y pasadas, son
experiencias que esconden un significado y quegruser entendidas como si fueran un
texto, es decir, que asumen un caracter “legiblearir de un proceso hermenéutico de
interpretacion. El potencial heuristico que laigogia cultural ofrece, responde a una
homologia que establece entre experiencia y culemacuanto concibe que ambas
dimensiones forman una Unica matriz y que la caltamtes que ser un contexto de
accion es la accion misma. Pero las experienciaste® a un estatus especial que
supone que no todo lo vivido por un actor se cateien una experiencia como tal, pues
esta categoria refiere a algo particular aconteeidel mundo cotidiano de los actores
que en principio los impacta, sorprende y trastwmavirtiendose en una experiencia
“original” para luego acumularse y amoldarse comowivenciad asentandose en la
vida de éstos. Claro que resulta imposible conekarstante mismo en que un hecho o
vivencia se convierte en experiencia en estos té&snisobre todo si se trata de un
momento pasado, pero en los ejercicios de mememidgs recuerdos y en las formas
que adquiere la vida de esos actores hoy es posaSkeear las huellas que esa
experiencia pasada ha dejado. Este conocimientwlé filtrado por ese proceso de
acumulacion de la experiencia original junto a ®texperiencias, asi como por los
vaivenes de significacion y resignificacion que dosores en su reflexividad construyen
con el tiempo con respecto a un hecho. No obstast,hecho o acontecimiento —la
experiencia original- sigue ahi y, en el caso dedmentinos que no regresaron, esta
experiencia continla o permanece bajo un aspentoates| caracter dual o ambivalente
de sus experiencias presentes. Este caracter dya -es la columna sobre la que se
desarrolla esta investigacion- moldea la experéerm@umulada del no retorno y se

convierte en la forma en la que pervive el exilbono experiencia original, en el modo

8 Cfr. Koselleck, R.Los estratos del tiempo: estudios sobre la histdpiaidés, Barcelona, Espafia, 2001,
pp. 50-51.
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en que hoy se inscribe, junto a los quiebres quergiaron en particular con respecto al
vinculo que estos actores entablaron con Argegtiopee se actualizan diariamente.

Siendo el exilio uno de los elementos para commeladexperiencia presente de
quienes no retornaron, es importante subrayararaxctjue, centralmente, el objetivo de
esta investigacion asume al exilio como experiepei@ con un caracter particular, en
términos de Goffman, como una experiencia negalivantes de avanzar, es
fundamental destacar que este adjetivo utilizada gefinir un tipo de experiencia, no
busca acentuar una valoracién acerca de la mism@agse intenta subrayar la fuerza
con la que irrumpe esa experiencia en la vida dactor. En otras palabras: el caracter
negativo del exilio como experiencia se refierm@palmente al momento de ruptura
profunda y quiebre indeleble en el cual -quienggexon la salida de su pais de origen
de forma forzada y no regresaron-, edificaron ustauetura ambivalente o dual que
permanece y se actualiza en el presente. Por w@li@, lectura realizada desde este
concepto que pierda de vista su caracter analitermpinara inevitablemente en un
ejercicio valorativo que se aleja rotundamentedie imvestigacion.

La idea de definir al exilio como experiencia tiemeespecificidad en este trabajo
a partir de la sociologia cultural. Asi se establgue el enfoque desde el que aqui se
construye una mirada sobre el no retorno, se aianza idea de experiencia antes que
en el de vida cotidiana. Lo que se propone es ntegpretacion temporal, histérica y
narrativa sobre la experiencia, en lugar de unagadién centrada en aspectos de
habitos, costumbres y rutinas que realizan estosescen México, como podrian ser sus
vinculos sociales con amistades y colegas mexicangsrelaciones laborales o formas

de movilidad en la ciudad, el barrio o espaciosieisentido cotidiand”/ ** La principal

° Cfr. Goffman, E.Frame analysisLos marcos de la experienci&lS, Madrid, Espafia, 2006, pp. 393-
398. La presentacion de este concepto y su lugal emtretejido tedrico que acompafia esta investiga
puede verse en el capitulo 1.

Y Uno de los enfoques de este tipo de investigasidne iniciado por Carl Sauer entre 1930 y 1950,
entendiendo a la cultura como un “paisaje cultumd decir, como forma de expresién territorial de
distintas culturas, y luego en 1980, esta persgegiografica da un giro y se renueva, profundiaand
comprension de la cultura como una constituciéra@ap articulando en la idea de “lugar” una matriz
territorial, simbdlica y subjetiva en la que seateslla una accién social. Sin animos de exhawktilj
algunos de los trabajos mas importantes acercaa dgedgrafia cultural pueden ser: Sauer, C., “La
morfologia del paisaje’University of California Publications in Geographstados Unidos, 1925, Vol.
2, nim. 2, pp. 19-53; Jackson, Raps of Meaning: An Introduction to Cultural Geoghg, Unwin
Hyman, London, 1989; Cosgrove, D. y Jackson, PewNlirections in cultural geographyArea, The
Royal Geographical Society, Institute of Britishdgeaphers, UK, 1987, nim. 19, p. 95-101; Luna Garci
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diferencia que interesa remarcar, es que estelé@nalisis asi como los que pertenecen
a la sociologia de la cultura, parten de la cultcoao algo externo a la accién,
comprendiéndola como algo que puede estar o ntcatae del actor y que, para los
fines de esta investigacion, obliga a una compéande otro tipo.

Aunado a lo anterior, este trabajo se aleja demaadas sobre el exilio en
términos migratorios o relacionados con procesascdéuracion como la adaptacion, la
integracion, la asimilacion o el rechazo de losgeanites al nuevo ambiente, aunque
pudiese el lector encontrar puntos de convergefsia distancia también se establece
con respecto a los estudios que interpretan ekptesie quienes no retornaron bajo la
lupa de la identidad o de los mecanismos de congigecultural que pudieran emerger
a partir de la presencia de extranjeros exiliadosl @ais de “refugio”. Ambas lineas, las

que se preocupan por la insercién del emigréngelas que trabajan sobre sus

A., “¢Qué hay de nuevo en la nueva geografia @iRyrDocuments d’Analisi Geograficdarcelona,
Espafia, 1999, nim. 34, p. 69-80.

' Uno de los trabajos mas interesantes desde estpepéva, es el de Alicia Lindén, en el que se
desarrolla una minuciosa exploracion acerca deitasilos que se establecen entre imaginarios ugsano
apropiacion simbdlica de los espacios cotidianoste Bipo de trabajos son relevantes para las
investigaciones preocupadas por comprender enausiste que un actor construya socialmente su vida
cotidiana, en la cual el espacio se constituye congode las dimensiones prioritarias para dicteataCfr.
Lindon, A., et al,Lugares e imaginarios en la metropoli®nthropos, Universidad Autdnoma
Metropolitana, Espafia, 2006.; Lindon, A., (coord.p vida cotidiana y su espacio-temporalidad
Anthropos, Colegio Mexiquense y Centro Regionallrdeestigaciones Multidisciplinarias, Universidad
Nacional Autbnoma de México, Espafia, 2000.

2Uno de los trabajos que se interesa por el nonete@s la investigacién de Eduardo Sandoval Forero
que presenta una propuesta de indagacion desdildacetidiana a través de lo que el autor llama
“parametros” culturales, con el fin de evaluar k@mmbios mas significativos que han vivido los
emigrantes argentinos y colombianos en México y lggepermiti6 adaptarse al nuevo ambiente. La
metodologia de este estudio se baso, principalmentda realizacion de encuestas cuyos datos fueron
articulados con cuatro historias de vida difereijgs le permitieron al autor concluir que “en ladida

gue el exiliado se relaciona cada vez mas con passgue no pertenecen a su patria, se van perdiendo
valores, las costumbres y todo lo que lo identifioa su pais lo que lleva a la pérdida de la idedti
sociocultural”. Con el objetivo de comprender el raorno, el autor observé en las dimensiones
manifiestas de la cotidianidad (el lenguaje, lanahtacion, la musica y el baile) como los emigmnte
habian realizado un “amoldamiento cultural queplesnitié sustituir los rasgos culturales origingbes
rasgos comunes de México. Cfr. Sandoval Forero;Nfigracion e identidad: experiencias del exilio”,
Problemas Latinoamericanpfniversidad Auténoma del Estado de México, Méxit@93, pp. 123-137.
La experiencia del no retorno queda explicada tleraanera por los mecanismos de insercién culyural
social que pusieron en juego los actores, en cuasto caracter de emigrantes, frente al pais dgicef
Este tipo de abordajes ubican a la cultura como eigerno al actor, como un conjunto de valores que
orientan la accién, que son susceptibles de utizaomo una “caja de herramientas” y que se cadauie

en estrategias de accién para la apropiacion gebe determinados valores Cfr Swidler, A., “Latunal

en accion: simbolos y estrategiagtna abierta, Fundacién Pablo Iglesias, Madrid, Espafia, 119857,
nam. 77/78, pp. 127 — 162.
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cosmologias identitarid$ ofrecen valiosos acervos teéricos y empiricoscacge estos
procesos, asi como han logrado incluir en las agepdblicas la urgencia por tratar este
tipo de problemas. No obstante, se destaca entgoeesl enfoque que aqui se recupera
para pensar en el exilio y en sus posteriores poscen lugar de buscar formar parte de
los analisis migratorios, intenta ofrecer una lextdistinta de esas vivencias para
enriguecer los didlogos que se pudiesen estaldater estas diversas perspectivas.

Uno de las dificultades coincidentes con las queerseenta este estudio con
respecto a las miradas migratorias, tiene que @erque es frecuente encontrar como
referencia para la definicién del exilio, la acextiéon del caracter forzoso, obligado,
involuntario o de ausencia de decision personal @noceso de salida del pais. Asi, una
de las caras del término exilio, surge de las wlificles para describir en qué consiste
una salida forzosa del lugar de origen. Para eb @agentino, ello parece volverse
evidente en el momento en que el terrorismo dedBstamenz¢ a fortalecerse en el pais,
a partir del afio 1974, cuando las personas quer@alde Argentina lo hicieron, bajo un
gobierno formalmente constitucional y democratidd. grandes rasgos, pueden
identificarse tres formas de salidas: los que ali@ causa de la persecucion politica

explicita, algunos de los cuales obtuvieron la fdammigratoria de asilo politico o

3 Sin ser exhaustivos, algunos de los trabajos gumifen explorar las multiples formas de estudiar |
migracion desde la perspectivas de sus aspectoitédims son: Santamaria, Retos epistemolégicos de
las migraciones transnacionale&nthropos, Barcelona, Espafia, 2008; AnguianoeZéll. E,Migracién
internacional e identidades cambiantesl Colegio de la Frontera Norte, El Colegio dechMiacan,
México, 2002; Checa, Cl.as migraciones a debate. De las teorias a las fas sociales Icaria,
Barcelona, Espafia, 2002; Casalet y Comboni, (goi@pnsecuencias Psicosociales de las Migraciones
y el Exilio, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 198%aijo y Vasquezla maldicion de
Ulises, repercusiones psicoldgicas del exiBmdamericana, Santiago de Chile, Chile, 199&abhjo de
Margarita Del Olmo, por ejemplo, ofrece uno de #ordajes pioneros acerca del exilio argentino en
Espafia. Visto desde el lente de la identidad, faraplantea que los exiliados argentinos sufrienoa
crisis de identidad cultural a su llegada a Espagndiendo la identidad como “un estado de gui€6n

gue implica el conocimiento de una serie de noraasconducta compartidas por el grupo y que
funcionan como referentes en la comunicacion”. Esteajo, realizado en el marco de su tesis ddatora

el afio 1985, destaca en sus conclusiones queshoetignificod, para muchos emigrantes, un momeato
desexilig es decir, una nueva instancia de crisis idemi@onde las normas y esquemas de pensamiento
aprendidos debian ser reorganizados por los acébreslver al lugar de origen. De acuerdo con esta
mirada, la cultura pareceria objetivarse en lattoosion de una identidad que se encuentra al edcdel
actor en cuanto éste se manifiesta con la facdiahanipularla y organizarla de acuerdo a las wigen

del ambiente. En este sentido, los escasos trahapse han publicado hasta el momento sobre el no
retorno de los argentinos exiliados por el Ultimadpg de Estado, contienen descripciones exhaustivas
acerca de un caso de estudio que permite idemtdicaunos aspectos de la experiencia del exili@ per
cuyos enfoques se alejan de la mirada sociocultpuralaqui se propone. Cfr. Del Olmo, M., “El exilio
después del exilioc”América Latina HoyEdiciones Universidad de Salamanca, Espafia, 2408, 34,

pp. 35-47.

7



Introduccion FLACSO

om0

refugio; otros, a los que se les ofrecio la “optida salir de la carcel (como desterrados
al extranjero y con la premisa explicita de no pedgresar); y una gran mayoria, que se
desplazé por sus propios medios, motivados porsenaacion de miedo e inseguridad
directamente relacionado con el contexto de viddepolitica nacional. Guiados por una
mirada sociocultural, la decision de incluir a deti@ados actores bajo esta categoria,
tuvo que ver principalmente con la forma que fugrasndo sus experiencias presentes
a través de sus relatos de vida. En este sentid@®rsse partia del priori de que todo
argentino que actualmente reside en México y qbé&haribado durante la década del
setenta, era un posible exiliado, en algunos clastt@ma y los motivos para la salida
del pais asi como el modo narrativo y temporal @semia esa experiencia,
manifestaban una distancia importante con respeoctoas formas y procesos en la que
confluian aquellos que podian identificarse madnf@énte como exiliados. Pero esto
sera recuperado hacia el final del trabajo.

Por ultimo, uno de los aspectos importantes a tenecuenta al momento de
pensar en el exilio, tiene que ver con esta reagp@ar de la dimension politica que se
afianza en el proceso de salida del pais, en sactearinvoluntario o condicionado.
Principalmente para aquellos actores que tuvienanvivencia militante activa antes de
la salida, esto parece resultar casi una obvideach también, aquellos que explican los
motivos del arribo a México por la necesidad deedhir al clima de miedo, imprimen
y afianzan la condicion politica de este tipo deocpsos, pues mientras las
manifestaciones o posiciones disidentes dentrgadisl no pudiesen ser aceptadas —ni
toleradas- por el gobierno de turno, la salidalegalen su sentido forzoso, la idea de
expulsion, castigo y destierro. A partir de eseaiéntonces, el exilio se convierte para
los actores en algo que no puede ser disociadondeentido politico, tanto por la
actividad previa de militantes que se exilian, copw el contexto que favorece,
potencia y obliga esa salida en otros casos. Bséeter se entreteje inevitablemente en
las experiencias presentes de los argentinos eficty/éanto en lo que cuentan sobre sus
historias como en las opiniones y criticas que sitare expresar desde la distancia y en
la forma en que lo hacen. De esta manera, es qdecsd#e utilizar el término exilio en
esta investigacion en lugar del de emigrante, psiebien el exilio implica un

desplazamiento fisico y geografico de la persora gsple de su lugar de origen, se
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considera que la palabra exilio contiene una fuseraantica intensa que acompafia este
acercamiento al tema en clave de una experienaiapdiera profunda.

Regresando un poco, interesa indagar entoncesu@rcansiste la experiencia
presente de los argentinos que permanecen en Méxicoelacion a la experiencia
negativa del exilio, a como ésta ha impactado yccdim logrado reorganizarse desde
dentro. En este sentido es que se intentd constnarperspectiva que recupere los
supuestos tedricos y epistemoldgicos de la sodmlogjtural, para comprender al exilio
como un momento de ruptura de la experiencia quiejsalo sus huellas impresas en el
presente y cuyos vestigios son reactualizados qeadttores que viven el no retorno.
Estudiar la experiencia del no retorno desde edtmae resulta pertinente e innovador
con respecto a otros trabajos, porque indaga $obngrocesos de construccion de esta
experiencia en particular, de los impactos que Bataufrido y de los desafios que
asumieron los actores para reorganizarse pragmgtisamanticamente luego de la

ruptura del exilio.

Exilio: experiencia, tiempo y narracion

Lo que aqui preocupa es enriquecer las interpoetasiacerca de una realidad que
pertenece a la historia reciente argentina encoéatti y que se refiere a la forma que
adquirié la experiencia de un grupo de argentimoMeéxico, a partir de un proceso de
ruptura y reconfiguracion de la misma en una vieland retorno, en el exilio después
del exilio, en el exilio después de un retornosukdto. Entonces, entre la experiencia
del no retorno, observada desde la experienciatimaggue significd el exilio para los
actores que aqui interesan, y la estructura conakegtie sirve para su comprension, se
establece una relacion de reciprocidad, un prodedsda y vuelta en la construccion del
objeto. Este vinculo entre lo empirico y lo tedrimsulta mutuamente entrelazado,
enriguece la comprension de una pequefia dimenstdmunad realidad sumamente
compleja asi como también, contribuye a que egtar@ncia se vuelva interpretable y
susceptible de ser transmitida.

La idea de establecer un dialogo entre lo empiriotedrico supone que ninguna
de ambas dimensiones tiene una primacia supergesia manera, la construccién del

objeto que aqui aparece en su figura final, regue atender durante el camino de la

9



Introduccion FLACSO

om0

investigacién, tanto a lo que los actores narralyarexpresaban como a las
potencialidades y limites que determinados coneetgoian para llevar a cabo una
buena interpretacion. Junto a ello, el estudio ke situacion particular —el no retorno-
que vive un grupo especifico —los argentinos quexsgaron en México-, define que

todo lo que aqui se presenta tiene que ver corecwrte empirico particular que se
encuentra muy lejos de pretender universalidad g @dn, representatividad. Sin
descartar el deseo de que algunos de los resultEl@sta tesis pueda ser Util para
futuras preguntas y discusiones sobre el temaumdamental tener presente que el
analisis se construye a partir de unas historiagcpkares, en un momento y espacio
determinados. Es asi que se buscé poner en diékige miradas sobre lo particular y lo
general, con el fin de ofrecer una interpretacidevia o distinta acerca de un tema
escasamente trabajado empiricamente, pero respeiandimites que emergen de las
caracteristicas del grupo construido en el tralsiocampo. El objeto, entonces, se
refiere a la experiencia de no retorno de una dadtiespecifica de argentinos que
permanecen en México luego de su exilio, aunqueubmtitativo —en este caso- no
afecta sustancialmente los objetivos de la invasiign. Pero antes de profundizar en la
caracterizacion de este recorte, es fundamentaneete primero sobre el enfoque
conceptual mencionado.

Para conocer esta experiencia presente, el camicia en esta homologia que se
establece con el tiempo y la narracion. Es entoncesaqui se han recuperado las
distintas narraciones de vida de los argentinosl@xico con la finalidad de adentrarse
al mundo de sentidos que se condensan en la exgarigresente del no retorno. Esto
tiene su marco general en el enfoque de la sodmlagltural, desde donde la
comprension de la experiencia se vuelve posibleuanto se la concibe como si fuera
un texto. En este sentido se decide mirar las iaasaque los actores elaboran, pues
antes gue consistir en un ejercicio de indagaaidmeslos relatoper se se identifica al
habla con la accion y por este motivo se entienuks q través de ellos, es posible
comprender la experiencia. La comprension comiemances con la idea de que la
experiencia se traduce en enunciados performasiveseptibles de ser interpretados a la

luz de los contextos de enunciacion en los queadupen. En otras palabras, se trata de
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reaprehender la experientia partir de los indicios que emergen en las rigasy que
son considerados como guias de orientacion queceofed narrador para que el
investigador siga la ruta hacia los sentidos yiB@@uos que le otorga al pasado. Estos
indicios son los que visibilizan la trama narratdesu experiencia, pero también de su
temporalidad, pues ese pasado forma parte del deida experiencia presente, de una
forma particular de vivir el tiempo y de pensaid® esta forma, quien investiga desde
este enfoque, entiende la experiencia presente aomtexto total, en el cual las
narrativas sobre el pasado y el mismo pasado,rapgrformativamente en el hoy.

Esta mirada del lenguaje como accién, se afianmala® enfoques tropoldgicos
qgue consideran las experiencias como una consbruacarrativa que realizan las
personas como si vivieran de acuerdo con las tra®as propio relato, es decir, como
si estuvieran escribiendo el guién de su propia.¥idAqui, la comprensién de la
experiencia se vuelve posible en la medida en guéoen las narrativas por los
sentidos y significados que se entretejen en #asds, en las relaciones figurativas que
establece quien narra - los vinculos entre losopejes y hechos a partir de la trama-,
ademas de los contenidos de lo que se dice. Asihelanenéuticamente la experiencia,
implica entonces otorgarle un sentido, interpraiadesandar el camino para luego
volver sobre éste de otra manera, con una mirdtleacque se enfoca en desentrafar el
entretejido que la sostiene y en hacerlo legible.

El significado construido por el actor narrativateenrequiere de una
interpretacion a partir de la red de relacionesasnque se inserta en una trama. Para
Portelli, es tarea del investigador estar aterggas relaciones y advertir cuéles son los
niveles en los que se combinan los acontecimied®msnanera tal que un relato puede
incluso ser dominado por un hecho mas significatpara el narrador® La
interpretacion que parte desde los tropos o traragativas, se presenta por tanto como
uno de los caminos para comprender de qué seldratgeriencia presente. Una de las
potencialidades que se enraiza en este enfoquee tele ver con los efectos

hermenéuticos que se producen a partir del rapi@fando sobre los sentidos de una

14 Cfr. Mendiola, A., "Francois Hartog: el nacimientel discurso [histérico] occidentalHistoria y
Grafia, Universidad Iberoamericana, México, 1998, nim.al1.58.

15 Cfr. White, H., “Reflexiones acerca del géneroles discursos de la historiaHistoria y Grafia
Departamento de Historia, Universidad Iberoameacdféxico, 2009, nim. 32, p. 98.

16 Cfr. Aceves Lozano, J., (compHistoria oral, Instituto Mora; UNAM, México, 1993, p. 208.
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trama. Pero alin mas, se refiere tanto a la vid#ullide sentidos que los actores otorgan
en su accion y discurso, como a la produccién despacio de entendimiento que
posibilita tanto comprender de qué se trata lamapaa como de transmitirla. Se busca
entonces ofrecer una organizacion de las tramase@enstruyen desde el no retorno,
que los actores crean sobre un “mundo del reladstid “el mundo donde se relata” y
que ambos, inevitablemente, se encuentran conactado

La mirada tropoldgica se orienta a releer la yuosapon de relatos sobre la
experiencia de estos actores, buscando los espaoisines de enunciacion que
permitan, en su interpretacion, hacer legiblesaggmisibles los sentidos que se juegan
en cada trama. Por ello, distintos géneros litesatbmo la épica, la comedia, la tragedia,
la satira y los tropos de los que derivan -commédafora y la ironia- alumbran en este
trabajo los lugares comunes de significados conadoasrgue emergen de las narraciones
de vida, asi como las distancias que se estabtatetios cuando las tramas comienzan
a desarmarse y dan paso a la dualidad. Pero eftizademcia tiene por un lado su
anclaje en lo narrativo y por el otro, en lo tengbhoes decir, en las formas y densidades
que adquieren los distintos tiempos en el presespeciosty desde el que se construye
la historia de vida. Los sentidos y significadodaketramas narrativas, van de la mano
con las dimensiones temporales de la experiencdaepte, pues en términos de
Koselleck, el pasado y el futuro como espacio dpeeg&ncias y horizontes de
expectativas respectivamente, delinean de qué medive el presente. Por ello, como
se vera, las fronteras que marcan la dualidad é&pariencia presente, tienen que ver
con un giro narrativo y temporal sustantivo enHess$orias de vida de los argentinos en
México que no retornaron. De esto se trata en té&rsngenerales la investigacion que
aqui se presenta.

Frente a la interpretacion de las narraciones ypoealidades que se articulan en el
presente especioso es importante destacar queaudas,dantes que fundarse como un
documento de verdad, este trabajo se construyasmnduna perspectiva especifica —la

sociologia cultural- que busca enriquecer y foceldéos espacios de discusion acerca de

7 Cfr. Hartog, F.El espejo de Herodoto. Ensayos sobre la repres@ntadel otrq Fondo de Cultura
Econdmica, Argentina, 2003, p. 210.

% La idea del presente especioso se retoma dedbajos de Mead, para hablar de un presente que
incluye distintos pasados y futuros en la instagittad del presente. Esto sera presentado en allcabi
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esta experiencia. Con la finalidad de propicianvasgepreguntas o respuestas distintas es
gue se piensa en este trabajo como un dialogoeajquerincipio, se establece entre el
investigador con un problema empirico particularapluego favorecer una pluralidad
de lecturas y réplicas sobre las que se edifiquespacio de entendimiento, antes que de
consenso unanime. Alli se encuentra uno de sugtedique en el mejor de los casos,
también es su potencialidad.

Otro de los limites importantes que tiene un ejavaile interpretacion se refiere a
la imposibilidad de captar lo que Gumbrecht denantomo lo “sublime™® es decir,
que las fronteras de lo interpretable se ubicaragurellos aspectos que junto a los
sentidos de una accion resultan ir mas alla de m&Bw0s sentidos. Esta dimension de
lo sublime se vincula con los efectos de presepciangibilidad que caracterizan a
determinadas situaciones y hechos estudiados pordacias sociales pues, por ejemplo,
seguramente conduzca a un mayor entendimiento @eamtecimiento como la guerra
gue un profesor le muestre a sus alumnos un dodahggabado en ese momento que el
que realice una descripcion de ésta en un pizaBdreste sentido, una de las mayores
dificultades con respecto a la interpretacion,eigne ver con la complejidad de hacer
presentes y de transmitir textualmente aquellogasp que determinado objeto de
estudio manifiesta y que adquiririan mayor claritbajbo una forma distinta al de un
texto escrito. Pero si bien hay algo que no puedkiairse al sentido interpretado,
también ese “algo”, eso que es sublime, apareceuldido al sentidd® El desafio
consiste entonces en hacer presente, en la teddalie lo escrito, aquellos efectos que
van mas alla de lo interpretable y que forman paetéos significados que constituyen
una accion, situacion, narracion o experienciacedctores. Teniendo presente este
limite de la hermenéutica, de lo que se trata —ceenmenciono- es de hacer “legible” la
experiencia presente de los argentinos que perrmanes México a través de las
historias de vida que estos actores construyenFrente a esta tarea, la interpretacion
radica entonces en alcanzar una forma de transmisi@sas experiencias para quien lee
este trabajo y, por lo tanto, de ofrecer un tipardexda sobre lo narrado antes que el

acervo de entrevistas y notas de campo que estatigadora recolectd a lo largo del

19 Cfr. Mendiola, A., “Entrevista a Hans Ulrich Gurebht: la fascinacién por el pasaddfistoria y
grafia, Universidad Iberoamericana, México, 2002, nim.g® 195-217.
20

Idem.
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estudio.

El reto de este trabajo se define por lograr un@cudacion de aquellas
dimensiones que constituyen la dualidad de la éxpar presente de estos actores y
que se desprenden de las historias de vida narpadasios, asi como por alcanzar un
modo de expresion textual de esa dualidad que usgeajanto a lo dicho por estos
actores como a la forma en que los relatos fueootedos. Por ello, en la presentacion
de los relatos —como se vera en los capitulos dkisen se priorizo la organizacion de
las distintas historias de vida como si fueran swmia, pues sobre todo en los momentos
narrativos vinculados al pasado, los relatos cgefiucomo si fueran un coro de voces.
Se buscé entonces transmitir estas historias goecies atencion a los modos en que
fueron narradas por los actores y a los contenjdesnas mencionados, sean ciertos o
no; y en la tarea de reunir y organizar este najerlver legibles los significados que
comparten los distintos actores asi como identifisagama de matices que emergia
frente a un tema en comun. Como explica Edel,riatdel bidgrafo supone a modo de
un pintor que el artista “conoce la anatomia tess drendas, pero no es esto lo que
plasma en su retraté* pues antes que ser una rama de la ficcién, persdistintas
historias de vida tras un fondo narrativo comumpose ordenar datos no inventados
haciendo uso de estilos retdricos que se despreteldas mismas historias para que
puedan ser entendidos, ya que “la manera de marrsocava la verdad ni el hecHd”.

Por otro lado, los desafios de objetividad del stigador con respecto a los
entrevistados, primordialmente en un tema muy benpara la historia politica y social
argentina de los Ultimos afios, han sido asumidas los cuidados que una
interpretacion critica requiere, lo que significacanocer en la construccion del
conocimiento los limites necesarios de la proplgedividad del investigador antes que
tomar este trabajo como una practica experimemaimismo, resulta importante
rescatar los contextos desde los cuales los acseresdican en las instancias de cada
tramo del relato, es decir que, especificamenta [@aforma dual que adquieren sus
experiencias en el no retorno, los distintos estehadel lugar de origen en particular —

sus dinamicas politicas y los cambios que allireetam desde la transicion democratica

L Cfr. Edel, L.,Vidas ajenas. Principia Biographic&CE, Buenos Aires, Argentina. 1990, p. 173.
2 |bidem p. 151.
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en 1983- se imprimen en los sentidos, la orgarénagiel ritmo de las tramas narrativas
y temporales. Por ello, los actores se ubicandrahhecho pasado que va a ser narrado
como si “estuvieran nuevamente alli” y esto prodesde descripciones detalladas y
anecddticas sobre determinado momento hasta |aniisidn de percepciones y
representaciones de otras circunstancias que jasodeen un estado de confusion o
simplemente sin palabras para nombrarlos. En Est#is formas entonces, se articulan
los contextos con los textos, de manera tal queaantimensiones se refieren

mutuamente condensando significados pero sin egsuifa condicionante de la otra.

Exilio y marco social de la memoria

Textos y contextos dialogan entre si para condsesar aquello que entendemos
como la experiencia narrativa y temporal de losrast En el caso de los argentinos que
permanecen en México luego de su exilio, los cdatege refractan en los textos que
construyen de manera tal que, sin ejercer un rdetesmo absoluto sobre ellos, forman
parte del entendimiento del “mundo desde el quela&”.

Para ahondar entonces en esta dimension contextypalrtante que nutre la
naturaleza situacional de los relatos, es mendsttacar cOmo esos cambios politicos y
sociales ocurridos en Argentina emergen con ungefugnculacion en esas tramas
narrativas y temporales que se establecen degue retorno. Para comenzar un breve
recorrido sobre estas transformaciones que seibescen los relatos, es importante
destacar que, claramente, el principal cambio d@brupvido en Argentina por estos
actores tiene que ver con la ruptura de los afesnge frente al terrorismo de Estado
que le siguio; es decir, con el quiebre de un clileaitopias, de militancias, de nuevas
ideas vinculadas a un cambio social radical imatpngue dejé paso a la etapa exiliar.
El exilio argentino del que parte la presente itigasion se ubica desde mediados de la
década de los setenta y principios de los afiosntaehEste exilio fue producto de un
Estado represivo y terrorista que comenzo a expsdiesde 1974 con la formacién de
la Alianza Anticomunista Argentina y que tuvo suwoggo con el golpe de Estado
realizado en el afilo de 1976 al mando de las Fu&maadas y del represor Jorge
Rafael Videla. Desde entonces, los esfuerzos ddigahcia y violencia estatal se
dirigieron a extirpar el “cancer social” que ameaaizz el orden del pais, especialmente a
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desaparecer y silenciar a aquellos “subversivopagridas que contaminaban el buen
funcionamiento politico y moral de la sociedad atig@”.*® Esos que fueron
catalogados como patoldgicos y que debieron salzoamente por el clima de
persecucion y muerte, se enfrentaron luego, desdestancia, a nuevos cambios en los
contextos sociales y politicos del pais de origen.

Esta etiqueta con la que se distinguié a los edkaargentinos durante el periodo
de la dictadura militar, permanecio hasta tiempgpdés de que se instalara el nuevo
gobierno democratico a fines de 1983. Mientras desde 1983 el trabajo de la
Comisién Nacional de Desaparicion de Personas @mfdy el Juicio a las Juntas
Militares auguraba un clima de renovacion polificeondena al pasado autoritario, los
exiliados recibian las mismas estigmatizaciones cmestruyd el gobierno militar,
retornando a sus hogares como “apétridas”, “colsarge “subversivos”® Estos
estigmas se reflejaron en las criticas que rechien su regreso a Argentina, cuando
debieron enfrentarse con una sociedad que les medzpu “¢en dénde habian estado
ellos mientras el pais era atravesado por el tgrrailes de personas desaparecian?” y
que los criticaba duramente asociando la idea de fuera del pais como un exilio
dorado. Por otro lado, estos calificativos sobre éxiliados se reforzaron con los
debates sobre quiénes habian sido los culpablesdittadura, y que gracias a la “teoria
de los dos demonios” -que entendia la dictaduraocasultado de una guerra entre la
extrema derecha y la extrema izquiefdips ubicé con un estatus de responsabilidad
equivalente al del Estado represor y por lo taptapafié la comprension del exilio
como una consecuencia del terrorismo estatal. R@laso, cuando algunas voces
consideraban a los exiliados como inocentes, lspguths se disparaban en funcion de
gue su situacion habia sido mucho menos traum@ticeomparacion con las personas
que se habian quedado y sobre todo con las quarhdesparecido. La figura del

desaparecido se equiparaba a la del inocente yrsgertia en la lupa desde la cual

23 Cfr. Duhalde, E.El Estado Terrorista Argentino. Quince afios despudés mirada critica Eudeba,

Buenos Aires, Argentina, 1999.

24 Cfr. ConadepNunca mas: informe de la Comisién Nacional sobreDiesaparicién de Personas
EUDEBA, Argentina, 1999.

%5 Cfr. Jensen, S.Suspendidos de la Historia/Exiliados de la Memoti. caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976-,.Tesis doctoral, Departament d” Historia Moderi@ontemporania,

Facultat de Filosofia i Lletres, Universitat Automa de Barcelona, Espafa, 2004, pp. 27-28.

%6 Cfr. Vezzetti, H.Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedatheékrgenting Siglo XXI, Buenos

Aires, Argentina, 2002.
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evaluar el resto de las experiencias de los argEngn esa época, despolitizando tras la
idea de “inocencia” aquellas identidades militantestos discursos construidos sobre
los exiliados tuvieron su mayor exposicion publaxare los afios 1982 y 1987 en
Argentina y contribuyeron a delinear el contextoteesion en el cual los retornos
comenzaban a realizargé.

En este sentido, una de las dimensiones publicda demoria colectiva en los
primeros afios de la apertura democratica, afiagaeallas nociones que construyen un
marco de representacion desvalorizante sobre quidebieron salir al exilio. Las
nociones se refieren a aquello que guia los reosercbnteniendo en si imagenes,
lugares, fechas, personas, acontecimientos, palalbceas personales de un actor como
de otros actores que también lo pos&enen la construccion de esta memoria colectiva
el lenguaje funciona como el modo de fijar los exdos, es decir, que se desempeia
como una de las configuraciones basicas desdeuisdsscun grupo recuerdaEsto es
importante pues, a pesar de los impactos politigoe se estan desarrollando
actualmente en Argentina con respecto a la merdetiaxilio —sobre todo en relacion al
proyecto de ley de reparacién econémiaigo de ese marco estigmatizante sobre el
exilio como “privilegio” permanece en los relatos lds argentinos en México cuando
mencionan sus dificultades en las interaccionesaooigos de Argentina. No obstante,
frente a la memoria colectiva se hallan otras me&sdejidas desde otro marco de
nociones y, por lo tanto, desde un lenguaje diferejue las une. Aqui se destaca
principalmente las representaciones sobre un “rmsaesistenté™ que construyeron
algunos grupos de exiliados, anclado en la cordigjan politica de una experiencia
militante previa y con un peso simbolico que péesesn algunos relatos.

En materia de politicas de la memoria en Argenimede observarse que desde

I Cfr. Jensen, S., “cPor qué sigue siendo politicé@nécorrecto hablar del exilio? La dificultosa
inscripcion del exilio en las memorias sobre elapasreciente argentino (1983-2007y4ginas. Revista
digital de la Escuela de HistorjdUniversidad Nacional de Rosario, Argentina, 20&/@ 1, nim. 1, p.
142.

8 Cfr. Halbwachs, M.Los marcos sociales de la memorinthropos, Barcelona, Espafia; Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Concepcion, &gmti Chile, Facultad de Ciencias Econdmicas y
Sociales, Universidad Central de Venezuela Caram@sgzuela, 2004, p. 114.

29 Cfr. Halbwachs, M.L.a memoria colectivaPrensas Universitarias de Zaragoza, Espafia, 2004.

% Este tema se encuentra trabajado en el capitulo 2.

8L Cfr. Franco, M., Los emigrados politicos argentinos en Francia (19883) Tesis doctoral,
Universidad de Paris 7, Francia, 2006, p. 17.
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1987 se establece un quiebre en la voluntad y dudet gobierno por continuar y
profundizar los primeros pasos ya dados con respedbs juicios y al trabajo de la
Conadep. Este quiebre que sera fundamental paraxitedos que aun no habian
retornado, tiene que ver especificamente con ddsokegque coadyuvaron a enturbiar el
contexto del pais: por un lado, los levantamied®dsemana santa que consistio en un
amotinamiento por parte del sector “carapintadd”’ Ejército como respuesta a los
Juicios desarrollados por el gobierno alfonsinystpor el otro, la sancion de la ley de
obediencia debida en la cual se exoneraba a les, jeficiales y suboficiales por sus
acciones durante el terrorismo de Estdfid.as tensiones en estos dos hechos,
manifestaron la fragilidad del nuevo gobierno deratico, que continué enfrentandose
durante 1988 a levantamientos del ejército en mexla los indultos por su accionar en
el gobierno dictatorial. Finalmente, en enero dgd1 @l ataque al cuartel de La Tablada
al mando del movimiento “Todos por la patria” afianel creciente descontento del
poder militar con respecto al gobierno y desatalganos argentinos que no retornaron,
un sentimiento de miedo y terror que significo seglgunos casos, regresar a México o
interrumpir los primeros intentos de retorno.

En mayo de 1989 el presidente Raul Alfonsin trespdspoder sin terminar su
mandato pues las debilidades brevemente menciorselasgravaron con las crisis
hiperinflacionarias, el colapso de mayo de ese afin corridas bancarias, la
especulacion financiera y los estallidos sociajesto al progresivo poder del ala
militarizada del Estad®. El gobierno de Carlos Menem inaugura una etamaetife en
el gobierno que impactara profundamente en las masde los argentinos que adn no
retornaban y que en ese entonces, miraban losemtmigntos desde México. De este
modo, a partir de la década de los noventa, Angarde sume en el giro neoliberal,
implementando un programa de liberalizacion declanemia, reforma del Estado y
desregulacion de los mercados. Estas medidas cabemza decepcionar a los
argentinos que estaban fuera por sus exilios pepero culminé en el desanimo y la

frustracion con el doble juego de indultos estabtecen 1989 y 1990 en los cuales se

%2 Cfr. Quiroga, H., "La reconstruccion de la demoi@argentina”, Suriano, J. (directolyeva Historia
Argentina, Tomo X: Dictadura y Democracia (1976-2)(Budamericana, Buenos Aires, Argentina, 2005.
% Cfr. Pucciarelli, A., (coord.)Los afios de Alfonsin. ¢El poder de la democracia democracia del
poder? Siglo XXI, Buenos Aires, Argentina, 2006.
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anula la continuacion de los juicios, se liberaoa ilitares que estaban siendo
condenados y se cierra la politica condenatoridededrismo de Estado del ultimo golpe
militar.3* Estas leyes entonces abrieron un ciclo de sutamidin del poder militar a los
requerimientos del gobierno menemista, construyemgo lealtad corporativa que fue
vista como un recurso pertinente para terminaalastcion politica.

Es en esta etapa que va desde fines de los afiestadiacia mediados de los
noventa que Marina Franco destacaeafipse de memorj¥ entendiendo que estas
politicas neoliberales y de indultos, potenciaron aislamiento de los actores que
encarnaban la memoria del pasado. Con el seguridergo de Menem desde 1995 por
reeleccion, los argentinos en México que se enabalr en una actitud de observacion,
postergaran aun mas la decisién de regresar y aar@na dar un giro en sus narrativas
de vida, giro que tendra su correlato en la temjplac vivida del presente especioso,
como se vera a lo largo de este trabajo.

A partir de la culminacion del segundo gobierno emeista, el hito que vuelve a
poner a Argentina en jaque estalla en el 2001 cbrdeerumbe del plan de
convertibilidad aprobado por Menem vy la crisis mlescial que deriva en la renuncia
del presidente Fernando De la Rua. Lo que se derorféacerolazo” fue la
manifestacion de una sociedad irritada, agobiadasgsperanzada por los ajustes del
modelo neoliberal y la corrupcién politica que q@ella creencia en el gobierno
democratico al son de “que se vayan todos”. El fugigobernado por cinco presidentes
en quince dias a partir de la crisis, y en el abB032-luego de una estrategia
estabilizadora a cargo de Duhalde- gana NéstohK@cla presidencia inaugurando una
nueva etapa para el pais en materia de derechaanbsmue serd muy importante para
los argentinos del no retorno.

El periodo del matrimonio kirchnerista que contiresta la fecha, reabre los
juicios sobre la responsabilidad de los militaresnplementa una serie de medidas
dirigidas a salir del olvido de la década de losemba con respecto a los crimenes

cometidos por el terrorismo de Estado desde 19Wedte sentido, la apertura de

% Cabe destacar que para algunos argentinos quepecian en México, estos indultos decepcionantes a
la vez les permitieron retornar al pais pues queddiberados de los pedidos de captura que resalae
ellos como “responsables de la guerra sucia”.

% Cfr. Franco, M.L.os emigrados politicos, p. 63.
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archivos de inteligencia de la policia, la anulacite los indultos, la recuperacién de
espacios de la memoria y la consolidacion de urudi® derechos humanos, renueva las
esperanzas de aquellos que debieron exiliarseapones politicas y que no regresaron.
Este contexto impulsa las memorias que previamegiiéan sido silenciadas a la vez
qgue propicia una recuperacién de la experiencidtigglde los protagonistas de la
década del sesenta-setenta; de manera tal querasiformacion en el marco de la
memoria se encuentra legitimada por las politistataes del gobierno actual e inciden
también en la forma que adquieren los relatos gunak de los argentinos que no
retornarort®

Aunque esta investigacion se centra principalmentéa experiencia en lugar de
rastrear estas transformaciones de la memoriasdargentinos en México, todos estos
cambios en las politicas de derechos humanos paperacion de la memoria, estas
fluctuaciones y quiebres que dominaron en cada ddéadesde la instauracion
democratica en 1983, afectan y moldean las naasatrvemporalidades que los actores
del no retorno construyen sobre su experienciaeptes Esta investigacion toma en
cuenta entonces cOmo en esos cambios en el comdgto del pais de origen, también

se marca el ritmo de las tramas narrativas y teap®rde los textos- de estos actores.

Nos-otros: historia(s) oral y de vida

La dimensidn metodolégica de este trabajo, congetda recuperacion de las
historias 0 narraciones de vida para interpreta&r estramado de sentidos que se
construyen en la experiencia presente del no etdtsta idea de narracion de vida se
ubica dentro de la historia oral como forma de deca un universo de significados que
construye el actor acerca del relato de su vidapriftipio, quienes se han dedicado a
indagar en historias de vida en términos biogréfis® han concentrado en figuras de
exposicion publica o en protagonistas de eventasiitos importantes, en los “grandes
hombres™” Pero dentro de esta perspectiva, también se hatiémajos biograficos

acerca de personajes que han sido interpretados m@presentativos de una época, de

% |bidem p. 66.
37 Cfr. Sarabia, B., “Historias de vidaRevista Espafiola de Investigaciones SociolégiEapafia, 1985,
nam. 29, pp. 165-198.
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una cosmologia de valores y actitudes ejemplarkgandose de personalidades
reconocidas y enfocandose en la “gente comun”.efnplo, el trabajo de Thomas y
Znaniecky® ha marcado un giro en el enfoque biogréfico oohiis$ de vida, orientando
la atencion hacia las personas corrientes o losgusonoce como los “ciudadanos de a
pie”; y en la misma linea se encuentra el trabaj&drlo Ginzburg quien reconstruye a
partir de las narraciones de Menocchio, un molirterda region del Friuli, el universo
de valores y mentalidades en transformacion deépoea’®

A diferencia de las encuestas y de los registrstinieniales, las historias de vida
permiten al investigador rastrear las tramas qumsstruyen a lo largo de una narracién
y observar la forma que adquiere el relato en id@aal tema que se esta narrando. En el
caso de las encuestas, no hay narracion posilaeigurosidad de las opciones que se
ofrecen al informante para elegir una respuestainm#an la posibilidad de captar esas
tramas narrativas. Como explican Thomas y Znanieagky de los resultados que se
obtiene al estudiar la realidad social a partiredeuestas o de guiones de entrevistas
acotados a un hecho en particular es que, quiesstiga, pierde de vista el caracter
cambiante del actor y su munfd.os trabajos testimoniales, en cambio, amplian su
perspectiva en relacion a las encuestas pero sicoben significativamente los relatos
de vida al momento o situacion particular que emtigés para el investigador; en este
tipo de aproximaciones se selecciona el relatordepersona en funcion de un tema
particular por su caracter de testigo de un he@stadado, protagonista de un proceso
politico o social o conocedor de una situacion ohisa importante. Los relatos
testimoniales podrian restringir la comprensiéon gtelsente que aqui interesa realizar,
ajustando la narracion sobre la experiencia actliahites mas estrechos, pues si bien se

parte del interrogante por el impacto del exilioeryese sentido podria ser identificada

% El trabajo de Thomas y Znaniecky cuya primera ipabién fue en el afio 1918, ademas de ser un
estudio clasico y pionero en la perspectiva cultuna logrado reconstruir la vida cotidiana de la
migracidon campesina, examinando al detalle lasasate un ciudadano polaco que envia a su familia
desde su nueva vida en Estados Unidos como innégraninque en el enfoque central del trabajo se
distancie notoriamente de la perspectiva socio@lltyue plantea la investigacion, -pues los autsees
dedicaron a indagar rupturas y continuidades epdasas de socializacion de la comunidad ruralgaola
en América- se considera pertinente rescatar lespalidades que las historias de vida utilizegtagse
estudio han demostrado tener como forma de acesnéone interpretacion de un problema social. Cfr.
Thomas, W. y Znaniecky, FEl campesino polaco en Europa y en AmércEs, Esparia, 2006.

%9 Cfr. Ginzburg, C.El queso y los gusano®luchnik, Barcelona, Espafia, 1999.

40 Cfr. Thomas y Znanieckyb. Cit p. 126.
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con una investigacion testimonial- o que interelsservar es esa experiencia particular
en un presente especial que es el del no retamregiando a los contenidos que el actor
menciona como a las formas que adquiere eso quarsg. Justamente por ello, las
historias de vida son narraciones, relatos antescoanicas, pues por sobre la veracidad
de los hechos o acontecimientos que surgen entdacesa de la narracion lo que
interesa es observar la organizacion y las tramasqgnstruye el actor sobre sus propias
experiencias, sin importar si realmente sucediasdo de otro modo.

La metodologia pertinente con el objetivo de laestigacion fue entonces la
recoleccién de narraciones de vida. Por un lagmréir de la consulta al Archivo de la
Palabra de la Facultad de Filosofia y Letras dgriversidad Nacional Autébnoma de
México (UNAM) y por el otro, a partir de entrevistaealizadas entre septiembre de
2009 y enero de 2010 en el Distrito Federal (Méxitas consultas al Archivo de la
Palabra se realizaron previamente a los encuept&sonales con los argentinos que
permanecen en México, con el objetivo de comennadlagar en los caminos narrativos
de la experiencia actual. Este acervo de histordd walioso para quienes realizan
investigaciones sobre exilios latinoamericanosptaieon mas de 250 historias de vida
realizadas a exiliados latinoamericanos que llegardéxico por las dictaduras de los
afos setenta. Especificamente para el caso argestirarchivo ofrece 79 entrevistas
realizadas en Argentina y México entre los afioslé@7 y 1999 para el proyecto
“Refugio a la democracia. La experiencia de logieXi dirigido por la Dra. Eugenia
Meyer®! La mayoria de las entrevistas que alli se encantefieren a argentinos que
regresaron luego del exilio. Para el caso de las @jin permanecen en México, se
decidi6 recuperar dos de las historias de vidaianaér los espacios de encuentro con
otros actores de los que no se hallaban entrevestagl Archivo de la Palabra,
orientando esta eleccion fundamentalmente porrgegto histérico distinto en el que se
encuentra Argentina actualmente en relacion a ¢ad# de los noventa —en las que se
realizaron las entrevistas de este Archivo- asiaccpor las edades con las que cuentan

los actores del no retorno en este momento. Eétoseatos fueron considerados para

“L A partir del trabajo en este proyecto realizadweeh997 y 2001, el equipo de investigacion dirgibr

la Dra. Eugenia Meyer se han publicado una imptetgroduccion de articulos sobre el exilio
latinoamericano en México y un libro final de laéstigacion por la que se fundé el Archivo de |BPa.
Cfr. Meyer, E., y Salgado, EQb. Cit.
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decidir entonces, un acercamiento directo con ihbseeistados en pos de indagar en el
entramado dual de una experiencia construida erAtgentina distinta a la de los afios
noventa. Ademas, se consulto durante los mesegas$toay septiembre el Archivo Oral
Memoria Abierta de la ciudad de Buenos Aires, Atopen del que se rescataron algunas
entrevistas significativas realizadas a argentqas vivieron su exilio en México y que
regresaron. Estas entrevistas grabadas en formadiovesual, posibilitaron un mejor
entendimiento acerca de algunos rasgos comunes eepkriencia del retorno con la
apertura democratica, especialmente con respedus &stigmas y dificultades del
regreso y que han sido incorporados como complase@l® un contexto compartido por
los actores que aqui interesan.

El acercamiento al pasado a partir de la histaah @nduce a una interpretacion
del presente en un contexto de didlogo permanenite ka fuente y el investigador, es
decir, entre quien narra y quien indaga y escugloa;lo cual, este didlogo se da
claramente en el marco de una situacién de entaevéh un contexto establecido
previamente para que una historia sea contata. narracién de una historia de vida
oral se construye entre el informante y el enttadmr, quien tiene la facultad de
reformular las preguntas, reorientar el enfoqueesttbque desea saber y profundizar en
algunos aspectos que van surgiendo en el cursoadeafracion. Asimismo, el
entrevistado adopta tres dimensiones: como entaglisreal, como quien construye la
historia y, finalmente, como narradbrEsto es importante en la medida en que el
investigador reconoce en su informante no una éudatverdad, sino una persona que
organiza, selecciona y da forma a su relato.

Con respecto a las fuentes directas de esta igaegin, se lograron realizar doce
historias de vida, en las que la mayoria se realizan cuatro encuentros: el primero de
presentacion y observacion y los otros tres paradbzacion de las entrevistas, que se
estimaron de una hora cada uno, pero que en algasos se extendid a mas de tres y
que fueron grabadas con autorizacidén previa dembevistados. Excepto en algunos

42 Esta idea de “didlogo” no debe reducirse sola historia oral, ya que los investigadores queajeab

con fuentes escritas también interrogan a sus dexta® para responder a sus preguntas de estudio. En
este sentido, es importante romper con la mitifmadel texto escrito que le permite, a los que los
utilizan, criticar a la historia oral por su cagicsubjetivo y por obtener informaciones distoraitas de

la verdad. La diferencia, sin embargo, radica em ejudocumento escrito dialoga con otros y no don e
investigador.

3 Cfr. Aceves Lozano, JQb. Cit.,p. 152.
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casos, fue una constante hallar que los entreastadlicitaban que las entrevistas se
realizaran en sus hogares en vez de hacerlas emetugublicos. Este pedido y
disponibilidad del espacio que hoy habitan, pedmé@nriquecer la investigacion con
observaciones orientadas al ambiente en el que yivue pudieran dar indicios de la
experiencia presente del no retorno. Por ellopsrcapitulos centrales de andlisis de la
dualidad, se incorporan elementos que se hallaparta de este tipo de observaciones.
Los contactos con los entrevistados se obtuvieron gfecto “bola de nieve”,
principalmente gracias a dos informantes clave®-amArgentina y otro en México-
qgue funcionaron como puentes para la presenta@éopal y del proyecto, asi como
para realizar la propuesta de entrevista.

Como se explico, debido a la idea de construihisi®rias de vida de estos actores,
las entrevistas comenzaron con una consigna abiet@ntame tu vida”, a partir de la
cual se prioriz6 la palabra del entrevistado edtamterrupciones en el fluir del relato,
acompafando con la escucha y repreguntando ponadduechos en caso de que se
considerara necesario. Sin embargo, llegado el mtwne narrar el no retorno, el relato
se tefiia de silencios y parecia agotarse, pordh fue decision de la investigadora que
para esos momentos, se orientaran las preguntas diaipo de vinculos que el actor
mantiene 0 no con su pais de origen, asi comamaita reflexion sobre determinados
aspectos que fueran mencionados por los entregsiammo nudos conflictivos de esta
relacion y del pasado relatado. Es importante noeaciel rol de la entrevistadora en
este proceso, pues también su lugar como argepgirianeciente a una generacion de
jovenes investigadores pudo haber generado espdisiistos a los que se hubiesen
creado si quien entrevistaba fuese de otra naditwhb de una edad mas cercana a la
de los entrevistados. En este sentido, la nacaahlcompartida pudo haber propiciado
que determinados énfasis en los relatos se remizaan una frecuencia creciente, sobre
todo en aquellos actores que en su vinculo actoal Argentina manifiestan una
situacion frustrante y triste. Pero también, elhloede ser parte de una generacion que
“no estuvo ahi y que no lo vivio” tuvo sus potetidedes como sus limites, por un lado
porque permitio repreguntar sobre determinadosdsetds veces que se consideraran
necesarias -ya que habia una disposicién a vobreprensible una historia ajena para la

entrevistadora- y por el otro, porque en los proserencuentros, la asimetria
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generacional fue marcada constantemente por losvestados hasta que por la misma
narracion absorbente y la escucha sin interrupsiofe relacién entrevistado-
entrevistadora logro equilibrarse.

En el cuadro 1, se presentan sintéticamente algiatos sociodemograficos que
se consideran relevantes como primera aproximazitos actores del no retorno que
aceptaron formar parte de esta investigacion corelsiio. Excepto las narraciones de
vida del Archivo de la Palabra que se incorporamoreste trabajo, los entrevistados se
identifican por un seudénimo con el fin de mantkrseen el anonimato. Lo ultimo es
producto de la decisién de esta investigadora, purque muchos de los entrevistados
se han mostrado dispuestos a figurar con sus nemimaes, esto se considerd
irrelevante para los fines de la tesis, de la mismamera en que se prefirid evitar la
publicidad de determinados detalles personaless glienantenimiento del caracter
anonimo de los entrevistados no afecta sustanaméia comprension de las tramas
narrativas y temporales que construyen los actigkso retorno.

Esta presentacion de los entrevistados intentaefegunas pinceladas acerca de
aquello que se podria reconocer como puntos deertrouen vidas que sin dudas tienen
sus particularidades. Cuando se habla de estosmngs, se busca transmitir que,
aunque a partir de este enfoque las historias da gonfluyen en dos marcos de
interpretacion distintivos que hacen a la dinamdieasta ambivalencia o dualidad de sus
experiencias presentes, esa convergencia se ddspoEn vivencias singulares, de
personas que han tenido trayectorias de vida tlistiaunque préximas a un universo
comun. En este sentido, los puntos de conexioratiars y temporales que comparten
los actoregdel exilio estan lejos de significar que han tenida wida idéntica pues,
ademas de que esto es imposible —y por ello sedonsibe como personas y actores
antes que como sujetos-, muchos de ellos provideeambitos familiares, escolares,
laborales y militantes diferentes. Pero en estxelifcia, parece recrearse un sentido afin
a determinados temas y que desembocan desde saslaadades en estas dimensiones

interpretativas acerca del pasado y del presente.
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El cuadro se organiza en un sentido cronoldgicopgumite observar justamente
cuales son y como han sido las singulares trayastde cada persona, de manera tal
que, lo que se denomina “intentos de retorno”, ifurec como la demarcacion entre dos
momentos temporales fundamentales que emergenivamante en los relatos: el antes
y el después del exilio.

Como se observa, los entrevistados se ubican apaoddmente entre los 60 y los
70 afios de edad, habiendo salido al exilio alreddddos 30 afios. Esto coincide con
las estimaciones realizadas sobre el perfil gemerdds exiliados argentinos en México,
ya que se calcula que -entre 1974 y 1983- en swrnigagrribaron jovenes adultos de
entre 20 y 39 afid%.En algunos casos particulares, como Julio, Mescgd®iriam
Laurini, el arribo a México se realiz6 luego degrgsor Espafia como primer destino al
exilio, por ello, si bien figuran sus llegadas axié¢é en el afio de 1980, la salida de
Argentina la vivieron en 1977.

Del grupo que se destaca como salidas por exilas de la mitad arribaron a
México luego del golpe militar de 1976 mientras aqieesto lo hace en el periodo
previo. Estas salidas estan marcadas en su formal gipo de vinculo militante que
estos actores han establecido en los afios sestatdasque, en general, han tenido
distintas formas politicas, ideoldgicas y sociaksi, en el cuadro se destaca a groso
modo de qué se trataba esta participacion, entahalieomo militantes a aquellos que
habian asumido un compromiso tal con su organimgodditica que incluso llegaron a
vivir en la clandestinidad durante los afos prewabsexilio. Por otro lado, en la
caracterizacion de colaboradores, se encuentraellasjiactores que han tenido una
participacion fluctuante con determinadas agrupesopoliticas o que, si bien eran
parte de éstas, su actividad no era permanente eonme caso anterior. Finalmente,
aguellos que se encuentran bajo la categoria deasirantes, refieren a un ambito de
militancia mas cercana a la afinidad de ideas glaeaatividad politica diaria. Esto es
importante, pues, aunque sus formas de vivir esadd@éde cambios y utopias ha sido
efectuada desde distintas dimensiones, los relattmmporalidades que construyen

confluyen en el caracter dual del no retorno. Estarre especialmente con respecto a

4 Cfr. Yankelevich, P., y Jensen, Bna aproximacioén cuantitativa. p, 409.
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las tramas que se edifican sobre los comienzogeliio y que adquieren distintos
matices con la postergacion del regreso.

Al interior de cada categoria general con respaictpado de compromiso politico,
se asoman diferentes matices que tienen que verlasomdeologias a las que se
adscribieron en el periodo previo al exilio. Esagtintas formas de vincularse con el
clima de época de los sesenta-setenta parecenarseden las posiciones que fueron
asumidas en general por un sector importante amtngs frente a la posibilidad de un
cambio social. Por un lado se pueden mencionaraerellos que han tenido un
compromiso militante, un vinculo fuerte con orgacimnes revolucionarias de lucha
armada de izquierda y otras mas ligadas al perangarbase, asi como a movimientos
obreros con otras formas de lucha. Por el otro,ladaquienes han sido colaboradores,
algunas de las actividades que formaban parte aeli@ncia tenian que ver con la
denuncia de la represion implementada por el Estealo la proteccién y defensa de
presos politicos asi como con la posibilidad dstpreayuda a los compafieros y amigos
frente a determinada actividad militante que seredya llevar a cabo.

Frente a este panorama, es importante destacdea quditancia fue en algunos
casos, un vinculo al que se renuncia luego deloeXlor ejemplo, Julio sale el exilio
junto a la organizacion de pertenencia como unadade salvar la vida y de continuar
la lucha desde afuera. Santiago, en cambio, madsficrelacion militante previa ya en el
exilio, en vistas de una actividad dedicada masatarea intelectual. Del otro lado,
historias como las de Mercedes, Estela y AlfredddRy manifiestan que el vinculo con
el ambito militante se rompe un tiempo antes de dal pais y por diversos motivos.

Es interesante también mencionar que las personss aptuvieron la
naturalizacion mexicana, lo hacen desde el afo,l@&®@8diendo a distintas razones —
como se vera en el capitulo tres-, y que esta idacareciera no tener una ligazén
referida al tipo de compromiso politico, ni al af@arribo, ni a si se retorné durante un
tiempo o no a la Argentina. La obtencién de la radizacion mexicana emerge como
uno de los elementos conflictivos en los relatdges@l no retorno, pero atendiendo al
significado que le otorga cada actor a su vincetaa con Argentina, es decir, a los
distintos tropos sobre los que sostienen semangictesa relacion.

Visto como un esbozo aproximado de las distintassgmas que fueron
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entrevistadas, una de las imagenes que surgemeidride la ocupacién previa y actual,
tiene que ver con un perfil profesional cercanalellintelectual. Esto es significativo
pues al menos en México, se destaca que la magerias exiliados arribados desde
1974 hasta 1983, cuentan con este tipo de camzatEm, es decir que, en su mayoria
han sido hombres y mujeres con una alta calificagitofesional que, en un 40%
contaban con un titulo de grado o posgrado unieeisiy que lograron insertarse
laboralmente en dependencias gubernamentales ¥raga$ mexicanas, aunque en
distintas zonas geogréficas del p&i€ste trazo homogéneo en sus ocupaciones y
formaciones calificadas, seguramente funcione coomalicion para que las narrativas
adquieran el caracter que se presenta en estgotrasd, en el estilo de narrar sus
historias como en las criticas, opiniones, planteasterrogantes que elaboran sobre si
mismos y sobre Argentina como lugar de origen, saifiesta el predominio de una
conciencia reflexiva capaz de conducirlos a cot¢aesta manera y no de otra y, por lo
tanto, a construir su experiencia presente desdiggan particular.

Finalmente, los casos de Daniela y Mariano se roaani como salidas por otros
motivos haciendo alusién a que, partiendo de lamgios datos -fecha de arribo a
México y edades al salir- en principio se estim@ duabian vivido una experiencia
exiliar. Sin embargo, a lo largo de las tramasatmas y temporales que construyeron
sobre sus historias de vida, emergio que la matwag las formas de salida del pais se
alejaban del caracter politico de este exilio eniqaar*® Resulta interesante destacar
en estos casos que, por ejemplo, cuando se hahia daracter neutral de Daniela con
respecto a la participacién politica, en realidadhace referencia al momento previo a la
salida, pues ella habia tenido una vinculacion nmuyortante con una organizacion
peronista por lo menos cuatro afios antes. Marieamaambio, sufrio las censuras y el
clima de miedo que sobrevino con el golpe milisam,embargo, su salida se explica por
otros motivos mas personales en los cuales el xtongg@arece como uno mas de todos

los elementos para tomar la decisién de salir.

S |bidem p. 413.

“5 Como se menciond, estas historias de vida fudgmifisativas pues permitieron iluminar por conteas
algunos nucleos importantes de la experienciaagxigsignificada en el no retorno. Estos casosisera
retomados en las consideraciones finales pararal@iros interrogantes en torno al tema.
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Se insiste entonces en que a lo largo del preseatiajo, se intenta transmitir y
analizar en qué consiste la experiencia de nonetarpartir de un concepto central: el
exilio como experiencia negativa. De esta maner&| erimer capitulo, se precisa la red
conceptual que, desde la sociologia cultural, coysteste objeto de estudio y permite
su interpretacion. En el segundo capitulo, predamias voces de los protagonistas de
este no retorno, iniciando una narrativa grupalresad tiempo pasado, en el que se
moldea un clima de epopeya épica. Este capituborme las historias de vida hasta la
salida del pais y expone la ruptura de la expeaemee en sus narradores se manifiesta
a partir del exilio. En el tercer capitulo, se prgan los cambios mas significativos en
esta trama narrativa ya que el caracter grupai@rivépica, comienza a difuminarse en
multiples historias individuales con la llegada gebierno democrético en Argentina y
el cierre formal del periodo exiliar. Estos deseesaque se alejan de lo épico, se
perfilan en una gama de estilos tropologicos gaereti su espacio comun en el no
retorno. Junto a ello, los ritmos narrativos transfan la temporalidad de la experiencia
potenciando un estrechamiento del futuro y de tszbntes de expectativas. A lo largo
de estos dos capitulos se delinea la interpretagi@ desde la sociologia cultural
comprende la experiencia del no retorno con urctaréual, una ambivalencia entre las
dimensiones narrativas y temporales, que se inatalartir de la experiencia negativa
del exilio y pervive hoy. Finalmente, el ultimo éao recupera los objetivos planteados
en los inicios de esta investigacion y expone lalkahgos, interpretaciones y nuevas
reflexiones que se desprenden del abordaje d@rgikema empirico particular.

A fin de ofrecer una lectura organizada del prolalesm recuerda que el término de
“exilio” se refiere en esta investigacion al pladela experiencia negativa que vivieron
los entrevistados. También se destaca que, potimues practicas, se habla de los
actoresdel exilio para identificar en el texto a aquellasspeias que llegaron a México
durante el terrorismo de Estado en Argentina y rueetornaron a su pais de origen;

mientras que cuando se menciona a los actemesl exilio, se trata de indicar una
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delimitacién analitica del tiempo cronolégico orfa de duracion del exilid’ De
cualquier manera, este trabajo se construye adereste grupo de actores, por lo cual,
siempre que se haga referencia a los exiliados@angs en México, antes que significar
un salto desde este grupo hacia la generalidadaré$isis se mantienen sobre este
recorte empirico. Asimismo, se advierte que eregusdo y tercer capitulo destinado a
los andlisis de las historias de vida, el lectdtahé que mayoritariamente las citas
correspondientes de las entrevistas realizadasegtaanvestigacion se encuentran a pie
de pagina, citas sobre las que se construyd lgpnetacion presente que se ubica en el
cuerpo central del texto. Esta decision se sustentauna cuestion pragmatica e
interpretativa y especialmente, porque permitezaalina doble lectura del texto que,
en los pie de pagina, potencie otras interpretasigrara quien desee leer los fragmentos
completos de las entrevistas sobre los que selédasgosicion central del analisis v,
por este motivo, se enfatiza finalmente en que toddicho e interpretado en este
trabajo recae bajo la total responsabilidad dellara.

4" Esta forma de delimitar el tiempo del exilio réayburamente instrumental para la organizacion del
texto porque muchos de los argentinos que saligebipais y que ingresaron a México como asilados o
refugiados, no podian regresar a la Argentina hgsi& se anularan los pedidos de captura y se
suspendieran las busquedas de antecedentes. Esemttio, para algunos actods exilio, los retornos
tampoco resultaban posibles aunque se hubieséaihstan régimen democratico.
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Capitulo I. La experiencia negativa del exilio desglla sociologia cultural

El presente capitulo se articula a partir de tjes para la interpretacion de la
experiencia del exilio y del no retorno desde ui@da sociocultural. En primer lugar,
se establecen los cimientos de esta perspectpatiade los aportes mas significativos
qgue los estudios sociolégicos sobre la experiepde vida cotidiana ofrecen para su
comprension. En segundo lugar, se profundiza endeafiaicion del exilio en clave
sociocultural, a través de lo cual se otorga chdae a la idea dexperiencia negativa
como forma de develar el impacto que ha tenidolestbo para los actordsl exilio y
del entramado ambiguo en el que se hallan actusdnpem el proceso de resignificacion
del mismo. Finalmente, se recupera el lugar queetidas narraciones de vida como
forma de aprehender esa reorganizacion dexpeeriencia negativy se acentta en el
papel hermenéutico que los diversos estilos naosi tropologicos y las dimensiones

temporales tienen en la interpretacion de la egpeia de no retorno.

La experiencia en clave sociocultural

Como se anticipd, en este capitulo se afianzadacomceptual a partir de la cual se
busca conocer e interpretar sobre la experiendiamaeetorno de los argentinos que
vivieron sus exilios en México durante la décadasgtenta y principios de los afios
ochenta -debido al terrorismo de Estado imperantesa época en Argentina- y que,
una vez restituidas las condiciones politicas gpassi, no retornaron. Para ello, se inicia
este recorrido situando la mirada sobre la expeaean el marco de la sociologia
cultural, con el fin de comenzar a distinguir lodicios que una experiencia especifica
como el exilio ha dejado en el presente de estosesc

La perspectiva que guia este trabajo se orientargprender la experiencia como
cultura, es decir, a abordar las formas de orgeirdizade la experiencia a través de los

simbolos significantes que la constituyeRara un sociélogo cultural como Jeffrey

! Cfr. Geertz, C., “El impacto del concepto de aaten el concepto de hombre”, Vendrell Ferré, J.,
(comp.),Teoria social e historia. La perspectiva de la apwlogia socialInstituto Mora, México, 2005,
p. 75.
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Alexander, la vida social puede ser definida comaexto y, por lo tanto, la dimensién
pragmatica de los sujetos también puede ser ietanga a partir de una lectura de los
sentidos y significados que éstos le confieren aacwar diario. Esto se vincula
directamente con la prioridad que la interpretad¢iéne como forma de comprender la
experiencia de los actores en una situacién detedaf

Este enfoque de la sociologia cultural entiendelguaecion se materializa en un
horizonte de significados que se define como ebraotinterno de la accion, es decir,
que mientras otras areas de la sociologia con@blkencultura como un elemento del
contexto de la accién, para la sociologia cultulalcultura es susceptible de ser
observada a partir de la naturaleza semantica sather de la accién. Una de las
premisas fundamentales entonces, consiste en gantina definicion de la accion como
texto, lo que conlleva a asumir una perspectivaatigsa de la misma, en cuanto la
accion puede ser descifrada a partir de un ejertiermenéutico que enfatice en los
codigos y guiones que la constituyeha idea de texto remite en consecuencia a la
dimensién narrativa de la accion, a los codigossgumscriben en ella y a los simbolos
que representan la realidad fisica y social datbgres que lo construyen. La accién se
impregna de significado orientandose a través déexio codificado y narradby el
actor resulta de este modo un autor de sus pr@aesnes, de la estructura de sus
interacciones, creador de sentido de sus viverasag€omo capaz de preguntarse por
ellas y de someterlas a sus propias interpretagione

De ello se desprende que, por fuera de la socwlogitural, se hallan los
abordajes que interpretan a la cultura como comtesd decir, que ubican a la cultura
como una consecuencia o resultado de otros prosesises o de estructuras que la
determinan. Si bien la perspectiva que aqui secefteene un aire de familia con
respecto a otros abordajes culturales por desthpapel de la cultura como significante
en la accion; la diferencia principal consiste e @quellas la definen como entorno
externo de accion, mientras que para la sociologjtaral la cultura es entendida como

2 Cfr. Ricoeur, P.,La memoria, la historia y el olvidd-ondo de Cultura Econémica, México, 2000.

® En palabras de Alexander, “las acciones y lasitinibnes deben tratarse “como si” estuvieran
estructuradas solo por guiones. Nuestra primera labmo soci6logos culturales consiste en descudrir
través de un acto interpretativo, lo que son eédgjos y esas narrativas informantes”. Cfr. Alexand.,
Sociologia culturgl FLACSO-México y Anthropos Editorial, México, 2008 32.

* Ibidem p. 33.
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un texto creado y vivido por sus autores/actdi®s.insiste entonces en esta diferencia,
ya que el situarse desde este enfoque implicapmitara la accion y a la cultura como
texto? asi como también significa restituirle al actor capacidad de agencia vy, al
mundo social, la posibilidad de que la contingerycia cultura dialoguen mutuamente.
De acuerdo con Alexander, los contextos “son ladeass en los que las fuerzas
culturales se combinan o pugnan con las condiciomeggriales e intereses racionales
para producir resultados particularé$?or tanto, los contextos sufren una redefinicion,
reduciendo su fuerza determinista con respectoexbty otorgandoles el don de
refractar los textos culturales de una forma enlquetorgan un significado diferente,
con una intensidad distinta.

Esto conduce directamente al lugar de la interpi@tarente al de la explicacion,
como ya fue adelantado previamente. En esta péngpeentre la accion y el texto,
media un “como si” que permite en el establecindeti la analogia, posicionar al
investigador frente a la accién como un lectortenun texto, como alguien que puede
“leer la accidn”. Esto resulta clave para el eecde interpretacion de la experiencia.
A diferencia de una explicacion en términos de akded o regularidades, la
interpretacién se guia a partir de esta analogta éa accion y el discurso, por lo que
Paul Ricoeur llama “inscripciéri’es decir, por las huellas que en la accién queéan
significado de la misma. La inscripcidon se refiarena dimension que pervive mas alla
de la finalidad de una accion, que supera la tealidad de un acto y que “su
significado puede persistir de una manera en queealidad no puede®.Para la
interpretacién se requiere por lo tanto, que qiieestiga se detenga en el significado
de la accidn y centre su atencion tanto en elderomo en la forma en que éste se

construye, en ejuey el comode los sentidos que se inscriben en la acciongdsitarea

® Ibidem p. 49.

® Al respecto, Alexander construye su propuestarderagrama “fuerte” anclado en la sociologia caltur
frente a un programa “débil” o suave formado posdaiologia de la cultura. La distancia entre ambas
consiste —para este autor- en que la segunda @atogre la cultura puede ser explicada por algosgue
encuentra totalmente separado del dominio delfsigdo. Ibidem p. 39.

" Ibidem p. 52.

8 En la posibilidad de comprender a lo dicho comaidat; se inscribe una exteriorizacion intencional
constitutiva de la finalidad del discurso gracibsuml elsagen el decir- tiende a convertirse Aussage

en lo enunciado. Cfr. Geertz, Cg interpretacion de las cultura§&edisa, Barcelona, Espafia, 1992, p. 31.
° Cfr. Geertz, C.Conocimiento local: ensayos sobre la interpretacitinlas culturasPAIDOS, Espafia,
1994, p. 45.
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del sociélogo cultural, reinscribir el texto dekte para convertirlo en “legible™

Frente al texto, el investigador realiza una lextde descubrimiento, de interés
por conocer como éste se ha construido y cudleslaorcodigos y significados
narrativos que lo constituyen. Lejos de otorgar explicacion abstracta acerca de la
accion, la sociologia cultural busca reconstruirteito y su entretejido simbdlico
utilizando como guia lo que Geertz llama una “dpsin densa™!es decir, que la
reconstruccion se da a través del rastreo de ladleiey simbolos que lo construyen y
de las relaciones que se establecen entre ellosodde un mismo texto. En la
interpretacion de los detalles, en la capacidadbdervar indicios y de comprender las
sefiales, es que la accion como texto puede seheamulida por el investigador,
ofreciendo “interpretaciones amplias de conocinugréxtraordinariamente abundantes
de cuestiones extremadamente pequetfas”.

Por lo tanto, realizar un ejercicio de interpraiaadile la experiencia del no retorno,
consiste en anclar las observaciones y el an@isiaquellos elementos significativos
para los actores, asi como en las dimensiones rdelGa&ue ponen en juego en sus
practicas y discursos. De acuerdo con Geertz,teepato probable alcanzar universales
culturales asi como construir concepciones gerzetdés sobre los hombres, ya que
para este autor, un enfoque centrado en aquellosqgueonoce como “naturaleza
humana” y que sea independiente de la cultura teegul poco plausiblé?® La
interpretacion comienza entonces, desde el monantpue la mayor parte de lo que se
necesita saber sobre un hecho particular se insoma informacién de fondo antes que
la cosa misma pueda ser directamente examinadeirttemdo de este modo el analisis
en un proceso hermenéutico orientado a desenttafiagstructuras de significacion

implicitas en la accién, al modo de un criticorbigo **

9 para Geertz, la interpretacion es “ficcion” ersetido de que resulta ser algo hecho o formada en
labor del etnégrafo. Cfr. Geertz, Ca interpretacion de las culturas.p.33.

1 «Descripcién densa” se refiere al objeto de laogtafia, es decir, a una jerarquia estratificada de
estructuras significativas atendiendo a las cuséeproducen, se perciben y se interpretan los ltss,
guifios, los guifios fingidos, las parodias, los gosade parodias y sin las cuales no existirian
independientemente de lo que alguien hiciera comcsas parpadothidem p. 22.

12En palabras de Geertz “no es necesario sabertbgath comprender algo. El andlisis cultural es (o
deberia ser) conjeturar significaciones, estimarctanjeturas y llegar a conclusiones explicitasigrado

de las mejores conjeturas y no el descubrimieritoatginente de la significacionlbidem p.32-33.

13 Cfr. Geertz, C.El impacto del concepto de culturap. 64.

14 Cfr. Geertz, C.La interpretacién de las culturas.p. 23.
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Desde este punto de partida, accion y cultura selogan y la experiencia puede
ser definida como una matriz en constante creaxitbavés de las acciones, discursos y
temporalidades que constituyen al actor y al mwerdel que se mueve. La cultura es un
documento activo cuyos sentidos adquieren una ildsil parcial a través de la
experiencia, por lo cual, el interrogante mas irtgpie se dirige hacia la comprension
de ese entramado simbdlico que se oculta detrds dae “se ve”. Por otro lado, la
dimensién publica de la cultura se fortalece pardgpacios de entendimiento que se
establecen entre las acciones, debido a que ldicgnon que se pone en juego en cada
accion es visible para los hombres que forman pagteuna misma comunicacion
simbdlica y, en este sentido, antes que ser undaentconsiste en estructuras de
significacion socialmente establecidas en virtudadecuales la gente hace cosas como
sefiales, guifios e insultos que se inscriben enarmontde entendimiento mutdi®Por
ello, la interpretacion parte de atender a las &rmue los propios autores de los actos
tienen para definirlos, asi como contemplar querdéhadas experiencias alcanzan
significados comunes para distintos actores, coystido textos culturales que fundan

espacios semanticos compartidos.
La construccion de la experiencia y el mundo catidi

La textualidad de la accién abre paso hacia la cengpn de la experiencia presente.
Pero, ¢de qué se habla cuando un hecho o todaidmase designa con la palabra
“experiencia’? Frente al desafio de conocer comdaesxperiencia presente de los
actoresdel exilio, ¢por donde comenzar? Este apartado estalides bases para el
abordaje de la experiencia buscando un apoyo ctraegn los estudios mas
significativos que intentaron comprender al actoiavida cotidiana, pues acciones y
vivencias se inscriben en espacios y temporalidpdgsias de un fluir a-problematico
habitual. Finalmente, se presenta en el conceptexgeriencia negativa la forma de
definir y distinguir al exilio como una experienclderente a las que generalmente vive
el actor en su vida habitual. En esta linea, séad@scomo la experiencia del exilio

conmueve los marcos de interpretacion del mundoadtdr para luego, afianzar la

*° Ibidem pp. 26-27.
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indagacion acerca de la dimension dual que cogstitulos actoresel exilio en su
experiencia del no retorno.

Como se ha explicado, la perspectiva de la sagi@la@ultural, consiste en
observar el entramado de significados construmbosel actor y que se encuentran, por
lo tanto, situados en un mundo cotidiano que serde®lve de forma natural. Segun
Alfred Schiitz, el mundo cotidiano puede ser entimdiomo un espacio intersubjetivo
que se encuentra dado a la experiencia como utidactanatural, donde prima una
intervencion pragmatica espontanea por parte dengsila viven y que se sostiene en
unaepojé de la actitud naturalin paréntesien el cual “se suspende la duda de que el
mundo y sus objetos puedan ser diferentes de Isgue aparecen al actdf’Para el
actor, lo cotidiano es aquello que se presentalbajoposibilidad de ser puesto en duda,
es decir, que refiere a las practicas y a los dissuque se desarrollan en los espacios
reconocidos como “habituales” y cuyos modos derdedeerse adquieren un caracter
casi automéatico. Las practicas a-problematicastessen esapojénatural, se sintetizan
para Schitz en un conocimiento implicito que ebrapbne en juego en cada accion y
que responden a un “y asi sucesivamente”, a urcéte&h” que se desarrollara con
fluidez hasta que haya una interrupcién, un “nuaviso”.’’ De esta manera, los
conocimientos que le permiten a un actor movertgalenente sélo pueden ser puestos
en duda por algun hecho o quiebre en la experieqg& supongan para éste, la
necesidad de tener que reflexionar acerca del andiemto de las cosas de ese mundo.
Para esta actitud natural, el actor cuenta corstilo €ognoscitivo especial, que lo ubica
en un ambito de realidad particular, en la cuakdesenvuelve prioritariamente una
actitud basada en el sentido comuan, un acentoatidad diferente a la que tendran, por
ejemplo, el mundo de los suefios, el de las fastHstaun acontecimiento que rompa
con ese fluir habitual.

Este acento de realidad, esta epojé, se interryragzeel actor de forma abrupta,
advirtiéndole que algo de aquello que realizabaralhente ya no funciona asi. Estos

saltos en la atencion son problematicos para @r,astquieren que éste se detenga

16 Cfr. Schiitz, A.,El problema de la realidad social. Escritos Amorrortu Editores, Buenos Aires,
Argentina, 1974, p. 214.

7 |bidem p. 229.

'8 |bidem p. 215.
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momentaneamente para comprender qué es lo qusuesidiendo. La definicion de una
situacién o de umarco de referencide la accion, es lo que Erving Goffmann entiende
como el atomo constitutivo de la vida cotidianagpestos marcos le permiten al actor
comprender, definir y otorgar sentido a aquello gs& sucediendo y que lo convoca.
Los marcos comportan reglas acerca de lo que suemdena situacién, por ello
funcionan como disefos interpretativos, como esqsgede accion e interaccion para
que los actores puedan describirla. Las vivenaiasuelven comprensibles para los
actores, a partir del uso de estos marcos de nefareque constituyen -en su
multiplicidad y yuxtaposicion- el elemento cultureéntral de orientacion de sus
acciones:

Pero, junto a los marcos, en el fluir de la vidédiana se articulan también las
franjas de actividad. Estas ultimas consisten eltpier corte o banda arbitraria de la
corriente de actividad en curso, incluyendo en es&so las secuencias de
acontecimientos, reales o imaginarios, tal como wetos desde la perspectiva de
aquellos subjetivamente implicados en mantenernaigterés en ellos® Las franjas
son interpretadas por los actores a partir de flemipas organizativas del marco que
delimitan el encuadre de la actividad y organizasta manera la experiencia. Estas a su
vez, permiten que los actores realicen operacideesansformacion sobre la actividad
que organiza un marco y por ello el marco de rafgee en lugar de aparecer como un
universo estatico de reglas y esquemas, se enausnjeto a transformaciones y
deslizamientos en las acciones, movimientos quesplicados por Goffman a partir de
la idea declave Que un actor domine la clave que organiza un enascfundamental
para evitar esos saltos o interrupciones a lossgueefiere Schitz. Por ello, la clave
funciona como un molde para las acciones, que puseeinterpretadas siguiendo un
marco original o primario — un sentido literal @ge dccion- pero que también, en el

transcurso de lo que sucede en el marco, puedmssiderado de forma diferente por

9 Schiitz y Goffman se distancian con respecto aidoentienden por actor en la vida cotidiana. Mastr
que para el primero, la persona es capaz de actuap un cientifico frente al mundo cotidiano y de
contar con los conocimientos necesarios para reiselvquiebre de lo aproblematico, para Goffman, el
actor puede equivocarse, “errar en sus interpaaiasi es decir, estar descaminado, desconectado, se
inapropiado, etc” Cfr. Goffman, EFrame analysisLos marcos de la experienci@]S, Madrid, Espafia,
2006, num. 227, p. 28.

2 |bidem p. 11.
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los participante$® Por ejemplo, el ser espectador de una obra d® @matica —como
franja de actividad- supone para quienes obseruarajque sucede frente a ellos tiene
un significado distinto al literal. En este senfidas marcos de una experiencia se
constituyen por las claves que predominan en edisiscomo por las transformaciones
de sentido que pueden darse y que modifican lasfisgdos de la accién. Pero estos
cambios de clave pueden derivar, a veces, en daspagiones de la experiencia para
los actores implicados, confusiones sobre el sewkéduna actividad que los ubica frente
a la imposibilidad de definir qué es lo que sucedrial es el encuadre del marco— y
cOmo actuar en determinada situacion.

Los desplazamientos de una clave a otra generafusiom. Esto sucede
generalmente cuando, por ejemplo, en el mundo iaobd un actor despierta
sobresaltado por una pesadilla en medio de la n&tde despertar delimita un ambito
de sentido propio del suefio frente al de la vidhithal. Lo mismo sucede con
actividades como las fantasias o los juegos, querseen para Schitz a mundos
distintos y distantes pues el paso de uno hao&r@lsomete al actor a una irrupcion de
aquella epojé natural. Sin embargo, estos ambieosemtido pueden dominar para
Goffman la clave de un marco, es decir, puedenifiegue la definicion que construya
el actor sobre lo que sucede frente a él se adsatilsignificado construido por los
actores en la accion antes que a uno literal -ejgonplo cuando una discusion es parte
de un juego antes que de un enfrentamiento s&woestablece entonces que la clave de
un marco es uno de los elementos principales mamgm@nder en términos generales en
gué consiste el enfoque de la experiencia que s&propone, sobre todo, porque los
sentidos que construyen los actodes exilio sobre su experiencia presente emergen
narrativamente en constantes cambios de claves Bs&plazamientos estan vinculados
en el relato, con temporalidades y tropos litesagspecificos que, como un péndulo,
marcan el ritmo de la dualidad del no retorno. Rsto se observard de forma mas clara
en los capitulos siguientes.

Regresando unos pasos: un trastoque en la forndefohér la experiencia puede
significar una ruptura de marco para los actoregjasorden en los significados y en la

forma de su participacion. Aunque Goffman aclar@ dm desorganizacion de una

L lbidem, p. 46.
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experiencia se puede efectuar en el marco de uganiaaciéon mas ampli& las
rupturas significan para el actor realizar intentess re-enmarque, de acomodo o0
resignificacion para que la experiencia vuelva & semprendida. Esto resulta
singularmente importante para comenzar a reflexiaoarca del lugar que tuvo el exilio
como experiencia en la (re)construccion de mareastérpretacion y que es el objetivo
del siguiente apartado.

El acercamiento a la experiencia consiste entordiety desde la propuesta
goffmaniana, en la realizacién — por parte de lowras- de un examéhde la
organizaciéon de la experiencia, de los marcos tepretacion que utilizan para definir
una situaciéon siguiendo los principios que ordelwn acontecimientos y su propia
participacion subjetiva en elld$. Por ello, esta mirada sobre los marcos de la
experiencia, resulta pertinente para pensar enesepte especioso del no retorno de
estos actoredel exilio;?® sin embargo en esta instancia es menester pregemgtomo
puede pensarse con la idea de marco de referam@aexperiencia pasada como el
exilio? Pareciera limitado pensar el exilio s6lencouna desorganizacion momentanea
de la experiencia que requirid de un re-enmarqua yalver a otorgarle estabilidad al
actor. A continuacion se reflexiona acerca de estgegoria y de la forma de
comprenderla desde una mirada como la que aquoperne.

El exilio como experiencia negativa

El exilio ha sido definido generalmente como unptiesamiento fisico/geografico que

realiza un actor buscando salir del pais en elviug por motivos politicos o por el

2 |bidem p. 394.

23 Este vinculo entre experiencia y examen resuleaesante. De acuerdo con Koselleck, originalmehte
término “experiencia”’ se definia por un procesadrdestigacion, estudio y examen activo, mientras qu
con el auge de la modernidad se cubre de un halagque estrecha el concepto a la recepciéon densib
de las cosas del mundo. Cfr. Koselleck, IRs estratos del tiempo: estudios sobre la histoFaidds,
Barcelona, Espafa, 2001, p. 44

* |bidem p. 11.

% La idea de comprender al presente con un carésperioso es retomada aqui de los trabajos de &eorg
Mead y de la recuperacién que de este conceptiaaddfred Schitz. Aunque el lector hallara enestér
apartado de este capitulo una presentacion detallabre esta idea, por el momento se limitara a
mencionar que el presente especioso remite a um aeidiempos que constituyen a la experiencia y que
tienen que ver con el enlace que el pasado yw@idiitallan en el presente de los actores.
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temor que se funda en un contexto de violenciaseguridad. Pero visto desde la
sociologia cultural, el movimiento fisico de unaspma hacia otro lugar, se determina
en principio por la idea de experiencia en los iéos en los que fue presentado este
concepto. La salida forzada, la huida, el ponealaosla vida son dimensiones que

responden a una situacion especifica, tan pocotuahbiomo inesperada, por ello

interpela toda la estructura del marco de accion.

Los marcos de la experiencia son fragiles, suddeptde sufrir rupturas cuando,
por ejemplo, los actores cambian de clave o sergi@siza el encuadre de la interaccion
de la que forman parte. Las rupturas de marcorgpglaun momento al actor de lo que
acontece en el espacio inmediato y que convocactng hasta que logra reacomodarse.
En cambio, experiencias como el exilio emergen woa fuerza disruptiva en la vida
cotidiana, parecen cancelar el “y asi sucesivamhewctgitziano y despojar al actor de
definiciones sobre lo que sucede. Por ello, elie@xke interpreta aqui como una
experiencia de desencuadre o ruptura profundainopecta como un quiebre en la vida
del actor, en palabras de Goffman adquiere la fadmaina “experiencia negativa.
Asi, el exilio entendido como experiencia negativaplica una disolucion del marco
aplicable a la definicién de lo que sucede, un g¢gocde aislamiento del actor que es
producto de un desencuadre profundo, que cala hamdda estructura de una
experiencia a la que el actor ya no puede vincelgoerque la que conocia se ha
transformado significativamente. El caracter negatiantes que definirse por una
valoracion en términos de los bueno y lo malo, teraila imposibilidad del actor de
identificar lo que sucede en el marco en el quenseentra y por lo tanto, de actuar en
él.

Pensado como una categoria que refiere a una erperiparticular, en la que se
pone en juego la subjetividad del actor que la &secomo sus vivencias previas, el
exilio puede identificarse con diferentes formasgnificados para los distintos actores.
La decision de optar en esta investigacion por der@ominacion en singular de un
concepto que encierra en si una pluralidad de exmeas se sustenta en la
consideracion de que, aun en esta diversidad,iled eemo palabra parece haber tenido

un valor semantico y organizador de la realidadpamido por quienes lo vivieron. En

%6 Cfr. Goffman, E.Qb. Cit, p. 393.
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otros términos, se intenta destacar que, a pesgueesl exilio abarca una gama de
formas y sentidos subjetivos propios de cada aetoposible identificar un significado
compartido a partir de su mirada como experienaaeytiene que ver con su potencial
y efectiva fuerza de quiebre de los marcos deprae&acion. Por ello, por un lado, el
exilio como palabra ha logrado otorgarle a esa mpe&a negativa un sentido para
volver a posicionar a los actores en un lugar sliobduevo; y por otro lado, ha sido
aprehendida por ellos, como la forma de etiquetaregperiencia que carece en si de un
significado univoco y que, por ello mismo, paretgasible de ser narrada de forma
consensuada por quienes lo viviefon.

El marco del exilio, que emerge con la experiedeiaalida del pais de origen, se
constituyo a partir de un quiebre intenso paraaldsres, que requirio de una atencion
especial por parte de ellos, para definirlo, padefinir sus acciones e integrarlo en un
nuevo marco de la experiencia que emergié con diéndifusos. Este estado de
desconcierto sobre el que se funda la experieregiativa, se explica también por una
situacion de sorpresa que conmueve al actor, commamento en que “las cosas
suceden de otra manera y ademas distinta de legjpensaba® Una experiencia asi —
y justamente por ser una experiencia- se convjata Koselleck en algo de caracter
irrepetible y singular, que marca un hiato tempamaire “un antes y un después”,
logrando en el largo plazo que una historia tengary que pueda ser narr&d&n este
sentido, como categoria que refiere a la expeaerai exilio denota entonces una
estructura semantica susceptible de adquirir digerntenidos narrativos para los
actores de un mismo marco, pero que manifiesta earsu indeterminacion- una
potencialidad simbdlica especial que enriquecid@se semantica y que permitié que
los actoresdel exilio comenzaran a organizar la nueva experiepela luego poder
narrarla.

La reorganizacion de la experiencia negativa emuelo marco del exilio, contd
incluso con su propia temporalidad que, por lo ggnse asentd en una vivencia de

transitoriedad, de “estar de paso” esperando ldiidad del regreso al pais del que los

%" parte de esa hibridez del concepto de exiliogkiona también con las diferentes formas deaalid
como con las diferentes experiencias previas vauad a alternativas politicas y a los modos de
intervencion de la realidad politica argentinaatedfios sesenta-setenta.

28 Cfr. Koselleck, R.Los estratos del tiempo,.p. 50.

2 1dem.
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actores debieron forzosamente alejarse. Esta ssiépetemporal vivida durante el
exilio ha sido uno de los espacios comunes conaearfpor los exiliados argentinos de
esa época que arribaron en México como a distipaises del mund® Esto es
importante pues, se estima que la temporalidaditcaia se suprime cuando el regreso
se concreta, cuando la espera se termina y laa@éndiel exilio cambia para recuperar
marcos de actividad y accién conocidos.

Pero visto como parte de un pasado cronologicosi@dtoreslel exilio, ¢qué es
lo que convierte a esta experiencia negativa ennseaipcion distintiva en el no retorno?
Si es posible determinar el fin del periodo deli@é partir de la restitucion democrética
del afio de 1983 en Argentina y quienes salieronpdéd pueden retornar pero no lo
hacen, entonces, ¢ cual es la forma de interpeettderiencia presente de estos actores
si el exilio -como marco- se ha cerrado? En el cisquienes no retornaron, se asume,
por un lado, que el mundo cotidiano adquiere caristicas especificamente distintivas
con respecto a los que si regresaron. Este cadistitivo consiste en el hecho de que
los actoregdel exilio, continlan moviéndose en marcos de refeaereconstruidos a
partir de la experiencia negativa, mientras que dosres que regresaron -podria
suponerse- recuperaron los marcos de interpreta@bmundo que fueron previamente
construidos antes de la salitldero por otro lado, en la experiencia del no netael
pasado alcanza una densidad especifica que escetleajuienes regresaron, por lo cual
el entramado pasado-presente adquiere un lugailegrado en el marco de la
experiencia de los actoregl exilio. Pasado-presente y futuro-pasado son fouheas
experiencia que, como se presentara en el tereetadp, se entrelazan de una forma

particular en el presente especioso del no ret@uhquiriendo densidades e intensidades

%0 cfr. Del Olmo, M., “El exilio después del exilioAmérica Latina Hoy Ediciones Universidad de
Salamanca, Espafia, 2003, nim. 34, pp. 35-47

1 Si en términos generales podria pensarse que dosomde interpretacion de la experiencia resultan
diferentes para quienes regresaron del exilio tidn a quienes no lo han hecho, esta distanoibién
parece traducirse en la forma que adquiere la manpara ambos grupos. Siguiendo esta idea, resulta
interesante la reflexién de Marina Franco acercdadduchas de memoria en las que se embarca cada
grupo y que se imprimen desde y en espacios ditsseara el caso de los argentinos en Francia, la
investigadora advierte que “no son iguales lasdaate memoria en las cuales construyen sus resuerdo
quienes se quedaron en Francia —que se muestrdrormés “pegados” a su historia de exiliados y a una
relacion ambigua con su pais de origen y su caimlide extranjeros- que quienes se volvieron a la
Argentina y construyeron su vida como “argentinesi’ “su” pais, asistiendo al proceso general de
“recuerdo” que alli se esta produciendo”. Cfr. E@rM., Los emigrados politicos argentinos en Francia
(1973-1983) Tesis doctoral, Universidad de Paris 7, Frargfag, p. 43.
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Con el transcurso del tiempo, los actatebkexilio resignifican los sentidos de esta
experiencia negativa, sin embargo en su mundoiantidperviven huellas y vestigios
gue se plasman en el presente especioso en eeeakcuentran y que permiten pensar
que ese pasado no se ha cerrado. El cambio derldi&iones politicas de Argentina en
el afo de 1983, asi como las sucesivas transfoomegiocurridas en ese pais y que han
sido observadas “desde lejos”, refractan los sestidel exilio e interrogan a sus
memorias del pasado de otra manera. En este seatigonporalidad transcurrida desde
la experiencia negativa se inscribe en el presdeteno retorno como una nueva
experiencia. Para Koselleck lo que permite nag@&xperiencia del tiempo, es la manera
en que se articulan y entran en tension el espdeiexperiencia y el horizonte de
expectativas® Por ello, el exilio como palabra para denominague estaba sucediendo
a partir de la salida, capt6 para si un sentidesdeexperiencia vivida, pero también se
vio resignificada a partir de la decisién de noresgr o de la ejercicio de postergacion
del retorno. Esto resulta sugerente pues inclusdghaber aspectos del significado de
la categoria “exilio” al que ya no le correspondagona realidad asi como pueden
emerger realidades que se muestran a través decestepto cuyo significado
permanecié desconocid®Como explica Schiitz, podriamos acceder a esaierpier
resignificada, a partir del si-mismo parcial defoa que se encuentra en el pasado y
que es interpelado por el “ahora actual’ es det@sentrafiar en qué consistid esa
experiencia a partir de una actitud reflexiva partg del actor, que le otorga
significados construidos en el presente a sus Baesipretéritas.

En resumen: en el marco de la experiencia del twn®@ que construyen los
actoresdel exilio, una de las inquietudes principales delspn¢e trabajo consiste en
indagar en aquellas huellas que el exilio ha def@no experiencia negativa y en las
formas de inscripcion que hoy adquiere. En otrdabpas, se trata de explorar la
experiencia presente, de interpelar al “yo-actaali el fin de rastrear aquellos indicios

32 Espacio de experiencia y horizonte de expectatieasonstituyen en los conceptos mas relevantes par
comprender como se vive la temporalidad y especffante, como se articula el pasado (la experiencia)
con el futuro (la expectativa) en el presente d@epecdel “no retorno”. Estos conceptos seran
debidamente profundizados en la tercera parterdsépte capitulo.

% Cfr. Koselleck, R.Futuro pasado. Para una semantica de los tiempsgticos Ed. Paidds, Espafia,
1993, p. 118.

% Cfr. Schiitz, A.Escritos .., p. 204.
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gue manifiestan la presencia de ese pasado exilzaresignificacion del mismo. Dicha

resignificacion sera abordada a continuacion aégale la idea de dualidad que seréa
utilizada aqui para definir y distinguir como lostaes se desplazan entre el nuevo
marco de la experiencia que se construy6 a pattiexdlio y los marcos que pertenecen
a situaciones y experiencias previas al desencunitgpto generado por la experiencia

negativa.

Indicios de la resignificacion. La experiencia néga del exilio en clave dual

En concordancia con la propuesta socioculturalestzbque se asienta esta investigacion,
en el presente apartado se distinguen diferenpextas que constituyen a la experiencia
del no retorno y que condensan el caracter dual sus matices e intensidades-. Estos
aspectos se observan a partir de lo que se recammue indicios del pasado que
constituyen dicha experiencia. En la base de @stxianacion interpretativa indicial, se
entiende que aquellos elementos que aparecen cearaoter secundario pueden ser
vestigios significativos de algo que pas6 y queaavéz permanece. En los datos
marginales reveladores, en los detalles que a neeseidonsideran poco importantes es
posible entonces, hallar claves de acceso a loimjaeesa investigat, Como explica
Ginzburg, a través de un conocimiento indirectalicial o conjetural, se intenta
descifrar una realidad mas profunda que aparecémples vista con un caracter
impenetrablé® Es asi que se expondra en lo que sigue, el nuteptual que permitira
rastrear aquellas huellas de la experiencia neggtiie se inscriben en la organizacion
de la experiencia presente de los actdetexilio.

En una cotidianeidad cuyos marcos de referenciemaeifiestan con un ritmo
estable, natural y conocido, una experiencia deurapdesorganizacion y desencuadre
convoca al actor a la urgencia de reorganizarleigterpretarlo, para poder seguir
actuando. El exilio, como experiencia negativagsida integrado a la dinamica de una

experiencia cotidiana reconstruida en el que fyzaé& de “refugio” y que hoy es lugar

% Cfr. Ginzburg, C.Mitos, emblemas e indicios. Morfologia e histpf@edisa, Espafia, 1999, p. 143.
% |bidem p. 162.
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de residencia de los actordsl exilio. Pero esa articulacion requirié6 de una citam
especial del actor frente a la ruptura de la sifuacivida, por lo que, en la experiencia
presente, aquél esfuerzo de reorganizacion ha alejad marcas. Estas marcas son
signos de una dualidad de experiencias que sesexpen el cambio de clave entre dos
marcos narrativos y temporales, aunque con distintansidades.

Principalmente, esta dimension dual se constitugartér de los vinculos que los
actoresdel exilio mantienen con su pais de origen y con shga. En ambos tipos de
vinculacion, los actores se integran en ambitosetd¢ido distintos al acontecer cotidiano
de una actitud natural, sumergiéndose en las dioras de los suefios, las fantasias y
los recuerdos tanto para narrar su pasado comonpaaa su presente. Estos espacios
también son significativos para el actor, por wolgorque logran obtener su atencion y
por otro lado, porque en cuanto pueden movilizaastion, adquieren un estatus de
realidad para éste. Este caracter ambivalente auelse mueven, se comprende a
través de lo que Goffman llama cambios di@ves que son a la vez vehiculos de
manifestacion de una experiencia resignificadaexdio- y espacios en los cuales se
imprimen y yuxtaponen los sentidos que constitilsimodos de interpretar el mundo
y que permiten que lo que se esté haciendo adadistiatos significados sin que los
actores perciban cada cambio de sentidos comoltenacén del marco.

Fundamentado en lo anterior, estos distintos amhieosentido, se condensan en
areas intersticiales que constituyen el marco terpretacion del actor. La experiencia
del no retorno, se construye entonces a partimdeavacter dual o ambivalente que se
manifiesta de forma intermitente y con diferentetensidades para estos actores que
realizan los cambios de clave. Pero, ¢en qué teresse estilo ambivalente, esto que
puede identificarse como un movimiento dual ent® dimensiones de la experiencia?

La nocion de ambivalencia o dualidad se refiengpaabras de Mary Douglas, al
caracter que tienen los enunciados capaces deriadgés de una interpretaciéhes
decir, a aquello que interpela al actor y que nedpuser definido por éste a partir de
criterios de clasificacion rigidos. Se dira questowide esta manera, cualquier accion o

discurso es susceptible de ser interpretado pardoos con dos sentidos diferentes, e

87 Cfr. Douglas, M.Pureza y Peligro. Un andlisis de los conceptos aletaminacion y tabiSiglo XXI,
Espafia, 1973, pp. 56-57.
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inclusive, contradictorios por quien ocupa el lugker observador. Sin embargo, se
considera que en el entramado construido por lmsesdel exilio — y que integra una
resignificacion particular de la experiencia negatieste caracter dual manifiesta
tensiones propias del mundo del no retorno. Lascipales tensiones se hallan en las
formas narrativas a partir de las cuales estogexctelatan su historia, asi como en la
compleja matriz de temporalidades sobre las quesieaita la experiencia presente que
construyen. Como se vera a lo largo de los sigesenapitulos, la experiencia del no
retorno se encuentra fracturada narrativa y tenhperge por el exilio y por momentos
de un quiebre distinto con el pais de origen quiiesen posteriormente al fin del exilio.

Regresando a la nocién de dualidad, el ejempl@déstosidad, mencionado por
Douglas, resulta sugerente para abordar la ideand@valencia. Mientras lo viscoso no
puede ser clasificado como algo de caracter salid@omo algo liquido, esta alli “como
una encrucijada dentro de un proceso de caniBiofanifestando que hay algo del
orden de la experiencia que, sin poder definirseec@ctitud, existe, informa y negocia
las categorias con las que se comunican y oridagascciones. La experiencia negativa
persiste en el presente del no retorno, coadyuvangiee en la vida de los actocbs
exilio se asuma un sentido dual manifiesto en ¢3¢0, chiste, enojo, suefio, fantasia,
recuerdo, olvido y silencio conforme a los marcesimterpretacion que rigen en un
momento narrativo y temporal al que se hace ret@efn los sentidos que narra y
actia y en como lo hace, el actor pone en juegbadas significativos que construyen
los sucesos entre los que vive para orientirSe. estas practicas, narrativas y simbolos
del presente, se hallan formas de resignificaciéh phsado, especialmente, de la
experiencia negativa vivida y del vinculo con elspde origen. En el proximo apartado
se indagara de forma mas profunda acerca de egiestas narrativos y temporales que
sirven de base para hacer “legible” la dualidad.

A simple vista, la dualidad remite a la nociordds mundos o espacios diferentes
y, por lo tanto, a la imposibilidad de estar en decellos si efectivamente se esta en el
otro. Sin embargo, como se menciond a partir dealadlisis de Goffman, en la

organizacion de la experiencia se juegan franjaactigidad capaces de ser definidas

% |bidem p. 58.
%9 Cfr. Geertz, C.El impacto del concepto de culturg.p. 76.
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como a-problematicas en si mismas y que a su vezsssceptibles de sufrir
transformaciones como el cambio clave o las fabricaciones. En tanto las franjas de
actividad son percibidas por los actores en funciérnlas premisas organizativas del
marco de referencia primario, la experiencia sevauel actor imprime su dinamica en
cada franja de actividad que interpreta y edifimafocrme a los marcos que la organizan.
Asi, la dualidad se diferencia de la dicotomia,odagie en la organizacion de la
experiencia, la primera se manifiesta con intem@dadiferentes a través de las
transformaciones de los sentidos del marco, err ldggresentarse con un caracter de
ruptura radical para el actor. La ambivalencia,staida pragmatica y semanticamente
por los actoreslel exilio, simboliza una resignificacion de la expedia negativa del
exilio, de la forma en que los actores la vuelvisible para el resto y para ellos mismos.
Pero esta visibilidad lejos de ser evidente y ungfisional, ofrece distintas tonalidades
sutiles de acuerdo a la biografia de cada actusaxperiencias pasadas y, por tanto, al
modo en que se integran simbélicamente a la viesepite.

Se menciond que las franjas de la actividad dexjeeréencia se encarnan del
sentido que les otorgan las personas; pero cada Biterpreta roles y personajes
diferentes en funcion de la franja de actividadaegue esta actuando y que, en algunos
casos, puede convocar toda la atencién del actwn&dndolo por momentos en un
completo estado de absorcion. Siendo entoncegtigipacion en el marco de caracter
vinculante para los actor&Sy asi como las personas se alinean a un rol digidm en
una actividad dada, en la observacion del presdmtes actoreslel exilio se destaca
también qué aspectos de los viejos roles asumigilmsgmecen y como estos elementos
que formaron parte de marcos de interpretaciontiebs en Argentina, parecen
mantener un peso importante en sus formas de nad@awivir la temporalidad. Esto es
importante sobre todo para el caso de quienessearios previos a la salida al exilio,
han asumido un rol militante fuerte que pudo habersscripto en los marcos
interpretativos de accion con un sentido diferexhtée otros roles. Siguiendo esta idea,
se subraya entonces que en esta investigacionoles cotidianos ejercidos por los
actoresdel exilio interesan menos que los significados quesesoncentran —o0 han

concentrado- en relacion a la experiencia presente.

40 Cfr. Goffman, E.QOb. Cit, p. 360.
48



La experiencia negativa del exilio FLACSO

om0

El distinguir a la persona de los roles que ocuda los disfraces que viste resulta
importante en cuanto permite comprender que eortad y en el sentido que le otorgan
a aquello que realizan los actow exilio en esas franjas de actividad, los roles son
parte de los marcos de referencia en los que gflarueven. Como explica Wolf, que
los actores fabriquen y representen algo que ajgan@mte no son, “es una consecuencia
de la actividad deiframing, [...] hay una relacion entre sujetos y rolespgarrelaciéon
responde al sistema de interaccionesfraahe en el que el rol es ejecutado y el si-
mismo del ejecutor es entrevistd"Esta idea del rol-personaje presente en la obra de
Goffman, permite alumbrar como -en algunos casws-attoresiel exilio han tenido
gue enfrentarse también al impacto que la expadaarggativa tuvo como preludio del
agotamiento de los proyectos politicos por loslgakaban. En mayor o menor medida
-de acuerdo a la vinculacidon que cada uno de ellasen el clima de cambio social de
los afios sesenta-, los actodes exilio conviven en el no retorno entre las imagede
sus militancias y de su “ser militante” y sus nuewales de abuelos y jubilados. Por la
intensidad de la experiencia politica vivida antefurante el exilio, la construccion de
la idea de la derrota politica también asume dogersentidos y tonalidades pero
formando parte de uno de los marcos de la dualdapiciando también una actitud
reflexiva en ellos que en algunos casos, los canduasumir un rol intelectual y critico
desde el cual (re)pensar su pasado y manifestde a#so lugar sus verdades, enojos y
tristeza con respecto a la Argentina.

Si se piensa la dualidad de esta manera, como wxtappsicion de dos marcos
gue en la experiencia tienen una frontera hibgtleentro de la investigacion se aleja de
aquellas perspectivas que orientan su busqueda algar que pueda definirse como una
“esencia” del si-mismo. Se insiste en ello por@sedcciones aqui deciden interpretarse
desde dentro de las escenas en las que se desarrgllen las que se narran, asi como
en los sentidos que se imprimen en su construcEi$mreciso entonces diferenciar al
actor cuando se ubi@n el mundo del relatque cuando se refieed mundo que relata
pues en la construccion de la trama narrativa gkeeesian las dificultades de separar
estas dos dimensiones. De esta manera, se refakmanteamiento acerca de la

necesidad de recuperar la experiencia de la pemosas diferentes modos y sentidos,

“1 Cfr. Wolf, M., Sociologias de la vida cotidian&d. Catedra, Madrid, Espafia, 1994, p. 68.
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sean estos del orden de lo real o de la fantasia.

Esta ausencia de rigor en los limites entre un engrotro, entre lo real y las
fantasias, se desprende de la misma estructuraejande las experiencias asi como de
la inscripcion que el exilio tiene en el mundo @gbrno. Una de las formas de acercarse
a la complejidad de esta experiencia presentepastia de las historias de vida, pues en
ellas se ponen en juego las formas y sentidos lque eetorno adquiere en los actores
del exilio, asi como el tipo de vinculo que se est@bkmntre las diversas temporalidades,

en el marco de la experiencia sobre las que sgrare

Hacia la experiencia del no retorno: narracion yrteoralidad

Es una premisa conocida por los investigadoressleiencias humanas que para
conocer el presente es importante indagar en e@dpagCuando se trabaja sobre el
presente cotidiano, se requieren datos que sirgarotraste para valorar los cambios y
las continuidades, para afinar la mirada sobreue sucede hoy en la experiencia de
determinadas personas a contraluz de lo que suaetdis. De ello trata este apartado, de
las formas de lograr una mejor interpretacion dexigeriencia presente a través de la
historia oral y especificamente, de las narracianégstorias de vida como una de las
posibles lecturas del pasado.

La historia oral, como modo de acercarse a la dadlisocial, ha crecido
notablemente en las investigaciones de socidlogusppdlogos e historiadores desde
los afios setentas. Una de sus consecuencias ptexcge refiere a los nuevos anclajes
de exploracion que han focalizado en escalas ncateby que se han dirigido a sujetos
antes inobservados, desplazando su interés dessle glandes personajes o
acontecimientos historicos, hacia las personas nemw de a pié. Esta perspectiva
renovadora de los estudios atiende a lo que seceahesde la escuela de lsnales
como “la historia desde abajd®.En este sentido, la Historia ha sido una de las

“2De acuerdo con Ferrarotti, “la historia desde @lmjnsiste en una historia de lo cotidiano, de la
clasificacion e interpretacion de las practicavida, no revividas sentimentalmente como simpleldol
sino repensadas criticamente como visiones del e@nd y a la vez, como constelaciones de valores
cognoscitivos, ligados y verificados por la expecia diaria de la vida” Cfr. Portelli, A., et aHjstoria
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disciplinas que ha dado uno de los giros mas impt@s en los acercamientos a la
oralidad del pasado, comenzando a indagar sobmeantmientos recientes de fuerte
impacto. En Argentina, especificamente, este nwawopo de investigaciones sobre el
pasado cercano, denominado “historia reciefitéfidaga desde el periodo previo al
terrorismo de Estado instaurado 1974, y ha restakl problema de los exilios por
razones politicas en la agenda publftEsta apertura de la historia a nuevos problemas
que se hallan préximos a acontecimientos reciestesposibles gracias al surgimiento
de nuevos contextos politicos y sociales en el pais potencian la aparicion de nuevas
preguntas y objetos de estudio. Es importante eme&uenta la fuerza de este contexto
gue propicia las miradas sobre la historia recjgmies en las construcciones narrativas
que aqui se presentan a partir de las historiagidde de los actores del no retorno,
adoptan un caracter preeminente en las condicim@soduccion del texto biografico y
se incorporan en los relatos de los actores, efotasas que éstos adquieren y en su
l6gica internd’®

Tal como se mencion6 a principios de esta investiga las transformaciones
politicas y sociales acontecidas en Argentina desdrievo gobierno democratico en
1983, han repercutido de diferentes maneras ezx[@xiencias de los actordsl| exilio,

particularmente en relacion con los intentos dernet o las visitas realizadas al pais

oral e historias de vidaSeries en FLACSO-Sede Costa Rica, San José, ®Ristia FLACSO, Sede
Académica de México, México, 1988, p. 84.

43 Cfr. Franco, M., y Levin, F., (comp.Mistoria reciente. Perspectivas y desafios paracampo en
construccion Paidés, Buenos Aires, Argentina, 2007.

“ Dentro de los miltiples temas que preocupan inl@stigadores de la historia reciente, la experien
del exilio ha alcanzado un lugar central. Los privmsaliscursos construidos sobre los exiliados tawisu
mayor exposicion publica entre los afios 1982 y ®8Argentina y contribuyeron a delinear un comtext
de tensidn para pensar sobre el exilio como coesetal del terrorismo de Estado, ya que predomind la
idea del “exilio dorado” y de los “exiliados angentinos”. Cfr. Jensen, S., “¢Por qué sigue siendo
politicamente incorrecto hablar del exilio? La difiosa inscripcion del exilio en las memorias sodlr
pasado reciente argentino (1983-200P4ginas. Revista digital de la Escuela de Histptimiversidad
Nacional de Rosario, Argentina, 2008, afio 1, nipp.1142. Actualmente, existe una presencia muy
fuerte del tema del exilio en los trabajos y digmuss de los historiadores que tiene su correlattae
esfera publica actual de la sociedad argentinartr ple las politicas de memoria y derechos hummano
implementadas por el gobierno presidencial delimatrio de Néstor y Cristina Kirchner. Sin embargo,
uno de los riesgos mas importantes que se escatdes die la reivindicacién que este gobierno hace d
las luchas y militancias de los afios setentasa emposibilidad de pensar criticamente acerca de es
pasado, es decir, de mirar a la historia desdepla dle la memoria oficial sin observarla como ua#rim
heterogénea, de encuentros y desacuerdos. Cfm,Lleyi“Pasado reciente e historiografibg historia
reciente como desafio a la investigacion y el peneato en ciencias sociales. Perspectivas:
historiografica, sociopolitica y culturalCAICYT CONICET Cursos, Area Ciencias Sociales, éxtina,
20009.

%5 Cfr. Aceves Lozano, J., (compHistoria oral, Instituto Mora, UNAM, México, 1993, p. 151.

51



La experiencia negativa del exilio FLACSO

om0

segun el momento. Pero ademas de la atencion sxtorde produccion de un relato
“situado”, trabajar con las narraciones de las@ws implica que la observacion vy el
analisis parten de una perspectiva subjetiva, upaealogia de la memoria que trata de
recuperar recuerdos y apreciaciones sobre el pagadoomo un analisis hermenéutico
de desciframiento del texto construido en el rel&me acuerdo con Aceves, la historia
oral trata de examinar la visién y versién de lpesiencia de los actores socialés.
Aunque puede resultar una propuesta difusa poari@dad de sus objetos de estudio y
las disciplinas que se interesan en ellos, aqgodssidera que este tipo de acercamientos
enriquece las miradas sobre lo social asi commpiatéas distintas discusiones teoricas
referidas al tema del no retorno en patrticular.

Por eso, dadas las caracteristicas del universssielio y los objetivos de esta
investigacion, se considera que en la historia preépecificamente en las narraciones
de vida, se asienta una de las formas mas pedmgmra comenzar a interpretar la
experiencia presente del no retorno. En primerrlugar la naturaleza de este estudio,
resulta dificultoso contar con fuentes escritas guedan ilustrar el presente de los
actores que no retornaron del exilio. En segundmrluadn si se contara con esos
documentos, dejar de lado la palabra del actorcacgée como vive y vivid y de los
significados que le otorga a sus acciones, redutarimirada sobre la experiencia y
sobre su complejidad. En tercer lugar, las narresode vida permiten ampliar la
observacion de los nudos y significados que acomrpédi experiencia de los actores,
pues a partir de la forma de narrar sus histoaasactoreslel exilio dejan entrever una
de las tensiones fundamentales en las que se alésatr ambivalencia y que se vincula
con la resignificacion del exilio y sus relacionesn el pasado. Finalmente, como
explica Thompson, trabajar con historia oral imgliaceptar como parte de la estructura
de interpretacion, el papel del individud®.

En este sentido, se recuperan aqui las lineasgalas sobre las que se considera

que se construye narrativamente una historia, asiocel plano temporal que se

“ Ibidem p. 141.

" Precisamente en ello residen las fuertes crititeaga corriente positivista a los investigadores q
trabajan con historia oral, ya que, opinan, el a@arasubjetivo de la fuente resultaria ser un impedto
para conocer las cosas como realmente “dbidem p. 16.

“8 Cfr. Vendrell Ferré, J., (comp.Jeoria social e historia. La perspectiva de la apwlogia social

Instituto Mora, México, 2005, p. 159.
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entreteje en ella y que la constituye. En estostaghas finales, se terminan de plantear
los primeros trazos de esta red conceptual sotizallcon la que se analizaran las

narraciones de vida de los actodesexilio en los proximos capitulos.

Narraciones de vida. Tropologia para su interpr@ac

Generalmente, el uso del término historias de widarraciones de vida parece
confuso, pues las distancias que se establecerespeacto a distintas formas de historia
oral muchas veces resultan poco precisas, esauditte la confusion surge frente a la
perspectiva autobiografica. La historia de vidansanifiesta como un término de
caracter polisémico pues ha sido utilizada en a@guestudios como una forma de
ilustrar lo social en lo particular, o como el matiluminar hipotesis o de contrastarlas
emergiendo como la interpretacién de un universsignismo®® En la introduccién a
esta investigacion se establecieron las diferenuias relevantes entre las encuestas y
las narraciones de vida. Frente a las diferentesa® de comprender a las historias de
vida, en esta investigacion el lector encontraoipa se ha mencionado en la primera
parte de este capitulo, que éstas han sido sitwadas forma de iluminar y aprehender
la experiencia del no retorno. A partir de la cgnai“cuéntame tu vida” el vinculo que
se establece entre el investigador y el entrewaspaamite la construccion de una trama
narrativa orientada por quien sera el protagomistau propia historia. En este sentido,
las historias de vida fortalecen las mixturas deelso que halla su principio y su final
en las decisiones personales que el entrevistadswaiendo a lo largo de la narracion
y que le permite al investigador recuperar tansoviestigios de sentido que se juegan en
el contenido de lo que se dice como en la formdedé&lo o callarlo.

De acuerdo con Ricoeur, existe una identidad rneara&ntre tiempo y narracion,
es decir, que resulta una cualidad inherente ataela recuperacién del caracter
temporal de la experiencia, siendo a la vez laag&m una condicion de posibilidad de

la misma®° Por ello, en el vinculo entre el tiempo y el mursdmial, éste se vuelve

49 Cfr. Sarabia, B., “Historias de vidaRevista Espafiola de Investigaciones SociolégiEapafia, 1985,
nam. 29, p. 171.
%0 Cfr. Valencia Garcia, GEntre cronos y kairés. Las formas del tiempo sdstéhico, Anthropos,
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comprensible a partir del relato. En los relatosacraciones de vida que aqui se han
recuperado de los actorekel exilio, se hallan una de las claves e indiciosapar
interpretar en qué consiste esta experiencia pieeséumto a ello, en la temporalidad v,
especificamente en los recuerdos del pasado guensemoran desde el presente
especioso, se halla otra de las sefiales sobredagelpe profundizarse para comprender
como las experiencias vividas -en cada historidiquéar- han sido articuladas en
formas narrativas especificas que permiten entilegeaspectos duales que adquiere la
experiencia negativa del exilio resignificada.

Para indagar entonces sobre la experiencia calaboy se recuperan aqui
algunas de las lineas de analisis principales flegeeoHayden White. Para este autor,
las narraciones tienen una naturaleza poéticks relatos se estructuran a partir de una
prosa narrativa en la que, quien narra, alcanzareahia y consistencia a lo que es
contando como representacion de lo que sucédiéro es importante advertir aqui que
White distingue a la crénica y al relato de lospt® que responden a un modo de
tramar>® Para este autor, cronica y relato se asemejaruenambas obedecen a un
proceso de seleccion y organizacion de hechostradis, pero mientras en la cronica
este registro responde a un seguimiento cronold@gdos hechos, en el relato esta tarea
se realiza en funcidén de un tema central que détaraudl es el inicio, el nudo y el final
de la narracion que giraran en torno a él. En sstéido, el relato se sostiene en una
diacronia completa de distintos sucesos que hsillamelaciones a partir de la distincion
de determinados hechos por sobre otros. A difeaadeias cronicas, que se caracterizan
por la indefinicion de inicios y finales, el relatmnsta de un momento inaugural
vinculado directamente con un final que se encaemisente en las cronicas. Los tropos,
en cambio, implican un paso mas alla de la constvaoadel relato, ya que se refieren a
un estilo narrativo especifico que se entiendeupar l6gica argumental, cuyos efectos
explicativos dependeran de la organizacion de llEwentos que daran una estructura a
la narracion. Por lo tanto, la trama es la quegat@ignificado al relato y a la forma de

organizacion de los acontecimientos que, sin tgnerespetar una estructura secuencial

Espafia, 2007, p. 27.

°L Cfr. White, H.,Metahistoria. La imaginacién histérica en la Europial siglo XX Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, Argentina, 1992, p. 40.

* lbidem pp. 14-15.

> Ibidem pp. 17-18.
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o cronoldgica, otorga a los hechos narrados, sentiderentes.

Uno de los elementos constitutivos de un relatelégsopo que lo preside. De
acuerdo con White, pueden distinguirse cuatro soponcipales que se identifican
como metafora, metonimia, sinécdoque e ironia y (gsponden a operaciones
narrativas a partir de las cuales se caracteripanobjetos en un relato para su
representacion y comprension. La metafora, por ggnfunciona estableciendo una
transferencia de sentidos de una figura a otracando semejanzas y diferencias entre
distintos fenémenos a partir de un lenguaje detidad®* Mientras que la metéfora es
representativa, la metonimia y la sinécdoque furaoreduciendo e integrando los
sentidos a una organizacién de figuras, respecémsen” Pero de estos modos de
tramar, la ironia resulta uno de los mas interesamqgara el desarrollo de esta
investigacion, pues -como se vera en el tercetuapien su estilo de representacién no
figurativa de la experiencia, niega un estado ingedel mundo y parece funcionar
como uno de los puntos de quiebre entre los mateadsterpretacion que alimentan la
dualidad.

Estos tropos constituyen a las tramas de losnthstitipos de relatos o géneros
literarios, como el romance, la comedia, la tragetdi épica y la satira. Aunque para
White la épica resulta mas cercana a la crénicaaque modo de tramar un relato, aqui
se considera que —como género narrativo- cuentala®rvirtudes necesarias para
expresar en su forma literaria un tipo de experéerica comedia y la tragedia forman
parte de lo que Aristételes considera un génermaliao, otorgandole a la tragedia la
posibilidad de contener un estilo épico en la fomeanarrar algunos de los hechos
vinculados a la accion principal, pero sin perdervista que su objetivo consiste en
representar la ejemplaridad de una accién totaacta por el terror y la compasion que
debe suscitar en sus espectaddt@ara White, comedia y tragedia confluyen en un
desenlace que sugiere que el hombre puede seaddatel mundo, en la primera
apelando a las esperanzas de que exista una feocani entre las fuerzas opositoras

del mundo y en la segunda, recurriendo a la resignade los hombres frente a las

* Se subraya el papel de la metafora debido al Iggartendra este tropo en el andlisis interpretativ
sobre la experiencia de no retorno que se preseaiteel tercer capitulo.

%5 Cfr. White, H.,Ob. Cit, p. 44

%6 Cfr. AristételesPoética UNAM, México, 1945, p. 18.
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condiciones en las que se desarrolla lo real. Binaego, a pesar del final tragico, los
protagonistas de este tipo de tramas alcanzan eworzaracter frente a la caida en el
drama, pues pasan a convertirse en héroes o dmsedales que dejan en la conciencia
de los espectadores la nocién de una epifania@méd la vida humand.

A diferencia de estas tramas, otros relatos sorstitoidlos a partir del tropo
irbnico que se sustenta en un estado de escepligistescreimiento sobre el mundo.
Las diversas formas narrativas que se pueden add&sde una mirada ironica sobre la
realidad, tienen su espacio de confluencia en septar un mundo cruel y sombrio al
qgue los hombres rechazan y evidencian de formaesmal cinica o a través de la
parresia. Pero en cualquier caso, el tropo iréathoerte sobre un estado de lo real que
resulta imposible de modificar para el actor quelserva® Este caracter escéptico, por
ejemplo, emerge en el estilo literario cinico, ceazado por un humor pesimista y
nostélgico que subraya la desilusién frente a lemipos perdido¥ y denota una
arrogancia dirigida directamente hacia todo lo gparece con tintes de ingenuidad e
idealismo. De manera similar, la parresia se ubitaesta dimension realista de los
géneros, construyéndose a partir del deber de Gesierdad y convirtiendo a quien
enuncia el relato en el transmisor de una verdeaadton franqueza, que se expresa sin
mediaciones retéricas ni adornos semantfoBstas diferencias entre los géneros
narrativos seran profundizados a lo largo de Igsisntes capitulos, pero es relevante
tenerlas presente para comprender como determimadogntos de la experiencia que
narran los actoredel exilio halla un molde de representacién en es$titos de tramar
un relato, en distintos tropos y, por tanto, cémioeestigador en su tarea interpretativa
puede alumbrar y “leer” los sentidos de una expeige particular a partir del
conocimiento y uso de los estilos literarios. Pgpuesto que toda tarea hermenéutica
implica partir del reconocimiento del caracter ctejgpe inaprensible de la realidad en
su totalidad, es decir, que el producto de lajmé&tacion en lugar de convertirse en una
verdad absoluta sobre el mundo, se orienta a agadentro de lo posible algunos

aspectos de éste para volverlo transmisible, stisteede comprension y en el mejor de

" Cfr. White, H.,0b. Cit, p. 20.

%8 |bidem p. 21.

% Cfr. Sloterdijk, P.Critica de la razén cinicaEditorial Siruela, Madrid, Espafia, 2003, p. 561.

%0 Cfr. Foucault, M.La hermenéutica del sujetBondo de Cultura Econémica, México, 2002, p.364.
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los casos, impulsor de un dialogo critico y enriga®r entre distintas visiones.

Regresando a los tropos es importante mencionar guien narra, entonces,
caracteriza a los objetos de su relato de acuérestibp poético en el que estructura un
argumento explicativo de los hechos, identificafigaras dentro del campo retorico y
las relaciones que se establecen entre ellas. EBsterma entonces, donde se apoyan las
figuras o problemas que son de interés para ebaebrelato y que, a su vez, ofrecera
soluciones acordes con el estilo tropolégico prédante en cada narracibhLo que
hay detras de todo el proceso de construcciontiarres la composicion de un tramado
narrativo a partir de un conjunto de acontecimigstasceptibles de ser identificados en
un orden de significacién en relacién a un t&frfan este sentido, el tema que organiza
el argumento narrativo de quien relata puede gstaulado a un hecho particular de la
vida de esa persona, a un suceso de caracter intiprtvado, asi como puede estar
referido a un acontecimiento que, habiendo impactu la experiencia personal del
actor, sea reconocido por éste como un hecho déeihdtorico.

De este modo, los acontecimientos de una histaia seleccionados por el
significado que tienen para sus narradores y augnieen si una unidad de sentidos
especificos que le otorgan la potencialidad paranagados. Los acontecimientos que
marcan el ritmo de una trama, funcionan como lisrgtetre un “antes de” y un “después
de”, de manera tal que constituyen el horizontesefetido de una narraci6hComo
referente a partir del cual es posible clarific@ momentos criticos o decisivos en el
curso de la narracion, en los préximos capitulogresentaré la forma en que el exilio
sefiala sobre todo el “después de” al que sobrevamesta investigacién, un cambio
tropoldgico significativo a partir del no retorne tbs actores que fueron marcados por

esta experiencia.
Memoria y temporalidades en las narraciones de vida

Se explico que los relatos de vida otorgan la dguie comprender el presente a partir

de los diadlogos que en él se establecen con ellpaBaro el pasado resulta inaprensible

61 Cfr. White, H.,Ob. Cit,pp. 40-41.

62 Cfr. White, H.,El contenido de la forma. Narrativa, discurso y megentacion histéricaPaidés, Espafia,
1992, p. 30.

83 Cfr. Koselleck, R.Futuro pasado.,.p. 142.
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como espacio de totalidad de las experiencias queran las personas tanto para el
investigador como para los sujetos del relato. @agenarran sus historias se encuentran
en la inevitable situacion de tener que recorda es lo que pasé y como fue esa
vivencia, para poder reconstruir sus pasados destlegar particular. En este sentido, la
memoria y los recuerdos son lo que posibilitan ner@acion que, lejos de poder ser fiel
a los hechos “tal y como sucedieron”, los transtognresignifica a la luz del presente
desde el cual se construye el relato.

La memoria se encuentra en constante tension, @gpoon el contexto en el que
se recuerda y con el contenido de lo que se etscaecesario subrayar que la supuesta
deformacion de la memoria e incluso los olvidos guegen en una narracion, se
refieren a un aspecto significativo del pasadaldto y la memoria son dos caras de la
misma moneda Yy, por tanto, resulta tan significatiy que el actor puede poner en
palabras acerca de sus vivencias, como |0 quepsesanta tras un manto de dudas,
contradicciones o silencios. Por eso, la memaoeigetiun caracter selectivo, disfrazado y
a veces difuso de lo que ha sido experimentadwigelodo a través de sus evocaciones,
una relacion vinculante con el contexto presenteeleque se narra y se construye,
obligando al investigador a desacralizarla comatestde verdad sobre lo acontecido y
realizar sobre ella un andlisis critico de losdsxque produc®

Como explica el historiador Vidal Naquet, la hisgdda escriben los historiadores,
pero la memoria es la transmisién de vivenciasiqéares y personalés.En ese
entramado de recuerdos particulares, se inscribsnvivencias y las formas de
recordarlas. Por eso, para Pierre Nora, la menseridistancia de la historia a partir de
un proceso de construccién narrativa difereffteMientras la primera puede ser
identificada con una fuente mas popular y que atorgsentido de verdad a lo vivido, la
segunda se fundamenta en un estatus de veracida@énaica. Es necesario pensar
entonces que, frente a un hecho que convoca lognds de un grupo, los sentidos y
las formas de construir los relatos acerca desestan distintos. Antes de hablar de una

memoria homogénea, se debe destacar la pluralidachamorias y de significados

®4 Cfr. Levin, F.,0b. Cit

% Cfr. Vidal-Naquet, Pl.os asesinos de la memorBiglo Veintiuno Editores, México, 1994, p. 85.

% Cfr. Lythgoe, E., “Consideraciones sobre la r@achistoria-memoria en Paul RicoeuRgvista de
Filosofia,Universidad de Chile, Chile, 2004, nam. 60, p. 80.
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alternativos que se construyen sobre el pasadda Bhuralidad, las memorias pueden
llegar incluso a enfrentarse y a disputar espadies interpretacion de los
acontecimientos, lidiando para imprimir sus serstigoelegar todos los dem&s.

Por otro lado, es importante destacar que la memiebe entenderse en su
especificidad social antes que individual. Para fidauHalbwachs, el grupo es el que
mantiene los marcos de referencia de los recueedodecir, el que conserva, integra o
descarta las representaciones de los midfrass ejercicios de memoria de los actores
se inscriben en un marco de memoria social quen@galos recuerdos y sus
transformaciones y que interesan como una formad#ntrarse en las tramas de
representacion y significados que tiene para lo®rasdel exilio sus experiencias. Este
caracter colectivo de la memoria, como espacioset¢idos compartidos acerca de lo
que se vivid, se constituye como una de las dimeesi mas relevantes para
comprender también de qué se trata el no retoues pn el curso de las narraciones
sobre el pasado, los actores hallan un marco dgmetacion comun que emerge como
la historia de una generacion que protagonizdimlacde cambio social y politico en
Argentina de los afios sesenta. Como se presemdod eapitulos siguientes, esta idea
de un “nosotros” referido a las experiencias pasatauna generacion, se modifica
sustancialmente para los actores en el moment@mteac la narracion en el presente,
diluyéndose e individualizandose en el no retofPero la idea misma de generacion
tiene su fundamento en un estrato temporal especifin “nosotros” que se refiere a una
relacién de contemporaneidad compartida entrentlistiactores, que se encuentran

unidos por un tiempo comun, por una experienciaidez y juventud que fue particular

®" Otro de los conflictos de la memoria se relaciona la idea que Michael Pollak retoma de Henri
Rousso y que se refiere a los procesosmbeiadramiento de la memori@ras este concepto, se entiende a
la memoria como una operacidon colectiva que busoateger el recuerdo de determinados
acontecimientos y que se integra como tentativadedinir y reforzar sentimientos de pertenencia y
fronteras sociales entre colectividades de digtinéomafios. Entonces, si una memoria encuadrada da
cohesion y sentido de pertenencia al grupo, tamleiérae conflictos pues puede enfrentarse cors otra
memorias o bien, la persona puede sentirse obligadmtrolar las tensiones de sus recuerdos péesona
para poder integrarse a esa memoria cole@n@iadrada— que en general es la oficial- aunque sus
experiencias se distancien de ella. Cfr. Pollak,NMémoria, olvido y silencio. La produccién social de
identidades frente a situaciones limitd Margen Editora, La Plata, Argentina, 200625.

% Cfr. Halbwachs, M.Los marcos sociales de la memor#nthropos, Barcelona, Espafia; Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Concepcion, &gmti Chile, Facultad de Ciencias Econémicas y
Sociales, Universidad Central de Venezuela Caratmaszuela, 2004, p. 158.

%9 Cfr. Guha, R., “Introduccién a la perspectiva o $ubaltern StudiesGontrahistorias. La otra mirada
de Clig México, marzo-agosto 2009, nim. 12, pp. 17-20
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en cada historia pero que los integra en una mismexioén generacionaf®

Los actoreglel exilio son considerados en esta investigacion ceotes de una
experiencia generacional y de expectativas cong@artiurante los afios sesenta-setenta.
En lugar de identificarlos como un grupo concrete, trata de leer sus historias
conectadas entre si a partir de una generativatadecir, de “una unidad de experiencia

"1 que le pertenece a una generacién. Esto implicaupolado, sentidos

especifica
compartidos con respecto a una experiencia ercpkatique los une, y por otro lado, un
espacio de tiempo que atraviesa a los actores a@nespiritu de una época, que
construye en ellos una historia comun politica gisdodado por la vivencia de los
mismos acontecimientos, aunque se hayan vivido edésgdares diferente& Las
experiencias son entonces unicas y personalespengiculan generacionalmente.

En la experiencia temporal, las elaboraciones tubfe que los actores han
realizado sobre los hechos, responden a una rezarglie queda por fuera de un tiempo
convencional. Por ello, uno de los aspectos fundéates que distinguen a las
narraciones de vida tiene que ver con la relacidredo sincronico y lo diacronico, es
decir, con el hecho de que, en el proceso autexietli en el que se halla el narrador
mientras relata su historia, emergen distintos estns vinculados entre si y con el
presente, que construyen un texto de yuxtaposisideamporales. De acuerdo con
Alessandro Portelli, en la organizacion de la radrael hablante manifiesta a través de
la trama su vinculacion con su pasado y, de estiomocorpora también horizontes de
deseos, fantasias e ilusiones en el relato: “nbkhano Unicamente de lo que la gente
hizo, sino de lo que quisieran hacer, de lo qugecom que estaban haciendo, de lo que
ahora creen que hicierof*Por ello, esta caracteristica de la historia melama a los
investigadores una credibilidad diferente a la po@rian tener frente a otras fuentes. En
este sentido, se podrian distinguir en un primemsrdo, dos anclajes del tiempo: el

tiempo cronolégico y el tiempo kairolégico, y tresferentes de éstos: el pasado, el

0Seglin Mannheint)a conexién generacional no es, ante todo, otra@aue una modalidad especifica
de posicién de igualdad dentro del ambito histérsomial. (...). La posicion generacional se puede
determinar a partir de ciertos momentos vitales (qu sugieren a los individuos afectado por ellos
formas de vivencia y pensamientcCfr. Mannheim, K., “El problema de las generaciond3gvista
Espafiola de Investigaciones Saociolégidasparia, 1993, num. 62, p. 210.

L Cfr. Koselleck, R., “Historia y hermenéutica”, Kadleck, R., y Gadamer, HHistoria y Hermenéutica
Paidds, Barcelona, Espafia, 1997, p. 82.

2 Cfr. Koselleck, R.Los estratos del tiempq.pp. 52-53.

3 Cfr. Portelli, A., et. al.Qb. Cit, p. 19.
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presente y el futuro. El tiempo cronolégico se tidiea por su linealidad temporal, por
una sucesion temporal vinculada con el ciclo vital una persona que la conduce
finalmente a la muerte. El tiempo kairolégico, eambio, es el tiempo subjetivo que
encuentra su forma en los suefios, la memoria, $4algia o la esperanZay que
construye la experiencia desde derfftdObservar la dinamica de ambos en una
narracion, significa romper con la fetichizacién tiempo como algo que aparece por
fuera de la vida de los hombres, como una fuerapigry autobnoma de sus experiencias,
ya que el tiempo es resultado de las percepcionessqgbre éste se tiene desde una
posicién particular desde la cual se lo observaegie sentido, en lugar de hablar de
“un tiempo” se decide recuperar aqui la nociénietapos, es decir, de una pluralidad de
tiempos de la experiencia y de sus vinculos a $rdeélas narrativas que construyen los
actoreddel exilio.

En la experiencia los distintos tiempos coexigatre si y se manifiestan con
densidad e intensidades diferentes en cada edtatensidad se refiere a los pasados
que constituyen el presente, a lo que se recueadm yjue se proyecta; esto se vincula,
con la idea de una yuxtaposicion de capas de kmdpa/futuros que se condensan en el
presente desde el cual se los evoca o0 imaginatafirebricacion de tiempos distintos de
la experiencia, Mead lo denomipeesente especiosbaciendo referencia al anclaje del
pasado y el futuro en el presente que, como presersllta sumamente corto y fugaz en
la experiencia del actor, pues en éste existenteciamentos recordados (pasado) y
anticipaciones o proyecciones (futuro) que se usm@n directamente en la forma de
experimentar el present€En este sentido, el presente especioso se supat&chiitz
en una densidad del tiempo interno o subjetivo lytidmpo social de los actores, en el
cual se entrelazan el pasado y el futuro, de mata¢rque las experiencias emergen
vinculadas entre si en lugar de aparecer con uactear aislado para el actor. La

densidad del presente especioso se define entpocés posibilidad de que los actores

4 Cfr. Valencia Garcia, GOb. Cit, p. 63.

> Es importante resaltar que ambos tiempos, el tdgitw y el kairolégico son producto de una
construccion social e historica, siendo el primenotiempo que se observa como externo a los actores
debido a convenciones, que siendo resultado dgy@®dntersubjetivamente compartidos, organizan el
tiempo en una sucesion cuantitativa para podebleser entendimientos temporales béasicos entre las
personaslbidem p. 52.

6 Cfr. Mead, G.Espiritu, persona y sociedadesde el punto de vista del conductismo so@laidés,
Barcelona, Espafa, 1999, p. 204.
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vivan una temporalidad presente con limites difisoselacion al pasado y al futuro vy,
por lo tanto, que el presente se les aparezca atgo@oco puntual, ya que se encuentra
tefiido por diversos estratos temporales en undhuitinuo. Como explica Mead, “en el
llamado presente especioso se da un transcursboe énay sucesion, y tanto pasado
como futuro estan ahi, y el presente Unicamenagjeslla seccién en la que ambos estan
implicados desde el punto de vista de la accién”.

Este fluir de distintos tiempos en el presente @spe, elabora la trama temporal
de un relato, en la cual el “ain-no” y el “no-m&s’manifiestan respectivamente como
signos de temporalidad futura en retardo asi coeorelversibilidad del pasaffque se
construyen subjetivamente para organizar la expadede un actor. Y siendo que los
tiempos son modalidades de la experiencia queadalisu contenido merced a lo que le
otorga significado el actor, la forma de vivir yrraa esa experiencia sera, entonces,
resultado del juego de temporalidades en el presspecioso. Por ello, las personas se
ubicardn en los intersticios de su experienciaéabiise hacia distintos presentes
simultaneos que se relacionan con pasados y fulxisgentes en el “ahora actudl”
desde el cual estan miranffEsta idea de intersticios o de “liminaridad” doig la
visibilidad de la contingencia, la transformacionaycreatividad de los actores en la
construccién de la experiendfaEn esto consiste la apertura de las personas a los
tiempos, a sus tiempos, a la construccion de urareatdo temporal que se encuentra
inmerso en la idea de cambio o permanencia y qadycwan a delinear lo que los
narradores entienden por su experiencia de naetor

Finalmente, Koselleck ofrece un binomio conceptltral para comprender de
qué se trata la temporalidad del no retorno —gisamica dual- y que se despliega entre
la idea de experiencia y la de horizonte de expieat® entre las que se juegan las

distintas temporalidades y la densidad que le eosii el pasado y el futuro, al

" Cfr. Mead, G., “La génesis del Self y el contracial’, Revista Espafiola de Investigaciones
SociolégicasEspafia, 1991, nim. 55, pp. 165-186.

8 Cfr. Koselleck, R.Futuro pasado.,.pp. 129-130.

9 Cfr. Schiitz, A.Escritos .., p. 204.

8 Cfr. Hermida Lazcano, P., “Domesticando el futueb:tiempo en la sociologia fenomenolégica de
Alfred Schiitz”, Fenomenologia y ciencias humanp&ongreso en Santiago de Compostela, 24-28 de
septiembre de 1996, Espafia, 1998, pp. 473-485.

81 Cfr. Valencia Garcia, GOb. Cit., pp. 132-133.
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presenté? La experiencia construida en el pasado- presenténsula con el “ya no
mas” asi como las expectativas del futuro-presemtenpregnan del “todavia-no”, de lo
que aln no puede ser experimentado y que queddesoubri®® La experiencia se
encuentra saturada de realidad ya que esta cadatipor un pasado que a su vez
contiene simultaneamente diversos presentes amgrioor o cual, se manifiesta como
cronolégicamente inconmensurable dado que en ellalga todo lo que puede ser
evocado como recuerdo de la vida del actor y també las experiencias ajenas. Las
experiencias se superponen, se embeben unas dey olugvas expectativas repercuten
en ellas, por lo tanto pueden ser modificadas tr pier una expectativa retroacti¥a.
Experiencia y expectativa remiten al entrecruzatoieemtre el recuerdo y la
esperanza, se construyen como los puntos cardidaleempo historico. Aunque el
futuro no puede deducirse del pasado, ya que exméai y expectativas mantienen una
relacion asimétrica entre si y por lo tanto, nufiegan a coincidir, el presente
anticipado como expectativa se descompone en dimédad de trayectos temporales
diferentes. Se enfatiza de esta forma, que la expma del no retorno se encuentra
atravesada por estos diversos planos temporaledpsercuales pasados y futuros
alcanzan densidades e intensidades diferentes equesus articulaciones, expresan
sentidos y procesos de resignificacion de las éxpgias vividas. En los actorekl
exilio y en sus narraciones de vida, estas tempadds y memorias son “leidas” a la

luz de la experiencia negativa inscripta y trarmsfta en su presente especioso.

En los proximos capitulos se recupera entoncesparencia del no retorno a
partir de las dos dimensiones principales ya ptades de la experiencia: narracion y
temporalidad. La organizacion de cada capituloaredp a la idea del presente especioso
desde el cual los actores recuerdan el pasadogniamael futuro, asi como al caracter
dual de sus experiencias presentes, de maneradatagla capitulo condensa en si los

elementos que constituyen uno de los marcos depistacion sobre los que se mueve

8 Aunque Koselleck utiliza estas categorias comaqsude partida para realizar un anélisis del tiempo
histérico y del desarrollo conceptual del mismouiageran recuperadas como formas analiticas de
interpretacion de las temporalidades que se atawia los actoredel exilio y a la organizacién de sus
experiencias.

8 Cfr. Koselleck, R.Futuro pasado.,.p. 338.

* Ibidem pp. 339-341.

63



La experiencia negativa del exilio FLACSO

om0

su ambivalencia. Es decir que el lector, se velgadb en uno de los marcos de
interpretaciéon de acuerdo al capitulo al que estédad lectura. En este sentido, la
estructura de cada capitulo responde a la misni@atagn primer apartado narrativo, un
segundo apartado temporal y un tercer apartadaede @n donde se recupera la red
conceptual construida hasta aqui para fortalecartéaspretacion sociocultural de esta
experiencia. En el segundo capitulo se indaga polado, en las formas narrativas
épicas a partir de las cuales los actatelsexilio relatan sus pasados y en la densidad
que adquiere esa temporalidad en el presente espgtiiego, en el tercer capitulo, se
presentan las formas narrativas que predominaresebrelato del presente del no
retorno -es decir, cuando la condicion del exiksaparece-, y los estratos débiles de la
temporalidad futura que la constituye.

Si en una historia sobre exilios se espera questrdace sea el retorno, ¢coémo
construyen las tramas narrativas de esta histariangs no han regresado? ¢Qué
dimensiones temporales constituyen su experienci@leno retorno? y ¢Coémo se

inscribe hoy la experiencia negativa del exilioida?
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Capitulo Il. Camino al exilio: comienzos de una hi®ria épica narrada desde un
pasado-presente

Para el pueblo lo que es del pueblo

Porque el pueblo se lo gano

Para el pueblo lo que es del pueblo
Para el pueblo liberacion.

(“Para el pueblo lo que es del pueblo”, Piero,eftina, 1973)

En el presente especioso del mundo del no-retétwaactoreslel exilio construyen su
experiencia narrativa y temporal sobre sus hisgtodi@ un modo particular. Como se
presentara en el primer apartado de este capénlta forma de narrar sus historias los
actoresdel exilio se ubican en un tiempo generacional esecgfue han vivido como
protagonistas de un momento algido y trascenderatial su patria natal. Sus relatos
confluyen en una dimension que ha sido vivida dem&oprotagonica con respecto a su
tiempo de juventud, por ello el lector hallara esteeprimer apartado, un intento por
transmitir estas historias a modo de un coro deyapgie se encuentra unido por un
mismo significado otorgado a la experiencia y adeacion. Aqui se resalta entonces la
trama épica sobre la que se cimienta el comienamderivencia sustentada en valores,
ideales y proyectos de cambios politicos y socigles se encarnan en el actuar de sus
protagonistas y que los obliga a enfrentar una skxiproblemas distintos para alcanzar
el éxito. En este sentido, la forma de presentarretato busca respetar esa confluencia
de voces sin establecer ningun tipo de apreciad®darden moral o ético por quien, en
esta investigacion, escribe y retransmite.

El segundo apartado de este capitulo presental@ihas rasgos principales que
constituyen a la temporalidad del presente especks este nudo entre pasado y futuro
qgue supone el caracter especioso del presentactoesdel exilio manifiestan a traves
de la nostalgia y la melancolia el predominio detiampo pasado. Y este entramado
melancolico se afianza en algunos casos, por ati@sie derrota en que se terminan
hallando esos proyectos politicos y que sera pdidado en el tercer capitulo. Una vez
terminado el tiempo del exilio y su temporalidadansitoria, los actoredel exilio
comienzan a disgregarse en distintas tonalidade®cks y experiencias narrativas que

se vinculan tanto con la frustracion de las expietsade los proyectos militantes —sobre
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todo para aquellos actores que tuvieron una vio@na mas intensa con las
organizaciones politicas de la época- como delesegial hogar que finalmente fue
irrealizado. Este pasado vivido, como se vera, @estituye a su vez por distintas
temporalidades entretejidas que enriquecen lasagianes de los actoregel exilio

porque en ello consiste también su forma de viiresente.

“Habia una vez...”

Existe un acuerdo implicito entre los narradorgesg/oyentes, asi como entre los actores
y Su publico, que las historias a la hora de setactas, por lo general, tienen un
comienzo, una trama y un desenlace final. Diveggmeros literarios dan cuenta de esta
estructura narrativa que parece incluso guiar Hastaonversaciones mas rudimentarias
y anecddticas de dos personas que se encuentlawida cotidiana.

Los comienzos de las historias ubican, a quien asahrol de oyente, en el
contexto de génesis de lo que interesa transnhitieador. Sin ese conocimiento, la
narracion resultaria débil y los hilos que entegtdp trama del relato serian de dificil
comprension. Es entonces que los comienzos dehiesstaia, podrian ubicarse en un
espacio y tiempo especificos, se podria decir estogue “hubo una vez, en un pais
llamado Argentina, un grupo de nifios y nifias quen&oian parte durante la década de
los afios sesenta, de una generacion que luchdaagpdamente por una sociedad mas
justa y sin desigualdad...” y son hoy, esos homypresijeres, quienes cuentan, en lo que
sigue, de qué trata esta historia.

Nifios y niflas cuya infancia gir6 alrededor delribay los pueblos en que
nacieron. En general, los actoded exilio transmiten un disfrute de la vida y “loggos
del barrio™ y de las amistades construidas en torno a él,aumriobque observd sus
travesuras, donde mientras unos participaban actinte de “la barra de la esquina y de
los juegos clasicos de cada temporddatios jugaban a la pelota y nadaBaantaban

! para Rafael los recuerdos del barrio traen configomomentos de los juegdsran juegos de barrio
digamos, se armaban los equipos en la escuelaa barrio pero nunca se armaron establemente ni...
esteee... nunca llegamos a constituir un equipfutb®l [risas]” (Rafael, 13/10/2009, México, DF).

2 Como recuerda Julidy a los 9 afios ya la barra de la esquina estabaaibtamente consolidada y era,
era una entidad ¢no? [...] habia una temporada ulgaj a las bolitas, ¢no? todos con las bolitas,ey d
repente se acababan las bolitas y se venia la temdpode los trompos... ¢no? todos jugaban con los
trompos, y luego las figuritas, las figuritas, janffiguritas [...] y... éramos maniaticos de treparlos
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y paseabahy vivian aventuras o “cosas inesperadaka infancia forma parte de
detallados recuerdos que con gusto, aparecen eprusnzos de estas narraciones.

Narrar la infancia los conduce a una etapa febzpmada como un momento
donde se estabdctalmente lleno de expectativas hacia lo que itserla vida”® una
infancia que para unos aparece como el sinénimandeépocadisfrutable, pues los
recuerdos se trasladarfuma época muy linda porque era una época dondeeato a
mis padres jovenes ¢no? muy jovenes, muy vitalgpglps recuerdos] son sumamente...
como... disfrutables, porque mi papa y mi mamabestan una época muy boyante”
Esta sensacion de alegria que transmiten en do,retavincula también a los paseos,
aventuras y recuerdos “clarisimdsle lecturas que realizaban cuando nifios. Esteéinte
por la lectura desde nifios, es un recuerdo que gemeon mucho placer en las
narraciones, una infancia llena de libros sobreasapiratas, animales y duendes que los
transportaban a un mundo de fantasias y aventjuasalgunos intentaron recrear luego
para sus hijos, porque les parecian “maravillo3as”.

Para algunos, el disfrute de la infancia se asientdistintas actividades propias

arboles, ¢no? entonces para nosotros era muy iraptettrepar a los arboles, ver quién trepaba més al

y quién trepaba arboles que otros no podian tregan?” (Julio, 04/11/09, México, DF).

® Rafael recuerda que jugaha poco al futbol, esteee, nadaba, bastante y eépejugar, esteee, pelota
paleta, pelota vasca. Relativamente joven, mi pgagaba a eso y yo empecé a jugar con él. Esteee...
hacia algo de remo{Rafael, 13/10/09, México, DF).

“ Estela recuerda que su infancia estuvo atravepadda musica y los paseos en familimi papa
cantaba, [...] habia mucho ambiente musical y chatdos, cantdbamos mucho, de hecho, yo canté en el
coro... [...] fue una de mis experiencias mas kamie esa etapa, viajabamos, ddbamos conciertds,.to
era muy en serio te digdEstela, 02/11/09, México, DF).

® Alfredo Furlan recuerd4uve una infancia bastante feliz. ibamos algufiogs de semana y el verano
completo a Cosquin. Alli nos juntabamos con unasgs y otros locales y la pasabamos muy bien.
ibamos al rio a bafarnos y a veces a recorrer lafias, que siempre ofrecian sorpresas, 0 mas bien,
cosas inesperadas. ibamos también en bicicletaalgonos de una libertad ahora dificil de imaginar,
pues no habia casi tréfico y la gente era muy traliag (Alfredo Furlan (1), 05/11/09, México, DF).

® De acuerdo con Julid®Yo era nifio, ¢no?... y como era nifio, era una pass absolutamente de
formacion mas o menos disponible para cualquieaces, totalmente lleno de expectativas hacia I qu
iba a ser la vida”(Julio, 04/11/09, México, DF).

" Estela, 2/11/09, México, DF.

8 Carlos, recuerda con mucho entusiasimo libro de cacerias en Africa, que me acuerdo thalsis
paginas y como viene... y jhasta las balas! jEfalte como caia! O sea, lo tengo clarisim@arlos,
15/11/09, México, DF).

° Santiago por ejemplo, intenté recrear ya en dloexsu biblioteca de la nifiez para su Hignpecé a
formar la biblioteca para mi hijo, que tenia un ajimeses, ni hablaba todavia... eh, y toda esaolgioh

era en realidad la réplica de los libros que yo falteido cuando era chico [...] Y me agarré la logen

ese momento y empecé, que era Julio Verne, Salgdas esas cosas que me parecian maravillosas
¢no?” (Santiago, 07/11/09, México, DF).
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de una persona nacida en cuna de “clase mé&tyapiara otros, la nifiez fue “normal”,
propia de una vida “pequefio-burguesa”, con unali@fiiien”.** Entre los recuerdos de
la nifilez, emergen también aquellas historias qu@erzan con una infancia marcada
por el clima militante que rondaba en las cdsamo era hijo menor de un militante,
¢no?, existia la tradicibn de heredar familiarmengh, la ideologia y las filia...
filiaciones politicas™?

En el correr de la infancia, los actod exilio rememoran también el haber sido
testigos de diferentes discusiones politicas qugestaban en sus hogares y entre sus
familiares mas cercanos en torno a una realidadsqueresentaba como evidente: el
peronismo. Para algunos, el peronismo aparecidia @@ sus libros de la primaria, tras
la figura de Eva Peron qu@racticamente era una cosa religiosa, ¢no? de déwog
de imposicién me imagino [risas] porque no tenia=’o ** mientras que para otros, la
presencia del peronismo en el ambiente familiaumpié de una forma mas
“impresionante” y generando emociones de mucho calivel gobierno de Perdh.En
este sentido, mientras ellos daban sus primerassgas el arte del aprendizaje escolar,
Argentina se convertia en el escenario de un mewitaifuerte, de raigambre popular

gue visibilizaba a los sectores obreros y subrajlabenportancia de afianzar una

19 Estela, por ejemplo, recuerda la infancia comanundo abierto a partir de las condiciones de viga q
podian ofrecerles sus padresiempre yo fui muy inquieta, estudiaba inglés, ¢ém baile... piano... todo

lo que una nifiita de la clase media [risas] asi quoalia...” (Estela, 02/11/09, México, DF). Emilia a la
vez que se reconoce como parte de una familiaéiladiera” reconoce que sus recuerdos mas felices
tienen que ver mas con el momento en que logreciemea libertad econdmica a la vez que concreta la
posibilidad de romper con algunas ideas muy “tiadalistas” de su madréftrabajar] me dio cierta
independencia, el hecho de que ya me iba haciendmy autosuficiente, a los 15 afios uno no es
autosuficiente, pero si tenia cierta libertad ecmida, podia manejar mi dinero y eso me causaba much
placer (...) lo que si me quedaba muy claro es.gaemodelo tradicional de mujer, no, conmigo bha, i

yO Nno, No era eso, no era asi, iba a ser muy Hiaitonces, no entré en discusion con mi madreegae

la que esperaba de mi este, que sea la nifia ovienjo la mujercita tradicional, esa que se casadho
sus sabanas{Emilia, 03/12/09, México, DF).

! santiago, se refiere a su infancia de esta manermal, no, no recuerdo cosas que no fueran lo
habitual en una familia pequefio burguesa de la@ilide Buenos Aires, en aquel entonces en crecimient
[...] Entonces recuerdo este... una familia biemjda, carifiosa, multitudinaria”(Santiago, 7/11/09,
México, DF).

2 Entrevista con Alfredo Furlan (2), realizada posn€epcién Hernandez, 17/03/1998, DF, México,
Archivo de la Palabra de la Facultad de Filosofiztyas, UNAM, pel/1/a-52, p.10.

** Estela, 02/11/09, México, DF.

4 Julio cuenta al respectant abuelo llegé a tener tres manzanas, y las tegss expropié el peronismo,
porque él era del partido conservador, y cuandgdlel peronismo le expropiaron las tres manzanas...
entonces mi abuela tenia un odio contra Perdén fismpresionante, ¢no? (...) valian mucho dinete.
pagaron 5 mil pesos por cada [risas] por cada mara este... y a ella la dejaron que se quedara
viviendo en esa manzana que tenia una casa, ¢@ohd, 04/11/09, México, DF).
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sociedad justa sustentada en la equidad social. Domingo Perdn y su esposa, Evita,
las grandes figuras de este escenario, apare@ésloance de estos nifios que recitaron
versos y honores en su nombre en cada libro decleel, aun cuando, en algunos casos,
sus padres respondian a intereses e ideas dgootro t

Frente al indiscutible protagonismo del peronismdeavida de sus familias, ya
fueran simpatizantes o criticos del mismo, los sige convirtieron prematuramente en
jovenes y, en mas de una ocasion, se vieron codgscpor una toma de posicion
urgente ante un clima politico que, en Argentireyirb violento e incierto a partir del
golpe militar al gobierno peronista, en el afio 1956cedidé entonces un cambio de
escenario, mientras el peronismo quedd proscrga fder, el general Peron, salia del
pais a vivir en el exilio por la irrupcion de eStavolucion libertadora”, la nifiez se
transformo en juventudn este sentido, algunos momentos que son hittes l@storia
reciente argentina se presentan para los aafetesilio como paraddjicos, en donde al
volverse a mirar como jévenes, emergen situaciqunedos conducen a la risa.

En plena guerra fria, Argentina se mueve por lgeraszas que transmite la
sombra de Perén, desde su exilio y en la largar@ste su regres.Las miradas se
posan en la revolucién cubana, en el Che Guevaral mayo francés, en Tlatelolco; y
los actoreddel exilio, en su juventud se detuvieron en las lestuwle Karl Marx, de
Lenin, poniéndose & estudiar, y leiamos “El capital” y estdbamos esittiacion
revolucionaria”, de “crisis revolucionaria”... de ds trabajos de Lenin, ¢no? de la

vanguardia...”}” asi como las ideas de Paulo Freire e incluso dmtli® de la Torré?

15 Estela, por ejemplo, recuerda con mucha gracigriseera participaciéon publica en un acto politico,
que fue, paraddjicamente, con la revolucion lilmhrta: otro recuerdo muy gracioso, bueno, gracioso y
doloroso, en la revolucion libertadora cuando baara Peron, porque salimos con mis tios, con los
autos a festejar... yo no sabia ni qué festejathiajue no festejaba, pero todos salieron, yo tambié
[sonrie]... y ahi habia ciertas dificultades enféamilia, porque habia gente muy gorila, muy antipesta

y gente que... no, no era... pero de todas manétgsyo creo que fue mi primer... mi primera
participacion social digo yo... salir a festejar favolucion libertadora [risas]... claro, claro, aruna
cosa asi como de haber reconquistado... ¢no?después me enteré de la historia y me queria meter
debajo de la cama [risas] Estela, 02/11/09, México, DF).

18 Cfr. Amaral, S., y Plotkin, M., (comp.Rerén: del exilio al poderCéantaro, Buenos Aires, Argentina,
1993.; Sidicaro, R.L.os tres peronismos. Estado y poder econdmico 5848373-76/1989-99,Siglo
XXI, Buenos Aires, Argentina, 2002.

'" Estela, 18/11/09, México, DF.

' por ejemplo, en los recuerdos de Santiago, eluléncon las lecturas mas criticas de la época se
construy6 a partir de un espacio compartido conpedieros y amigos de la secunddies la secundaria,

ya eh... empecé a preocuparme por otro tipo des;daa lecturas, las influencias de otros compasgero
de la escuela, me fueron abriendo a otros campiganubs. No te rias, pero en aquel momento leer, por
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y, en la lucha armada y en la teologia de la liiérase construye la idea de un hombre
nuevo en el horizonte para defender a una Argenilease quebraba entre la ebullicion
popular y el persistente control militar.

Asi, los jovenes se preparan para tomar el edoermara enfrentarse, gritar,
denunciar, reclamar y luchar por un pais mas juBloespiritu de justicia y de
transformacién del mundo se fue nutriendo a lodatg los afios a partir de las lecturas
y debates que se establecian en los grupos de amigomparieros con los que estos
actores compartian, sobre todo, el tiempo escAlgunos definen esos acercamientos
progresivos a un ideal de sociedad, conmudietudes politicas de izquierda, me
parecia que [silencio], sentia que en ese momenty, intuitivamente todavia que... era
correcto cambiar la sociedad y tratar de lograr usaciedad socialista, sin tener muy
claro qué era esto, ¢no?? mientras que para otros, esto tenfa que ver camision
en el mundo: yo pensaba no hacer la revolucion, sino tenia iegale la injusticia que
habia en el mundo y... y bueno, yo pensaba quenja.t estaba mandada por Dios a
hacer algo para combatir esa injusticia, asi persgb”.*°

Asi llegd la década del sesertalos sesenta, época de efervescencia, de
espacios publicos ganados por los jévenes con hazafilesafios que alimentan sus
memorias como protagonistas del giro de la histargentina. Los afios sesenta les
regala un mundo de aventuras, de expectativasmoeienes, de suefios, de metas v,
sobre todo, de un proyecto compartido. Decidennee® perseguir este mundo que se

les abre de par en par y, abandonando el hogantssgan de lleno a la calle, al barrio,

ejemplo, a Lisandro de la Torre, que era un padittonservador, empezd como politico conservador y
termind como politico progresista eh... pero fundatalmente porque era un anticlerical estee...
terriblemente fervoroso, eh, bueno eso me fue lidwaa una izquierda digamos, junto con muchos
compafieros’(Santiago, 7/11/09, México, DF).

'Y Rafael, 13/10/09, México, DF.

20 Rosario, 11/12/09, México, DF.

I Los afios sesenta-setenta se convirtieron en utmsgeriodos historicos mas importante en relaaion
las luchas estudiantiles, obreras y sindicalesptan Argentina como a nivel mundial. Cfr. GordilM.,
"Protesta, rebelion y movilizacién: de la resistang la lucha armada, 1955-1973", James, D., (ed.),
Nueva Historia Argentina. Tomo IX: Violencia, prapcion y autoritarismo (1955-1976judamericana,
Buenos Aires, Argentina, 2003T,cach, C., (comp.),..a politica en consignas. Memoria de los setenta
Homo Sapiens, Rosario, Argentina, 2002.; Lapollg,K&onos: historia de las luchas y organizaciones
revolucionarias de los afios setenta. Volumen Li&lo por asalto (1966-1972e la campana, La Plata,
Argentina, 2004.; Oberti, A., y Pittaluga, RMemorias en montaje. Escrituras de la militancia y
pensamientos sobre la historig| Cielo por Asalto, Buenos Aires, Argentina, 2008chneider, A.l.os
compafieros. Trabajadores, izquierda y peronismo51B%/3 Imago Mundi, Buenos Aires, Argentina,
2005.
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la universidad, las villas y, sobre todo, a unl@ste vida en grupo atravesado por sus
ideales de cambio, pues en algunos casos esosddmatonstruyeron desde lo cotidiano,
sin apelar a las lecturas clasicas de la izquieida,que se recuerda como un comienzo
dado porquéen Argentina se lee mucho el periodico, las naeisciaparecian los grupos
de izquierda que agarraban un camién de leche yefmartian a lo Robin Hood y
entonces era como que... que me parecia que estal@ltanta justicia y de tanta... pues
uno veia miseria... era una cuestion de que no rsap@ yo tanta injusticia, tanta
diferencia, tanta este, cosas horribl€$"Estos jévenes se destacaron por sus rarezas,
eran “gente extrafia”, casi “locos”, excéntricos pos ideas y sus practicaqor sus
formas de pensar el mundo. Por consiguiente, plartecordar esos ideales los traslada
a una situacion compartida, pues en esta idea aeefhsido gente poco comuan”, el
sustrato tenia que ver con d@® esa época, la forma en que tu hablabas, actsata
vestias y todo, porque era muy evidente [...] de go tenia por lo menos ideas de
izquierda. [...] Digamos no era una chica comun,nm fui una chica coman y decir
comun no es despectivo sino como se pensaba poda.d.o que se esperaba, lo que se
esperaba en esa époc&’Luego, las formas que adquiriria ese ideal deldouy su
afan de cambiarlo los iria llevando a militancias distinto tipo. Algunos de los
comportamientos que los actorésl exilio observan de si mismos como extrafios o
locos para la época se vinculan, directamente, s participaciones sociales y
politicas® En este sentido, una de las mayores “extrafienaspdrticipar de lo que se
llamo “el “proceso de proletarizacion”, donden® debia convertirse en un proletario,
tirar a la mierda las ideas de la burguesia que uramia consigo de su infancia y

?2 Emilia, 03/12/09, México, DF.

# Estela relata ese caracter “extrafio” que asuniéamtef al resto de sus compafieros al estilo de una
parodia: fbamos a un club, un cine club, que al principia @mo una especie de parodia intelectual,
porque me acuerdo que nos disfrazabamos... yo sfraziiba para ir ahi... me ponia un libro en la man

y cosas asi para que se viera acorde con las cgantias [risas]” (Estela, 02/11/09, México, DF).

** Emilia, 03/12/09, México, DF.

% En este sentido, Santiago recuerda una de lasi@aécmas ingenuas de su militancia y, al tradmitir
no deja de sonreitEn aquél entonces todavia la militancia era unditancia esteee... tranquila, y fue

la primera vez que me llevaron preso, esteeeel afio "63 (...) que gand lllia... eh... ibamosiatar las
paredes, agarramos una cuadra entera, cada unonenpared, estaba pintando... bué, de repente oigo
gue llaman, ahi en la esquina hay un patrullercafivos, vengan”, porque la pintura, era una pinturseq

no era al agua... y te podian procesar por dafides propiedad [risas], pero jahi vamos todos! jTolda
cuadra! jEra una cuadra! jPor pintar! ¢ Sabés quétpba? Esto que escuchen [hace gesto dirigiéndose a
la grabadora], pintaba: “jFuera la dictadura de IA!" [risas], “los jovenes socialistas”, imaginate”
(Santiago, 07/11/09, México, DF).
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transformarse en la practica social, entonces hahige abandonar las practicas
burguesas y transformarse en... me fui a trabajama fébrica y me fui a vivir a una
villa miseria, (...) no era lo comun, éramos masnbvistos como los loquitos, pero yo
creia firmemente en eso® Otros, comenzaron a formar parte de pequefias
organizaciones de izquierda que consideraban glechea armada era una forma de
comenzar a transformar ese mundo injusto, un mud® se les presentaba con
reticencias a escuchar los cambios que se le pimpoEn este sentido, los primeros
pasos en la preparacion para la lucha se recuardanmucho entusiasmo y con
situaciones que, hoy, hasta los hace thabia que hacer la lucha armada y bueno, nos
preparabamos, haciamos mucha gimnasia, muchos@@disicos, saliamos al campo
a hacer unas practicas de tiro, eh, (...) y noseer@amos en una casa... claro, no con
armas reales, con armas de aire comprimido que toramente no hacen ruido, pero
gue en definitiva es lo mismo, es una pistola, toygrtil que sale, entonces, para
practicar punteria, movimiento, eh... sacar el arfrisas], todo ese tipo de cosa$”.

Pero asi como avanza el movimiento peronista igaglgerda formado por estos
jovenes, también se endurecia la derecha que,ta gar golpe militar de 1966, al
mando del General Ongania, realiza un giro esicatggara paliar la protesta social y se
presenta con un estilo refundacional del ala miétasus intervenciones golpistdd.a
juventud resiste a esta escalada de violenciaaésjae se sumia sobre ella y halla
momentos culmines para manifestar que sus conmieside cambio y justicia social no
iban a ser censuradas y que, finalmente, la luoham mundo mejor iba a continuar. La
mejor expresion de esto fue el estallido social goe el tiempo, se conocerd como el

“Cordobazo™ un hito que marcé a los afios sesenta y que priafufas expectativas

% santiago, 07/11/09, México, DF.

2" Julio, 28/10/09, México, DF.

%8 Estela recuerda el golpe militar de Ongania drp#etuna de sus primeras experiencias de violetia

la escuela secundaria, lo que la convoca a refiexiacerca de si misma frente a esa situatifse dia

me acuerdo que nos quedamos en la puerta de lelasgwinieron a desalojarnos con caballos... jno!
sabiendo que estabamos frente a algo que atacatms tos derechos, las garantias individuales...ywo,

ya ahi, ya la vivi, sin estar militando, ¢no? ytefler como mucha conciencia de dénde me estaba
ubicando ideolégicamente para el futuro digamosds]. Pero... pero por supuesto que ya estdbamos
como... muy del lado de lo que seria como... opm®er ese tipo de historias en la Argentina, ¢no? y
como sabiendo de que estdbamos frente a una vialdesatada’(Estela, 02/11/09, México, DF).

29 Julio narra las insurrecciones populares de lesrga, otorgandole a los militares un papel inffanti
enfatizando en el clima revolucionario que se virfansamente en esos momentd$ene una tremenda
insurreccién en Cérdoba, en el "69, eso provoced#la de Ongania, o sea los militares se dan cugata
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de esta generacion de jovenes reunida en torneeasds agrupaciones militantes de
izquierda. Esta sensacién de cambio, de una tmanaéidn posible, es narrada por
algunos de los que participaron directamente“lanrevuelta popular” como un
momento de muchas expectativas, donde se preguaritedaué hora vamos a la casa
de gobierno?”a la vez que entre anécdotas vy risas, lo destaran un“dia brutal” .*°
Las organizaciones de lucha armada van ganandagordsmo como alternativa de
cambio, pero a su vez, se sumen en conflictosnoseque obligan a los actordsl
exilio que participaban en ellas, a redefinir soiipromisos con la forma que esta lucha
adquiria y con la organizaciéon misra.

Muchos de los jovenes gue participaron activamenterganizaciones como el

Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), Montorseyoen organizaciones vinculadas

que no fue capaz de controlar todo el territoria fpueno, lo cambian por Levingston, el siguienteano
después viene otro cordobazo, que se llamoé el a#togreste... bueno, asi lo llamaron los periodista$

lo llamé la gente, porque... pasdé en Cordoba devaug el militar que estaba en Cérdoba es un
tremebundo diciendo que él iba a cortar la cabegdadvibora, ¢ no? [risas], este y entonces le llaara

el viborazo. Era una insurreccion urbana este...edtas que duran dos o tres dias pero que ponen de
cabeza todo, este, cuestionan todo el poder, estean posibilidades de que a ver “¢hacia dénde va
esto?” (Julio, 07/10/09, México, DF).

%0 Estela narra de la siguiente manera, como fuelaiyior ella esta experiencif®ealmente me senti
participe de una revuelta popular eh... con visiastoma del poder... yo decia “;a qué hora vamis a
casa de gobierno?” y de hecho estabamos en undantdy cerca [risas] entro... venian corriendo los
contingentes y siempre me acuerdo porgue nos ImeBmaona casa con una amiga y otros compafieros y
habia una pared pero no te puedo decir... yo almraé como hicimos pero la cuestién es que trepamos
esa pared, jsaltamos para el otro lado! Porque meeitrando la policia asi que saltamos... después
ibamos a ver a la pared para saber ¢como hice ya papar esa pared? Si yo seria incapaz de dar un
salto de... medio metro [risas] y bueno ahi, fuedim brutal, fue un dia brutal, ¢no{Estela, 18/11/09,
México, DF).

31 Julio cuenta que, a medida que iban ganando mmoismmo, las agrupaciones de izquierda también se
reorganizaban internamente e incluso sufrian désidhes y debates en relacion a las formas de
desarrollar la lucha. El, por ejemplo, que habimeazado su militancia participando en la Guerdi
Ejército de Liberacion (GEL) decide abandonar laipgcion para entrar en el Ejército Revoluciondeb
Pueblo (ERP) debido a las crisis internas que as@friGEL y del avance de la persecucion estatal. Si
embargo, antes de poder efectuar ese cambio,ciulie con mala suert§en el GEL] me hicieron dejar

el trabajo y que yo me convirtiera en un militargeofesional (...) pero, eh, mmm... bueno, vivia
legalmente, este, yo no, no, la represién era musés liviana que lo que fue después (...) El probles

que luego, en el "71, lo que pasé... eh... nosdtaitdamos entrado ya en cosas muy frecuentes,ueh, q
son las crisis internas, este... disputas interfia) siempre fuimos pocos pero un grupo se fuelasn
FAR [Fuerzas Armadas Revolucionarias], que las FAR estaban hablando con Montoneros,
Montoneros aparecio en el “70 este.... en el ‘AQrees, no sé, diez, quince comparieros se fua@a h

el peronismo... hubo otros problemas sin mayor mgneia pero que nos separaron, nos dividieron
bastante, estdbamos un poco... con ciertas cmg&rnas y cayd un compaifero y... después cayd otro,
fueron detenidos, el primero que cayd, cant6 alseg, el segundo que cay6 canto a tres, entre glps
porque estaba peleado conmigo [risas] y... y buetd se me acabd la legalidadJulio, 28/10/09,
México, DF).
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al foquismd?y a la guerrilla armada, fueron secuestrados yucagos por el Estado
argentino y enviados directamente a la carcel. sEsi@eriencias carcelarias fueron
vividas por algunos de los actorasl exilio y, mientras que unos recuerdan que esos
momentos significaron algo doloroso, inexplicablegye los dejé en un estado de
completa vulnerabilidad? para otros esta situacién propicié, un espaciedacuentro
con compafieros de militancia también privados ddilsrtad pero que, por sus
afinidades politicas, permitié la gestacion de sjpaeio compartido para fortalecerse en
las ideas y reflexiones acerca del desarrollo diecl#a y de la estructura organizativa de
la misma. En esta ultima forma de mirar su pasolpaércel, se destaca que en lugar
del debilitamiento, logré afianzarlos como grupogye esto se manifestaba en el
“respeto” que ganaban por s&na gente medio extrafia, bastante especi@&nte a

los guardiacéarceles, con respecto a otros “presosines™* De esta manera, quienes
fueron convertidos en presos politicos, esperalmasus celdas que las condiciones
politicas del pais cambiaran mientras sus compartkranilitancia -que gozaban aun de
cierta libertad- continuaban el trabajo de las vizEciones. En este sentido, se recuerda
que el regreso de Perdn potenciaba la creenciai@ewg paso por la carcel culminaria
muy pronto, pues en el paisstaba muy presente la idea de que Perdn volvi& ¢ no
este... (...) y habia muchisima actividad en lalesay la guerrilla afuera hacia
montones de operaciones permanentemente y la genpatizaba mucho con eso, en

esa época simpatizaba much’De este modo, mientras estos jévenes pasabariasus d

32 E| foquismo fue una de las estrategias para laalazmada en Argentina que funcioné como legado de
la revolucion cubana y del Che Guevera. Cfr. Aryut. y Caparrés, Gla Voluntad. Una historia de la
militancia revolucionaria en la Argentina 1966-19# aneta, Argentina, 2007.

% Carlos recuerda que uno de los momentos mas iamtest de su paso por la cércel, fue la visita de su
madre.“Yo sabia que la cosa iba a acabar asi... [silefigiocuando caigo [en la cércell]... bueno, la
primera vez que me va a ver mi mama, nunca me wbyidar [risas] “imira a donde fuiste a parar!”...

“¢; para qué tanto estudio?” terrible, para ella fuerrible.” (Carlos, 15/11/09, México, DF)

% Julio, militante del Partido Revolucionario deleBio, cuenta de la siguiente manera su paso por la
carcel en el periodo previo al regreso de Péitabia una actitud de los guardia carceles que na ke
mismo... en el sentido de que para ellos, los gresmmunes, eran chorros, ladrones, delincuentes,
violadores, lo que fueran y nosotros éramos undegeredio extrafia, bastante especial, ¢no? [risas],
general mucho mas cultos que ellos, entonces sempstia la idea y mas con las cosas como estaban
afuera, en cualquier momento se da vuelta la tarfil estos van a ser diputados, van a ser estgiéng
sabe qué funcionarios de gobierno [risas], ¢nomtorces nos trataban con bastante respetdulio,
28/10/09, México, DF).

% De acuerdo con Julio, quien estando en la caordirma su pertenencia al Ejército Revolucionagd d
Pueblo (ERP), la privacion de la libertad que suélicomo sus compafieros de militancia no impedia q
las organizaciones continuaran con sus actividdéekicha y protestafife muy muy movido, lleno de
cosas... todo... ese afio se quemo un cuartel,.esteCordoba, y estaba el tema, en la politicagde
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privados de libertad, escribiendo, pensando, ditalga® el clima de transformacion
social y ebullicion popular aumentaba.

Asi se inicia la década del setenta, con grandesliraciones que continuaban
en los centros urbanos mas importantes, con uremfud azotada y perseguida por un
gobierno militar instalado en el pais y con muct@®llos engrosando los pabellones de
las cérceles. Hasta que se produce el tan espestadno del lider peronista y junto a él,
el restablecimiento de la democracia constitucie@ralel afio 1973; un regreso que
generd expectativas en los jovenes peronistas guegatambién resultd decepcionante
para aquellos que luchaban por la patria socialistaie, a cambio, volvié a recibir
persecuciones, censura, encarcelamiento y tortblasnflictivo regreso de Perdn hallé
su momento de auge en la recordada masacre dexEzpie algunos narran con mucho
desencanto, sobre todo en aquellos que fuerorcipadidel movimiento peronista que
esperaban el regreso del lider con la esperangaalea partir de su llegada Argentina
pudiera alcanzar el socialismo. Este regreso mpera la juventud peronista un
episodio“que fue muy, muy duro para nosotros como joveges,si, de alguna manera,
pues habiamos creido que Perodn tuviera un ala édai que le diera juego, cuando
llega realmente queda clarisimo que no teniamosapmatunidad y viene la represion
de Ezeiza que fue también muy cruertsZinalmente, el retorno del gobierno peronista

con la féormula “Campora al gobierno, Perén al pgdefrustra las expectativas de

volvia Perén y si Perén podia ser presidente, ytales ese tema ¢no? Estdbamos entre comparieros,
teniamos muchos libros, eh, nuestros familiaregtrgrovisiones, viveres, no comiamos la comida del
penal, nos sobraba la comida porque los familisg®snpre te traen... [risas](Julio, 28/10/09, México,
DF).

% Carlos recuerda su paso por la carcel a partiurde situacién especifica de engafios que, desde el
presente, le permite revisar el pasadoe“dtuerdo que estaba solo, estaban las celdasidhdiles y me
acuerdo que escribia mucho, dibujaba mucho, y essalvé la vida. A mi no me mataron porque el
director de la carcel coleccionaba mis historietsss,. increible (...) el director de la prision cotgonaba

mis cartas y era el tipo que siempre me decia “pigao tiene carta para su mama?” jMe regalaba las
estampillas! Para que yo le escribiera a mi mamgoyecia “jqué buen tipo!”, yo escribia y dibujaga

el tipo se las daba a la nifia y la nifia coleccioaalbmo... ,no? como una... como un trofeo ¢viste?”
(Carlos, 15/11/09, México, DF).

37 La conocida “masacre de Ezeiza”, sucedi6 el 2fudie de 1973 cuando una importante movilizacién
de agrupaciones peronistas que se concentrarom delrpalco desde el cual Perén desarrollariaiswepr
discurso por su regreso. Este hecho culminé caiirateo iniciado desde las filas de las Fuerzas dasn

del Estado contra la multitud, con muertos y hevide gravedad. Cfr. Verbitsky, Hzzeiza Editorial
Contrapunto, Buenos Aires, Argentina, 1985.

%8 Susana, 05/02/10, México, DF.

% Este fue el lema que se popularizé en los albdetsegreso de Perén, para la campafia electoral de
1973. Cfr. James, D., (edNueva Historia ArgentinaSudamericana, Argentina, 2003.; Pucciarelli, A.,
(comp.),La primacia de la politica: Lanusse, Perén y la Mudzquierda en tiempos del GANudeba,
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cambio y desde 1974 con la muerte del lider, lan&a Anticomunista Argentina -
Triple A- al mando de LoOpez Rega destina los eghgerrepresivos del Estado
constitucional de Isabel para desarticular la luestdiantil, obrera y sindicAl. Las
experiencias vividas por los actorel exilio en este periodo, las amenazas,
persecuciones y el miedo, son recordadas en medmilehcios y confusiones, pues
parece que nunca llega a quedar en claro cémao fuped vivierort:

A partir de esta escalada de violencia, la juwerde repliega y abandona el
escenario publico, algunos tomando la decision dsampa la clandestinidad para
continuar la lucha. Para sobrevivir al poder deTigple A, los jévenes se vieron
obligados a desarrollar estrategias de supervigepaile accién. Las organizaciones
armadas asi como los grupos de izquierda, intellsuperiodistas, artistas, abogados,
escritores y todo aquél que pudiera ser etiqueti@dsubversivo, o sobre el que cayera
algun tipo de sospecha, intentaron hallar diversaseras de protegerse. Una de esas
formas, consistié en mudarse de casa, abandonaab@gos y buscar un nuevo lugar en
otra provincia del pais. En algunos casos, estecpdnaber resultado insuficiente, pues
la militancia llevada hasta el momento tomaba ghtude un “pecado capital, que no te
los quita nadie” y que se vincula con la imposigiti de cambiar de “ideologia”:
“nosotros no entramos a la clandestinidad nuncap gmreno, son como los pecados
capitales, no te los quita nadie... y no era panweciar a nuestra ideologia sino que
nos parecia que no habiamos hecho nada tan merittiuna represion tan salvaje (...)
nosotros habiamos optado por una via eh... una pidadica no clandestina, y con esa
misma ideologia nos fuimos después a [otra prosjici) empezo a circular de que se

Buenos Aires, Argentina, 1999.

“OEstela describe la profundizacion de la violerestatal en esos afios, refiriéndose puntualmerde a |
masacre de Ezeiza ya menciondas penséa lo que pasé cuando llegd Perdn que alebka fea fue el
matonaje méas absoluto, cuando fue Ezeiza fue uasties ;no?, mucha gente, muy... y se veia la
derechizacion con Lépez Rega, Isabelita y todagesde de una manera casi te diria... a la maners,na
¢no?” (Estela, 18/11/09, México, DF).

“Una de las experiencias de violencia y persecugiés intensas desde la Triple A, fue la vivida por
Rafael en el afio de 1974 y que recuerda de laesigumanerdiFue una noche que estoy yo... supongo
que probablemente esperaran a que yo me fuerave sge no.... no tenian intenciones ni de lastinggr

en ese momento, ¢no? [Silencio]. Entonces salietalel estudio y estee... a la mafiana siguiente me
enteré de que... de que habian entrado... que hatatruido todo. [Silencio]. Y este recuerdo de qu
estuviera a dos cuadras de la jefatura de poli@ad que ver con el hecho de que [risas], buenieges..
siempre pensé que eeh... la gente que lo hizo.tefidaja la voz]... la tacita aprobacion por partie la
policia, ¢,noARafael, 13/10/09, México, DF).
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estaban levantando a méas de la mitad de la geffte”.

En esos intentos por escapar, algunos jovenesrfgampresivamente atacados y
sin previo aviso se encontraron, de un momenta@ eh la carcel, a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional. En el arte de sobrevenrla carcel, algunos tuvieron la
posibilidad de contar con la “opcién” y llegar a Xt “directamente esposado, al
exilio, directamente desde la céarcel [debiendojnfar un papel en Argentina donde
decia que no iba a volver nunca m&$’Sucedié entonces que, mientras algunos
jovenes pasaban sus dias tras las rejas, otroanvlas desventuras de una salida
inesperada, escasamente evaluada y urgente, mdentauzar de cualquier manera
posible las fronteras del pais para ponerse a,ssilvitiendo que vivian “una cosa muy
rara”** En ambos casos, la experiencia fue de desconeiémertidumbre.

Del otro lado de las fronteras argentinas se inergaba la cantidad de jévenes que
buscaban un lugar donde refugiarse de la muerte nfiedo*® Quienes llegaron a
México durante el periodo de la Triple A, vivierehapuro de su salida con tintes de
tristeza y alegria por estar vivos, cofnoa cosa rarisima”que significé “vivir en otra
realidad” y viéndose envueltos en la pregugomo a mi? ¢ CoOmo me esta pasando a

mi esto?”*® Asi frente a la situacién de violencia en Argeatijue empeoraba, salir del

*>Estela, 18/11/09, México, DF.

*3 Carlos, 28/09/2009, México, DF.

4 Alfredo Furlan recuerda la salida como una sitiradie rarezaporque [mi mujer] estaba haciendo el
curso de medicina nuclear en la Fuerza Aérea, astdyuso salimos legalmente de Argentina por el
aeropuerto estando préfugogEntrevista con Alfredo Furlan (2), realizada pam€epcién Hernandez,
17/03/1998, DF, México, Archivo de la Palabra dédaultad de Filosofia y Letras, UNAM, pel/1l/a-H2,
22).

4> Rafael, quien vivié sorpresivamente los ataquekdeiple A, recuerda cémo fue la decisién dersali
del pais para protegerse y la forma en que estka liué¢ posible’Y bueno... las amenazas de la Triple A
habian sido por carta y esteee... y después ddexsido irme, ¢no? (...) hacemos una evaluacion[eon
esposalacerca de la situacion de la familia est@keificio], como te conté antes decidimos usar wo au
que acabamos de comprar a plazos estee... para yiggay mi hermano (...) tuvimos que embarcar el
auto en un... en una compaifiia privada... nos costé que todo el viaje esteee... esas son las atascdo
gue.... al llegar a México... veniamos ya casigata, entonces tuvimos que vender la radio deb atra
poder echarle gasolina [risas]... nos habiamos e sin... [risas]... sin recursos practicamente”
(Rafael, 13/10/09, México, DF).

“6 Carlos recuerda su salida, durante el afio de 1@#80 opcionado- como algo urgente e inesperado:
“[la salida] fue muy dudosa, una cosa rarisima.iranyo lo equiparo a vivir un suefio, no es real, &s
real, no estas ahi, estas viviendo... “¢,como a pEBMo me esta pasando a mi esto?”, fue un... edmMo
alumbramiento, porque yo sali en noviembre y epgdue en marzo (...) una estrella, algo... es la
voluntad, no es una estrella, o suerte, es la wallines lo que ta reflejas, la actitud que tu refé
(Carlos, 15/11/09, México, DFPor otro lado, Rafael describe su arribo a Méxioego de tres meses de
viajar en auto desde Argentina, con un momento pieéoeante y tragicomicoiLa primer noche en
México la pasamos en la casa de unos amigos pargii® me invitd a tomar un té (sonrie) y me dij@q
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pais fue una consecuencia de fue habia otra alternativa’pero se encontraba lejos
de significar una “decision de vida’ para ellos,epuse realiz6 en un clima
“devastador”.*’

Los primeros arribos a México para salvar la vidasos afos, se convirtieron en
el preludio de una oleada aun mayor de argentinesliggarian desde 1976 al mundo
azteca buscando asilo. En este sentido, los quarhahlido previamente y ya estaban
asentados en México, comenzaron a recibir a amagbsgas, familiares y compaferos
de militancia gracias a una “actitud receptora aecédmunidad argentind® Hubo
entonces en principio una red social de contengi@se fue construyendo desde 1974
con los exiliados que iban llegantfqpero algunos de los primeros exiliados terminaron
apartandose de esas redes pues por un lado, decititenvivir con los mexicanos” en
lugar de “hacer patria” o fundar una Argentina eaxMo, aunque la idea de volver
fuese incuestionable en ese momeflide manera tal que éstos comenzaron a recorrer
rumbos solitarios, alejandose también de las ozgaiines en las que previamente

participaban. Este vinculo con las organizaciondisamtes, es visto a la luz de lo que

bueno... [risas] que “ya se habia terminado el té7risas]... no fue una recepcién muy acogedora”
(Rafael, 13/10/09, México, DF).

“" Asi recuerda Estela su salida del pais en 19@§plde haber cambiado de residencia a otra pravinci
por las amenazas de la Triple A¢ ahi decidimos que habia dos opciones: o nosamas a una
militancia fuera de circulacion, como mucha gemt&os ibamos; y decidimos irnos... ese momento no |
vivimos tampoco como... como algo que implicaba algi como una decision de vida, era como lo que
habia que salvar ahi... pero tampoco era una cadaqae te diga... no habia como mucha alternativa,
¢no? lo méas doloroso de todo esto es que teniapropafieros, que nos teniamos que ir vaya a saber a
dénde, ¢no? y jhabia gente que ya estaba en casaaépoca! Pero jte estoy hablando antes delejolp
Octubre, noviembre, diciembre del “75, pero fuead@ador” (Estela, 18/11/09, México, DF).

“8 Rafael recuerda que sus primeros contactos encééxeron con conocidos y referencias que tenia en
Argentina de gente que ya estaba en ese‘jga#s referencias que nosotros teniamos a las quatiggmos
contactar y bueno, ademas en ese momento el ravaiganizacion y de... actitud receptora de gegte,
emigraba de Argentina era mucha... entonces nodéfail conectarse con la comunidad argentina y
conseguir referencias... (baja la voz)... formas efepezar a sobrevivir en México, ¢nofRafael,
13/10/09, México, DF).

“9 Estela, que llegé en 1975, recuerda que desdeordar2976, la cantidad de argentinos que arribaban
México aumentd considerablementreosotros para el golpe en marzo... ya estabamabdjando [en
México] y fue cuando empezé la cosa mas dura alillegada de mas gente aca. Entonces muchos de
nuestros amigos, inclusive al poco tiempo llegdalailia de mi esposo, ellos vinieron todos (...)teo
puedo decir la cantidad de gente que llegé y €,ddmeros tiempos del exilio...fueron muy difisile
porque asi como venia gente amiga y gente quegielate... que uno buscaba... bueno yo tuve una casa
donde vivieron siete u ocho gentes attistela, 08/02/10, México, DF).

* para Rafael, quien lleg6 en 1978ubieron dos tipos de actitudes, quienes hicievoa pequefia patria
aca, se encapsularon y otros que, decidimos empezamvivir con los mexicanos... entre los cuales
estdbamos nosotros. Y... pero bueno, todos pensébamla posibilidad de que la cosa fuera méas corta
de lo que fue y...y que la mayoria pudiera volves? De hecho, creo que no existia la idea de qusedar
¢no? (silencio)’(Rafael, 13/10/09, México, DF).
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sucedié en la segunda gran oleada de exiliadosedE8d6, ya que algunos de los
primeros exiliados de la Triple A observan que deolos motivos por los cuales fue
débil su integracion con la comunidad argentinaM&xico, tuvo que ver con una

militancia “poco encuadrada”o con menogbackground internacional”™*

Pero para
otros, alejarse de los argentinos que estaban @itdjéenia que ver con la decisién de
“gue mi mundo fuera de mexicanos y no de argentiposque ¢qué pasaba? jLos
argentinos estaban todos locos! O sea, igual que g&ea, todos estabamos locos”

Hasta que el gobierno de Isabel Peron llegé arsiefi24 de marzo de 1976, con
un nuevo golpe militar y en Argentina la represséprofundiz6. Al mando del General
Jorge Rafael Videla, la Junta Militar que derrot&stado de Derecho peronista, tuvo
una aparicion anunciada para la sociedad argeatostumbrada a los golpes militares,
aungue éste resultd significativamente impactamte gb ejercicio de una violencia
estatal sistematica y por los trabajos de un serdi inteligencia preparado para estar a
disposicion del Proceso de Reorganizacion Nacional.

Para la aniquilacion de la “subversion”, las Fugsrgamadas instalaron por todo el
pafs, campos de concentracién, tortura y extermirftveparados para hallar hasta en
los lugares mas reconditos a aquellos que eran igogniel Estado, las Fuerzas
Armadas, el Ejército Nacional y la Fuerza Aérearnstficaron las blsquedas y los
métodos de “extirpacion del cancer social”. Desdagzm de 1976 hasta 1983, toda la
sociedad argentina se sumi6 en un orden de telwode imperaba el miedo, la muerte y

la desaparicion de personas. Tras ese manto denwialy persecucion, ese “tsunami

°l Rafael y Estela, ilustran este conflicto de laigigte manerade las cosas que contribuy6 a que eso
ocurriera es que, a diferencia de lo que fue miogdmy muchos de los compafieros que llegaron a4, d
otras organizaciones, permanecieron encuadradas faertes vinculos con las organizaciones en las qu
militaban, sobre todo la gente del ERP y la genéeMbntoneros, eeeh... yo, practicamente pierdo
contacto con... esteee... con la organizacion egue milité, (...) el hecho de que yo... esteperdiera
vinculo regulares con... con la organizacion dejiee yo estaba cerca, probablemente tenga que ver co
esa debilidad en la integracion de un grupo qualestmas cohesionado, mas integrado, organizaciones
que duraron mas o tenian mas background internationalgo asi, ¢no?’(Rafael, 13/10/09, México,
DF). “El grupo Montoneros para nosotros no era un grupmy amable, de hecho... yo... me tuve...
dificultades con alguna gente de la Casa Argenpoegue... eran muy cerrados, muy controladores, te
digo, mantenian como la cosa, de una estructurarggrica que a mi siempre me molesté y me sigue
molestando. O sea... y entonces nosotros hicima® ama especie de entorno propio eh... ligado a la
gente mas cercana que era la gente amiga y miétgue llegaba a buscar trabajo y a ver qué pasaba y
siempre con una cosa muy carifiog&stela, 08/02/09, México, DF).

°2 Susana, 05/02/10, México, DF.

%3 Cfr. Calveiro, P., “La experiencia concentracidaiarLida, et al., (comp.)Argentina, 1976. Estudios en
torno al golpe de Estadé-ondo de Cultura Econémica, El Colegio de Méxmentina, 2007; Calveiro,
P.,Poder y desapariciarLos campos de concentracion en Argenti@alihue, Argentina, 2008.
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que pasa por encima®que arrasé con los ideales y la lucha, los jovepescontaban
con personas conocidas en otros paises y con algeoorsos econdmicos para escapar,
encontraron en la salida del pais una forma deesitir.>°

Las salidas fueron “muy duras, muy angustiosas & lgs traen escalofrios al
contarlas™® Salidas confusas que se realizaron con mucho mfedmo una forma de
no sentirse “acorralado” porque la situacion “estatuy dificil”, por miedo de que
“los estén buscando y quieran matarlds”.Pero en las narraciones, ademas de la
transmision de una situacion conflictiva y dolordsa actoreslel exilio entretejen en el
relato momentos que se recuerdan desde una frarigeel drama y lo cOmico. Estos
episodios se vinculan principalmente con el ingtal# la salida, con sortear obstaculos
para irse del pais, desdecbmo salir?, ;,como sacar el pasaporte?, este..esn

momento no teniamos pasaporte, tampoco fuimossored de decir “hay que sacar el

> Julio refiere a ese periodo, especialmente ald&fi977, como una etapa que fue impensada por los
jévenes, sobre todo los que estaba vinculados ganiacion. Contando con la proteccion y
determinacion del Ejército Revolucionario del Poebl que pertenecia y que hallaba en el exilio una
forma de reorganizar la militancia por este arrasatno, decide entonces salir del pais rumbo a Espaf
“Y de repente, en mayo [de 1977], fue como una eos&sunami que te pasa por encima, y caian por
todos lados, ¢no? pero jpor todos lados!, pero eigfrmente en Buenos Aires... bueno, Cérdoba, lo que
guedaba de Cordoba, fue destruido, arrasado, Rostambién y... Buenos Aires practicamente fue
arrasado, entonces fue una cosa asi muy, muy @épgob? de una... que, que... que fue lo que deaid

la direccion a decir “bueno, sacamos al partido ERlel pais”(Julio, 28/10/09, México, DF).

*® santiago sale del pais con un viaje atareado fusonpoco planeado y en la clandestiniddgh.*. yo
llego a México el... eh... primero creo... no, desnoviembre, algo asi, dos de noviembre del ‘@§puks

de un viaje un poco demorado, costoso, medio rara fegar hasta aca. Eh... vengo solo, mi mujeniy
hijo se habian quedado en la Argentina hasta queogywsiguiera un laburo, porque yo habia llegado sin
nada... afortunadamente si conocia gente, gementinos que ya estaban aca exiliados desde antes
por... desde la época de las Tres A, antes dekgdifSantiago, 14/11/09, México, DF).

*® Estela, 08/02/10, México, DF.

*" Estela la salida fue muy intensha noche anterior [a la salida] nosotros llegame$25... el dia 24 o

el 23, fue un ataque de la guerrilla a un centrditar... no me acuerdo si era Monte Chingolo o algu

de esos, entonces se puso la cosa muy, muy giffmliamos mucho temor de que no pudiéramos salir”
(Estela, 08/2/10, México, DF).

*% Emilia sale de Argentina en 1979, pero su decid@irse se remonta a una serie de situacionemprev
en las cuales, la desaparicion de su pareja yrdalvida de su hijo es fundamentd&francamente en esa
época, en el periodo del “76, "77, fines del "76,fue terrorifico, 77 también mataban a todo ehafo y

si estaba dificil, entonces yo si sabia que ellesdentificaban con un nombre y sabia que me bwastab
con ese nombre (...). Desaparece en principio migafiero, después me enteré que estaba en el Olimpo,
después de mucho tiempo y este... y bueno, ya causalada, muy acorralada, muy sin saber donde
estar, una cosa muy dificil y buscada en esa éponaun bebé este, tampoco podias meterte tu easa ¢
de un amigo, porque el amigo te podia aguantar wtias pero asi como temian que te fueran a buscar
aca y se los llevaran a todos [risas], ¢no? entenceando ya vi que la situacion era muy dificilidec
este... salir del pais, venir para aca (...) el@videspeg6 y recuerdo perfectamente que miré por la
ventanilla y dije “que no”, porque yo volver aquivalver a pasar miedo, nunca maEmilia, 03/12/09,
México, DF).

80



Camino al exilio

pasaporte por cualquier cosa”... no, uno no se iinaga eso”’® hasta esperar el
despegue del avion®®.como una desventura aventurada que hoy, a vesdwmte reir
en medio de esos escalofrios que trae ese rectferdo.

A partir de estas salidas se afianza la comunidad>dliados argentinos en
México, tanto de los actores que llegaron con amtdad al golpe de 1976, como de los
gue llegaron especialmente desde esa fecha ha%t d®no consecuencia de la
creciente represion estatal. Y este exilio tuv@pados ellos una caracteristica principal,
el deseo de volver, la fundacién de una vida de,gasmo algo que se vivia como

transitorio, siempre se vivié6 como transitorié®un estar de paso que se tradujo en un

%9 Emilia cuenta sus desventuras del afio “79 pamr sacpasaporte y el de su hijo de una forma muy
literaria: “ahora el asunto era ¢cémo salir?, ¢coOmo sacar atgporte?, este... en ese momento no
teniamos pasaporte, tampoco fuimos previsores d# tleay que sacar el pasaporte por cualquier
cosa”... no, uno no se imaginaba eso (entonces me fui a Buenos Aires, todo el miedo mpéda ir a

la jefatura (risas), hacer un pasaporte en esa époene acuerdo que fui muy temprano, fui con bEbe
que lo tenia alzado y apenas daba pasos (...),nee®bueno, una cola de gente, una fila espantusa,
nos atendian, muy mal, bueno, muy... un miedo &xp@hasta que la gente empezé a protestar [risas],
dice “jvean a esta sefiora con un bebé!” y yo dijpdra colmo! ijMejor que no me vean!” [risas] pero
bueno [risas], “jlo mejor era que no me vean!”, evie un policia y me dice “perddn sefiora, disculpe,
pase usted por acd, venga que esta con su bebg”dntonces me hicieron pasar y “hijole, esto me
parece que pinta peor” y... habra visto la cara siesto y angustia que tenia yo y evidentemente no
desconfiaban de mi, porque me dicen “le vamos arselcpasaporte en calidad de recomendada, venga
por acd”, “ijmadre mia!, jestos si supieran!” [risds. bueno, entonces ahi es cuando me dicen, “bueno
pero el chico no puede salir si no tiene autoripacdel padre”... entonces yo dije “no, el nifio n&tée
reconocido por el padre” entonces en esa épocaAlgentina: “jpobre mujer, lo que le ha pasado,
Jquién fue el desgraciado?” y entonces, “mil digad por favor, no le quisimos faltar el respeto,
disculpe, tranquila no se preocupe” [risas[Emilia, 03/12/09, México, DF).

% Estela narra los obstaculos hasta en el momentdespegue: $alimos y tomamos ese vuelo y en el
momento en que estdbamos haciendo pista ya, detovet avion. Ese fue uno de los momentos mas
dificiles y lo detuvieron (...) estuvimos en umrsiio y “uviuiuiu” la sirena... pararon el avion ygyé
crées?... trajeron una opcionada,, una chica odmg#é que después vimos aca, bueno yo no te puedo
decir... todavia me corren escalofrios cuando lerta” (Estela, 8/2/10, México, DF); para Rosario, los
miedos surgieron en medio del vuelo hacia Méxiddegamos en octubre del “78... (...) si, en avion
directo, cuando pas6é por Chile fue horrible, porgek avion era directo pero paré en Chile...
inesperadamente porque... era Aeroperd, no tenigygohacer escala ahi, ¢no? y ahi nos pegamos un
susto muy grande, porque en otras ocasiones avigmesio iban por Chile, paraban en Chile y bajaban
argentinos... como estaba Pinochet,¢no?, por sugrgasé nada, hicimos trasbordo en Per(, llegaaos
México” (Rosario, 29/1/10, México, DF).

®1 Asi narra Emilia, su desventurada salida, cuandme sal avién preocupada por su madre que sin
conocer Buenos Aires, tendria que regresar saacada: antes de cerrar la puerta del avién la azafata
dice “la sefiora Emilia, favor de presentarse erplzerta del avién”. Yo dije “ya me agarraron, ya me
agarraron, ya me agarraron” entonces yo lo agarréna hijo, que era un bebé,(...) miraba a la gente
decia “¢ quién tiene cara de que puedo dejarselog §§ me pasa algo se lo van a llevar a mis padres?
(...) dije “no, se lo voy a dejar a la azafata yyva gritar, gritar y gritar” en el interin, todo esa una
velocidad supersoénica lo pensé (...) Entonces coidiedo a la puerta del avién me dice la azafataiiés
aqui hay una carta para usted” ¢ una carta?, agdaaarta y mi primo que dice “ya rescaté a tu mama,
ifeliz viaje que te vaya bien!”... [risas], no, nap, no, no, no tienes una idea, jno tienes una it
miedo que pasé! jUna cosa espantosa! [risa@nilia, 03/12/09, México, DF).

°2 Estela, 02/11/09, México, DF.
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primer momento efno compro cortinas y nada porque ya me voy, yareggeso, ya se
van los militares, ya se van.%%.En este sentido, en el exilio esta idea fue cotitar
por los argentinos en México, pudsdos sabiamos que ibamos a volver, no sabiamos
cuando, pero nos horrorizaba pensar en los espafigl@o? Eh, no queriamos tener
inclusive esa actitud de rechazo hacia el lugar.depensar que vas a volver y pasan
los afios, pasan los afios, hasta llegar a los cuarafios y no volvés®*

La espera por el regreso se tradujo incluso eadorhl, sobre todo para aquellos
que llegaron con profesiones que no podian ejencdyléxico como los abogados, se
vieron tan constrefiidos por la certeza de que proegresaban a Argentina, que
evitaron revalidar el titulo y se dedicaron a seiie en otras tareas'total, ya nos
vamos a regresar:®®

En la transitoriedad, el exilio denota un paréstegue aparece como la
continuacion de una situacién de “drastico extrdéatn” que los hace sobrevivir y
vivir en una realidad diferent®.Para algunos actorean el exilio, el contexto de
extrafieza significoO sobre todo, poner a salvo dia yi“el deslumbramiento por lo que
estas viviendo, después empieza la brutalidad geeteida, cuando te cae el veinte de
gue no sos un turista de que, ok, salvaste la yidey perdiste, perdiste tu patria [...] la

calle, los vecinos, las empanadas, el asado, alddn.], ahi hay como un corte, un

% Emilia, 03/12/09, México, DF.

® Santiago, 14/11/09, México, DF.

% Una forma de asentarse en la transitoriedad séfestthen lo laboral“Como él [su marido]no podia
trabajar como abogado... quizas si hubiera hechae@alida... pero como era pasajero que ibamos a
quedarnos... no, estuvo dando clases, despuésssegpiacer una maestria que otro compariero le dijo
“mird metete a hacer esta maestria, porque apagtda una beca y nos ayuda para vivir hasta tan® no
regresemos”, todo era asi, todo era “total, ya n@snos a regresar”, ¢no?(Rosario, 11/12/09, México,
DF). Para Estela, en la desorientacion experimantadinica certeza que parecia emerger era qde,da
temprano, el momento de regresar llegatéstuvimos como bastante... bueno, viviendo undidaead
totalmente diferente de la que se vivia en Arganpiero... este... salvados digamos de alguna manera
sobrevivientes pero... con un contexto de cierteafigza... porque de pronto estabamos aca [riepy n
teniamos idea de qué hacer... si, muy drastico, dnéistico... muy drastico y en cierta medida como..
como algo que se vivia como transitorio, siemprevigs@ como transitorio”(Estela, 2/11/09, México,
DF).

% para Estela, en la desorientacion experimentadanita certeza que parecia emerger era que, darde
temprano, el momento de regresar llegatéstuvimos como bastante... bueno, viviendo undidaa
totalmente diferente de la que se vivia en Arganpiero... este... salvados digamos de alguna manera
sobrevivientes pero... con un contexto de cierteaigza... porque de pronto estabamos aca [riepy n
teniamos idea de qué hacer... si, muy drastico, dnaistico... muy drastico y en cierta medida como..
como algo que se vivia como transitorio, siemprevig® como transitorio{Estela, 02/11/09, México,
DF).
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desgarramiento tremendo™ Esta idea de que finalmente llega una instaneia d
reconocimiento de lo que esta sucediendo, se drenlotros casos con un proceso que
va desde lo emocional hacia lo reflexivo y querssuentra profundamente ligado a las
experiencias militantes que traian consigo algutesgstos jovenes; de manera tal que
“primero si tienes una fase de mucha, de muchadagnmucho enojo de un pais que te
expulsa que, como quieran que sean las condicitnbacen imposible vivir en él, (...)
Si te genera una cosa horrible, hasta que lleganamento que dije: bueno, pero ¢qué
parte también que algo hicimos mal... ¢porqué egfaulsion? ¢ Por qué esta violencia?
¢ Porqué esta represion?®

Los jovenes llegaron a México mirando hacia el samsados, confundidos,
perdidos en un mundo distinto, sin saber qué hacerdonde empezar a pensar en lo
gue les estaba pasando. La necesidad de manteriactoocon los amigos y familiares
gue se habian quedado en Argentina capturabarsti@teinmersos en laificultad en
la comunicacion, a pesar [...] que estabamos muyy,rmuy al tanto de la situacion
politica, y de lo que iba pasandd asi, escribian cartd$|eian cuanto periédico llegara
de alla, buscaban reunirse con las personas qudlégando a México para preguntar e
informarse acerca de una realidad que los preoaympke vivia con ellos y que los
atraia hasta en las cosas cotidianas que les alegutlificultoso conseguir y que
potenciaba‘esta cosa de nostalgia, de cuando volvamos, noiehaerba entonces

cuando venia alguien “jtraen yerba, traen yerba&tébamos todos... “jtrajeron dulce

67 Entrevista con Miriam Laurini, realizada por Diabmow, 23/09/1997, DF, México, Archivo de la
Palabra de la Facultad de Filosofia y Letras, UNAB/1/a-12, pp.12-13.

®® Susana, 09/02/10, México, DF.

% Santiago manifiesta esa sensacién de intranqdiligiae vivian los exiliados en México por las
dificultades de la distancidme acuerdo la primera vez que perdi... que mur® primo mio muy
querido... y yo estaba aca y jno podia hacer nagidb? La impotencia, la desesperacion y qué se yo...
estee... bue, eso se sentia, una... dificultad @omunicacion, a pesar como te digo que estabamys
muy, muy al tanto de la situacién politica, y deglee iba pasando y todos comentdbamos “¢te leiste e
articulo de fulano de tal?” porque llegaban los da@s por... tres veces por semana llegaban losidsr
en el avion de AerolineagSantiago, 14/11/09, México, DF).

O santiago y Julio son los que mas referencias hades cartas escritas y recibidas en el exilms
escribiamos una vez a la semana, cartitas numeragas las tengo todas en Buenos Aires,
esteee...informativas, salud, cémo esta mi hijed ficieron, donde van y todas esas preguntas...”
(Santiago, 14/11/09, México, DFyno escribia cartas de vez en cuando, este reaib&acarta de vez en
cuando, pero siempre supe, siempre tuve comunitasiémpre supe en general como estaba la familia,
gue pasaba, etc, ¢noZJulio, 07/10/09, México, DF). Emilia, a su vezemgiona la importancia que las
cartas han tenido en durante su exilio, pues @&srdel contacto epistolar mantuvo comunicaciénston
padre antes de que éste muriera (Emilia, 03/124@%jco, DF).
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de leche!” [risas]”.”*

En los vinculos que los exiliados tejian entresellccon los que iban llegando, se
constituyo, dia a dia, una comunidad de argentamo$léxico, formada por distintos
personajes de la politica nacional argentina yadealgrupaciones militantes que eran
vistos en algunos casos congripos digamos como... de jerarquia [rie] del exXil?y
que, por tanto, tuvo sus puntos de desacu@mlero también una linea de consenso
general: habia que denunciar las violaciones adiE®chos humanos que estaba
cometiendo el gobierno militar y tender redes didaondad. Para algunos, la vida
militante continué a través de actividades pol#tisanculadas a lo que sucedia en
Argentina, pues el exilio fue en algun pufitma militancia y [...] que fue importante
que fuera del pais se presionara mucho para qee..general, la gente, el pueblo
mexicano y el gobierno tuviera que brindar informdacsobre lo que realmente pasaba
en Argentina y bueno, nosotros nos encargdbamosswé.’* De este modo, la
transitoriedad del exilio también se canaliz6 emnrganizacion de eventos sociales y
culturales que los reunian con animo de renovadis=usiones, reflexionar y realizar
criticas sustantivas a sus propias actuaciones aommbros de organizaciones de

izquierda, como agentes de cambidsi, mientras trabajaban, estudiaban, conseguian

" Emilia, 03/12/09, México, DF.

2 psi, para Estela, que habia salido del pais afgégolpe militar de 1976, el arribo de argentinos
exiliados a México, reconfiguré a la comunidad ebdlio y propicié la emergencia de nuevos confkcto
entre los miembros de las distintas agrupaciotesitantes y grupos de... de gente como que hatia
papel de nexos en las organizaciones, ¢no? Los Mbdlna y Firmenich y toda la... los grupos digamos
como... de jerarquia [rie] del exilio... y despuksCasa Argentina, nosotros... bueno, yo trabajéaco,
pero después me abri porque la verdad... es...an® bastante la... el ambiente... me parecia.eny

yo no estaba en condiciones realmente de podegrsaishe en esa polémica en ese momento, me parecia
estéril y me sigue pareciendo estéfiEstela, 08/2/2010, México, DF).

" Por sus identidades politicas y sus experiencitiamtes, muchos exiliados argentinos en México se
incorporaron alrededor de dos grandes organizegiaie® exilio: por un lado, la Casa Argentina de
Solidaridad (CAS), en la que se nucleaban divepsosonajes de la vida politica argentina con idgal®

e intereses divergentes; y, por el otro, el Cord&éSolidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA),
organizado por la agrupacion Montoneros, que reupfacipalmente, dirigentes peronistas del
movimiento asi como militantes de base que hubieoaliido salir del pais.

4 Santiago, 14/11/09, México, DF.

> santiago recuerda que las actividades socialesitjcps relacionadas con la denuncia de la viélaei

los derechos humanos en Argentina fueron primagslieh la vida del exilid'Teniamos buena relacion
con el gobierno mexicano y... por los periddicase. publicaban cosas increibles.... si vos leeseestios
diarios de esos tiempos, todos los dias, todoglimsos una nota sobre argentina sacaban y en todos
salian que en Argentina habia una dictadura, quéaiven gente y que no habia libertad, bueno, etc. En
el afio ochenta, creo que fue, ochenta y uno...naguerdo tanto... que fue que comenzamos a publicar
una revista [Controversia] primero reunimos lo gfiee la mesa socialista, ¢no? estee... es... setenta
nueve, octubre del setenta y nueve, primero hicilmamesa socialista que era una reunién semanal
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alojamiento, enviaban a sus hijos a la escuelaoygamizaban su cotidianidad, tanto
quienes habian salido por el sentimiento de miemnoclos que habian sufrido una
persecucion abierta y evidente por el gobiernotanilmantuvieron una lealtad y un
compromiso vivo con la Argentina. Este vinculo patgunos se tradujo en una
continuacion de la militancia desde México y parasy en una relacibn mas emocional,
vinculada a una nostalgia que podia ir desde “wivéufrir por la Argentina* hasta
manejar ese sentimiento de manera tal que la \odéncara hasta el momento de
regresar.’

Por su parte, la vida en México los invité a esebt vinculos con una sociedad
totalmente distinta, para la que no estaban prdparalLas relaciones de trabajo,
vecindad y amistad con los mexicanos comenzarofg erayoria de los casos, con “el
pie izquierdo”; es decir, bordadas de conflictosadi tipo y color® Asi, los actoresn
el exilio descubrieron que eran objeto de bromaspaote de los mexicanos, quienes
enfatizaban el estilo soberbio y egocéntrico prajeb“ser argentino”. A este tipo de
dificultades, los exiliados respondian con sus ipomuejas y criticas acerca de la
sociedad mexicana, pues siendo argentgside dan una cosa mal o te hacen algo

injusto, nosotros lo primero que hacemos es rectatdaves que los mexicanos jamas...

donde alguien proponia un tema y se discutia..asevinculados en general con Argentina y... prollem
diversos, la economia, la politica, la sociedadh... las lecturas, los problemas sanitarios, cudq
especialista que hubiera desarrollado un tema p$dds demas discutiamos y demas, de ahi saliet i
de hacer una revista y un grupo de gente nos eacaog de hacerla y la revista tuvo su importancia,
fundamentalmente porque fue un lugar de debaj}esi{.se hacian una serie de actividades importamtes
solidaridad, de denuncia, eh, y... creo que fue, ifaportante, muy importante(Santiago, 14/11/09,
México, DF).

®“No te voy a decir que no tuve nostalgia... siemfardéuve, yo no fui de las que todo el dia estaba
pensando en el dulce de leche, o en las empanaddiferencia de mi primer marido que es... era una
persona que no podia disfrutar nada, no podia ageemada de México, no queria viajar por México, no
gueria hacer absolutamente nada que no fuera estaectado con la Argentina, y sufria, vivia, reapd,
por la Argentina, y bueno, era como dos miradaspleblema... él, la mirada de €l era “no te confasd
todo lo que estas haciendo son pendejadas, por@ae fimporta, lo Gnico que importa es volver”
(Susana, 05/02/10, México, DF).

" Emilia encuentra la nostalgia vivida hasta erctasidas de las reuniones que se realiz4bahia que
hacer los Aoquis, la pasta porque bueno aca noaabéntonces bueno, era un... estds aqui pero de
alguna manera estas pensando en el regrégmiilia, 03/12/09, México, DF).

8“la imagen que creiamos proyectar y que de algurmena nos interesaba fortalecer, era la de gente
inteligente, rapida de ideas, decidida, practicéiciente, piola [...] para un pueblo cauteloso corab
mexicano, justificadamente recelosos de los extrasjpues han sido invadidos sucesivamente [l..], e
desparpajo y desenvolvimiento de los argentinosishajue les cayéramos segun sus palabras,
precisamente 'en el higadoCfr. Bernetti, J., y Giardinelli, M.México : el exilio que hemos vivido.
Memoria del exilio argentino en México durante latddura 1976-1983Universidad Nacional de
Quilmes, Argentina, 2003, p. 38.

85



Camino al exilio FLACSO

om0

nunca se guejan, nunca dicen... jclaro! Tambiénesva ¢no?, jse les rompe todo el
drenaje en la cabeza cada afidf®Pero ain subrayando, como en una parodia, las
disonancias vividas en la comunicacion cotidiaesde los saludos qtieuesta mucho,
cuesta mucho entender, [te dicen] “¢qué pasd?”, & paso jdonde!?... viste que te
saludan y te dicen “jhola! ¢Qué pas6?” y respondgsdonde!?” [risas]” ®° hasta
cuestiones mas conflictivas en el lenguajes, Ieaderdos terminaban por causarles
gracia®

Con el correr de los dias, Argentina los sorprerdid el Mundial de Fatbol y el
conflicto con Chile, ambos en 1978; la visita de Gamision Interamericana de
Derechos Humanos de la OEA, en 1879; la dramatica Guerra de Malvinas, en 1982.
Vivir transitoriamente parece haber sido la esedeida experiencia exiliar y la espera
de que las condiciones politicas en Argentina carahi para poder regresar se
sobrellevo en cada tertulia donde la nostalgidgeasados, las empanadas, el mate y el
dulce de leche se constituyeron en condimentosdesxperiencia de quiebre y ruptura

" Susana, 09/02/10, México, DF. Por ejemplo, Ulakpwsxpresa estas criticas retomando una de las
frases mas dichas por los argentinos en esa éhg€aué querés?!, tanto alimento a base de maizny ta
pocas proteinas, al final, les arruina la cabezaCfr. Ulanovsky, C.Seamos felices mientras estemos
aqui,De la pluma editorial, Argentina, 2001, p. 157.

80 Emilia, 03/12/09, México, DF.

81 Algunas de las dificultades mas apremiantes ce@nsguenfrentaron los actoress elexilio tenian que

ver con el uso del lenguaje y de los modos deimelacse: Yo nunca te voy a hablar de “tu” que se yo,
no me sale, como tampoco me sale “caballo” [mar¢ss@nido “io”], para mi es caballo [marca el
sonido “shh”]... gracias que me sale Tlalpan porgpara que me salga eso jme costé afos! [risas] o
iTlatelolco! jLa tinga! Para mi sélo existia “Atlasy “atlético” porque otras con “tI” no habia [risas],
entonces jcon esos nombres! jUyfRosario, 11/12/09, México, DF}No recuerdo haber tenido
problemas con nadie, no. Ademas como yo no tengbtano de voz muy alto ni se me ocurre decir que
soy el mas guapo de la ciudad ni nada por el estiloluso la gente que tenia algin problema con los
argentinos... este... “estos cabrones que se ctegn’ y generalmente me decian “jah! Pero tl eres u
argentino distinto” [risas]” (Julio, 07/10/09, México, DF)Yo estaba acostumbrado a participar en las
asambleas en Argentina [risas] y... esteee... ajuPPuebla, me acuerdo de una asamblea, yo tuve un
debate fuerte con algunos mexicanos y... a unoije que era un oligofrénico... entonces (...)
aparentemente al principio no pas6 nada, pero egwifcO que me denunciaran a Gobernacion,
entonces [risas] llegaron a Puebla a preguntar queé habia pasado [risas]... bueno... no, nunca pasé
mayores, es decir, pero... son ese tipo de reaesi@ue... esteee... bueno, yo no esperaba, bueno no
esperaba porque [risas] traia una... una culturaegme permitia decirle a alguien con quien discutia
politicamente que era un oligofrénico sin mayor@ssecuencias [risas](Rafael, 20/10/09, México, DF).

% La llegada a Argentina de la Comisién Interamewcde Derechos Humanos (C.I.D.H), organismo de
la Organizacion de Estados Americanos (OEA) reddizentre el 7 y el 20 de septiembre de 1979, tuvo
como finalidad investigar la situacion de los dbmchumanos en este pais a partir del incremeniasde
denuncias que se realizaban desde el exterior@des argentinos establecidos diversos paiss& E
visita tuvo como resultado un informe de la C.l.0ptblicado en el afio 1980, en el cual se afirmalea q
desde 1975 a 1979 Argentina habia incurrido enegrageneralizadas y sistematicas violaciones de
derechos y libertades fundamentales del hombre GOfD.H, Informe sobre la situacion de los Derechos
Humanos en Argentin®EA, Washington, Estados Unidos, 1980.
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profunda.

En ese contexto, hubo quienes sintieron la neadsldaregresar paraer como
estaban las cosas alla, para vivir de cerca contalm las cosas alla® y, armados de
valor, viajaron rumbo al sur cargando con sus ieiguies, preguntas y miedos, sabiendo
qgue la Junta Militar continuaba al mando del destlal pais. Guiados por ese “aire de
locura” que nunca los abandond, por ese impulssvido de los tiempos militantes e
intentando elaborar algun tipo de estrategia qaejmdara a viajar y resolver peligros
que pudieran surgir en el camino, pues exgosto del "82, viajamos seis... con un
miedo... [risas] compramos una botella de whiskyekaeropuerto y la empezamos a
chupar en el viaje, llegamos semi borrachos... jErainica forma! [risas]”®* Los
actoresen elexilio rompieron por un momento con el paréntesascelaron su espera y
decidieron regresar por una corta estadia parg gentir lo que alli pasaba, asi como,
en algunos casos, para acercarse a familiares goangue por diversos motivos los
necesitaban de forma apremiafite.

Pero llegado el mes de junio de 1982 comenzé anlanse la sombria espera. Con

el fin de la Guerra de Malvinas, la comunidad ddiaglos en México comenzd a sentir

8 Rafael recuerda que su primer visita a Argentinavesatravesada por la inquietud de ser testigln de
gue estaba pasando afffui a ver] como estaban las cosas... no, no..eba, tenia la informacion que
se puede obtener aqui sobre lo que estaba pasandwogentina, esteee... pero, cuando volvi, no tenia
idea de, digamos, de volver para volver, eh, vodra ver como estaban las cosas, digamos, para avi
cerca cOmo estaban las cosas alla (...) [¢cOmosta@vese regreso?]: [silencio prolongado]bueno, no
recuerdo bien si fui antes de Malvinas, no... setraslapan dos acontecimientos politicos, uno es la
tension que hubo con Chile a propésito de la ocigrade unos cubitos de hielo ahi en la cordillagae

me impresiond mucho Buenos Aires porque... ent@mesra todavia durante la dictadura... que Buenos
Aires estaba empapelado de... esteee... cartetestizos llamando a defender la soberania y epe tie
cosas, me impresioné mucho Buenos Aires, empage(&adiael, 27/10/09, México, DF).

8 “No pasé nada, lo Gnico que tuvimos que ir a rencefapasaporte (...) que desgraciadamente en
Argentina la policia es la que se encarga de dattpasaporte (...) el primer dia, la primera veagho...
fue... emocionante, ¢no? [sonrie]... fuimos, fu,fyi, pero estaban esperando en la puerta y que si
tardaba tanto tiempo entonces ya llamaban un abogalué, todo ese tipo de cosas que se arman.para.
por seguridad, pero no pas6 nadé3antiago, 14/11/09, México, DF).

% Este es el caso de Estela, quien decidi6 viajsmgentina en 1978 porque su padre se encontraba muy
mal de salud‘Yo no tenia visa de ella [la hija] en Chile, y ences me dijeron “no puede entrar” y
entonces le dije “ah, bueno, pero yo estoy en ftanasi que se la dejo, aca tiene la mamila, los
pafales...” [risas] y entonces el tipo me dijo “l@ éntrela” (...), entonces yo todavia haciénddene
canchera le digo “¢y cdmo la saco?” y me dijo “jcorta entrd!” [risas] como diciendo “saquela como
pueda’ [risas], y al final la saqué en un portaegaje, habia una banda donde iba ella... en su baetbi
cerrada y ahi la puse con la valija... te juro.uegloco... todo eso fue una locura total, era ef@ca
donde iba a ser... estaban arreglando el... cudigo.. en el 78, ¢qué iba a ser? El... mund{&stela,
08/2/10, México, DF).
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mas intensamente que el regreso estaba &&Machos fueron los debates que se
gestaron en ese afio, pero el mas significativo guaver con la forma del regreso v,
sobre todo, con la restituciéon del gobierno civilel asunto era “bueno, ya esta,
jpodemos volver!” “bueno, vamos a ver... ¢se podm,se podra?”, esa era la...
duda... si ellos [el nuevo gobierno]... esteee... ibdaenar en la cabeza pedir que la
gente volviera o si realmente estaban en otra goks interesaba... un rdbano todo lo
demas™®’Y se impone el afio de 1983, las elecciones presi@es ya eran un hecho
confirmado y la democracia se abria paso como uenie de libertad y tranquilidad
para todo aquél que quisiera regresar. Sin embagae los exiliados pesaba la
condena explicita del gobierno militar que los hagstigmatizado como “subversivos y
apatridas” y de una sociedad que los criticabacpbardes y privilegiados, por haber
abandonado la direccién de un barco que se huncéanhio de un “exilio dorad8®y
gue los actoresn elexilio lo vivieron en carne propia cuando debieesouchar —ya en
Argentina- que viejos comparieros les de¢jans no entendés nada porque te fuiste!,
justedes se fueron!, los que nos quedamos aca soosSo&0S... entonces era como un
reproche de que te fuist&®

No fueron pocos los sinsabores que empafiaron erstdaalegria del regreso, el
mas urgente tuvo que ver con los hijos, que seahabonvertido en adolescentes
mexicanos, y para los cuales retornar con sus paigaificaba una nueva forma de
exilio, pues sobre todo los que estaba en una édgdventud‘debieron resolver el
drama afectivo planteado por la separacién de losgos y de los primeros amore¥”
Sin embargo, la posibilidad de volver reconfigurd debate mas profundo para estos
jovenes que ya eran adultos. El retorno tambiéo pabre sus mesas el problema de un

proyecto politico que habia fracasado, que en akyde los actoredel exilio se traduce

% santiago revive las intrigas y discusiones derssmento, en el umbral del retorno, de la siguiente
maneraDespués de la guerra, lo que acordamos todos, &ralols y... acordamos que ya eso significaba
que la dictadura se terminaba, que ya no existiand@ciones politicas para que ellos pudieran seguir
adelante, que el plan econémico habia fracasadotabasos peor que nunca y... por lo tanto, lo que
cabia era toda una disputa politica alli entre &constitucién de los partidos politicos tradicioeslo las
nuevas fuerzas y qué se yo... pero inevitablemergehdria una salida electoral... cosa que
efectivamente sucedi¢Santiago, 21/11/09, México, DF).

8" santiago, 21/11/09, México, DF.

8 Cfr. Yankelevich, P.Represién y destierro: itinerarios del exilio argiem, Al Margen, La Plata,
Argentina, 2004, p. 17.

8 Emilia, 11/12/09, México, DF.

O Cfr. Bernetti, J., y Giardinelli, MQb. Cit, p. 152.

88



Camino al exilio FLACSO

om0

en la palabra “derrota” —como se vera mas adelgmjee los invit6 a reflexionar acerca
de ¢cémo aceptar que su lucha resultd perdida? ey por tanto, el proyecto
revolucionario estaba desgastado y agotado.

Pero la valija estaba armada desde la llegaddppuenos 8 afios atras, sélo hacia
falta, entonces, comenzar a despedirse de los amiggicanos, agradecerle a ese pais
la proteccion dad&uemar naves y vamono®'y dejarse llevar por la emocién de

volver al sur.
El presente especioso vivido en clave del pasado

Presentada la experiencia como dimension narratiteéresa recuperar a continuacion,
el modo en que los actordsl exilio viven el tiempo de su presente especiosoegie
sentido, se pueden destacar tres modos distintiwosnculados entre si que se
manifiestan en la experiencia temporal de un ptesegpeciosamente pasado. En un
primer plano, el presente se nutre fundamentalmeéaten pasado vivido. Pero este
pasado resulta constituido, en un segundo plano,upa temporalidad de futuros-
pasados. No obstante estos futuros-pasados sorvez stundacionales en el presente
especioso de un estrato temporal particular queiehdo sido vivido por los actores
antes yen elexilio, impacta en ellos marcando un tiempo crégmamente pasado pero
presente.

Entendido como un pasado vivido, los tiempos questtuyen la experiencia
presente de los actordgl exilio, manifiestan las tensiones y acuerdos queservan
con respecto ese pasado, un tiempo que, a la ¥egegles aparece como lejano, parece
pervivir espacialmente en Argentina, en los lugapes frecuentan actualmente cuando
visitan ese pais asi como en los contactos qudlidetentan conservar. A partir de los
relatos y memorias de los actoresl exilio, es posible identificar que, en su vida
presente, el pasado ha conquistado un espacioigaing que, mientras los afios
transcurren, parece que algo de ellos sigue vieiermth una historia que,
cronolégicamente, quedo atras. ¢ De qué se trataegtos actores, vivir en un “tiempo

vivido"? ¢ Coémo se constituye ese pasado-presente?

1 Emilia, 11/12/09, México, DF.
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Narrar sus historias significa, para muchos desglwolver a vivir aguellos
momentos que hoy forman parte de sus relatos. lraom& manifiesta una liminaridad
de tiempos pasados que componen el presente yegaposleran de sus narraciones
ofreciendo, a quien escucha, un relato intenscesals experiencias. Estas experiencias
recordadas se gestaron durante la nifiez y especismnen la juventud, en el barrio y en
aquellos paisajes que funcionaron como escenagoaqdellas épocas en las cuales
estos jovenes vivian sus aventuras de una forntigyar. Los recuerdos se disparan a
partir de distintas imagenes de lugares y acontenios vividos como por ejempfta
facultad, la facultad, la gente de la facultad, mos, la mayoria, estdn muertos por la
dictadura... pero eran... todos los compaiieros, taagniones, las asambleas, las
estupideces que deciamos, que haciamos, que pemssbaeh... y algunas cosas muy
lindas, ¢no?"?2 Pero el pasado y Argentina se hace presente astoe/élores, como
“cuando se hace el café en la cafetera italianaapaf, mi cocina huele a Argentina”;
93 0 de canciones que convocan ese pasatmconvoca que escucho a Mercedes Sosa,
me convoca que... y que me acuerdo de Argentiyalgunos objetos especificos en
los que se materializan recuerdos y sensacioneslpsia

En la memoria de ese pasado confiesan alegriacgrpdeerca de lo que significo
su nifiez y juventud; mientras que a su vez, se padande un ritmo latente de nostalgia
sobre lo que nunca mas sera igual o lo que ya deaser. El presente se tifie entonces
del “no-mas”, de lo que configuré una experienaiegetible y vivida con la calidez de
los afios jovenes, con la energia y voluntad deirskginando por un proyecto comdn,
de creer en una utopia, que “podria haber llevddoAagentina para otro lado, pero que

fue como fue™® Pero el pasado también es la temporalidad de adep y de los

%2 3antiago, 07/11/09, México, DF.

% Entrevista con Miriam Laurini, realizada por Diab®ow, 23/09/1997, DF, México, Archivo de la
Palabra de la Facultad de Filosofia y Letras, UNAB/1/a-12, p. 38.

** Emilia, 03/12/09, México, DF.

% Rosario encuentra ese pasado en un objeto partique hoy forma parte de sus ca$msotros
teniamos... pensabamos volvernos... por ejempéoba8l ¢ ves? [sefiala un baul grande que tiene en el
living] pensaba... fui a comprarlo y pensaba palewvérmelo como recuerdo de México y asi algunas
cosas”(Rosario, 11/12/09, México, DF).

% para Santiago, lo genuino de esa experiencizamtititse confronta duramente con los resultdeso

los setenta fue la culminacion, fue el estallidamo si dijeran “la batalla”, pero la preparacién dedo
eso fueron los sesenta, ¢no? eh... y a mi me @aree era mas importante porque podria haber silo d
otra manera, en vez de terminar ahi podria haber pdra otro lado... la Argentina hubiera sido otra
cosa (...), pero si... no hubiera existido esa samarmilitar permanente que existia que se yo..reseb
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amigos que ya no estan, de culpas y aciertos pEesynde imagenes que reavivan
recuerdos! y que les traen sonrisas y dolor. En este sengidpasado vivido consiste
en una temporalidad que los invita a pensar, ustsayvez, sobre sus errores y fallos, en
lo personafy en lo generacional. Este momento reflexivo tae preguntas sobre el
pasado, especificamente a quienes tuvieron unanvilitante mas organizada y que, a
pesar de la clandestinidad, aparecia como unacagartida cuando en realidad hoy
se les representa como ufsoledad colectiva [...] con nombres diferentes, con
actividades diferentes, uno mintiendo todo el tiemppero estdbamos solos...
estdbamos tan solos que nos quedamos solos. jbiesan mierda!, si nos hubiéramos
dado cuenta de que estabamos tan solos por ahilserh cortado antes, se hubieran
salvado mas vidas, no solo estabamos solos sinestabamos locos... asi, una locura,
poco racionalizada, ¢,no?

A partir del “no-mas” observan sus presentes y amiqular el de la generaciéon
siguiente, enfatizando en aquellos aspectos queuegos jévenes no podran vivir, por
un lado, porquedespués de ocho afios de dictadura quedé una..paoai *°° para los

nuevos jovenes y, por otro lado, porque los sudgasambio ya fueron vividos por ellos

pais en forma constante, ¢no? tal vez hubiera diflerente... pero la historia no se maneja de esa
manera “¢,qué hubiera sido?”... fue como fu@antiago, 07/11/09, México, DF).

% Al respecto, uno de los recuerdos méas dolorosos) que transmite Esteli amiga presa con los
milicos, el padre de ella viene a Buenos Aires jus&a con nosotros y nos hace la siguiente progues
que los milicos han dicho que si mi esposo entraupa puerta, mi amiga sale por la otra. Asi...@rmtes

yo me acuerdo que... [llora], imaginate no... salgie que no es cierto... €so no va a suceder, yme
emociono porque ella murié6 después, no murié ecdel, pero se fue opcionada a Paris [llora,
silencio]” (Estela, 18/11/09, México, DF).

% Con respecto a los errores personales, Santidgoswrio ofrecen, en sus miradas retrospectivas, dos
aspectos distintos de sus decisiorielst tiempo estuve en la casa y después me fui. Yumaal, como
todos hacemos las cosas, siempre mal, no es quEmié& a hablar y a explicarle porqué... un dia que
volvian ellos, me acuerdo, de un viaje y que estatd, estaba mi hermana y yo dije “bueno, me vpy”
mama pregunto “ ¢a qué hora volvés, venis a cengr@ije “no, no vuelvo mas”, “;,como que no?”, “no,
me voy y ya no vuelvo mas”. Y me fui. Y durantefim y medio no nos volvimos a veiSantiago,
7/11/09, México, DF);'Quizas, nos hubiéramos sentido mas comodos aléBarcelona] porque las
costumbres nuestras son méas europeas que el restongrica, entonces quizas hubiera sido mejor ir a
Europa, pero... eh.... yo pensaba que estando e@rifanestaba mas cerquita... entonces, como aca
también teniamos gente amiga, nos vinimos aca. §lesé que fue un error porque en Espafa mi marido
podria haber ejercido la abogacia... cosa que padiMéxico”(Rosario, 29/01/10, México, DF).

> Carlos, 15/11/09, México, DF.

1% santiago reflexiona acerca de su juventud a pegiruno de sus encuentros con estudiantes de
Argentina, en 1990‘Nosotros si teniamos ideales, no ideas, idealeshdbamos por algo, pensdbamos
gue algo mejor se podia hacer, ellos [los jovenedod afios “80]no tenian nada, no les interesatidana
después de ocho afios de dictadura quedo una..paday los pibes estaban... realmente decepcionados
con el pais, ya no se diga con la politica... no,creian en nada, no creian que hubiera posibiletad
para cambiar” (Santiago, 07/11/09, México, DF).
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aunque con un resultado poco exitoso. De este nosi@ctoresiel exilio construyen
una historia que les pertenece generacionalmenéparece detenerlos en el tiempo y
que, situados en un presente distinto, los conaaediexionar sobre su juventud pasada
a partir de la mirada que construyen sobre lasasigeneraciones y que les genenaa’
cosa de nostalgia [con] la experiencia de la militea [que los hijos] no la
tuvieron”.*®* Pero también, mirar a los nuevos jévenes, llamatsucién sobre las
reivindicaciones que realizan acerca desas que uno ya esta de vuelta, ¢no? [...] pero
bueno, era lindo ver a los jovenes porque uno siertipne la idea de que son una bola
de apaticos, ¢no? y eso no es cierto, hay de tdo”.

El presente especioso se edifica entonces a plartese pasado vivido y que lo
delinean de forma permanente. El pasado se deBigyor la densidad de la experiencia
vivida antes que por el tiempo cronoldgico que rejaletras. Pero aunque este tiempo
ha transcurrido, los actoréel exilio vuelven a vivirlo en cada palabra de suaeon,
en la temporalidad pausada, en los detalles quelénsus descripciones y que parecen
desviar el relato cuando, en realidad, constituyemevelan aquello que se esta
intentando transmitir: es decir, que ellos “estuviealli”, que cada uno de ellos fteo-
protagonista, yo uno mas entre muchisimos de l|asofs que ocurren en las
organizaciones que... de lucha armada que se emafi@m a la Ultima dictadura militar,
me permitio... bueno, ¢me permitio?, me hizo habado muy intensamente toda esa
época [...], como si dijera, en carne propi&d™® Este “ser parte” de un momento especial
y Unico de la historia argentina, tiene que vetaaon la lucha armada como con otras
experiencias vividas acorde a los ideales que eaban, pues narran “no desde algo

que se imaginan, leyeron o les contaron, sino desgeopia vivencia*®*

1% Estela, 08/02/10, México, DF.

192 Maria, 13/11/09, México, DF.

1% Julio, 07/10/09, México, DF.

194 En este sentido, para Santiago, el “estar alijliicd cambiar de vida completameritBorque me fui

a vivir como vivia la gente mas jodida el pais,oenes ya uno... no es que hablas de algo, te seéeri
algo que... te imaginas que es asi o que leistenditbro o que te lo contaron, sino que yo lo vivimi no
me iban a contar como vivian los pobres porque iyd aon ellos. Entonces... esteee... estuve varios
incidentes (...), tuve dos trabajos, me echarorpdetero y del segundo ya me tuve que ir yo, efiyiyun
afio y medio, casi dos afios en una villa mise(@antiago, 7/11/09, México, DF). Para Estela,estar
ahi” se juega en el presente a partir de evident@apasado que recupera htitira, esa soy yo, con
Tosco, el Agustin me trataba como si yo fuera algasi como “esta chiquitita ¢qué hace aca?” ves...
entonces... para que veas que siempre mas o mepesar de que pasa el tiempo (...) bueno, te Ko “
Consejo Directivo felicitd a los doctores y la dwret por la notable capacidad y responsabilidad
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Asimismo, el pasado se manifiesta con la otra daréa memoria, a través de la
confusién y el olvido: fechas imprecisas, eventesordados con poca claridad v,
particularmente en sus enojos cuando olvidan algopgr un tiempo fue importantey
del que ya no pueden mas que aproximar a quierclesamna idea o suposicion de lo
qgue pudo haber sido “estar ahi” o formar parte sk raomento algido de la historia
nacional argentina.

En el “contar como fue”, los narradores se dispoaevolver a hacer presente
fragmentos de sus historias que se encuentrareatides por una sensacion de pérdida
y lejania'® Narrar sus historias significa prepararse paraatm puzzle de ese pasado,
en donde las piezas han sido resignificadas y aaelt ubicar en cada ejercicio de
memoria, de modo que el puzzle nunca sera iguaklRo el pasado tifie de nostalgia al
presente desde el cual se lo rememora. Y es a parlos detalles que se narran, en
donde el pasado adquiere densidad y gana espaclasasa, en los tonos al hablar, en
las fotografias que reposan en sus mesas y eragetef’’ y en las formas de enfrentar
su dia a dia hoy. Pero también, el pasado se abrm@ en sus labores actuales, en sus
escritos que nacen de que se vitazos esos afios desde adentro de la historia, giles
te crea, te crea un equipaje en la cabeza muydugmno? Son afos intensisimos que se
vivieron en Argentina. Entonces eh, bueno, yo tdaianecesidad de contar esa

cientifica exhibida en la investigacion y la graensibilidad social demostrada al encarar con tanta
dedicacién y empefio en la tarea que derivard en maa racional y eficaz proteccion en la salud de
nuestros trabajadores”; o sea, te digo, ese eraec@hmodo, ¢no? que era un compromiso tan militante
como el otro, como el atender a los pacientes egulardia (...) pero nunca, nunca estuve en la cosa
clandestina, siempre estuve en el frente masect@imente ligado al trabajo profesional, ¢naEstela,
08/02/10, México, DF).

195 Es interesante recuperar la respuesta de Rafagkspecto a un hecho que aparece con poca claridad
en el recuerdo y que le genera incomodidigcuando te casaste?] [Silencio]Recuerdo que fueun
aniversario del Cordobazo, pero tampoco me acueutindo fue el Cordobazo [risas], pero esteee... si,
eso fue.... no, no me acuerdo bien cuando fue eldBazo [risas], tampoco me acuerdo [risas] cuando
fue mi casamiento, no, no... son preguntas incom@odague a mi me da vergiienza no saberlas... no, no
tienen porqué ser importantes pero(Rafael, 13/10/09, México, DF).

1% Esta sensacion parece afianzarse en algunosodeaghiartir de una relacion compleja que entabdgn h
con la sociedad mexicana, puaparentemente México te acogio, te acogid y tedtnaero... la pasaste
duro, porque... ¢cuantas veces no nos han dichimctge extranjero ¢por qué no te volvés a tu pais™?,
eso lo sentimos muchdRosario, 29/01/10, México, DF).

97En los encuentros previos a la realizacién detasevistas fue posible observar que, en la mayteria
las casas de los actomds exilio, las fotos tienen un lugar central: tantol@& mesas de entrada a las salas,
como en las paredes de pasillos que se dirigentetior de una habitacién, las imagenes en blanco y
negro de familiares que estadn en Argentina o quialiecieron —-fundamentalmente los padres y amigos
desaparecidos- impactan por su presencia. Estass,casbre todo, corresponden a los encuentros
realizados con Emilia, Julio, Rafael y Maria.
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historia”.'%® Los intereses por recordar cada momento de esmiempia militante, les
significa orientar sus esfuerzos en la conservad®ria memoria cada hecho y cada
vivencia como si hubiese ocurrido ay&t.

En un segundo plano, como se menciono, este pasado se densifica y absorbe
al presente especioso porque en él se conservaétamba temporalidad de futuros-
pasados. Esta temporalidad se vincula con eseofgeneracional vivido durante la
década de los sesenta-setenta, como una expenevidiaa con antelacion sustentada y
enriguecida por una expectativa fuerte que orientals acciones y sus modos de ver el
mundo*'® En este sentido, ideales e ideas como la revaiutidransformacion del pais,
el hombre nuevo, la liberacién, la justicia y lauiglgd son futuros pasados para los
actoresdel exilio, que han sido y siguen siendo defenditfosencarnados por ellos en
Su presente especioso.

Pero ese futuro-pasado, y en particular la expaaewde la militancia, son
repensados, recordado a la luz de la certeza d@ami#es volvera a ser experimentado.
Por ello, este futuro-pasado es convocado pomadbsresdel exilio como guia para
seguir pensando en el mundo hoy, pero sobre todovease a si mismos y realizar una
“autocritica, uno dice “muchas de las cosas quehgaeron fueron errores, no debid
ser asi, fue una mala interpretacion de la realiddceh... todo eso es algo... es lo que
yo pienso. Ahora, yo no me arrepiento de haber siditante de izquierda, yo no dejo
de ser lo que soy, [...] yo sigo pensando quee. gl necesario cambiar la sociedad,

una sociedad mas justa, igualitaria o lo que fueresta bien, nos equivocamos en la

1% por ello Julio vincula sus actividades actualegswo espiritu que no se ha perdittenia la necesidad

de contar otra historia mas grande, que me intepasenuchisimo mas, y en algin momento, todo eso
tenia que juntarse. Y cuando se juntan, entoncegeda decision de decir “voy a escribir un libro”
(Julio, 07/10/09, México, DF).

199 Al respecto, Julio cuenta que desde su efitidos los trabajos que yo he tenido, algo tiener ger

con todo lo que pas6 en Argentina, con las cosasla® que yo me vi involucrado en Argentina, yo no
escribi nunca un guién de historieta que no fuerlare un tema que a mi me interesara y que no vier
algo que ver con cierta... con esta idea de justticial, ¢,no?"(Julio, 07/10/09, México, DF).

1101 os horizontes se construian paso a paso durastsdsenta-setenta y, para Julio, significaron la
oportunidad de convertir lo imposible en algo &hate:“Ya, desde el 70, desde la anterior dictadura
militar, se fue creando una rebeldia tan granddaeArgentina y se fue creando mucho la idea deygue
no se podia seguir luchando de la misma maneranp&tiodos Unicamente legales, politicos, sino que...
habia que entrar al tema de la lucha armada, ¢nd&d; con toda la influencia del Che que habia
muerto en el “67, la muerte del Che fue como utarento para muchisima gente como yo... que...
bueno... queria cambiar cosas, ¢nd3ulio, 07/10/09, México, DF).

111 sysana sostiene que sus reflexiones le han peonditiestionarse sus propias practicas para el oambi
gue deseaban para el pais, pero sin embargo ag¥egap he dejado de tener los mismos ideales y de
hecho mi vida ha sido consistente en ese senffflosana, 09/02/10, México, DF).
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forma, mas que nada nos equivocamos en como abalirss la sociedad argentina y
gué tipos de... de soluciones debian darse para.dmeno es lo que en aquél entonces
pensabamos y que vya... no pensamos de esa manégsmetido a revisiones desde el
presente, sus modos de pertenecer a una genecacnfmometida con el cambio social,
asi como los significados que alentaban sus acgionempromisos e ilusiones
militantes se confrontan con el desgaste, la fgiin o la derrota de ese proyecto. Sin
embargo, en sus intentos por remarcar la singaladrite esa experiencia, se convierten
en portavoces de un futuro no sélo imaginado, gwido.

Por otra parte, como se rescata en los relatogsenpasado vivido cohabita
también la temporalidad de la experiencia del exijue remite a una idea de
transitoriedad y significa, por tanto, una pausapteral de las historias. Observado
cronolégicamente se podria afirmar que la expeaetie salida del pais ha quedado en
el pasado; sin embargo, fue un paréntesis, un@stadransitoriedad, una suspension
temporal de un futuro que seguia siendo pensasioytitio y deseado desde México. La
espera consistié en “vivir alli”, en un tiempo cgeeestimo que algun dia culminaria, y
que reclamd la atencidn de los actodes$ exilio con urgencias, asi como los insté a
permanecer sujetos a una experiencia que, undegadb el momento de regresar, se
desvanecio.

El exilio es recordado con una mixtura de sensasioen donde coexisten las
anécdotas cOmicas y alegres pero predominan lodomig las incertidumbres que la
experiencia de la salida trajo consigo, un “desplet®xilio” que los lleva por rumbos
nuevos pero buscando respuestas de temas Vi&Jpe.este modo, el pasado se vuelve
presente a través de una mirada mediatizada dekimfes profundas que realizan los
actoresdel exilio, sometiéendose a si mismos a una criticatdyeque les permite
reubicarse hoy en el panorama politico militanegensarse a si mismos llegando a
consideraciones muy complejas también en ese mrotas era, en Ultima instancia,

una chica de la pequefia burguesia con buenas iiees y con... ideoldgicamente

112 santiago, 14/11/09, México, DF.

113 Carlos ilustra las situaciones personales critjcakcomienzo del derrumbe de una realidad eruéa q
creia, a partir de las muertes y desaparicionesmigos y compafiero§Cuando volvi al Chaco, hace
como... siete afios, ¢no? lo fui a ver [a un amigomurid pobrecito... fui para que me contara latbiia,

el backstage de lo que estaba pasando, porque emanganizamos una fuga y esas cosas que no me
acuerdo... y fui a preguntarle algunas cosas éi.jne acuerdo de la carcel, si me acuerd€arlos,
15/11/09, México, DF).
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cercana a la izquierda, pero nunca habia tenido dioamacién politica... era una
cuestiéon cultural, digamos, antes que politich..] yo creo que era como una especie
de pertenencia un poco imaginaria, te diria, eseaitido de que... yo peleaba [risas]...
[...] acerca de la propuesta que tenian con respedtcampo... yo si habia visto una
vaca en mi vida... la mayoria habia sido en un adadas], no sé si me explico... 0 sea,
pero teniamos como una especie de verdad y cegtezdoy me causa ternura, ¢no?,
pero a la vez posibilitbamos como grandes certezagsandes verdades!*** Parte de
esas reflexiones los conduce inevitablemente aagabraquellas actitudes e ideas que
los constituia cuando eran jévenes, asi comoumcsitnes vividas con mucha intensidad
y que generalmente se vincula con guaataron a mucha gente amigafjente que
“itacate! jDesaparecio!”*®

Entonces, en el pasado vivido se yuxtaponen distiffasados, experiencias
cruzadas que constituyen, con sus sentidos pamtesjluna misma temporalidad en el
presente especioso de los actatekexilio y que a su vez, le otorgan intensidad & esa
expectativas que sustentaban la experiencia detofuEn especial, como se vera a
continuacion, en este futuro-pasado se distinguestrato temporal especifico que —con
distintas tonalidades- emerge como consecuencita detensidad de la experiencia
juvenil militante.

Como se menciono, la reminiscencia de las vivenmasdas los transporta a una
época que les resulta Unica e imposible de regetue se vincula directamente con una
instancia de sus vidas personales en las que pnsEm juego su juventud. Los
recuerdos sobre el pasado, los conduce entoncastianupo especifico en el cual se
vinculan fuertemente los afos jovenes que ya haadwmay los proyectos politicos y
militantes que se encarnaron en esa temporalidath &xperiencia militante hallaron la
pertenencia a un proyecto generacional, en dorsdealores que nutrian las banderas de

la lucha los condujo por caminos desafiantes yitexz@ara poner a salvo la vida. En

' Estela, 18/11/09, México, DF.

115 Rosario, 11/12/09, México, DF. Estas vivenciasregen tanto Rosario que tenia una vinculacion
ideolégica con el clima de época, como en Carlosaatordel exilio fuertemente relacionado con una
practica militante en la lucha armadgo nunca, nunca, nunca, en ningln momento pensénugl iba a
morir... nunca, nunca. Yo siempre tuve la convitaé que iba a salir vivo, no sé por qué... y dused
salir... y aparte jviendo caer como mosca a todenehdo! jCaian como moscas{Carlos, 15/11/09,
México, DF).
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este sentido, tras la idea de “ponerse en juegaghaeifiesta tanto como vivieron el
compromiso asumido con una alternativa politicaleegque se creia, asi como en la
forma de vivir la juventud. Pues, por ejemplo, &toresdel exilio transforman las
imagenes del barrio de su juventud, en recuerduulddos a actividades y momentos
decisivos de sus vidas militante$.

Por ello, los recuerdos sobre la militancia rememau lugar como jovenes, sus
convicciones e ideologias. La memoria sobre esecaeme recupera intentando
comprender, también, ¢por qué actuaron como lerbic? e interrogandose acerca de
los motivos, pasiones y contradicciones que atedbaes su vida politica en los afios
sesenta-setenta. En algunos casos, la frustraeidprolyecto politico se asume con la
idea de “derrota”, haciéndose presente a travdasdesflexiones muy personales sobre
la participacion que se tuvo en una militancia m@sprometida con una organizacion
estructurada’yo me siento como... cuestionada personalmenta pamilitancia y yo
siento que me he equivocado mucho, que no medot una nueva opcion militante,
gue me toca, mas bien, detenerme, observar, emtgralsiento como una urgencia por
entender... ¢qué paso? ¢Qué nos pasd? ¢ Por queass lo que nos pasd? ¢ Por qué
nosotros caimos en ciertas trampas, por llamarlg per qué nosotros caimos en una
l6gica guerrera? ¢, Por qué nosotros pensamos al obmo a un enemigo que habia que
eliminar?”.**’ De este mismo modo, algunos hallaron en la “detromo de los
problemas principales para rearticular la luchéaderganizaciones armadas que debido
al avasallamiento realizado por el gobierno mildasde 1976, terminaron sientdm
partido inexistente, habia muchas broncas, mucbkosares, este, no sé, la derrota saca
mucha mierda a flote, ¢no?*®

El presente especioso desde el cual reviven etpasas enfrenta por un lado, a

16 por ejemplo, para Julio, las imagenes que recudedana de las ciudades en las cuales vivié su
juventud antes de salir al exilio, se construyqragir de hechos especificos vinculados a su mdita

“Eh [silencio] yo recuerdo que en el afio "68 estadya un café en La Plata con un compafiero de la
escuela de cine, claro era octubre, que era elddida muerte del Che, que se cumplia un afio, &@idb
mataron al Che y era el 8 de octubre del 68 ygu#tfrente del café, un grupo del Partido Comumist
Revolucionario que era una escision del Partido @oista, bueno, corté la calle puso unos carteles
grandes del Che, tir6 unas molotovs en medio deale, armé unos incendios, pegaron gritos, tiraron
volantes este... y... justo en ese momento el dienpale cine que estaba conmigo, estabamos hablando
del Che” (Julio, 28/10/09, México, DF).

" Mercedes, 02/02/10, México, DF.

18 Entrevista con Miriam Laurini, realizada por Diabaow, 23/09/1997, DF, México, Archivo de la
Palabra de la Facultad de Filosofia y Letras, UNAB/1/a-12, p. 9.
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las criticas y autocriticas que se fundan en leotgrinviabilidad, o agotamiento de sus
proyectos militantes y, por el otro, los invitalaservar su juventud con una mirada casi
piadosa, que les permite aceptar sus errores giaese tras la idea de que, en aquéllas
épocas, ellos probablemente actuaban de “formauaje pues desconocian la terrible
fuerza con la que contaba el Estado para silepsialsta mirada que construyen sobre
si mismos y que convive con las duras criticastgoién dirigen a sus propias fallas,
parecen propiciadas por una distancia que intesgamir hoy frente a los jovenes que
fueron, recuperando una mirada sobre el caminotigmlipropuesto como uha
propuesta de proletarizacion, totalmente conmovaddsta a esta altura de mi vida,
porque era realmente un compromiso de vida, de @mb® Por ello, en sus
narraciones sobre sus afos de juventud, se eatrgiejspectivas que los atraen hacia la
especificidad de una etapa vivida de forma genyioan “extravagancia”, como uno de
los sentidos compartidos.

En este sentido, cuando se desarmoé el paréntésxilie y el futuro imaginado o
deseado comenzé, paulatinamente, a convertirseasadp, los actoredel exilio
hallaron en la posibilidad del retorno la obligacide reflexionar acerca de la
inviabilidad de un proyecto que se continuaba wde Este quiebre en el panorama
politico de Argentina que dejaba en evidencia (gos esuefios pasaban a formar parte
del “no-mas” permiten que la derrota aflore comopuoblema recurrente en aquellos
actoresen elexilio que continuaban vinculados a las organ@aes politicas militantes.
Este conflicto gana intensidad particularmente leirempo del retorno, ya que, por un
lado, significé visualizar el desgaste del proyedtocambio y, a la vez, replegd en un
estrato temporal particular, esa experiencia fuintansa de esta generacion. Para
quienes vivieron este quiebre del proyecto milgaté derrota aparece incluso mucho
antes de salir al exilio, ya questaba bastante claro que lo que habia sido el gotyy

politico por el que nosotros luchabamos ya estaled... derrotado. [...] Pero también

119 Esta reflexion de Estela, sobre el pasado de litantia y el compromiso social, emerge en el marco
de una sensacion piadosa hacia la juventud deddagmaba parte‘Era... yo creo que yo actuaba un
poco, ¢no? en mi insercion militante... jestabaventida! Y cuando saliamos a las manifestaciones y
habia que hacer ejercicio de violencia yo temblabeque mi mama tenia un negocio en plena avenida
Colén, que es una calle que hay que cruzar y la Bbaomper los vidrios y yo sabia que a mi mama jle
podia costar afios de trabajo después! [risas], ao#s era una... por supuesto que vivia contradieso
importantes y ademas era duramente criticada porpeguefio-burguesal(Estela, 18/11/09, México,
DF).
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en la medida en la que yo voy tomando distanci@&se proyecto eh... no solamente
percibo la derrota sino que también empiezo a ércilos huecos, las... eh...
limitaciones... y... los problemas de ese proyedidico... empiezo a tener una mirada
como mucho mas critica, ¢no?° Este tipo de miradas criticas se construye tameién
partir de un conocimiento mas preciso acerca decdemliciones en las que estaba
Argentina como pais en un momento previo al suegitoi de los primeros movimientos
revolucionarios, ya que en algunos casos los actiakexilio elaboran las siguientes
reflexiones:“Realmente teniamos una condicion de vida extrawda, era un pais
increiblemente igualitario, con unas oportunidadeshacer lo que quisieras a partir de
acceder a la escuela publica, buena y de calidathreces ¢, qué carajo queriamos ahi
con esto de enfrentar...? era una cosa muy delralot sea, armar un... grupos
armados... jcontra el ejército argentino! En un texto de un capitalismo bastante
complejo, ya desarrollado... ¢qué queriamos?, quegué posibilidades teniamos?
i¢, Qué sentido tenia armar una guerrilla como suestramos en Bolivia?! jEsto no era
Bolivia!” .*** Pero también hoy, frente a nuevas formas de latlase expresan en
Latinoameérica, los actoredel exilio ejercen la critica a partir del contrastendas
formas de lucha de su generacién y égéta.

Finalmente, cabe destacar que el pasado vividodadtoreslel exilio aparece por
momentos, confundido entre las distancias espaciléas temporales, pues en sus
narraciones este pasado se instala en Argentinesevinculos que mantienen con el
pais de origen, transmitiendo en cada contactoegtablecen con el Sur, un aire de
nostalgia y tristeza, como si siempre que viajadiéise transportaran al pasado. Por ello,
el “choque” que viven con Argentina se desplazapdetente hacia el “no-mas” que se

les impone, pues se enfrentan a un futuro vengiae ha caducado y cuya significacion

29 Mercedes, 02/02/10, México, DF.

121 sysana, 09/02/10, México, DF.

122 Una de las formas que adquiere este repliegudutlelo es a partir de experiencias presentes que
convocan a los actores del exilio a continuar &fexiones sobre la militancia y su proyecto. Juylio
Mercedes ilustran el agotamiento de este proyeetla giguiente maneréel zapatismo me parecié un
fenémeno... ademas de que nosotros habiamos sitdliguos de la lucha armada y el zapatismo ya no
era eso... [tose]launque aparece con una estructoitdar y en el momento de su aparicién toma varios
pueblos, en lineas generales es una... una gueqile no combate, que no quiere combatir (...)reres

me parecia que... bueno, a medida que el mundmssférmaba y el tiempo pasaba, evidentemente, lo
qgue fue el sesenta, la década del sesenta, ya mp@igda eso, ya nadie queria la lucha armada por
ninguna parte y el zapatismo parecia como una opridy inteligente’{Julio, 07/10/09, México, DF)
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parece solo pervivir en ellos como futuro-pasade @imenta el presente especioso. El
pasado-presente es la Argentina y, por ello, esateslel pasado militante irrumpe en

sus presentes y se niega a abandon¥ios.

Es entonces que, una vez llegado el momento espdeddegreso, los actores

el exilio se vieron en la instancia de comenzar wtgso de aceptacion del quiebre de
la militancia, en algunos casos, de una situacincreta de “derrota”, a la vez que

debieron encontrarse cara a cara con un preseat®,ncon un Sur diferente del que

habian sofiado desde México. Esta situacion cdéaaistaliza tanto en la imposibilidad

de concretar sus proyectos politicos y genera@snabmo en la ruptura de esa patria
idealizada sobre la que se sostuvo la experiemaissitoria del exilio. Se deseaba

retornar a ese pais que imaginaban y sobre el gqo@ngaban construyendo sus

expectativas de futuro y por ello, al encontraxse una realidad diferente, sintieron que
declinaba su protagonismo e importancia ganadgeoag anteriores. Algunos actores
del exilio comenzaron a dudar sobre el sentido deegueso, mientras que otros

volvieron a Argentina sin saber que seria un retdemporal. Pero este tema sera

retomado de forma mas exhaustiva en el proximduapi

El exilio resignificado: nudo del pasado-presente

El presente apartado intenta dar cuenta de la iexpe negativa del exilio y de las
tramas narrativas y temporales previas que coresirlgs actoreslel exilio en las
narraciones de vida. Habiendo presentado entonstes éramas en los apartados
anteriores, se procede a realizar un analisiscargbbre este primer momento de la
historia de vida generacional. Esta reflexion budea luz a los significados que
impregnan la trama cultural de sus experienciasatiaas y temporales, por lo que se
dara aqui el espacio al enfoque sociocultural @ -con las voces de fondo- se
recuperen analiticamente aquellos puntos nodalesediédo en las narraciones hasta
ahora presentadas y se distinga, a partir dedpsdt elementos para su comprension.

La Real Academia Espafiola define al exilio compreceso de separacion de

123 Esto puede verse claramente a partir de los deltate genera en ellos el Proyecto de Ley de
Reparacion del Exilio y el desarrollo de los Juciolas Juntas Militares. Este tema puntual seeptasi

en el siguiente capitulo con respecto a las fornaasativas que adquieren sus relatos al momento de
contar qué sucedio llegado el fin del exilio.
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una persona de la tierra en que vive y agregagpreralmente, esta separacion es una
expatriaciéon fundada en motivos politicos. Sin empbaa partir de la naturaleza politica
del vinculo que se establece entre quien huye prgpia vivencia exiliar es posible
distinguir, también, que esta experiencia de sa@&ncuentra fuertemente asociada a
una instancia previa. En este sentido, es frecu@mtentrar en los relatos de los actores
del exilio, que esta experiencia pudo haber comennagicho antes de la salida; por
ejemplo, a partir de sufrir un encarcelamierifalebido a las persecuciones del aparato
represivo del Estado argentifo o desde el momento en que, por sus actividades
militantes, deciden pasar a la clandestinidad dofinede continuar la lucha en sus
organizacione$?®

Sin restar relevancia al impacto que experien@asoclas mencionadas han tenido
en la vida de estos actores, se considera impertggtacarlas como preludios de la
experiencia negativa que define al exilio puespisn estas vivencias pueden ser
pensadas como otras formas de salir de los mantepiietativos conocidos por los
actores™?’ el exilio marca la estructura de la experienciaude forma especifica,
imponiendo en los actores una distancia con res@est lugar de origen pero, mas aun,
alejandolos de sus hogares y en algunos casosfaspeae sus practicas militantes. En
este dltimo caso, el exilio puede comprenderse cam vivencia de “salida de la
historia”, como un abandono forzado del papel gi@téco para quedar detras de escena.
Esta forma de inscripcion del exilio sera analizades adelante.

Como se presentd en los apartados anterioresxiéb @btiene un lugar

124 Este es sobre todo el caso de Carlos y Mercedes, ambos salieron directamente desde la céarcel al
exilio, el primero hacia México y la segunda hd€spana, para tres afios después llegar al paisaztec

22 Una de las persecuciones mas explicitas que wiviestos actores, es la de Alfredo Furlan, a doien
declaran profugo en 1974. Por otro lado, las an@néde la Triple A que recibieron Rafael y Susana en
esa misma época, denotan otra forma de persecugnos explicita pero igual de fuerte. Otras hiatri
como las de Maria, Estela, Santiago, Rosario y iBnsi¢ vinculan a un estado de miedo profundo,
generado a partir de las desapariciones y seceegtre vivieron amigos y compafieros con los que
compartian una vida militante.

126 Uno de los recuerdos que Carlos evoca acerca dddaen la clandestinidad se vincula directamente
con situaciones de violencia y responsabilidfiein la clandestinidad] yo era Roberto. Era el cria,
bue... era creativo, el tipo... bué, era muy laxhre todo después de la muerte de mi hermanoibare
morir, y ellos lo sabian, me contenian porque naeahkmorir, usaba la campera con la que se murié mi
hermano... todo el dia... la que yo lavé... yo rmasformé, en una... ,como se llama?... un pateén d
personalidad de usar la campera con la que se mued® el dia... 0 sea, yo iba en la moto y yoiadat
sangre de él cuando lo estaban matando... yo estalyaloco” (Carlos, 15/11/09, México, DF).

127 En este sentido, instancias como la carcel oaladeistinidad, podrian comprenderse como rupturas de
los marcos de la experiencia, en cuanto ambasgites desorganizan la vida cotidiana de los astare

la vez que requiere de urgentes reestructuracfpam@ssu interpretacion.

101



Camino al exilio FLACSO

om0

privilegiado en las historias de estos actores:upolado, como el nudo en la estructura
narrativa que construyen para contar sus relatgsoryel otro, como un impacto en la
organizacion de sus experiencias, que se manifestéa densidad que adquiere el
pasado en el presente especioso. Narrativa y tetged refieren a dos planos de la
experiencia presente de los actores que se enanemticulados a partir del exilio como
experiencia negativa, siendo este vinculo la gafa pomenzar a comprender de qué se
trata vivir en el no retorno.

Siguiendo a Hayden White, la forma de un entrantatoativo se construye a
partir de una secuencia de sucesos cuya orgarmzaoidpone a la narracion con un
caracter particula®® En este sentido, los actorésl exilio elaboran su narracién sobre
el pasado a partir de lo que puede distinguisao sisu vida pudiese ser contada con
una estructura épica. A pesar de los diversos eebatadémicos acerca de los
elementos que condicionan una narracion épica exgeden los intereses de esta
investigacion-, se considera pertinente utilizguabs de las caracteristicas generales de
la obra épica para alumbrar la forma narrativaaprestituye la historia de estos actores.
A fin de evitar confusiones, se recuerda que esten®d si” refiere justamente a la
imposibilidad -y al desinterés de esta investigacide homologar las acciones,
practicas e historias hasta aqui narradas con sgria épica. Esto es fundamental ya
que la interpretacion aqui desarrollada se ori@r@mprender los sentidos que moldean
la experiencia presente y no a valorar de formzaéii moral esas acciones. Siendo la
posibilidad de ejercer un juicio valorativo sobmeekperiencia uno de los conflictos mas
importantes con los que se encuentra este tipoidelas, es menester enfatizar en que
dicha valoracion se aleja rotundamente de la imbenanalitica de este trabajo; pues
antes que construir una sacralizacion heroica dealdores intenta representar los
sentidos de una experiencia. Por consiguientes@ldel género épico como modo de
tramar un relato refiere directamente a la forma gsume el recuerdo de los actores
acerca de sus vivencias previas a la salida denfinge—y de la intensidad con la que se
las narra-, asi como permite comprender e ilustrgjor el significativo contraste que

tiene frente al marco de interpretacion desencantpe se presentarda en el proximo

128 Cfr. White, H., Metahistoria. La imaginacion histérica en la Eurogel siglo XIX Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1992, p. 18.
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capitulo.

Resulta sugerente, entonces, destacar que susdsstomienzan en una infancia
feliz, placentera, sin tintes dramaticos ni oscudmde sus mundos parecen abrirse
poco a poco hacia experiencias inimaginables, g&munca pensé que la vida después
me iba a enfrentar con las cosas que me tenia gfrergar [risas] y que enfrenté muy
muy tempranamente’®® Sus relatos parecen responder a esta trama waresfecifica
que recupera gestas y eventos memorables, hazaienturas vividas por los actores
pero como parte de una experiencia colectiva, erseetido de una experiencia
generacional. Por ello, y en cuanto relatan laohistde una generacion, lo épico
adquiere el caracter de la epopeya, en el senéidpud lo narrado resulta de amplitud y
solemnidad, cuyo fin es transmitir proezas quersegeez sucedieron y que alcanzan, de
esta forma, un caracter trascendente para una edaakin

Lo épico, como género narrativo, busca la ejengdali que se halla en un “mas
alld” de la misma realidad, obligando a sus aut@egansmitir, a través de sus
personajes, caracteristicas que compelen a la lidasthmas que a los individud®y,
que en este caso, se refieren a un clima epocatifisp, que toma su fuerza en los afios
sesenta-setenta con ideales y practicas de un capasible y compartido. Segun
Schiller, en este género narrativo lo que impostiag/uxtaposicion de las escenas en las
cuales se construye el relato, ya que a diferedeidos relatos caracteristicos de un
drama - como la tragedia o la comedia-, lo quaaste en la épica es la heterogeneidad
de acciones y escenarios antes que el enfoque wodn@nica historia o sobre una Unica
accion o personaje’

En la pluralidad de voces que surgen en la namaacidividual que construye el
actordel exilio es posible rastrear, entonces, tanto lm#onarrativa que asume, como el
significado que se desprende del uso de este géneoode otro. De esta manera, el
relato de la propia vida se erige en el escena&iond gama de personajes y situaciones
gue constituyen un clima de época, sin el cualalaacion individual resultaria vacia.
Pues si bien son ellos los que hablan y apareaeo enitores individuales de su propia

historia, la trama que construyen se sostiene €nasotros” muy presente y muy fuerte,

'*%Estela, 02/11/09, México, DF.
130 Cfr. Todorov, T.Critica de la critica Paidés Surcos, Barcelona, Espafia, 2005, p. 42.
131 |bidem p. 51.
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subrayando que el relato es propio de un espaoiergeional vivido en comun.

A lo largo del relato que fundan los actodes exilio, la epopeya épica asume un
caracter eminente en la estructura narrativa dehmisrias; pero, a su vez, utilizan
recursos retéricos, como lo comico, la parodia pitardia para enfatizar en algunos
momentos narrativos. Al usar estos recursos, ehdar aparece y desaparece a lo largo
de la narracién, fundiendo su protagonismo coneeladgeneracion de la que formé
parte y, de esta forma, logra introducir al intedlmr en un clima de época en la que sus
acciones adquieren un sentido heroico que, defotnaa, no tendrian. Tal es asi que
cuando los narradores se sitGan como observadetesh@s de sus propias historias,
esta distancia les permite reirse de sus acciasslps y resignificarlas en un relato de
parodia: lo que antes era serio ahora se tornaogma la vez que ejemplar. Es en el
humor donde, por tanto, encuentran también una raaeemirar el pasado a la luz de
Su presente.

En estos aspectos cémicos, la parodia y la picarclipan los lugares centrales.
Para el desarrollo de este tipo de relatos, el huetuiere que se destaque la fantasia y
lo absurdo asi como una persona o cosa que a@@ano recurso narrativo, el humor
puede guiar un relato para marcar las fallas aresrde una situacion o hecho, con la
intencién de hacer evidente la necesidad de unaftianacion ética o moral de éstos.
En el caso de los actordsl exilio, esto se manifiesta de forma clara en &atos que
se detienen en la militancia, ya que mientras lidad politica aparecia en el
transcurso de los afios sesenta como una practcgagaba de seriedad y respeto entre
los miembros de las organizaciones de izquierdacaso el despliegue de ese mundo
de ideas e ilusiones eran signo de honra y vinuglugenes las defendian; en el presente,
los actores reconstruyen narrativamente esas vagimtorgandoles un tinte comico y
burlesco, donde aprenden a reirse de si mismdesapie fueron y de como actuaron,
de sus locuras y extrafiezas.

En estas historias épicas, los relatos tambiénesaprun protagonismo de estos
actores que los acerca, en su morfologia, a lasriais heroicas clasicas. A modo de
advertencia, es preciso sefialar aqui que la imdgeméroe utilizada en el presente
estudio se ubica con fines analiticos y hermenésitide manera tal que permite abrir
nuevas pistas de comprensién acerca de la experidéados actoredel exilio y de sus
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construcciones narrativas.

Como se menciond, los caminos transitados por ¢tsres de los afios sesenta
conducian a distintos destinos y, para aquellosdgbesron salir del pais sobre todo por
sus fuertes vinculaciones con agrupaciones pditieaizquierda, el exilio respondio a
una instancia de prueba superior a las que ya magkdaado. Como la decision de
destierro con la que cargaban los clasicos hémegog, en el cual se los expatriaba por
ofender la grandeza de los dioses asi como porteoralgun crimen, los militantes de
los sesenta que vivieron el exilio, parecen matafes deber de abandonar el pais por
pensar diferente y ser criticos con un orden impueksto puede relacionarse
significativamente con el peso simbdlico que tambinen en el imaginario los
intelectuales como exiliados. Encarnando ese pdgpsel,actoresdel exilio parecen
haberse nutrido, a su vez, esa experiencia exibar las imagenes de los grandes
exiliados argentinos, imagenes que han contribuldsde la década de 1930 a la
construccion de la sociedad argentina. Algunosodeejemplos mas memorables de
estos exilios han sido el de Mariano Moreno, Jas&ah Martin, Bernardino Rivadia,
Juan Bautista Alberdi, asi como la conocida Gemamnadel 37 y finalmente, Juan
Domingo Perdn, figuras del pensamiento politico ¢/ ld discordia nacional que
cooperaron también en la irénica definicion de Atge como una nacion expulsora del
pensamiento critico a la vez que deudora d&él.

El exilio se experimentd como un momento transtosustentado en el deseo de
regresar al hogar del que sintieron que fueronnead@os. Dicha expulsién ha sido
entendida por algunos de ellos, como una conseieudinecta de las elecciones previas
que realizaron como militantes y disidentes pa#id=En otros casos, las voces sefialan

la responsabilidad del terrorismo de Estado erpisbdio exilar, de manera tal que los

132 Como explica Silvina Jensen, a pesar de que smses los trabajos que recuperan la historia de los
exilios argentinos desde principios de la indepeoideArgentina, es importante resaltar que el luger
estas experiencias de destierro que han sufriddidasas politicas mas importantes de la historia
argentina, coadyuva a construir un imaginario pasteisobre el significado de ser objeto de expuld@®n

la patria. Especialmente con respecto a la Gergraté exiliados de 1837, que fueron proscritos y
desterrados por el gobierno de Rosas, Jensen degtada salida del pais ha sido recuperada como un
solucion digna que favorecio el proyecto politiadectivo y la huida por lo tanto, pasé a convesties
una forma de seguir combatiendo el despotismo @ pi@ pensamiento y la denuncia politica desde el
exterior. Cfr. Jensen, SSuspendidos de la Historia/Exiliados de la MemoB&caso de los argentinos
desterrados en Catalufia (1976-,.Tesis doctoral, Departament d” Historia Moderi@ontemporania,
Facultat de Filosofia i Lletres, Universitat Automa de Barcelona, Espafia, 2004, p. 59.
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actoresdel exilio continlan sus debates sobre las causastdeseperiencia a la luz de
un relato que, llegado el momento de narrar ladaake encuentra con este tipo de
complejidades. Este tipo de desacuerdos acerca dwtlraleza del exilio resultan
importantes en el tiempo presente de los actorgmrtr de la posibilidad de que el
Estado argentino apruebe un proyecto de ley deaeipa econdémica para aquellos que
debieron salir del pais durante el Gltimo gobiemditar.*** De esta manera, los
desencuentros se dan entre alegatos mas militaoesse preguntangtjué hubiera
pasado si, si, hubiéramos ganado? ¢ Entonces las ¢& gobierno militar] tienen que
venir a pedir?’ ** frente a miradas méas criticas que remarcan duwy “una
responsabilidad... la gente que se va, no se vant@liamente [...] no es voluntario, es
obligado, es producto de esa politica de Estadt’Pero también, sencuentran
posturas mas matizadas en las que se cree enparadgién pero de otro tiptsi la

cosa era que salias para salvar de la vida esta ms justificado que te permitan

133 Este proyecto de ley se encuentra actualmenteebatel y establece qiison beneficiarios de la
presente ley los argentinos nativos o por opcidlosyextranjeros con residencia en el territoriocienal

0, en caso de fallecimiento, sus derechohabitampes, durante el periodo comprendido entre el 06 de
noviembre de 1974 y el 10 de diciembre de 1983 rhastado exiliados por razones politicas. El
beneficio alcanza a los menores de edad, que eénrde la persecucion de sus padres o de sus tutores
legales hubieren debido permanecer forzosamenta filel pais en el periodo indicado, hubieren nacido
con anterioridad o en el exilioSenado de la Nacion, Secretaria Parlamentariac@dme Publicaciones,
(S-4526/04), Argentina, 2004. Aunque este proyadio no ha sido aprobado, existe la posibilidadude q
quienes hayan sufrido el exilio, apelen entre tanila Ley 24.043, a partir de la cual se indemmiza
quienes han sido presos y detenidos durante elrisanmo de Estado. Hasta el momento, se ha asentado
una importante jurisprudencia a partir del fallb cleso Vaca Narvaja, que ha permitido una integgiéh
mas flexible de la Ley 24.043 para el caso de Xilgados que deseen en la actualidad solicitar gste

de reparacién, mientras se espera la sancién mepatyecto.

134 Santiago toma conocimiento sobre la ley de rep@raa partir de un llamado que recibe de una
abogada, convocandolo a exigir que a él tambiélo dmeneficie. Esta llamada dispara en Santiago la
necesidad de repensar y afianzar también su mgaloie el exilioesta abogada me dijo que estaban
organizando para presentar un proyecto de ley pademnizar para lo que habian... se habian tenido
gue exiliar por razones politicas. Entonces pregurgpero no entiendo, cudl es el dafio causado?,
“bueno, el dafio es que se tuvieron que ir del pafblieno, pero yo... yo era militante... yo sabizecsi

me agarraban me metian preso, era un riesgo queéecpero consciente no inconscientemente... entonce
¢,Como yo voy a reivindicar una restitucién por algee yo hice voluntariamente? Es ilégico y desde el
punto de vista legal no tiene asidero”; “no —meadip abogada- no, no, vos no te das cuenta per@ hub
mucha gente que perdié cosas”; “bueno, pero comdaligp, todos perdimos cosas pero era porque
queriamos, porque estdbamos de acuerdo, ademasyen@as a decir, ¢qué hubiera pasado si, si,
hubiéramos ganado? ¢Entonces los otros tienen aqunir \a pedir?”, no tiene sentido’(Santiago,
14/11/09, México, DF).

135 Mercedes considera qusi lo que pasé en Argentina nosotros lo caractenmos como terrorismo de
Estado, hay una responsabilidad... la gente queas@o se va voluntariamente, o sea, la gente habia
apostado a una militancia y entonces, el que tigone salir corriendo para salvar la vida por esa
militancia eh... no es voluntario, es obligado,pesducto de esa politica de Estado porque si nagrab
permanecido en disidencia, hubiera permanecido cam minoria disidente, ¢no? es otra situacion”
(Mercedes, 02/02/10, México, DF).
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instante de“salvar la vida” %°

que “no siempre es una cosa espantosamente
desagradable [...] pero que es difict’ y que, para algunos, se explica como un
proceso de construccion del exilio, en el sentida@ude se convierte a partir le que

uno hace con éI**® Narrativamente, el momento de la salida del ispmienzo del
exilio, asemeja una pausa en el relato épico; es, dma instancia donde el ritmo de la
narracion se detiene para tomar un nuevo impulsopgumita continuar con el compas
de lo que se esta contando.

Con base a lo mencionado, la espera del regreshoommd entonces la experiencia
y, por ello, los actoreslel exilio transmiten en sus relatos la vivencia de un
temporalidad propia en la que cada dia desperthjol® se afianzaba la esperanza de
volver y el deseo de que la condicion de destiggracabase pronto. Aunque los actores
del exilio transmiten la experiencia exiliar como wtehimiento provisorio en el ritmo
gue les imponia la militancia y la vida politicauasda durante los sesenta-setenta, el
lugar de transitoriedad les ofrecié nuevas pergseque vivir, algunas dolorosas y otras
mas livianas que luego pasan a formar parte deetdatario.

El anclaje en la temporalidad del exilio puede Isédo a partir de lo que se
distinguié en el primer capitulo como un tiemporéigigico. En cuanto se refiere a la
experiencia subjetiva de los actores frente a ditnas a las que objetivamente se les
podria adjudicar un tiempo cronoldgico, la dimensi@irologica se entreteje en la
espera del regreso para estos actores, en la netigiae esa temporalidad convoco sus
suefios, deseos y nostalgias. Los actores suspamdetrpaso del tiempo en esa
significacion de “paréntesis” que le otorgaron aestancia en México. Esto resulta

16 para Mercedetel exilio, en mi caso, significé la vida, o se@ gstaba secuestrada, entonces salir del
pais era tener la posibilidad de vivir... eh... etilio, en primer lugar, el primer componente fue
supervivencia’(Mercedes, 02/02/10, México, DF).

1" Emilia articula la dificultad del exilio sin agrade dramatismo‘Bueno, también el exilio no siempre
es una cosa espantosamente desagradable, peronzata, en ese caso, es dificil, es dificil, si, pero
también es el lugar donde puedes salvar la vidagel tu hijo, que en ese momento mi hijo era us#ao
asi, era una pirinola de este tamafio y entonces..estgradecidisima de estar aqui, de un pais que t
permitia estar, de decir “vengo exiliada” y nade agarraba” (Emilia, 03/12/09, México, DF).

148 Julio construye su definicion a partir de la persiva del proceso de vivir en el exilitEl exilio es
eso, es lo que uno es capaz de hacer con su eii@? Si uno lo vive lamentandose y en la pura
nostalgia y creyendo que Argentina es lo mejorndehdo y que todo lo demas es una porqueria [risas]
este... va a vivir mal su exilio, si uno lo vivealés, diciendo que Argentina era una porquerag todo

lo bueno esté en el nuevo pais en el que vive &amia a vivir mal su exilio, este... el exilio sé®puede
vivir bien cuando uno valora lo que tenia y valtwague tiene y también critica lo que tenia y catio
gue tiene, porque nada es facil, nada es asi diocitedondito, todo es complejo(Julio, 07/10/09,
México, DF) .
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interesante ya que en los mismos relatos que oyestracerca de su llegada y
permanencia en México se guian, narrativamentec@minos marcados por aquellos
hechos que iban surgiendo a lo largo del desardalta dictadura militar argentina. Su
vida transitoria en el exilio se narra con refer@r& aquél hogar al que deseaban
regresar, a lo que alli sucedia mientras ellosne®rgraban fuera del pais. De esta
manera, la transitoriedad parece significar memo®star de paso” para ser, en realidad,
un “no estar”, porque la atencion, las emocioresdeseos y expectativas de los actores
en elexilio se centraban en aquél lugar y tiempo equel“estaban sin estar”.

El impacto del quiebre de los marcos interpretatigde la experiencia articula su
presente con la significacion otorgada por ellts experiencia del exilio, por lo cual, es
la densidad que adquiere ese pasado, empalmadb teempo presente, el que los
convoca a reflexionar sobre su militancia juvenimyrarse a si mismos frente a un
espejo empafiado por los afios que transcurrierae cepge se fueron, pues el exilio
significé un “antes” y un “después” en esas formesactividad politica, en las ideas y
en las expectativas que los habian impulsado atydr un mundo mas justo.

Hablar de un tiempo que responde al “antes” refar@o-mas”, que, de acuerdo
con Koselleck, se vincula directamente con la erswilidad del pasado y con el
impacto que esta temporalidad tiene sobre las &dpexs de los actores. En este
sentido, en la relacion asimétrica entre espacio egperiencia y horizonte de
expectativas, los actorelel exilio se aferran a ese pasado impregnado de ierp&s
cronolégicamente anteriores y que adquieren ungsidimh presente. Sobre estas
experiencias, y a partir de los tiempos del “alamtaial”, los actores logran reevaluar las
expectativas de un futuro pasaddpero en un proceso de significativa complejidad.
Para los casos de los actores que tuvieron unaiemp@ militante intensa, el futuro
anclado en un ideal revolucionario que hoy se em&en la densidad del pasado, lleva
en si un horizonte de utopia en el sentido de undmuwue pertenecié al presente de
esos actoregel exilio, que lo experimentaron como una realidasilde antes que como

una dimensién imaginaria o inexistent®Se subraya esta impronta de la utopia en el

149 Cfr. Koselleck, R.Futuro pasado. Para una semantica de los tiempeticos Editorial Paidds,
Espafia, 1993, p. 338.
10 cfr. Valencia Garcia, GEntre cronos y kairés. Las formas del tiempo sdsidhico, Anthropos,
Espafia, 2007, p. 213.
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pasado-presente pues, aunque la caida del progelitico y social que orientaba sus
acciones ha impactado fuertemente en sus reflexipreiticas, los actores enfatizan en
la permanencia de sus convicciones y creenciase sedg horizonte pero sin poder
volver a experimentarlo. La utopia, como futurogols se convierte entonces en una de
las principales dimensiones para comprender coraeessato temporal vinculado con
los tiempos de la juventud militante —que fue menado en el apartado anterior- alienta
en el presente especioso la experiencia e irrug@bdpasado vivido.

Por otro lado, como se menciond, la forma de latanitia de los actoresn el
exilio se transforma, dejando de ser protagonjzgsan a convertirse en el lugar de asilo
en forasteros. Esta idea de “ser forastero” remites consecuencias de su condicién
exiliar en el sentido de quedar “por fuera de kdria”, especificamente, de la historia
gue quienes tenian una militancia previa, sentignegtaban construyendo. No obstante,
como forasteros, los actorem el exilio también se enfrentaron a la dificultad de
comprender un mundo nuevo que ya se encontrabaipaga y pautado previamente y
que por ello, los obligd a cuestionarse cada elergue emergia del nuevo esquema de
interpretacion y al que podian distinguir a trasdédos obstaculos que se evidenciaban
en sus relaciones con ese nuevo mundo. Cuestionmes & uso del lenguajéaprender
a identificar los “si” que son “si” y los “si” queson “no” [risas]... ese tipo de
dificultades”** las formas de interaccién emrfa cultura mucho mas cerrada... mas

elusiva™®?

pero “muy... amables eso si, muy cariiosos, muy sabdarpero vos no
sabés muy bien, ¢no? como viene la cosa, ni qaé pensando..*®® De esta manera,
los actore®n elexilio interpelaban a una estructura de la expeideque aparecia como
natural frente a los mexicanos que ya eran miemieodsta, y se interrogaban acerca

del comoy por quéde esas formas de actuar que la constituian. Exapdicabilidad de

131 Asi contintia Rafael su explicacion sobre estasulifdes: &se tipo de dificultades que, claro, cuando
uno recién llega acé... estee.. bue, cuando tendjce si, uno piensa que es “si”... bueno, acansag]...
acéa hay “si” que son “no” [risas]... hasta que tead cuenta de qué es eso... es como el “ahoritad?¢,n
bue, es eso{Rafael, 13/10/09, México, DF).

12 Rafael, 13/10/09, México, DF.

133 Asi explica Estela su percepcion sobre las dificlds con la sociedad mexicaritzs mexicanos
tienen algo llamativo, son cerrados, no son muedbs, ya lo habras visto... muy... amables esmsy;
cariflosos, muy solidarios, pero vos no sabés mery, lino? como viene la cosa, ni qué estan pensando.
y yo creo que hubo mucho argentino que se equitpe pensd... como que podia aprovecharse mas de
la situacion... pero los mexicanos son... no padanaobrellevaron una colonia de tantos afios... &on
largo plazo... pero cuando te la marcan... fuigieo?” (Estela, 08/02/10, México, DF).
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los marcos de interpretacion que traian consigded@sgentina, los actores se vieron a
si mismos como extranjeros, extrafios y marginalasvaz que hallaron, en esa misma
distancia, un espiritu aventurero que los convoir@agar de qué se trataban las recetas
que el nuevo grupo manejaba con la simplicidad leoque ellos utilizaban las que
aprendieron en su lugar de origen.

Por ello, de acuerdo con Schiitz, el forastero etdieque la nueva pauta cultural
del grupo es, antes que refugio, espacio paravlastaas, para los cuestionamientos y
la indagacion, ya que lejos de ser “un instrumepi® le permite desentrafiar situaciones
problematicas, es en si misma, una situacién pradilea y dificil de dominar*>*En
este sentido, acercarse a la sociedad mexicanagnzar a establecer vinculos con ella,
para conseguir trabajo, vivienda o simplemente coocawse, significoO para los actores
del exilio una encrucijada, pues en la misma dificulde aprender los esquemas
interpretativos y aplicarlos a un mundo que aparante los ojos de sus miembros como
a-problematico, encontraban un margen de aventwlasgfio que los reunia, en este
caso en particular, a lidiar no sélo con su pramadicion de extranjero sino con el
estereotipo del argentino que entre otras cobabld fuerte y es medio prepotente
[risas]” y que por ello, la comunidad de asilo criticaba.

De acuerdo con Schiitz, “se acusa al forasterogtatoy por negarse a reconocer
que la pauta cultural que se le ofrece le ase@fiugip y proteccion. Pero esas personas
no comprenden que el forastero, en estado de ¢r@nsno considera esa pauta como un
refugio protector, sino como un laberinto en elldua perdido todo sentido de la
orientacion”**®y es que el horizonte desde el cual los actbegsxilio podian ubicarse
en medio de todo ese desorden era, nada menosirgartina y lo que alli estaba
sucediendo, pues ellos “sabian que en algin monitggmca volver y por eso es que no

se integraban, no eran inmigranté¥"Sin embargo, teniendo en cuenta el estado de

134 Cfr. Schitz, AEscritos Il..., p. 106.

135 para Julio, uno de los principales conflictos emirgentinos y mexicanos se dieron pon poco el
tema este de la competencia por los trabajos, glefepente ver que un tipo recién llegado es jefe d
mexicano que hace 15 afios que trabaja ahi y vienargentino que es jefe y ademas habla fuerte y es
medio prepotente [risas], entonces esas cosas @gige..puede haber cierta envidia, cierto recelortaie
desconfianza y el argentino al mismo tiempo diaietitleno, estos mexicanos no pueden hablar claro,
siempre estan con su ahorita, y su “ya merito”. (Julio, 07/10/09, México, DF).

1%6 Cfr. Schiitz, AEscritos Il.., p. 107.

137 Con respecto al vinculo con el pais de origenti&gm enfatiza en lo siguientend éramos un ghetto,

te diria, al principio, en el sentido de que no ers comunidad cerrada que se aislaba de lo quediac
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transitoriedad con el que se vivia el exilio, ebljema de ser forastero parecia
secundario, pues se consideraba que pronto seeracigp ese mundo al que les
interesaba regresar y que, tras el retorno, elbesd@ ubicaria narrativamente como una
etapa mas del caracter épico de sus historias, comprueba superada.

Finalmente, la posibilidad del regreso, nutrido saa expectativas e idealizaciones,
confrontd al actoen elexilio con un mundo que estaba cambiando: el hggaio era el
mismo que habia dejado antes de partir. Algunogsies actores percibieron esos
cambios en sus arribos prematuros al pais quedbi fexpulsado y estas visitas que
realizaron les permitié observar que, el regres@as no significaria una recuperacion
de los viejos marcos de interpretacion. Sin embagigiin del exilio y la instauracion del
gobierno civil fue vivido como una fiesta y lesjorauevas expectativas vinculadas a la
democracia y a la posibilidad de recuperar suscesfpaasi como en algunos casos
alimento las esperanzas de volver a formar parta eida publica del pais.

Anticipando el capitulo siguiente, en este proagsmominado “desexilio”, como
una nueva salida dificil pero que se juega engebs®, los actores dejaron de estael
exilio para afrontar una nueva prueba: el retomm@saque un regreso era un volver a
empezar. A partir de ese momento, se vera quedasaaones se transforman de un
relato colectivo y generacional a uno de caractividual y personal. Metaféricamente
esto puede ilustrarse como un paso en el que tdaganistas de la obra comienzan a
quedarse sin su publico y los abucheos que rediégrarte del pais de origen por el que
lucharon tiempo atras, los decepciona y desilusi@mala Odisea, Homero narra el
retorno de Ulises a su tierra, Ithaca, como la citeda gloria, porque es un regreso
deseado por él y por su pueblo; pero, ¢qué sigdidicendria la odisea de Ulises si al
regresar sélo hubiese recibido silencio e indifeig? y ain mas: ¢qué hubiera sido de

Ulises si, finalmente, no hubiese regresado?

alrededor suyo como pudieron ser otros en cualqoieo momento... eh... si bien nosotros estdbamos,
sabiamos que en algin momento ibamos a volver.y ydue lo que sucedio, eh, mva que nos
integrabamos... no era que éramos inmigrantes, cdrabian sido mis abuelos que llegaron a la
Argentina y se integraron y ya nunca mas pensaroque iban a volver y efectivamente no volvieron”
(Santiago, 14/11/09, México, DF).
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Nostalgias de las cosas que han pasado,
arena que la vida se llevé,

pesadumbre de barrios que han cambiado
y amargura del suefio que murié.

(“Sur”, Homero Manzi, Anibal Troilo; 1948)

Luego de haber recorrido el primer tramo del cammaorativo y temporal de la
experiencia de estos actores hacia el fin de slies»a continuacion se indaga -bajo la
misma estructura que en el capitulo anterior- sddoreuptura que se observa en la
continuidad de esa ruta y que constituye a la épeaa del no retorno. En la primera
parte se profundiza en el entramado narrativo querge cuando los actoren elexilio
pasan a ser actorekl exilio y que se caracteriza por un quiebre depgEaéy la
irrupcion de un relato que adquiere distintos neati€n esta dimensién narrativa, como
se vera, el relato de los actores se dirige portéacion de resaltar la situacion irénica
actual, que consiste en pasar de militantes y gootatas a un lugar invisible. Sus
narraciones carecen entonces de aquél context@aprapafaba sus relatos sobre el
pasado y en la carencia de interlocutores, lidiam la imposibilidad de darle a sus
historias el final que una trama de epopeya resgemaralmente para sus protagonistas.
La experiencia generacional se disuelve en elaefatél coro de voces armonico se
convierte en una polisemia de silencios, enojagetras y melancolia.

Vinculado con este desenlace inesperado, la equea temporal del presente
especioso emerge con un horizonte de futuro ausedtsil. En el segundo apartado
entonces, se recupera la fragilidad que los hotesode expectativas tienen para estos
actores, estableciendo un fuerte contraste conrguigoexperiencia de futuro-pasado
gue fue vivida durante su militancia y su tiempojuleentud y que ha sido claudicado
frente a la pérdida del proyecto politico por eé duchaban. Esto parece manifestarse
con mas fuerza en aquellos que viven esta pérdide aina derrota ya que, hasta la
experiencia transitoria del exilio, las perspedjvauefios, deseos e imaginaciones
aparecian constituyendo el largo plazo. Debidpr@tlominio del pasado vivido en su
experiencia presente, los actordsl exilio cubren de nostalgia su mundo y la
experiencia negativa del exilio se resignifica deeanodo, convirtiéndose en la trama,
en el preludio de esta forma de vivir el presentie yarrar el no retorno.
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“Y vivieron... sin regresar”

En el relato presentado en el capitulo anterics, jivenes militantes que se habian
entregado a un suefio de cambio, sufrieron la adeersle un Estado militarizado y
terrorista que penetrd en sus vidas con terroredmiA partir de este hecho, un sector
importante de esta generacion sofiadora e ideakstdao obligada a salir de su pais,
recorriendo nuevos caminos con la prioridad de parsalvo sus vidas. La historia que
comenzaba entonces en las cdalidas tierras argemtimdinué para estos actores con un
traslado forzoso hacia el territorio azteca. Frenta experiencia negativa del exilio, la
experiencia de los jovenes se impregné de un sedgdtransitoriedad y centrd sus
deseos y expectativas en la posibilidad de quéanalég, pudieran regresar al hogar.

La ansiada espera del retorno culminé formalmesité0 de diciembre de 1983,
cuando la transicibn democratica en Argentina sesaad con la asuncién del
presidente Raul Alfonsin. La fiesta se extendidldesd Sur hacia las casas de cada uno
de los argentinos que se encontraban exiliados EmiMéxico como en otros paises v,
aunque fue vividdun poco desde lejok..] volvimos a la democracia y en ese momento
hubo, para mi como para todo el pueblo argentim@ situacion devastante en euforia
y expectativa de lograr muchos cambios ¢ noRero este clima de festejo se opacaba
por las desapariciones de personas, crimenesuyasmcurridas en Argentina durante el
proceso militar que eran hechos conocidos por pietéos exiliados en México. Al
respecto, las actividades de protesta y denuna, realizadas por un sector del exilio
para quienes esto era parte de compromisos mégaasumidos antes de salir de
Argentina; y la publicidad de estas atrocidadesivesta cargo principalmente de

organizaciones como la Casa Argentina de Solidari(@AS)? y el Comité de

! Al respecto, Julio narra su vivencia sobre la caielagobierno militar en 1983 de la siguiente maner
“Bueno, los vivi por lo pronto, desde aqui, o seailvi un poco de lejos ¢no? eh... cuando llegénsiin
bueno fue una cosa... fue el cambio mas radicadapers de la dictadura a la democracia porque...
volvimos a la democracia, a esa democracia quefsierfue tan agotada en Argentina, tan interrumpida
por los constantes golpes militares pero volvimda democracia y en ese momento hubo, para mi como
para todo el pueblo argentino, una situacion deaatt en euforia y expectativa de lograr muchos
cambios ¢,no?{Julio, 07/10/09, México, DF).

2 Como se menciona en su Declaracién de principio dCAS, su proposito fuprestar solidaridad a

los refugiados argentinos que la necesiten, difuttdi aspectos sobresalientes de la experienci#igal
gue vive el pais y denunciar la violacion de losedbos humanos en la Argentina sometida hoy a un
régimen dictatorial que se ha apropiado por la fzerdel gobierno y controla todos los poderes del
Estado” Cfr. Bernetti, J., y Giardinelli, M.México: el exilio que hemos vivido. Memoria delliexi
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Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), ponoienar a las mas representativas
del exilio en México. Llegado el momento del regresstas organizaciones del exilio se
desarmaron‘porque consideramos que las razones politicas dalean cabida al exilio
habian concluido y ya se trataba de procesos iddades [...] ya estaba en la libertad
de la gente el volver o no* Las expectativas de los actores se vieron entonces
reconfiguradas para alimentar la esperanza enr@clacia; tema importante si los
hubo en aquellos tiempos pues obligd a esta coradni@ exiliados a repreguntarse
acerca de sus objetivos militantes, asi como aam&rse en qué consistia la
inviabilidad de esos proyectos que —como se présmiel capitulo anterior- los habia
acomparfado hasta el fin del exilio. Pero tantaraspe fue en vano, ya habia llegado el
momento de regresar al hogar, de reencontrarss@migos, comparieros y familiares
queridos, de volver al escenario inaugural en al esan protagonistas de la historia.
¢, Qué paso entonces en el momento del regreso? JGémaovida después del exilio?
Situados en México, a fines del afio de 1983, ltsresen el exilio pasaron a
convertirse en actoredel exilio. El aeropuerto Benito Juarez se vio atiada de
argentinos que se despedian de amigos y colegagameg, asi como de cierta
“desolacion porque se producian nuevos cortes enhistoria de cada uno de
nosotros”. * La ilusién del regreso que alimenté esos afios degerasimpactd
intensamente en los albores de la vuelta, paranafgde ellos, la emocion de sentirse
“cerca de casa” podia traducirse como algo “desantie, muy loco® un momento de
plenitud, como un mirar desde la ventanilla debayver Argentina y pensasi‘yo me
muero aci que me muera porque ya estoy en mi tirta mayoria regresaba para

argentino en México durante la dictadura 1976-1988jversidad Nacional de Quilmes, Argentina, 2003,
p. 163.

® Entrevista a Jorge Luis Bernetti realizada porefied Lorenz, camarégrafo Marcelo Rest, cédigo:
A00117, Buenos Aires, 13 de octubre de 2001, 0QB&, Archivo oral Memoria Abierta. Consulta
realizada en el mes de agosto de 2009, Buenos, Airgsntina.

“ Cfr. Bernetti, J., y Giardinelli, MQb. Cit, p. 158.

® Para Oscar Teraf{regresar] fue muy loco, desquiciante... la escatel avién volando, volviendo... fue
muy loca [...] El deseo realizado es lo mas pare@da muerte” Entrevista a Oscar Teran realizada por
Vera Carnovale, camardgrafo Alejandro Ester, cadifi0517, Buenos Aires, 25 de noviembre y 16 de
diciembre de 2005, 02:58:00, Archivo oral Memoribigkta. Consulta realizada en el mes de agosto de
2009, Buenos Aires, Argentina.

® Asi lo cuenta Rosario, para quien el regreso gas natal significé lo mas importante en aquel
momento y cuya emocion trasmite de la siguienteemaafa primera vez que fui a Argentina fue en el
“85... yo me acuerdo que cuando ibamos en la colapgiiea y la azafata dijo “estamos atravesando
Tucumén” y yo miré por la ventanilla y pensé qua eri tierra, que era mi tierra... y... media faté
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observar lo que estaba pasando en su pais nadad Vivir de cerca como estaban las
cosas alla” y reencontrarse con sus afectos, aunque algunesfam la idea devblver
para volver"® En algunos casos, los primeros viajes a la Angarsie realizaron con el
objetivo de “ir viendo que... una casa, un departamento, a v&ma nos
instalabamos”? de comenzar a buscar algin lugar donde vivir y eiperar los
espacios de trabajo y formacién que habian delbdadonar. En otros casos, el primer
retorno significé “levantar todo, deshacerse deotogl con la apertura democratica
regresar a ver qué pasaba con los juicios aqueflgssr ello, uno de los trasfondos de
estos viajes era la averiguacion de lo que le halddadido a amigos y familiares durante
el terrorismo de Estado, especialmente retornaifgigba comenzar a participar en los
juicios contra la Junta Militar.

Pero frente a estos juicios, otros sintieron miedl@l regreso, pues se consideraba
gue si bien la dictadura militar se habia debititadhabia emprendido la retirada, se
percibia que aun permanecian las mismas huellatemet por las que habian debido
abandonar su patria, ydba miedo ser testigo y al mismo tiempo vivireAilgentina,
cosa que los que estabamos afuera nos liberabamesa& miedo, fuimos, declaramos y

salimos corriendo y otros como yo, declaramos pdroeto afuera”'* EI miedo que se

pensé: si yo me muero aca que me muera porqueg@as mi tierra” (Rosario, 11/12/09, México, DF).

" Rafael regresd por primera vez a Argentina aneeladnstauracion de la democracia pamr como
estaban las cosas... bueno, tenia la informaci@sppuede obtener aqui sobre lo que estaba pasando
Argentina, esteee..(Rafael, 27/10/09, México, DF).

® Rafael, 27/10/09, México, DF.

° Para Santiago, su regreso se adelanté a la asypeifiica de Rall Alfonsin como fue mostrado en el
capitulo anterior. Principalmente, su primer viajego del exilio estuvo apremiado por la necesidad
ver lo que alli sucedia y de evaluar como estalaiasilas condiciones para volver a conseguir uar lug
en el pais: “efectivamente fue un viaje para ir viendo las cmmhes, en algunos casos como yo que
llegaba con la idea de instalar alli una librerig, ademas todos a ir viendo que... una casa, un
departamento, a ver cémo nos instaldbamos... entdnearso, ese fue el primer viaje, fue en agosto del
ochenta y dos... pero yo no volvi definitivamentetehasfebrero del ochenta y cuatro(Santiago,
21/11/09, México, DF).

% para Emilia, la urgencia por regresar a Argergstavo motivada por la busqueda de datos del miedre
su hijo que habia sido desaparecido antes de tpueatiera al exilio*Entonces yo levanto todo, vendo
todo, me deshago de todo y con la apertura demicerden enero del "84 me regreso. Este, y bueno,
cuando me regreso alla empieza toda la cuestidlosiguicios aquellos (...) y yo llego a Argentinara

ver qué pasaba con esto y me acuerdo que fui ahabh una Comisién que habia... habia un abogado
joven que era uno de los poquitos que se empezhbaex cargo de esta situaciones y yo le fui afglan

el problema y le dije que yo queria iniciar juiagiontra el ejército... contra el ejército, por lada del
padre de mi hijo”"(Emilia, 11/12/09, México, DF).

" para Mercedes, su primer regreso a Argentina esttravesado por el miedo, sobre todo a partiade |
posibilidad de dar testimonio en el Juicio a lastds Militares iniciado en el gobierno de Alfonsin:
“Mira... es clave... durante muchos afios ese mikdoalgo importante. Inclusive en el "85 cuando se
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habia infiltrado en la vida de muchos exiliados)ttmaba con un espacio ganado. Este
temor a que la democracia no estuviera lo sufieraphte consolidada y tuviese un
poder escaso para protegerlos se apoderé de mdeheltos, aunque para otros el ser
consecuente con lo que se creia era fundamentagllpo‘a lo mejor no creia mucho
[en la democracia] pero si sabia que lo tenia qaeen y lo hacia, ¢,st?*

Mientras algunos vivian sus primeros regresos Artgentina, otros debieron
postergarlo por un tiempo mas largo debido a geeptmlidos de captura y detencion,
que recaian sobre ellos gracias a las medidas @@mpdr el gobierno militar,
continuaban teniendo vigenciaFue el caso de muchos ex-militantes de partidos y
movimientos armados, que se vieron imposibilitadesegresar al pais hasta tanto el
nuevo gobierno democratico no derogara las medidasaptura que los involucraba
directamente.

Pero ante todo, la emocién del regreso atravesdaeste grupo de (ex) exiliados
y la necesidad de volver a vivir a la tierra nag&lmpuso por sobre las tristes despedidas
y las incertidumbres que llevaban consigo coneetspa la democracia y al quiebre del
poder militar. El retorno fue paulatino pero mastharante los primeros afios de la
democracia. Pero algunos de los actakelsexilio, sintieron que lentamente la alegria
gue sentian por el retorno, comenzaba a nublates la llegada al pais anhelado y

aflorado fue rotundamente diferente a lo que habiaginado. Frente a una realidad

hacen los juicios y que mucha gente regresa magmospara esa época, daba miedo ser testigo y al
mismo tiempo vivir en la Argentina, cosa que loe gatabamos afuera nos liberdbamos de ese miedo,
fuimos, declaramos y salimos corriendo y otros compdeclaramos por exhorto afuergMercedes,
02/02/10, México, DF).

2 Emilia cuenta sobre la dificultad de creer enugwo gobierno democratico a partir del interés ajire
mantiene de colaborar con su testimonio en losigsi@ las juntas militares, principalmente para
esclarecer el paradero del padre de su“fi@mo una... no sé si de las primeras... yo siengpet que era
una de las cosas que tenia que hacer y siempmadyi consecuente con lo que pensaba este... y bueno,
ahi empezamos y te digo que no habia muchos absgméoquisieran...(Emilia, 11/12/09, México, DF).

3 El caso de Julio es ilustrativo en este sentidesgl salié de Argentina en el afio 1977 con dontose
falsificados por su pertenencia clandestina al BIRP- cuando deciden rearmar la organizacion para
resistir al golpe militar. Luego de pasar por Mddyillegar a México en 1980, se acerca al consulado
tentado por la apertura democratica para podearviajArgentina, pero para ello debia legalizar su
situacién y en primer lugar, su identidad. Juli@m@a que en el consulado la situacién era comglicad
porque cada vez que intentaba sacar los documeatagoder viajar a Argentina, le decian que tené
cantidad considerable de pedidos de captura perstig dafios causados a partir de su militancia Par
Julio, estos pedidos de captura que pesaban solpesgbilidad de volver, debian ser canceladoslasn
leyes de amnistia; sin embargo, para poder emprezideegreso tuvo que presentarse al consulado
denunciando que su pasaporte se habia extraviade! ¢in de que le hicieran un duplicado y sortaar
complicaciones judiciales que implicaba solicitatrémite del documento original. Asi pudo viajar a
Argentina por primera vez en 1993 (Julio, 29/09México, DF).
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distinta que se les impuso en sus arribos, las ém€g) que rememoraban del pais
mientras vivian en el exilio, comenzaron a desvarsec La mayoria se encontré con sus
hogares asolados, con un pais distinto, poco aocogé&die entonces que el teldn
comenzo a caer sin previo aviso, terminando premcente una obra que, para ellos,
merecia ser presentada y culminada con un findginttis Pues antes que hallar un
espacio donde contar sobre sus desventuras y lsazaf@eron compelidos a mantener
el silencio, ocultar sobre su verdadera “condidérexiliados y justificarse por todo este

quilombo™*

ante una sociedad que los rechazaba por habers&udado a lo anterior,
en Argentina se confirmd para ellos que la pérdiddos seres queridos, muertos o
desaparecidos por la dictadura militar, era irreiode. Esta situacion dolorosa junto a
los castigos que sentian por una sociedad quempreadia por qué se habian ido y la
transformacion de los espacios que antes frecusmtabnstituyeron para los actoces
exilio, una nueva fractura en sus experiencias.

El regreso los enfrent6 a este clima hostil y pagogable. Para algunos actores
del exilio, esta situacion junto a otros aspectos -cge veran mas adelante-,
repercutieron en el retorno deseado, posterganddetision de volver a vivir en
Argentina. Pero otros, en cambio, pasaron una teadpcen su pais. Este es el caso de
Emilia y Santiago, quienes regresaron en 1984r@igiente como un retorno definitivo.
Aunque el recibimiento que tuvieron fue complejarg Emilia porque su ambiente
familiar se mostr6 a su regresa@oimo que era yo la que tenia que volver como
derrotada a ver si me aceptaban en la familid’.y para Santiago, porque en lugar de
abrazos y brindis, se encontré6 en primer lugar goa sociedad que se resistia a
aceptarlos‘jahi vienen los de afuera!, los que se salvarars bue la pasaron bien
mientras nosotros nos jodiamos ac&Tras el choque de tener que explicar ¢sa qué

habian vuelto?’ la experiencia del retorno significé para ellos uaiver a empezar.

«Queria no tener que volver a explicar mi histoaacada minuto, que es la condicién del exiliado. No

tener que justificarme... bueno, volvi, igual meetgue justificar por todo este quilombo que seidab
armado [...] de que nos habiamos ido, que los guieabian quedado [en Argentina]... todas ridicukEce
Entrevista a Norma Osnajanski, realizada por Veaan@vale, y el camardgrafo Omar Ester, cédigo:
A00102-2, Buenos Aires, 22 de octubre de 2001,0Q4hs. Archivo oral Memoria Abierta. Consultado
en el mes de agosto de 2009, Buenos Aires, Argentin

'> Emilia, 11/12/09, México, DF.

!¢ santiago, 21/11/09, México, DF.

" Emilia narra los desencuentros que vivié con suilfa en su primer regreso a Argentifflaomo que
era yo la que tenia que volver como derrotada asrane aceptaban en la familia... la actitud de mi
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Emilia consigue un primer trabajo por medio de beea que otorgaba el gobierno para
quienes regresab¥hy “a corto plazo yo tuve la pieza, la cocina y la aossta para
poder vivir y fui medio arreglandolo de a poco gltajando y saliendo, muy ajustada
econdmicamente, realmente de eso que dices temgoradiana y pasado no sé que voy
a hacer, este, dificil econbmicamente pero de agqgoe otra manera, haciendo
trabajos, veinte mil cosas mas o menos bierEste volver a empezar fue distinto para
Santiago, debido a que en su regreso logré ocuparatgo importante en el nuevo
gobierno democratico y en la universidad, por l@ auarrar sobre ese momento se
convierte en algo mas placentetfsi, me gustaba mucho, fue una etapa que la pasé

20 Estos

fenbmeno, me gustaba, trabajé como un burro perero pne gustaba
primeros pasos de sus retornos se vieron quebpaatodos situaciones distintas, pero
que se tradujo para ambos actodes exilio en la conclusion de que ya no podian
continuar viviendo alli.

La ruptura se da para Emilia a partir del momemtagee parecia quebrarse el
nuevo Estado de Derecho. La irrupciéon de una sdonade violencia y de rebelion
militar, se profundizé para ella en 1989 cuats®viene el merengue de La Tablatfa.
Que no tenia yo un corno que ver con el de “Todos lp patria” [...], fueron a
buscarme a mi casa y que habia huido y que fuertmalzajo y agarraron presa a una

22

comparfiera que estaba ahi. Bue, yo bajo tierraaBjs¢,qué onda?!™ Frente al miedo

mama no sé... como que en un momento dado meodijo que “sa qué habia vuelto?” ¢no? fue muy
duro para mi, fue muy duro [pero, ¢pudiste hablan ®lla?] jNo! ¢hablar? no... ;qué cosas podés
hablar ahi? ¢hablar cuando mi madre nunca me prégedmo habia vivido en México, de qué trabajaba,
cdmo me habia ido con mi hijo, qué habia pasadainca me pregunt6é absolutamente nada, esa etapa
de mi vida no existi6 para ella, nada mas me dije & para qué habia vuelto?”...{(Emilia, 11/12/09,
México, DF).

18«Arreglé algunos tipos de trabajo que mas o menespwmdian empezar a dar frutos para ver cémo me
organizaba, tuve media beca de... de... ya me vagoedar de quién, que era para los que regresaban
cémo insertarse, trabajaba en una escuela y tesdaneedia beca(Emilia, 11/12/09, México, DF).

1% Emilia, 11/12/09, México, DF.

% Santiago, 21/11/09, México, DF.

2L Aunque la amenaza de un nuevo golpe militar skatimipresente desde el afio 1985 asi como en el
levantamiento de “Semana Santa” en 1987, el acteluidion militar mas importante que se menciona en
los relatos de los actores es el de La Tablada. liestho, ocurrido a fines de enero de 1989, cimsist
una accion terrorista organizada por el movimiémtudos por la patria” que atacé un cuartel milgarla
zona de La Tablada, provincia de Buenos Aires y ywe un saldo de 28 muertos. Este hecho es
importante en las historias de vida, pues renoviietio de los actores del exilio de que se losaaause
participar en “todos por la patria” en contra darlstitucionalidad democratica. Cfr. Quiroga, H.a"
reconstruccion de la democracia argentina”, Suridno(director)Nueva Historia Argentina, Tomo X:
Dictadura y Democracia (1976-20Q13udamericana, Buenos Aires, Argentina, 2005.

22 Emilia, 11/12/09, México, DF.

122



No dejes para mafana lo que puedas postergar siempr“um

om0

sustentado en que estaba siendo perseguida nueeapwerel poder militar, asi como
etiquetada de “subversiva”, Emilia observa la dis¢uacion“como que dije “hijole,
yo creo que hice mal en levantar todo e irme, Y@ aue deberia haberme tomado un
afio sabatico, ¢no?*y decide regresar a México cuando su hijo le pkafen este
pais no se puede vivir, ya mataron a mi papa, alkerbuscan a vos, hay que quemar
los libros en un pais en donde se queman librosenpuede vivir, vdmonos a México,
vamonos a México, vamonos a México, aca no se puenleyo me quiero ir, yo me
quiero ir".?*

El acontecimiento de La Tablada también intimidé pwoyectos de retorno de
algunos de los actorafel exilio que permanecian en México, incluso postaigael
regreso indefinidamente, aunque “no haya sido tamegy entonces la responsabilidad
del regreso recae sobre ell§3En el caso de Rosario, frente a lo sucedido e@ 198
renovo los miedos por la tradicional alternancigreergolpes militares y civiles en
Argentina, la postergacion del retorno se conctaando fmi hija] me ruega que no
nos volvamos porque ella presentia que si volvigraplviamos, a ella la iban a matar.
Entonces pues... [Silencio] quizas debiera habditdo “son imaginaciones tuyas, nos
regresamos y punto” pero mis sentimientos de matifeEn otras ocasiones también,
los hijos criados en el exilio actuaron como partas de un regreso que no era deseado

por ellos y que se manifestd en “llantos desconesladesde los que transmitian lo

2% Emilia, 11/12/09, México, DF.

> Emilia, 11/12/09, México, DF.

% Rosario y su marido iniciaron sus viajes a Argention el objetivo de buscar un lugar donde vivdey
reinsertarse laboral y profesionalmente en su matial. Sin embargo, el acontecimiento de La Tablada
impacté en sus planes, posponiendo el regreso.ntsteento, es narrado por ella de la siguiente naaner
“fue una responsabilidad nuestra no habernos regdesporque... nosotros habiamos hecho todo para
regresarnos alla por el ochenta y nueve... ya tralog, ya en la democracia, habiamos viajado primer
antes del ochenta y nueve, hicimos tres viajesgemtma y fuimos, (...) entonces mas o menos t@&siam
pensado... pero se dio lo de La Tablada, y resglta viene una amiga... se regresé una amiga que...
mmm... no era tan grave lo de La Tablada, no fuegi@ve (...) quizas nos magnificé demasiado lo que
habia sido La Tablada ¢ no¥Rosario, 29/01/10, México, DF).

% Rosario une a la preocupacion por el hecho dedldafla, el miedo que sentia su hija si regresaban a
vivir a Argentina“entonces mi hija, quince afios, me... me ruega gaenos volvamos porque ella
presentia que si volviera, si volviamos, a ellablan a matar. Entonces pues... [silencio] quizabid&
haberle dicho “son imaginaciones tuyas, nos regmness y punto” pero mis sentimientos de madre...
“ichinga! no sea cosa que...” porque en Argentinasde que yo naci siempre hubo golpes ¢no? un
periodo tranquilito... y otro golpe, otro golpe,tences no habia garantia de que no hubiera otrpgol

gue fue cuando asumié Menem, ¢no? y yo le dije mamido “ay, no, mira si la llegan a matar, si ella
presiente...” si, hacia seis afios que habia denuaraero...” (Rosario, 29/01/10, México, DF).
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dificil de esa situacion®’ pues el circulo mas cercano de amigos en el gb&ama
crecido, se encontraba en México antes que en Angen

Mientras algunos actores posponian el regreso,i&sel dedica en el afio 1989 a
“preparar otra vez todo, deshacerse de todo y vamsqgpara alla de nuevo [...] a ver
coémo ibamos a comer el dia de mafiana, a donde amavir, cbmo carajo iba a
conseguir trabajo, cémo organizarmé& Cinco afios mas tarde, Santiago pierde uno de
sus lugares centrales en Argentina debido a laruqteion del gobierno de Alfonsin y lo
llaman desde Méxicdmi vida ya estaba arreglada, ya habian pasado @iBas pero si
él [un amigo mexicano] me dijo, “bueno, lo que pasaque ahora te necesito yo” como
diciéndome “bueno, vos tenés una factura pendiente/no? “cuando necesitaste
llegaste a México”... yo reconoci que tenia razérug ghora €l necesitaba una ayuda,
que tenia que volver y me volvi... [silencio] ademasra... esta la otra cosa... [...] no
me gustaba lo que pasaba en el pais. No me gustaib@m. No me gustaba como la
sociedad se iba conformando en una sociedad... esteée.. ¢cdmo te puedo decir?....
frivola... esteee... sin sentido... eh... sin responsadiésl.. etc, ¢no?® Santiago
regresa en 1994 a México, y a partir de alli, suacgn asume tintes mas oscuros
acerca de su vinculo con Argentina, como se prasesh el tercer apartado.

El Unico caso en el cual el no retorno se explimaa una decision evaluada,
reflexiva y casi irreversible, es el de Susana.i¢tatp salido de Argentina en 1974 por
los ataques represivos de la Triple A y luego dmpdos afios en México, regresa en los
primeros tiempos del golpe militar de 1976 auntpie saber muy bien qué es lo que
gueria hacer pero, mi corazoncito me decia que @e@f, si podia entrar, si podia
sobrevivir ahi”*® Sin embargo, este retorno tentativo, termind famstose con un

nuevo episodio de violencia al mando del gobierilitar’* de manera tal que, en su

" Estela sinti6 que, en la necesidad de su hij@@oiar el himno mexicano antes de ingresar a Airggnt
habia un pedido urgente de mantenerse estable leganien el “83 fuimos por primera vez a Argentina
los cuatro, y mi hija en el aeropuerto se largdadr pero asi [hace gesto con las manos insinuando
llanto inconsolable] y me dijo “por favor cantemekhimno mexicano”... y yo ni lo sabia, pero eliati®
algo ¢no? que implicaba como una pertenencia qagg\a saber cdmo!... pero nos hizo reaccionar a
todos como diciendo 'bueno, aca hay algo que na s@r tan facil de pensarlo como regreso'(Estela,
8/02/10, México, DF).

?% Emilia, 11/12/09, México, DF.

%9 Santiago, 21/11/09, México, DF.

%0 Susana, 05/02/10, México, DF.

% Asi narra Susana el episodio de 1976 que, paaaralircé la decisién de no regresar a la Argentina
gue se desarrolla en una noche que organizé ctamslia para ver una obra de teattBn el momento
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narracion, la diferencia que establece entre lassdidas a México se explica porque
en la primerd'sali pero muy empujada por el peligro, ¢no?, miaatque la segunda
vez era como mas de conviccion, de decir: realmeste es un desmadre y prefiero
hacer una experiencia de largo plazf”

Cuando las narraciones se sitian en los regresoa $r lo que alli pasaba”,
emerge el dolor y la confusion ante un pais quellsde ser lo que esperaban, y que
los condujo ante la posibilidad de que, el regps® estaban viviendo fuese soélo una
visita antes que el preludio de un retorno definitiya que el pais al que deseaban
volver ya no era el que habian dejado asi comoutldscon que ellos ya no eran los
mismos de antes. Asi es que los actdedexilio decidieron no regresar o postergar esa
decision. Y volvieron a México, con sus lugareogtambres ajenas pero conocidas, se
afianzaron en los espacios de trabajo que ya halwiaseguido durante su exilio, se
asentaron en sus casas Y les ofrecieron a susumgosida estable y apacible en medio
de las confusiones que sentian por la decisién idaurRara algunos, tafioranza de
tener cierta estabilidad [y de] jno estar huyendd¥se convierten en uno de los puntos
nodales de la experiencia narrativa del no retorno.

Para ellos las distancias se han transformado, gdussceso a los nuevos medios
de comunicacién como internet y los avances eelé&onia les permite que los lazos
establecidos con la gente de alli se mantengamikmo sucede con los viajes, ya que
muchos de ellos aprovechan los recursos de susspnés para trasladarse a Argentina

a través de la participacion en Congresos, preséntade libros, Jornadas de

en que devolvimos el boleto [porque un amigo noalkg (...) empezamos a caminar, salimos de ahi,
entramos a la sala... estallé la bomba en la bolateque murié el tipo de la boleteria, el sefiorequ
estaba en la boleteria y bueno, jse hizo un desehd®ro yo me salvé de segundos.... porque ibamos
caminando, o sea, entrando, que no nos habiamdad®rcuando la onda expansiva vol6 todo... bueno,
yo sali de ahi y le dije a mi hermana “¢sabes ghkffiana me saco... cambio el boleto y me vuelvo a
México” y me dijo “ino! jpero espérate!” “no, estaituacion yo no la voy a aguantar, esto no... @sto
para peor, esto no puede ser”.(Susana, 05/02/10, México, DF).

2 Susana, 09/02/10, México, DF.

% Mercedes encuentra en el exilio la posibilidadcdenenzar a asentarse en un lug&ntonces...
inmediatamente [de llegar a México] yo entro a laiversidad, empiezo a estudiar... este... y también
otras cosas que evidentemente yo tenia... desaéibegba mucho como tener... cierta estabilidad. &m.

la vida cotidiana... por ejemplo, una casa establela que vivir con mis hijas, no estar cambiando
permanentemente de vivienda... jno estar huyendek®esa cosa de tener estabilidad con una vida
normal, yo tenia dos hijas chiquititas, entoncesh... poderle brindar a tus hijos también eso, una
situacion estable, tranquila eh, empieza a ser.ega@so empieza a... a... a llenar mi vida(Mercedes,
02/02/10, México, DF).
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investigacion, reuniones de especialistas y demtgdades culturale¥! Aunque estos
viajes son frecuentes, cada estadia en su tierefissUos recibe con permanentes
recuerdos, memorias del barrio de la infancia, emealgunos casos perciben como
“como si las relaciones se hubieran congelado’ugy/lgs trae mucha alegtigero que,
en otros casos, les rememora con tristeza a logoandie la universidad, de los suefios,
de la militancia y a los seres queridos que ya siane pues aunque fudindo
encontrarnos con amigos, los que estaban porguehasuenataron... este... todos
cambiamos™®

Contar cémo siguio la historia desde que la espeiti@mr termind, significa hablar
del presente, de la vida que construyeron desdeegidieron permanecer en México y
que la presentan con escasos detalles. En suspdesoes sobre su vida en el no
retorno, predomina lo serio, lo “gris sobre lo grigs pausas al hablar, los detalles
decrecen y las proezas han terminado. Podria ensaetaféricamente, que los
espectadores se levantan de sus butacas mienttaBrelse baja, los reflectores se
apagan, pues ya no hay guién, no hay escenarioaypublico y el teatro por lo tanto,
desaparece. Como en la lectura de un buen libregsespende por paginas en blanco,
los actoresdel exilio se sumen en silencios que antes eran oogppdr abundantes
anécdotas y reflexiones. Desde el no retorno elamigeel relato que se relaciona con
Argentina se vuelve breve y nublado.

Narrativamente, los encuentros con su pais derotigean a los actorekel exilio

% Por ejemplo, Rafael realiza sus viajes a Argendipeovechando los encuentros académicos que se
realizan alli:“[viajo] con bastante frecuencia... es decir, coastante frecuencia una vez cada afio, una
vez cada dos afios, una vez cada afio he estadmd@jatimamente (...) me engancho en algin evento
académico, voy a algun Congreso, algin seminatgyrea cosa asi y aparte me quedo una semana mas
viendo a mi familia”(Rafael, 27/10/09, México, DF). Para Susana egtges son los que permitieron
mantener un vinculo con sus familiarésve la suerte de poder ir siempre, como una o deses al afio,
venian mis papas, venia mi hermana, como de manétnénculo familiar de lejos, mantener ciertas
cosas..."(Susana, 09/02/10, México, DF).

% Carlos por ejemplo, narra sus reencuentros corafigos de su pueblo natal como si fuese un
momento de regreso al pasdada vez que voy al pueblo... es como si esasimias se hubieran
congelado... el negro que es mi vecino, que hicilmgsimaria juntos, jjunta a todos los amigos e |
infancia! Y hicimos un asado, quince, veinte,..c&@®0 si la vida se hubiera congelado... ellosiapnen

ni la mas puta idea de lo que yo hago... no congwata, Gnicamente saben que soy escritor, porque
presenté el libro ahi, pero no saben qué ando pamdo y que estoy haciendo esto... si puedo deata
“fijate que en Estambul” “janda! j¢ Qué vas a estam Estambul vos?!” jno me creen nada! Me callo la
boca y soy aquél nifio, grande, inmerso en una catadrdonde uno es estambero, el otro es albaiiil, el
otro es bicicletero y voy, y me adoran y me quiezemo si tuviéramos doce, jtrece afiogCarlos,
15/11/09, México, DF).

% Rosario, 29/01/10, México, DF.
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en distintos lugares de enunciacién. Mientras alguwelaboran quejas y criticas dirigidas
de forma mordaz, otros lo hacen de forma ironich,camo también se encuentran
relatos anclados en la melancolia y otros que masée vinculo atendiendo a diversas
combinaciones entre estos aspectos. En todosrteedeala certeza de que Argentina ya
no es igual... Quienes se molestan con la reajidéitica de la Argentina, ridiculizan
sobre todo los acontecimientos de la década dedesnta y la figura del presidente
Carlos Menem comtio que fue, una mezcla de payasada en cuanto isnkgen que
Menem le dio al mundo, un estilo histridnico deéespen, una mezcla de caradura,
ignorante este... absolutamente creido de queemdximo este... que era un mafioso,
un mafioso y que contribuyd, quizds mas que naslgcar el pais, a desnacionalizar, a
vender todo lo que se podia vender, ¢no? ademas dpoyo constante a lo que habian
sido las dictaduras, a impedir que se investigudaiia’ Este tono entre la burla y lo
serio, se construye por algunos de los actdedsexilio. Otros, hacen énfasis en la
sociedad argentina como embebida de olvido, y ptésdoles un aire desolador para
ellos que observan los cambios politicos desdeafperque fa Argentina de Menem
me parecio algo terrible, y después cuando segeell jencima lo votaron! jY con lo
gue esta pasando hoy inclusive! Para mi es muylald®g muy desolador, que la
Argentina no tenga una memoria... de como viviacehan tiempo y hablen de los
Kirchner como si fuera Menem o como si fuera... es.algo... muy dolorosc® Y ese
dolor se trasmite por haber visto durante la déadeldos noventa da Argentina
siempre en la zozobra [pero] ya no, obviamentegndas mismas condiciones porque
la Argentina ahora estd como mucho mas establgq, die hace muchos afios, pero de
todas maneras cuando voy a la Argentina ahora ssenme remueven muchas cosas
viste”.>°

Las risas de la narracion previa, que llegabamahelsmomento del exilio, han
quedado atras, son patrimonio del relato sobreilidgantia y la juventud, lo codmico
parece formar parte de los recuerdos de esa elapas locuras vividas, de las aventuras

asumidas, de las experiencias novedosas y de leidm logradas. Se muestran

37y agrega: Un tipo [Menem] que cometia muchas torpezas cuamalolaba, decia que su autor
preferido era Socrates cuando Socrates no habiatest una sola palabra, en toda su vida y cosas a
¢No? o sea, exhibia su ignoranci@lulio, 07/10/09, México, DF).

% Estela, 02/11/09, México, DF.

% Susana, 09/02/10, México, DF.
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ofendidos y reticentes a aceptar que ese mundd gmeehabian creido y por el que
antes algunos habian luchado ya no podra ser yapmara quienes tuvieron una
militancia fuerte, hay una derrota del proyecto militante sin que seda construir un
proyecto alternativo [y] la democracia es bastafmestrante”.*° En los casos de enojo
mas intenso, las criticas se dirigen a toda lauestra de la sociedad argentina,
incluyendo su dimensién politica, resaltando ¢ae un pais injusto, en segundo lugar,
creo que es un pais frivolo, una sociedad frivela.... eh... sin... sin convicciones y
demas [...] que todo es... [Suspira], todo es... cooflitodo es... eh... mmm... lucha de
opuestos pero no con la intencion de decir “bugmemsamos diferente, no hay ningun
problema, pero se pueden hacer determinadas coses, es “pensamos diferente, vos
te vas a la mierda y yo soy el que manda’... ese dipaosas... 0 que veo es una
sociedad autoritaria, no hablo sélo del gobierndh2€" Esto resulta interesante pues
finalmente, quienes construyen este tipo de csificdacen sobre algo que ellos mismos
necesitan afianzar en su experiencia del no retgum siguen siendo argentinos aunque
sea algo que es objeto de sus propias quejas.eBerdema se retomara en el tercer
apartado del presente capitulo.

Parte de este giro narrativo ensombrecido, se itayestpor las diferencias
politicas actuales que tienen con amigos y fame#iaiue viven en Argentina, situacion
que les provoca mucha tristeza y que aparecen simmaciones'muy duras”. ** Los
encuentros con viejos amigos resultan complejoditimcuando los obliga a “rendir
examen” acerca de lo que saben del pais que defastos encuentros que derivan para
Santiago en peleas, refuerza los enojos porgs&@bsurdo, viviendo yo fuera del pais...

pero creo que... la Argentina es un pais un tantalgec.. (...) yo creo que es un pais

9 Mercedes vincula la imposibilidad de un cambiditiml de izquierda, por el que habia luchado, eon |
frustracion de los proyectos democraticos que eemehgego de la dictadura en Argentifrimero hay

una derrota [del proyecto militante], o sea, hay proyecto en el que se creyd y hay una derrotasge e
proyecto y segundo, hay una derrota de ese proysgtque se pueda construir un proyecto alternativo
Hay un momento en que la democracia aparece com@resnesa, creo que a medida que se hacen los
proyectos democraticos se ve que si... la demacEoice ciertas posibilidades pero también la agae

a la democracia es bastante frustran{®lercedes, 02/02/10, México, DF).

“! Santiago, 21/11/09, México, DF.

42 Estela explica que particularmente en su grup@mos, las disidencias politicas han provocado
fracturas muy intensas en los lazos afectivos osmle antes contaba, de manera tal que en swultim
viaje a Argentina tuvo que limitar sus encuentros ellos para evitar peledsio me gustd por ejemplo,
no senti nada de nostalgia cuando estuve la Gltisren Argentina y no nos pudimos reunir unos asmigo
con otros porque estan peleados a muerte porque sow kirchneristas y los otros no... bueno, s@aso
muy duras ¢no?{Estela, 08/02/10, México, DF).
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muy... [silencio]... eh... no quiero emplear palabras.qugarezcan... eh... peyorativas
y demas, pero yo creo que es injusto... [silencitdess.. no, no, no, no... [silencio]...
es injusto con su gente, ¢no?... me refiero corprigpia gente del pais, ¢no?...
ciudadanos... el pais no es un pais acogedor... atamimiyo lo siento como... primero
te toman examen ¢no? para todo... para hacer cualgqaiga te toman examen... y a
mi... ya desde hace vario tiempo que dejé de daren&sn. me parece que ya llegd un
momento en que ya no tengo que dar mas examen.Si&s.acomo sea que Yo
interprete ¢no?*“Rendir examen” alerta a los actoms exilio que para mantener
algunos de esos lazos sera necesario que ellenamiino si nada pasara, evitando todo
tipo de discusiones por ideas o consideracionesetifes sobre algin tema, o dejar de
hablarles ho me hablo con ellos o trato de evitarlos y demggor qué? jPorque no se
puede! o [simula responder al “examen” sobre elumdtgobierno] “si, si, esta bien”
entonces ya, dejamos de hablar de politica y habtade cualquier otra cosa... eso es
terrible...” ** En algunos casos, construyen miradas criticasdabrdiferencias que se
instalan entre ellos y aquellos compafieros quedgnesado a la Argentina, enfatizando
en como la pérdida del proyecto militante y la poidn de la democracia como
alternativa politica, hunde a sus amigos y colegasin estado confuso donde resulta
dificil comprender de qué se tratan sus posicigrgicas actuales, pasando @na
suerte de travestismo en donde pasan de militanteste... radicales a demdcratas

conversos... poco creible ¢nd?”

43 Santiago, 21/11/09, México, DF.

4 Santiago narra sus desencuentros con los amigosigen en Argentina, destacando la ruptura que se
da sobre todo, entre aquellos que previamente,| @éxi, habian logrado construir un espacio de
discusion comun. Para Santiago, la mayor de laspdéanes que siente se manifiestan en la impadoili

de recuperar ese lugar de discusion politica ambague su opinion sea relegada por vivir fuergpdés:

“son miradas distintas pero lo peor que pasé es quehos de ellos, que son gente que vivieron en
México también y que en la época de México pudinadsjar juntos, en el circulo de la revista donde
peronistas y socialistas trabajabamos en cominaaatb decia lo que queria, ¢no? no... nadie estaba
obligado a nada... a lo que fue estos (ltimos ag#rgentina con muchos amigos mios que ya no me
hablo con ellos o trato de evitarlos y demas...rgp@é? jPorque no se puede! Tengo amigos de ms afio
que fueron de izquierda y que se yo... que... ghedamos en salir a comer, bueno, nos juntamos y
primero es el examen... “y vos ¢qué opinas delagabi? ¢qué creés que estd haciendo las cosas bien
0...?" como los conozco y algunos de ellos, serést@n... porque siguen siendo amigos y en algin
momentolas politicas cambian, ledigo “si, si, estd bien” entonces ya, dejamos dbldrade politica y
hablamos de cualquier otra cosa... eso es terril¢Santiago, 21/11/09, México, DF).

“SEn el caso de Mercedes, su decisién de tomarndistacomo militante y asumir una posicién
contemplativa de la democracia Argentina actuadrianta a construir explicaciones del siguientdaes
con respecto a sus ex comparfieros de la agrupacliitgy “Aunque hay algunos [ex militantes] que
son... se enamoran de la democracia y hacen urecisge... también de... una suerte de travestamo
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Marcados por el paso de los afios y sus cabelloeddaen sus casas anidan sus
hébitos argentinos, viejos recuerdos y matices caews. Tras las fotos de sus
familiares en blanco y negro que se encuentraassdlas, las pinturas de campos y de
atardeceres que adornan sus paredes, los impomeidgEs que marcan con sonidos
cada hora que transcurre y la coleccion de matksalebrijes mexicanos, se escucha el
rugir de los aviones que pasan sin destino ciertmtmas ellos intentan explicar el final
de sus historias. Sus formas de suspender el igéto en el momento de comenzar a

contar el porqué del no regreso, los conmuevensyakobmbra. “¢jTantos afios han
pasado?!”... el mundo del no retorno tiene saltango. Las anécdotas sobre aventuras
y hazafias se diluyen y el silencio gana la parsgaufanan por demostrar que siguen
siendo argentinos, que pueden vivir en México pem “algo” de aquella patria queda
en ellos:como por ejemplo, trato de ser puntual, trato deyiexpuntualidad, trato de
ser franco y abierto, pero muchas veces... [..9 después de haber vivido treinta dos
afios acé o treinta y tres se hibrida, ¢no? esteeelturalmente...”® Parte de esos
habitos tienen que ver con lo que hace todo amggnél mate, como buena argentina
de provincia siempre me duermo la siestala pasion por el fatbol ydue Argentina le
gane cinco a cero a México ¢no? [risas] soy argemtmucho mas fuertemente que

mexicano”*® palabras y modos de interaccitno me asimilé en el sentido de cambiar

mi forma de hablar, mis costumbres, esas cosaspestilo”; *° son algunos aspectos

que constituyen sefiales de algo que necesitan rieaecguien esté enfrente, signos de

donde pasan de militantes... este... radicales m&ieatas conversos... poco creible ¢no? esteal. y
momentoactual que yo creo que no sabemos para dénde vqupoyo creo que no sabemos donde
estamos parados, 0 sea que no tenemos en clarorae estamos, porque estamos en un proceso de
transformacién muy brutal... y entonces no, no quedro para donde...(Mercedes, 02/02/10, México,
DF).

*® Rafael, 13/10/09, México, DF.

4" Maria, por ejemplo, describe un dia cotidianowleida de la siguiente manefme levanto con calma,
tomando mate mas de una hora en la cama, leo, loegevanto, me bafio y bueno, (...) y salgo para lo
gue tenga que hacer... a veces tengo reuniones emiversidad... después generalmente vuelvo a la
casa... bueno, siempre vuelvo a la casa a comeexespcional que no lo haga... después, duermo la
siesta, como buena argentina eso no lo puedo ewtamo buena argentina de provincia siempre me
duermo la siesta y bueno, me levanto y si tengwidaties que voy y sino, me quedo a le@aria,
22/10/09, México, DF).

*® Julio, 07/10/09, México, DF.

9 Santiago es uno de los actordsl exilio mas comprometidos con la necesidad de resmasu
nacionalidad:yo como te das cuenta, después de estos diez pfiedp estar aqui, puedo estar en mi
casa de Palermo sin variar absolutamente nada...oyma asimilé en el sentido de cambiar mi forma de
hablar, mis costumbres, esas cosas por el estilb... pero... la pregunta de si... uno se siente argentino
¢no? es un poco dificil de contestar ¢no?... ehenga mucho en es@antiago, 21/11/09, México, DF).
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“algo” importante que quieren transmitir y que aetaéla en su experiencia presente.
Estas marcas de lo “argentino” que buscan resséiagntretejen con los enojos que
sienten quienes transmiten criticas mordaces lelgiis, como Santiago para quien
“efectivamente si, yo soy argentino y me sient@atigo y ¢ por qué?, porque una parte
de mi cabeza esta all4... eh... yo leo cuatro diarigertinos al dia, mas los diarios
mexicanos, eh... tengo contacto permanentemente ocoon... la gente de alla
[tose][...]Jpermanentemente la Argentina y sus cirsiancias es un... tema de...
conversacion permanente ¢nG?”

Los contrastes mas intensos de este segundo tramativo con respecto a la
épica, se cristalizan en el vinculo complejo quatieaen actualmente con Argentina y
que se observa en el relato cuando responden powuelo estatus que algunos
alcanzaron frente a la sociedad mexicana: la riegac&n. La posibilidad de obtener la
nacionalizacion o naturalizacion mexicana impacta@s relatos con distintos matices,
ya que en la experiencia del no retorno se encremkesde aquellos para los que esta
nueva categoria ha sido motivos de alegria y fest@jsta los que alin mantienen ciertas
reservas con respecto a la oportunidad de ser geictrs como mexicandsQue el
momento de naturalizarse responda a una ocasiategda, parece vincularse, por un
lado como una forma de decidir pertenecer a Méxioo decision asi como por
“agradecimiento a este pais, por lo que nos ditf.Pero por otro lado, aparece

vinculado a la necesidad de algunos actores paniasa decision del no retorno, en

* Santiago, 21/11/09, México, DF. Esto es interesanes, como se presentd unas lineas atras, Santiag
asume una postura muy critica con respecto al “eréral que se siente sometido cada vez que se
reencuentra con viejos amigos en Argentina. Mientrae la queja se dirige a demostrar lo absurdo de
esas actitudes que toman hacia él, a su vez paemmsitar demostrar que esta preparado para ese
“examen”, que lee todos los diarios de Argentingd@namente y que, por lo tanto, ello gana un @spa
permanente en su experiencia presente.

> Los procedimientos para la obtencién de la natizawon mexicana, implican principalmente que
quienes la solicitaran deben comprometerse a ofarua la nacionalidad de origen. Esto es impogtant
pues a pesar de renunciar explicitamente a la madad argentina, para el Estado argentino sus
ciudadanos continGian con ese estatus aunque haryanciado a ella. En ello reside una de las prategp
dificultades que encuentran algunos actatelsexilio para explicar de qué se trata naturalizaeeo
mexicano, sobre todo para el caso de aquellos gugesten compelidos a justificar el por qué de la
renuncia a su nacionalidad argentina.

2 Asi lo explica Maria‘pensamos que la nacionalidad era importante paca@r votar también, sino
sos un ciudadano de ninguna parte, viviendo copiaracé y un pie all4, y ademas yo lo hice porque..
por agradecimiento a este pais, por lo que nos..dyo. pienso, no sé si te lo dije, que el pais éamub
nace es por azar pero no por conviccion o decisiénpienso que en ese sentido México... opté por
decision, por quererlo hacer... uno nace en la Atge o0 aca porque bueno... pero no fue tu... ezgen
bueno eso fue un momento muy importaikéaria, 13/11/09, México, DF).
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tanto se halla en algunos relatos gseguramente en los momentos en que adquirimos
la natural... la ciudadania... estdbamos decidiemgedarnos ya ¢no?* En cambio,

los que aldn no se sienten seguros con respectoéicgaimente mexicanos, consideran
que este tipo de estatus les interesa poco o adaiya que, en definitiva, pueden seguir
residiendo en México sin necesidad de renunciar masionalidad de origeng$ algo

gue nunca me ha interesado demasiado, yo quiengrsgigndo argentino, quiero estar
bien con México, tener mis amigos mexicanos, peguis siendo argentina® Pero
también se halla una forma de explicar esto Ul@npartir de una critica directa y feroz
hacia Argentina que, sin embargo, parece realzasiwertrasfondo la necesidad de
reforzar un vinculo con el pais natal, y en ess® &antiago vuelve a ser el portador de
una respuesta comica y cruda a la vez cuando axpio hago un chiste sobre eso...
para tener un pasaporte de porqueria ya tengo urgag]... y claro, si me dijeras que
francés... bueno, no me, no me parece que... lpoaElés votar”... j¢,qué?! j¢ A quién?!
No, jmejor no! si no voto all4, no voy a votar acéno!”.>® Finalmente, mientras para
algunos actoredel exilio el momento de la nacionalizacion resultéoriio y
emocionante™® para otros significo un tramitéor necesidad de trabajo, pero no
perdés la tuya, no la perdés® Asi también hay respuestas que exponen un dilema no
resuelto: fa verdad no sé muy bien las causas, no tengo nagazén para no

sentirme mexicana, pero en el fondo no lo soy, nee® me resulta muy

*3 Rafael recuerda de forma imprecisa cuando adguaintaturalizacién, pero su fecha se aproxima hacia
los afios de 1995 o 1996. Aunque tampoco ofrecédathren los motivos por los cuales la solicito,
parecen vincularse a la decision previa de no sagre Argentina’[¢ Qué fue lo que mas te motivé para
pedir la nacionalizacion?] [silencio] eeeeh... smgo que la... la.... no sé, es decir, sentirme
comprometido digamos con, el nivel minimo de pgdition politica que es poder votar y... €so ¢no?
seguramente en los momentos en que adquirimostlaaha la ciudadania... estabamos decidiendo
guedarnos ya ¢no?(Rafael, 27/10/09, México, DF).

>* Julio, 07/10/09, México, DF.

% Santiago, 21/11/09, México, DF.

*® Maria expresa el momento de entrega de la nadi@saimexicana a su marido con mucha emocién y
alegria:“porque cuando te dan acé la carta de nacionalidgd.. te la da el presidente de la republica,
juntan a todos y entonces el presidente te da ftaae nacionalidad o naturalizacién, entonces yioaf
acompafiarlo a mi esposo, y nos lo dio Salinas.]y[ahi ya se acab6 y luego andamos con pasaporte
mexicano... bien, eso fue en México un acontectmienportante, creo que muy importante... aunque
ahora el voto no sirve para nada..(Maria, 13/11/09, México, DF). Emilia también \évéste momento
con mucha alegria:nie emocioné, me compré un pastel grandote confddsda mexicana y estaba
trabajando y yo me paré... los otros dias me o hmurdar una compafiera de trabajo... yo me paré en
medio de la recepcion y empecé a los gritos “Conepasi Compatriotas! Vengan a saludarmgilia,
16/01/10, México, DF).

*" Rosario, 11/12/09, México, DF.
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contradictorio...”®

La naturalizacién se ubica en la narracién, comanamento privilegiado que
condensa en si mismo dos caminos sobre los que puedeguir el relato y que estan
vinculados entre si: por un lado, su relacion cogeAtina, y por el otro, su decision de
no retorno. En ambos casos, los actatekexilio intentan construir un argumento
convincente acerca de sus decisiones sobre laahiafition, pues parecieran sentirse
compelidos a dar cuenta de por qué han renuncitalaacionalidad de origen. Algunos
lo explican diciendo‘yo renuncio pero es irrenunciable, yo le firmo [globierno
mexicano] que le renuncio, pero voy a seguir sieadentina...”® Asi, la adquisicion
de la nueva nacionalidad mexicana en detrimentla adecionalidad argentina, parece
interrogarlos acerca del por qué dicha renuncigdéeeraria alegria o por qué resistirse a
obtener un grado formal de pertenencia nacionab dae la nacionalidad de origen no
cambiaria sustancialmente por eso.

Aspectos narrativos que tienen menos fuerza enauaciones sobre el presente,
se relacionan con su ambito familiar. Pero de &=tea, o que gana espacio es la
presencia de los nietos o el deseo de ser abustoks experiencia del no retorno, los
actoresdel exilio recuperan las sonrisas y los juegos dedaaorde los nietos y nietas.
En quienes tuvieron una militancia mas intenspasb a ser abuelos parece ser el cierre
de despedida de los afos de juventud y en estenldese dedicarse a ellos,
“acompanarlos, pintar, dibujar, ver programas itifas por television y jugar en el
patio”?® Para algunos, esto les devuelve una sensaciéridanya que es como “ser
padre por segunda vez” 2dy que convivir con la escuela, con [risas] tode ¢po de

%8 Estela agregdpodria haberlo hecho como mucha gente lo hizo pecesidad, por trabajo, pero a mi
nunca me hizo falta porque yo siempre trabajé gaedos hijas mexicanas y soy jubilada... o sea, mas
nacionalizada no puedo estar pero sin embargo &@hite no lo hice nunca, nuncgEstela, 08/02/10,
México, DF).

° Emilia, 16/01/10, México, DF.

%9 En el caso de Julio, ser abuelo es casi un trabiaji: “Bueno... eh... dibujamos mucho, a él le gusta
muchisimo dibujar, claro que todavia no sabe dibgaro le gusta mucho, entonces siempre que viene
me pide... bueno, si el tiempo esta lindo quielie abpatio, atras hay un patio grande y jugar poco en

el patio y... pero también siempre quiere pintartoaces tiene unos cuadernos que le hemos armaglo qu
son para él y tiene muchos lapices de colores,.egtpintamos, pintamos... bueno, hay que acomjmfia

él quiere pintar pero quiere que uno esté coniétevquiere que estés vos, luego pinta a su maesta,..

y después generalmente también quiere ver algeldeision, hay programas infantiles este, que no so
malos, son bastante buenos, en la television dkecéh) algunas veces se duerme y otras no.soade

los ocho vienen a buscarlo.(Julio, 07/10/09, México, DF).
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cosas™;

pero también los lleva al cansancio de tener queetire tareas y
responsabilidades que ya habian cumplido con g kin “ajetreo que complica el dia,
que se vuelve dificil y los saca de la rutiiaEl tiempo compartido con los nietos
funciona como disparador de su propia nifiez y bdgya@ a observar como han cambiado
las formas de divertirse, a detijue suerte que tuve... qué suerte que tuve de tere
infancia con tanta libertad y... y claro... es totente distinto ¢no?*®

Como parte de este desenlace de las historiaactosesdel exilio narran uno de
los cambios mas importantes en sus tareas didussue la mayoria de los actombs
exilio se mantienen realizando actividades vincagad sus trabajos o profesiones, el
tema de la jubilacibn emerge con recurrencia. Gamente, este asunto se vincula para
algunos de ellos, con la escasa remuneracion ecoadue obtendrian del gobierno
mexicano si accedieran a jubilarse por lo e muy dificil la idea de jubilarse en
México”® y para otros, con el problema de que, los afiosratmjo dedicados en
Argentina, no son computados como parte de lagaidih y por lo tanto no pueden
acceder a ell&porque todos los afios que yo trabajé aca en liaeliia [se refiere a su
trabajo en México], trabajé como contratado y nonite.. no hacia aportes

jubilatorios... entonces tengo unos afios en Argentinas afios aca, que ninguno de

® Rafael por ejemplo, relata de la siguiente masesadias de convivencia con su niétai nieta se
guedd con nosotros, entonces hay que levantarsg, {evarla a la escuela, traerla y darle la comjda
todo ese tipo de cosas que hay que hacer con jos, kjno? estamos siendo padres por segunda vez...
esteee... cosa que ya habia ocurrido pero en vanasi fue mucho mas tranquilo, nos levantabamos
todos a la hora que queriamos pero ahora no, hay cpnvivir con la escuela, con [risas] todo es@tip
de cosas...(Rafael, 27/10/09, México, DF).

2 En el relato que Maria elabora sobre un dia eridsucotidiana, su nieta ocupa un lugar importatete
cambio en la rutind:Cuando tengo a mi nieta la cosa cambia porque kieges al dia que la vamos a
buscar a la escuela, y la traigo a mi casa (..tadsien, pero es distinto el ajetreo porque hay gsgr

con ella, jugar... entonces la enchufo un ratoatele que es lo que quiere, pero no mucho, ensonese

es el dia que mas me complica ¢no? porque tengalediearme mas a ella y me doy cuenta que me
canso...[sonrie], [¢Juegan mucho?] No, pero le teoge...que hacer de comer que no quiere, lavarla,
prepararle la cena, todo, hasta la noche... el bmihe porque le quiero apagar la tele... despuéede
cuentos, jugamos crucigramas... ese es el dia quéatimente mas dificil para mi, me saca de mi
rutina...” (Maria, 22/10/10, México, DF).

83 Asi Julio, observa en la experiencia de sus higbgrivilegio que tuvo de haber vivido una infanci
distinta a la de ellosquiero decir... que ya viviendo en departamenton ¢os chicos criandose en una
ciudad grande como esta, en departamentos, conlg@s de seguridad, este... yo he pensado “que
suerte que tuve”... qué suerte que tuve de tenarinfancia con tanta libertad y... y claro, es estes
totalmente distinto ¢,no? te decia... caminabascdesiras y ya estabas en un lugar poco pobladogé ¢
estaba presente constantemente, en la ciudad lel Gieeno si, uno sabe que esté ahi pero no tiane e
esa fuerza, esa presencia, de algo que te esté@anaide cubriendo permanentemente(dulio, 04/11/09,
México, DF).

® Susana, 09/02/10, México, DF.
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los dos sirve para una jubilacion y la jubilacioe tbdas formas... es una porqueria lo
que estan pagando® Pero también, la jubilacién aparece para quienes re se
deciden a pedirla, como un momento de confusiomcacde lo que haran si sus
actividades diarias se acabaantonces esta toda la reflexion si me jubilo, gjos..
¢,qué hago?, porgue si me jubilo yo no sirvo paradgume en la casa pero tampoco
tengo ganas de hacer determinadas cosas, tengacuulir un horario, dar clases
tampoco ya me estimula... entonces no sé... £.[pgjue no quiero pero no sé lo que
quiero, entonces estoy en este dilema vist®€. Eh el mejor de los casos, los actatebs
exilio que se jubilaron intentan mantener sus atdnles intelectuales y profesionales
con modificaciones menores que no parecen afedstargivamente sus rutinas, ni
alterar rotundamente el curso de sus certidunfbres.

El segundo tramo de este camino narrativo asumeumabo distinto al que se
esperaba llegar partiendo de un relato con cafsiitels mas cercanas a la epopeya
épica. Una historia generacional que se disuelvexpariencias personales y un tiempo
pasado intenso que ha ganado espacios en el m@resspecioso, configuran la
experiencia del no retorno de los actatebkexilio. Para profundizar en la interpretacion
de ese presente, a continuacién se exponen lasisiones de la temporalidad futura en

el no retorno.

Fragilidad del horizonte, debilidad del futuro

Las narrativas épicas de los actodes exilio, truncadas por su sensacion de
rechazo y su extraflamiento en el nuevo escenaripade de origen, se transforman en

relatos que se debaten entre una gama de matiees guandes rasgos, se construyen

% santiago continta explicando quentonces lo que hice fue tratar de ahorrar un pdeago mi casa
aca, tengo mi casa alla, y mi hijo tiene su depaeato, si él quiere, lo vende, hace lo que quigreya
estoy liberado”(Santiago, 21/11/09, México, DF).

®® Maria, 22/10/09, México, DF.

®"Estela decide jubilarse y dejar de trabajar ebhiversidad a partir de una serie de situacionds de
ambiente académico que le generan mucho cans&ioi@mbargo, como psicéloga, ella mantiene sus
actividades en una clinica que ha fundado con etvogpareros latinoamericanos, uruguayos y argentino
“yo tengo, me jubilo con un grado alto de profesogae si ahora lo tengo que concursar no lo gano,
porque no tengo los papeles que se requieren plamrdseno cargo que yo tuve... por la misma dinamica
académica... yo no tengo doctorado, sin doctoramlmy hubiera sido profesora, en ese cargo digamos,
¢no? [pero igual seguis trabajando] ah, no, si,tsdpajo muchisimo, y trabajo bien, pero bueno gsto
como un... donde las cosas pasan de otra manengupoen la clinica las cosas transitan de otra
manera” (Estela, 08/02/10, México, DF).
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desde la mordacidad hasta la nostalgia y melandéte estilo narrativo presentado
anteriormente parece tener su correlato en la teahgad que domina en el presente
especioso de la experiencia del no retorno. Entouglnpasado vivido —o los distintos
pasados- han ganado espacios en la textura deinpeede los actoretel exilio, queda
entonces por preguntarse ¢qué margenes de esetprEseonjugan en clave de futuro?
Pero ante esa pregunta, los actatelsexilio titubean y el ambiente se rodea de
silencios:“[¢,como ves el futuro?... hoy me decias que deochlras un nifio con muchas
expectativas, ¢hay algo de eso que queda?] [suspilgalgo de eso que queda?....
perame que eso merece un cigarrG® I'os actoreslel exilio transmiten una dificultad
para imaginar su futur6;Ay! jNo sé! No me gusta hacer proyecciones'tie]¢, como
me lo imagino en qué sentido?, si ¢aca o alla?.[ncomo te lo imagines...] ¢mi
futuro?... cuando yo esté ya viejita, viejita..°*vacilan o enmudecen frente al ejercicio
de verse en esa temporalidad diciendlo fhe preocupo qué va a pasar mafiana... no, no,
no soy un planificador de vida, ¢me entendé5Esta temporalidad futura emerge por
momentos vinculada mas a la muerte, por“gsocreo que vivo mas el presente que
mmm, que pensando que el futuro es la mortaja’” {i@e ambiente “sereno” y con los
afectos méas cercanfsen general, el futuro los encuentra en Méxiogp.en algunos
casos con cierta resignacion..“ybueno, me moriré aca pues... acad me toco vivir’
Pero en otros casos, las posibilidades se abrartiage la idea de que existe un destino,
de que planificar en el corto plazo es un “privikéd'pero quién sabe dentro de un afo,

dos afios, ¢ quién sabe? ¢no?... pero hay destima®’ />

% Julio, 04/11/09, México, DF.

® Mercedes, 02/02/10, México, DF.

’® carlos, 15/11/09, México, DF.

"' Emilia, 16/01/10, México, DF.

2“Me lo imagino como bastante sereno... y bueno, miedmino si, con afectos, muy cerca de los
afectos que no son solamente los privados sinoiéante los afectos con la gente con la que trabajo,

los estudiantes, me lo imagino... asi me imagintutaro...” (Mercedes, 02/02/10, México, DF).

3 “pienso que va a ser aqui en México y este... mmma.sé, no hago muchos actos de imaginacion a
futuro” (Mercedes, 02/02/10, México, DF).

" Rosario, 29/01/10, México, DF.

> Uno de los actores del exilio, Carlos, ha encelatren una estancia en Colombia un espacio en donde
dedicarse a su trabajo artistico por lo menos, ¢adde semana que puede salir de México. Aunque
Colombia pudiera ser el lugar donde imaginar elrfutél ilustra la dificultad de ampliar los hanes

de la siguiente maneréEstoy totalmente fuera de todo... fuera de todaesiructura social (...) soy un
privilegiado de poder a esta altura de mi vida deler elegir, dénde va a terminar mi vida. Pero Bcss

va a ser ahi [en Colombia]... [¢vos tenés ganayalénstalarte en algin lugar?] no, no, bueno jafi s
iAhora! Pero quien sabe dentro de un afio, dos a@gsién sabe? ¢no?... pero hay destinos ¢no?”
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La expectativa de un cierre épico para los reldéosaracter epopéyico o de cantar
de gestas, se diluye paulatinamente en un clim@i$omny confuso. Los protagonistas
parecen verse abandonados a su suerte, sin qudbstEculos superados pesen en el
desenlace de la trama construida. En este semlig@sado-presente de los actateb
exilio penetra de tal forma en la experiencia presegue el futuro se subsume a lo que
“ya no serd”, es decir que la temporalidad pareoapcimirse sobre todo en el estrato de
los afos jovenes, donde la mayoria encuentra agudkales y proyectos colectivos que
sustentaban sus acciones y militancias en el pasado

Proyectos, deseos, imagenes o ideas sobre lo aquisayeestan ausentes en sus
narraciones, instalandose en algunos casos laaatteque no hay algo mas de lo que
ya estan viviendo en su presente. Sus presentlistancian sustancialmente del futuro
gue habian imaginado y por el que, en algunos chabgn puesto en juego su vida. En
este sentido, antes que un futuro-presente, residitaacertado identificarlo como un
futuro-ausente, como un estrechamiento de la teafigad futura cuyos limites se
hallan en el pasado-presente dominante en el geesspecioso del no retorno.

Aunque la cercania de la muerte pudiera ser urappacion para ellos, solo en
algunos casos ha sido explicitado. La muerte apgpec un lado como una situacién
gue sera claramente imprevista para ellos peroajyensarla, les remite a la muerte de
sus padres. Pues la mayoria de sus padres hacidalien momentos en los que los
actoresdel exilio se encontraban lejos de sus hogares, shuague ha impactado
intensamente en elld&La insalvable distancia que los separaba de stre®an los

umbrales de la muerte, ha generado en ellos refiegi con respecto al vinculo que

(Carlos, 15/11/09, México, DF).

8 Emilia ha vivido la muerte de su padre desde déioexElla recuerda con dolor sus intentos por
comunicarse con él y la frustracion de enterarsemgalio de una carta del fallecimiento sin habetighm
despedirs€:Bueno ya en una época me acuerdo que yo estabamally me decian “¢qué te pasa? ¢Qué
te pasa?” y “es que siento que mi papa esta muy ynglie ya se va a morir’ bueno, antes de que se
muera, yo le escribo una carta, porque yo hablé vemy nunca me lo pasaron a mi papa, “dame con él,
iquiero hablar con él'” “no, no, esta acostado, nesta durmiendo”, siempre tenia algo. Pero ellas [s
familia en Argentina] nunca me hablaron para detacéa esta despierto — si fuera cierto que estaba
dormido entonces- ya puedes hablar con éI”, loriméeon, pas6 un afio entero sufriendo y bueno, pues
por ahi yo me puse muy triste y lloraba todos l@s ¢por mi papa. La misma sefiora que me dijo “no
vayas porque aca te estan esperando [los militdresle manda el reporte del periédico, que mi padre
habia muerto. Asi me enteré. Me manda una cartabla y era un recorte del Litoral que decia que
habia muerto y agarré ese recorte del Litoral yyfué pregunté a un compafiero “¢,qué me quierenrdeci
gue se murié mi papa?”... A mi me hizo muy makyacuerdo que lloraba muchdqEmilia, 11/12/09,
México, DF).
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tenian como hijos, aprovechar los viajes luegoediio para verlos y empezar a pensar
que ‘a lo mejor, en algunas cosas tenfa razén y en otcds’’ mirarlos de otra manera
“él ya era un hombre grande, se habia transformadalmente, era un viejito, habia
que cuidarlo y todo lo dema&'y en lo posible, dedicarles las visitas que haeian
Argentina porqué'eran viejitos y entonces basicamente me conceatralkestar con
ellos, a salir a pasear con ellos o irme afuera etins”.” En algunos casos, la muerte
de los padres aparece como un momento presagiadiospactores desde la distanta
mi se me puso “se va a morir y va a estar sola g tener miedo” [...] entonces bueno,
entender que se moria, que se moria, que se ma@ua algun dia se iba a morir y que
eso podia pasar y bueno, que para morirse no n@sesginadie, pero a mi si que eso me
daba mucha angustia® Las situaciones maés dificiles y que hoy los enmamioen
medio del llanto o del silencio prolongado, searh a la imposibilidad que tuvieron de
acercarse de alguna manera a ellos y sobre tdddfoama por la cual se enteraron de
sus muertes, unos dias después de que éstas r@rurrie

Parte de esta temporalidad futura vinculada candarte, se asienta para algunos
de ellos en un estado de soledad, pues en su fmessta aspecto es constitutivo, en el
mejor de los casos, en una soledad de pareja,etapds de sube y baja pero por ahi la
misma soledad te une much®”’Es poco frecuente hallar en las presentaciones que

hacen de si mismos una dindmica de grupo o deaeissostenidas tanto en Méffco

" Al respecto, Santiago renueva los recuerdos sabpadre a partir de una conversacién muy impartant
que tuvo con su hijo, en la cual advirtié6 que lag®n que su hijo tenia del abuelo se acercaba mda a
caracterizacion tiranica de él que a este agébrexilio hoy lo obliga a repensar sobre el pasadmy
relacién con el padréyo creo, lo que te decia, que mi papa fue un tipeo, exigente, que se yo, pero no
tiene nada que ver con una idea de mala genteooga!... todo lo contrario, él... mi papa fue deaun
honestidad a prueba de balas, ¢no?... y eso esriare, por lo menos para mi fue muy importante...
después, con el paso de los afios, [...] le deagaattordas cuando... tal cosa...?” y me decia “¢g@ié
¢Y0?... nooo... no, no puede ser, te estas equidota‘nooo, si, papi, asi y asi”... él mismo nopodia
creer... pero se referia a eso, las reglas, laansigencia, las cosas asi... sobre las formas de...
convivir en la casa y demas ¢no? que para nosarasun sufrimiento y él lo vivia como lo que debia
ser... y a lo mejor, en algunas cosas tenia razén gtras no..."(Santiago, 07/11/09, México, DF).

8 Santiago, 07/11/09, México, DF.

" Susana, 09/02/10, México, DF.

% Emilia, 11/12/09, México, DF.

® Rosario, 29/01/10, México, DF.

82 Julio cuenta que las relaciones que puede esttBacMéxico resultan escasas en comparacion son la
que se realizaban en su puelffen el pueblo] todos lo conocian a uno, uno coroaitodo el mundo,
este... y... bueno es distinto ¢no? es distintondoauno tiene una... un ambito social grande
paraddjicamente porque es en un pueblito, per@jushte porque es en un pueblito uno conoce a todo e
mundo, entonces aunque haya menos gente hay mutghtodas maneras yo no podria decir... bueno, sé
quién vive en este edificio pero ya en el proximlificio conozco a tres o cuatro personas y en & de
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como en Argentina. En el Ultimo caso, las relactdogee mantenian con las personas
gue se encuentran en Argentina se han desgastzupes de diferencias politicas y de
actitudes poco calidas que éstos han tenido cos efomo se mostré en el apartado
narrativo. La distancia funciona como uno de la@mgntos mas importantes en este
estado solitario, aunque muchos logran sostener Misgulos con viajes vy
comunicaciones continuas, Argentina se les apdamekién como una tierra lejana en el
tiempo antes que en el espacio a la vez que suem@nos con los amigos y familiares
son menos fluidos y sélidos que antes. Algunoshadiado en “pequefios grupd&un
espacio de interaccion por fuera de sus hogaresemsibargo en sus narraciones
prevalece la ausencia o fragilidad que han adaquiod lazos con Argentina desde el
momento en que se suspende el retorno.

Parte de este clima solitario y de melancoliacasio lo indecible de la muerte,
renueva los espacios del pasado en el presentgideimue el futuro penetre en él. Para
algunos, la desarticulaciéon de un proyecto coleatvmo el vivido en la juventud puede
relacionarse con esta ausencia del futuro, puestragel “nosotros” generacional ha
dominado las perspectivas a futuro en el pasadppsible que el estrechamiento del
futuro se imponga a partir de las abruptas transioiones que vivid Argentina —sobre
todo en los afios noventa- y que nutrenlastalgia por perder quizas una posibilidad de
crear una sociedad diferente si, pero eso lo siaité y aca, o sea... ¢no? Sin
embargo, la irrupcidn de una realidad distinta dddos suefios compartidos, también
les muestra quehay algo ahi que esta perdido pero me parece qgtéepmsdido para
siempre [y que puede sernjostalgia de afios jovene&® Por ello, el declive de un
tiempo de juventud parece ser el telon de fondoUcome este transito hacia una
experiencia mas individual y nostalgica de aqueliemipos que también enlaza con

“toda una vida que ha quedado en Argentfff<De esta forma, la nostalgia aparece

mas alla también... tres o cuatro personas, e5télulio, 04/11/09, México, DF).

8 Rafael por ejemplo, se encuentra una vez por semamgar al squash con unos compaféEes, soy
socio de un club, aqui, bueno en donde entre @waas se juega squash (...), con un grupo de cdosci

y medio amigos, con los que juego squash, y coguegengo un club que... [silencio] un pequefiggru
(...) es un grupo separado de los grupos vinculaddsabajo” (Rafael, 13/10/09, México, DF).

® Estela, 08/02/10, México, DF.

% Estela, 08/02/10, México, DF.

8 Estela vincula su nostalgia con los familiaresnyigns que quedaron en Argentina y de los que se
encuentra lejos:Si nostalgia porque bueno ya quedaron mi mamapapa, mis cosas, mucha gente,
hermanos, sobrinos... hay toda una vida... pete.diria que no siento como la idea de que si mabie
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como un espacio de sentidos compartidos pero congws a partir de la experiencia
particular de cada uno de los actores, adoptanskintdis formas de acuerdo a sus
historias de militancia o0 compromiso con un canmimaginado.

Este aspecto, convive entonces en la debilidadutielo y les impide construir o
ampliar horizontes soélidos. Para aquellos que rvieina experiencia militante intensa
la pregunta por el futuro los remite directamenteresente, asocidndolo a una actividad
contemplativa, en donde la reflexion adquiere umide especial, pues se imaginan
“siguiendo con esto que para mi empez6 saliendagEnfina que para mi es como...
escribiendo, pensando... me gustaria... eh... queffexion sirviera para la accion®’
Esto se repite en una de las expectativas o degeosonstruye uno de los actoozd
exilio, quien observa que sus horizontes han caiobipues ha dejado de ser militante
para ser escritor y, en ese sentido, espera seejet escritor que pueda y “aprovechar
lo que se pueda aprovech&t'Vinculado con esta idea, emerge una reflexiérvarfee
la vida, ya que “esto que comenz6 saliendo de Amgghlos conduce también a asumir
la “actitud del superviviente, del sobreviviente..qe¢ no se murié ¢no? porque si yo
estuve ahi en el medio de todo el desmadre...byeno, podria ser un NN, un
desaparecido [...] entonces, la actitud que tengdaede.... la alegria de estar vivo...
¢no?"

Aunado a lo anterior, la sensacion de hastio yamsancio que experimentan los
actores del exilio, favorece el estrechamiento del futuro. cE§tuede observarse
especialmente en sus relaciones generales con thrgeocuando manifiestan el tedio y

el desgaste que sienten actualmente cuando edfarpaique ‘tuando vuelvo a

estado alla mi vida hubiera sido “juuf!” ¢ noEstela, 08/02/10, México, DF).

8" Mercedes piensa en el futuro como una actividagtetoplativa relacionada con lo sucedido en
Argentina:“Mira, yo mi futuro me lo imagino este... me lo ig@o con poca actividad asi... con mucha
menos actividad que la que tengo ahora en térmig@smovimiento y me lo imagino pensando,
escribiendo... me lo imagino mucho... eh... consiguiendo con esto que para mi empezo6 saliendo de
Argentina que para mi es como... escribiendo, pahsa me gustaria... eh... que mi reflexion srevie
para la accion, (...) me gustaria ser capaz de wiac mi reflexion de una forma mas directa con la
accion politica, con la vida politica, me gustadar mas til en ese sentido... me lo imagino asi, m
imagino mi futuro... eso{Mercedes, 02/02/10, México, DF).

8 Julio intenta acercarse a una idea de su futuregmelo en su paso de militante a escritor. Sin sgoba

a lo largo de su construccion lo que prevaleceelegasado-presenteEh... cuando dejé de ser un
militante y me fui convirtiendo en un escritor, hagmis expectativas siguen siendo la de ser ebme]
escritor que yo pueda ser, ¢no? y... por supuegtisiera tener mas éxito, vender mucho mas, ser mas
conocido [rie] pero... estoy bien, estoy bien canvida, estoy bien con lo que hago... entonces,
simplemente aprovecho lo que puedo aprovechar ¢ Gh#ib, 04/11/09, México, DF).

% Julio, 04/11/09, México, DF.
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Argentina que veo a todo el mundo aceleradooo [erd#h gritandooo, hablando mal
de todo el mundo, dale, que dale, que dale, jayNgboo! [se agarra la cabeza], jno lo
soporto!” * En el mismo sentido, las primeras sensacionegdepdion con respecto al
pais, algunos actores las manifiestan en relacism primer regreso, con la apaertura
democratica en los ochenta, ya gaacontré una Argentina ciega, sorda, este, con una
generacion de los que se habian quedado que bajitaano te pasaban la factura,
este... con una familia... muy querida y muy..opetambién jhabian pasado muchos
afios!”* Por ello, para algunos actoresl exilio con menor vinculacién militante, los
albores de esta sensacién frustrante se dibujate ges lo menos, treinta afios atras, y
gue surgen porquénabia cosas que ya no era ni de alla ni de acd,ccdite la cancion,
0 sea, yo ya no me sentia verdaderamente incorpoaadn proyecto argentino no sé
como decirte... (...) este, habia perdido un pas® gensacion de pertenencia te diria,
cosa que por otro lado tuve que hacer grandes duglm en lo personal, porque
tampoco tuve un sentido de pertenencia total congmie no tengo ahora, acad® Esta
molestia que les provoca trasladarse en sus rdfaitia esa tierra a la que se deseaba
regresar, parece tener su anclaje en que despl@s af@os sesenta, se percibe distinta a
lo que fue, es una tierra que ha cambiado y cugasformaciones se manifiestan mas
fuertemente en la fragilidad de los vinculos quedam establecer con ella. Uno de los
aspectos de esta dificultad, tiene que ver comesastia que sienten frente a la forma
de ser del argentino y que los choca con lo qus slbn,'cOmo son los argentinos, que
son muy distintos a los mexicanos pero que mairgitorque yo soy asi, si no fuera asi
no me irritaria, porque si yo voy y veo cOmo sandtemanes, no me gustan pero no me
irritan, porque en todo caso que los alemanes deaue quieran, pero cuando me veo
reflejada, ahorita, lo ves de otros o0jo¥*

Pero en mayor medida, esta sensacion parece respomnha situacion especifica

gue se repite en distintas formas: el ser extragjen su propio hogar. Sentirse extrafios

% Maria trasmite esa sensacién de enojo y hastidaceaciedad argentina en cada viaje que realsa a
pais y lo compara con lo que siente al vivir en Mé&x‘te digo... después de venir... qué digo... hace...
llegué... mas de treinta afios que estoy acd, grtad de ser mexicano claro, no se me ha... intezadb
totalmente pero bueno, hay toda una forma cultuwlal ser mexicano que bueno, uno siente la
contradiccion de ser argentino en México (...) ydama de ser del mexicano que es mas tranquilqoe,

no griiita, que es mas educadoooo, ¢néMaria, 22/10/09, México, DF).

°! Estela, 08/02/10, México, DF.

%2 Estela, 08/02/10, México, DF.

% Susana, 09/02/10, México, DF.
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en su patria los conmueve y los enoja. Los momentads representativos de esta
sensacion se manifiestan cuando en Argentina losrag o los cuestionan al emitir
alguna opinién sobre el pais. Para los actdet®xilio, la ausencia de reconocimiento
por parte de la sociedad argentina impacta degarnidalos y los ubica en un “no lugar”
en cuanto parecen “no ser de alli ni de aqui”, eiganos ni argentinos. Para algunos
actores, la pregunta sobre ¢de dénde son? seveslidbendd‘mexicana, pero naci en
Argentina” este, o “argentina, pero me nacionaliogexicana” como que no puedo
decir una cosa sin la otra®

En este sentido, la temporalidad pasada los centmymo su espacio de
pertenencia, ellos “son” del pasado, de los re@serlie avivan en tiempo presente y
que los remite a esa generacion que los constitaiaxtrafieza dual, de un pais afiorado
que no los ve y de ellos mismos que se pierdenlaste#ansformaciones de su patria,
los desconcierta y los conduce a ese tiempo pasadel que encuentran una
identificacién, hallando en la nostalgia - en eluerdo de una “historia romantica sobre
la juventud™®® la contencién ausente.

Para aquellos actoréel exilio que regresaron a vivir a Argentina y cuyarpfue
truncado, el lazo que se describe con el paisigergrse acerca a una imagen de futuro
tragica y sombria. Para Santiago, mientras ideabkrlenque desea es poder regresar al
Argentina para pasar alli el dltimo tramo de suayiél vive con la certeza de que,
aungue el regreso sea posible, estara lejos desituecion calida o feliz'lo mas
probable es que yo me encierre en mi casa y veangrite a mi familia y nada mas... y
no tenga ningun otro tipo de actividad... a mi naeepe horrible terminar asi, pero
bueno. Eso es lo que creo que me va a pasaree.esfildealmente ¢como seria para
vos?] Ah, bueno, si, poder tener un lugar, un espama actividad que tenga que ver
con la politica, que tenga que ver con la cultugae tenga que ver con lo social, etc,
donde uno se sienta... acogido, eh, reconocido..teconocido como héroe ni nada,

reconocido de que somos iguales, ¢no? eh... egustaria, pero no va a existir, no va

* Emilia, 16/01/10, México, DF.

% para Esteldhay algo yo creo que romantico de una historia digme que ver con... con haber vivido
muy bien en Argentina, con haber vivido muy interesate y con... muy calidamente. Pero la verdad es
que... te digo... no creo que lo viva como algo muene permita la alegria hoy y el sentir que puesher
cosas diferentes quizas ¢no? pero bueno eso gm,.rde sigue gustando el folclore, me sigue guktan
juntarnos a cantar y tocar la guitarra y a peleamen politica y todo eso..(Estela, 08/02/10, México,
DF).
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a existir nunca... (...) no, no, no corre el airesco entonces entran ideas, salen ideas,
propuestas, etc, eso es lo que veo yo... a lo nygj@oy injusto, pero es asi, eso es lo
que yo veo ¢no?®

El ser extranjeros en el hogar se convierte ensenaacion de extrafieza que los
conmueve profundamente y este impacto responde quiabre, a una ruptura del
tiempo, es decir, a una fractura de sus experign@mporales, incrementando su
sensacion simultanea de ajenidad y de pertenemciarespecto al pais de origen.
Algunos encuentran en la palabra “argenmex” la ode reconocerse, aunquse ‘que
no creo al cien por ciento en eso, no es lo mismaas exactamente mitad y mitad, ¢no?
hay mas argentinidad que mexicanidad, pero hay onata de mexicanidad que
también...también se va asumiendo ¢no? (...) escosa mucho mas general eh...
mucho mas como una llovizna que te va mojandoptayaito, de a poquito, o algo que
te va rodeando y que va empezando a ser tambiém togs... este... que el 15 de
septiembre ni se me ocurre ni de casualidad irdabio a gritar “viva México” ni nada
por el estilo”?’ Por eso, para algunos, Méxites un pais donde yo convivo con él, con
esa identidad sin poder nunca asumirla ¢no?, nordomtegrarme, yo me doy
cuenta”.®® Pero esta dificultad, se relacionan mucho maés teosiones referidas a
Argentina que a México, pues expresan un esfuesz@tivo por mantener el vinculo
con el pais de origen, por demostrar que esténedesién, seguiran siendo parte de él.

Entonces, para los actordsl exilio el futuro ha perdido su potencialidad como
orientador de la accién, por lo cual solo les quada el presente pero, en cuanto ese
presente se encuentra conquistado por el pasadexplriencia del no retorno se
inmoviliza frente a una temporalidad que sigueduevivida y que, a la vez que tiene un
caracter irreversible. Esto, a su vez, pone enoj@wggcada viaje, en cada comunicacion
y en cada cruce con esa tierra que anhelan, kezeetle que el presente nunca seré igual
a lo que fue y que, por lo tanto, el futuro queadain ya no existe ni existira.

Es en este sentido que, llegado el fin del exidicexperiencia negativa se asienta

% Santiago, 21/11/09, México, DF.
97 julio, 07/10/09, México, DF.

% Entrevista con Alfredo Furlan (2), realizada pasn€epciéon Hernandez, 24/03/1998, DF, México,
Archivo de la Palabra de la Facultad de Filosofizzyas, UNAM, pel/1/a-52, p. 62.
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en el mundo del no-retorno delineando los margdeasa temporalidad futura débil y
de un final narrativo inesperado y sombrio. Loo@stdel exilio parecen vivir en la
tensidn que nace del impacto de la experienciativegexiliar y que se asoma a través

de estas dos dimensiones, cuyo vinculo sera prizfashal a continuacion.

La experiencia del no retorno

La experiencia del no retorno aparece tefiida ddus@mm y desconcierto, pues en
contraste con las narrativas épicas y la densidad temporalidad pasada, los actores
del exilio asisten a una experiencia presente lerdasada y que manifiesta un final
inesperado.

Como épica de un regreso esperado al hogar, le@®gdermite alumbrar como las
hazafias y dificultades que enfrenta su protaggnislisses, forman parte del
cumplimiento de un destino que consiste en retariéraca y vivir una dulce vejez en
su tierra®® donde su esposa, su hijo y su pueblo lo esperaamsiedad desde que debid
marcharse como castigo. Antes que claudicar, larasenueva las esperanzas de Ulises
acerca de que, el momento de su retorno se enaueatla vez mas cerca y que,
siguiendo las advertencias de Tiresias, su des&né, en ultima instancia, el morir
tranquilo en su hogar. En el exilio, como se ildign el capitulo anterior, se condensé
en la temporalidad transitoria la expectativa @gireso y con ella, los argentinos que
sufrieron el destierro esperaban cumplir tambiénese retorno.

En el cierre del estado exiliar, la apertura deditica en Argentina que fue vivida
con entusiasmo y alegria por los actatelexilio los enfrenté en sus primeros arribos al
pais, a una nueva experiencia de extrafiamient@ &anprender esta sensacion de
extrafieza, es importante insistir en la experiedehlexilio como una temporalidad
transitoria, pues quien se ha alejado de su hogédorcha forzada y vive esa distancia
como una espera, cuando puede volver, se predigperperimentar ese regreso como

un retorno a lo ya conocido, a lo familiar, a ldunal. En palabras de Schutz, esto

% Asi relata Homero las palabras que Tiresias lesinite a Ulises acerca de su destino si cumple con
todas las pruebas por las que debe pasar antegmisar a IthacdTe vendra mas adelante y lejos del
mar una muy suave muerte, que te quitara la videdo ya estés abrumado por placentera vejez, y a tu
alrededor los ciudadanos seran dichosos. Cuantdige es cierto".Cfr. Homero,La odisea Espasa
Calpe, Madrid, Espafa, 2007, p. 221.
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significaba un regreso al hogar, entendido comagar de donde se proviene y al que
se busca regresar de modo definitivo, un espaci pypede ser fisico pero que su
importancia esta dada por lo que representa parackores que desean regresar a €l, un
lugar de afectos, recuerdos y pertenencia quendgobzan de modo distinto para cada
personal® Por ello, antes que un proceso de reinserciénte®no significaba
reaparecer en espacios que ya habian sido ganadedigs antes de irse, tanto en sus
vinculos de amistades y familiares como en otrgarkes concretos que les pertenecian.
Es entonces que, una vez llegados a Argentinafitallthd de reconocer los cambios
qgue sufrieron esos espacios impacté en ellos demaaal que, el ser extranjeros en
México parecié convertirse en una condicion de Vidago del exilio, inclusive para
aquellos que lograron volver por algunos afos, ya su segunda salida a México
parece tefiida de un caracter que pertenece a Eiexga negativa previa. De este
modo, el estar simultaneamente “aqui y alli” esesmue una doble pertenencia, una
condicion errante que adquieren los actatelsexilio a partir del no retorno y que se
afianza en su experiencia presente.

De acuerdo con Schitz, quien regresa al hogareskspone a encontrar su mundo
intacto, esperando que se mantenga en las mismdgiomes en que lo dejo. En este
sentido, los recuerdos del hogar se espera quéherccomo guias para orientarse en
el mundo familiar e intimo del que se alej6 el acRero, cuando a su regreso, los
recuerdos se muestran insuficientes para compreziderundo que se ha dejado, la
condicién de extranjero renace en la propia paffial modo de vida en el hogar
organiza las formas de accion e interaccion dari@snbros de un grupo, tanto de la
persona que retorna como de quienes nunca haro siicel. Por ello, en el hogar

pervive un horizonte predecible para el actor dguie podra ocurrir en el corto plazo asi

190 Cfr, Schiitz, AEstudios sobre teoria social. Escritos Amorrortu, Buenos Aires, Argentina, 1974, p.
109.

191 Asi cuenta Homero la confusion que siente Ulisemndo, llegado a Ithaca cree estar en realidad en
otro lugar:“En esto se desperto el divino Odiseo acostadoletiesra patria, pero no la reconocié pues
ya llevaba mucho tiempo ausente. La diosa Palasestesparcié en torno suyo una nube, la hija desZeu
para hacerlo irreconocible y contarle todo, no fagque su esposa, ciudadanos y amigos le reconaciera
antes de que los pretendientes pagaran todos seses. Por esto, todo le parecia distinto al sobeya
los largos caminos, los puertos de comodo anclagelevadas rocas y los verdeantes arboles. Askqu
puso en pie de un salto y comenzo6 a mirar su tipataia. Dio un grito lastimero, golped sus mustosn

las palmas de las manos y entre lamentos deciaatabga: Ay de mi, ¢a qué tierra de mortales he
llegado? ¢Son acaso soberbios, salvajes y caredéegusticia, o amigos de los forasteros y con
sentimientos de piedad hacia los diose€?®. Homero,Ob. Cit p. 259.
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como en un futuro mas lejano. El retorno frustranie vivieron los actoredel exilio
impactd en este horizonte de expectativas, ubiddadm un lugar de extrafieza en el
cual, el ser ajenos se convirti6 en una de las rexxp@as mas importantes que
constituiria a partir de entonces al no retorno. &se modo, los esquemas
interpretativos del hogar que, se esperaba queesigufuncionando como antes de
partir, parecieron quebrarse para los actdedexilio, obligandolos a interpelar tanto el
contexto en el que llegaban y que distaba noton#néel que habian dejado, como a
las personas mas cercanas que les devolvian s#egnnodiferencia o criticas por su
regreso.

Parte de esa extrafieza sentida por los adtietexilio a su regreso, se manifiesta
en el quiebre de aquellas tipificaciones que altarem durante su transitoriedad en
México. Los tipos de personas y de formas de asiiare el hogar que se construyen en
la lejania, responden a la necesidad que tienen qggieva, de asumir que en su ida, el
orden de las cosas continuard tal y como lo hagjadd y que, por lo tanto, cuando
regrese la vida continuara siendo lo que ha sidiahantonces asi como el futuro
permanecera con el mismo grado de prediccion quguel tendria si se hubiera
quedadd®

En la distancia establecida por el exilio, los setcenriquecieron la transitoriedad
con los recuerdos del hogar, sofiando con el retprcmnociendo que los cambios que
podian producirse en el pais de origen tenian quenoritariamente con la caida del
gobierno militar. Este, por supuesto, era un caneisiperado y necesitado para poder
efectuar el regreso. Sin embargo, también las icglas mas intimas de su mundo
cotidiano previo al exilio se modificaron, la maspiortante de estas transformaciones
tuvo que ver con la ausencia de los seres quepdogesaparicion 0 muerte en manos
de la dictadura; pero con el tiempo, los cambiok higar que se viven de lejos
colaboran en la postergacion del no retoffidOtros cambios relacionados con los

espacios geograficos cotidianos y con las apadende los lugares que antes se

192 Cfr. Schitz, AEscritos Il.., p. 113.

1% Con el paso del tiempo, la ausencia de las pessquaridas fue colaborando también para que el
retorno fuese incumplidtbueno, siempre habia que comer, siempre habialgeer cosas, los chicos
crecian, tienen sus necesidades, y...pues hayansr dinero ¢no? y luego, se murié6 mi mama, sednuri
un hermano mio, queda mi hermana, que ahora haceaimesés, ella viene a México, también tiene una
hija, que vive aca y...y bueno me tiene a mi...€s{dulio, 07/10/09, México, DF).
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frecuentaban también repercutieron en la expeaegenerando el sentimiento de haber
llegado a un lugar extrafio o0 mas bien, de sentixtmfios en el hogar. Como explica
Schitz, “al interrumpirse la comunidad de espadi@empo, se ha restringido el campo
dentro del cual se manifiestan y se abren a lagrétacion las expresiones del Otro (que
forma parte del hogar al que se pertenet¥)En este sentido, el éxito o fracaso del
retorno parece depender de la capacidad de loseaatie un hogar para recuperar el
caracter recurrente de los lazos que antes serhedaigtruido. Aunque para Schitz este
tipo de experiencias de distancia imprime un seatito de afioranza que se profundiza
en los actores que estuvieron ausentes, ya quassa beestablecer un vinculo intimo
con personas, objetos y lugares que escapa agddslidades mismas de un tiempo que
es, en ultima instancia, irreversible. Por ellajque en el mejor de los casos, el retorno
se concrete y los actordel exilio logren establecerse nuevamente en el hogaye
prevalece es un cambio sustancial que puede deazdido por el actor pero que se
infiltra en cada intento por recuperar las viegaagiones con las personas, ambientes y
objetos que ha dejado. En este sentido, el retatnlbogar resulta una experiencia
imposible pues tanto el tiempo como las nuevasuggt@ancias han impactado en los
actores que regresan como en aquellos que perreemneein él.

El no retorno entonces, es narrado a partir de distansion de extrafieza que
conmociond a los actoredel exilio. Pero asi mismo, en sus disertaciones stibre
decision que tomaron de no regresar, incluyen atrosvos como por ejemplétenia
un buen trabajo, ganaba dinero, no tenia ningUrbpgma econdémico, o sea, [...] lo que
ganaba me alcanzaba para vivir muy decentementg,vivia como me gustaba, ya
tenfa tranquilidad”'% En este sentido, la necesidad de estabilizarse émar luego de
los traslados y mudanzas que sufrieron por susamgiias, por la clandestinidad y por el
exilio asi como la imposibilidad de romper con &spacios y vinculos que sus hijos
habian entablado a lo largo de la experienciaaexdé sus padres, parecieron coadyuvar
a la concrecion del no retorno, pero también @brctfima de la vida cotidiana... eh...
que de pronto por ejemplo en mi caso, yo siempresdrgido el clima de la vida

cotidiana en México como mas relajado, como magyabié”.*°® Sin embargo en la

194 Cfr, Schiitz, AEscritos Il.., p. 113.
'% Susana, 09/02/10, México, DF.
1% Mercedes explica cudles considera que son paadaslelementos fundamentales para postergar el
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variada gama de motivaciones explicitas por lodesuaenuncian al retorno o lo
postergan, los actorelel exilio dejan entrever que, en la transformacidnvéteculo con
Argentina, reside uno de los principales impactos derivaron en el no-retorno, pues la
relacion con el pais se ha vueltmmplejisima [y frente al momento de decbijieno
“ahora me quiero ir a mi casa” ¢no? y “,donde edté casa?...”**’ Por ello, para
algunos, la ruptura del lazo militante con su mupdbtico de los sesenta-setenta y la
irrupcion de la condicion de forasteros en su dierse convierten en elementos
sustantivos que contribuyen a suspender el regde$oitivo y a ofrecer un giro
narrativo de ciento ochenta grados en los desenldeesus historias. En otros casos,
ante la pregunta por el no retorno, se prefiereatttmcomo consecuencia de una
decision no tomada, explicitando gqteada vez que alguien me pregunta por eso me
corre un frio por la espalda (...) La palabra ddfive es una palabra... (...) te diria que
no, no he tomado ninguna decision de irme, ¢no®, de cual implica como
consecuencia el hecho de estar aca aunque sea diclsion definitiva®®

En la estructura narrativa con la que inician sisfohas de vida los actoreRl

exilio, la épica adquiria un caracter dominante eSgeraba entonces que, luego de las

regreso.“Yo creo que hay distintos tipos de elementosea, ®sta el tema de las cosas que uno esta
haciendo en el lugar en el que estd, eh, entreledes puede haber desde lo laboral, para muchdegen
lo laboral, lo econdémico juega un papel muy impotéa lo profesional... ¢,no? en qué medida uno puede
hacer lo que le interesa, lo que le gusta... yssit&és facil eso aca o alla, en la medida en quease
abriendo esos campos... lo laboral.. eh... m...apsgestas profesionales, de vida, etc, las cosastgu
gustan ¢no? en la medida en que eso se va abriemad lugar en el que estas y...se va postergaado |
vuelta... una cosa fundamental, absolutamente fonetidal son los afectos, o sea, como... en qué medid
los afectos estan ligados al lugar eh... de resit®eiw no... entonces yo creo que mucha gente tama |
decisién de volver porque alla esta sus papashsamanos... y lo mismo, toman la decisiéon de quedar
porque aca estan sus hijos, van creciendo... est@onces, los afectos... o por ejemplo, porquadn
parejas, las parejas han sido claves para permaneagei o para regresar ¢no? entonces yo creo que
todos esos elementos segun los casos, tienen rpégamcia en uno o en otro... pero, yo entiendo eso
como los afectos... (...) yo era sola con hijosapai el tema de garantizar un trabajo que me ptena
mantener a mi familia era decisivo ¢no? eh... esemtonces... pero también hay otros elementos que
pueden parecer hasta... tontos... pero... yo ciapsas como el clima... sentirte a gusto potielec..

digo el clima en un sentido amplio... el clima popuesto templado de México que es una maravilla,
pero también el clima de la vida cotidiana... eque de pronto por ejemplo en mi caso, yo siempre h
sentido el clima de la vida cotidiana en México comas relajado, como mas amigable y yo creo que
esas cosas pesalfifercedes, 02/02/10, México, DF).

197 Carlos explica su caracter de forastero en surgél de la siguiente maneigon Argentina tengo
una relacidon complejisima. Trato de llegar de estas dias, tres dias y al cuarto dia te sale lggprea...
bueno “ahora me quiero ir a mi casa” ;no? y “;donel&ta tu casa?”... (...) pero ahora... no es eldug
donde estas de pais, es el lugar donde estas mmarmllarte y para seguir para adelante... yo ce

ese el lugar...(Carlos, 15/11/09, México, DF).

198 Entrevista con Alfredo Furlan (2), realizada pasn€epcién Hernandez, 24/03/1998, DF, México,
Archivo de la Palabra de la Facultad de Filosofizzyas, UNAM, pel/1/a-52, p. 63.
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aventuras y hazafas, los protagonistas tuvierainahfeliz o cumplieran con aquello
gue estaban esperando. Sin embargo, como se miastroarraciones sufren un giro
rotundo llegado el momento del no retorno. Estaj&ise observa por un lado, en el
desenlace al que arriban las historias y por @tto,l en el estilo literario que alimenta
este final.

En cuanto al final épico esperado, éste parecer lsade despojado por una gama
de grises, pero que a pesar de los distintos rsgpiaeece hallarse algo en comun, una
forma de sentirse “perdido” en su experiencia deetorno y que tiene que ver con el
desconcierto del “alli y aqui”, con ser de ningddd a la vez que de todos. Un elemento
de interpretacién que permite leer los sentidosdda situacion, consiste en la idea del
naufragio. Lejos de ser literal, la metafora delfregio permite fundir los significados
gue emergen de la trama narrativa y temporal @o eétorno, como un estado de “estar
a la deriva” que a su vez, reune distintos mateggin las experiencias previas de cada
actordel exilio. El naufragio aparece como lo que contialiaxilio, como la forma en
que pervive la experiencia negativa una vez quadwresignificada e inscrita en el no
retorno. Pero el naufrago es a la vez espectdlon actor que contempla lo que ha
quedado atrds sin poder descifrar lo que vendrd, equla situacién de no retorno
reflexiona profundamente sobre esa experienciaspe@almente, sobre el complejo
vinculo que lo une al hogar del que hoy esta Id&oseste sentido, los actomal exilio
“viven con el naufragio*!? aferrandose a aquellos elementos que les peraited en
alta mar sin perecer. En medio del naufragio, tassttucciones narrativas se vuelven
balsas desde donde observarse, reflexionar, y emder de qué se trata el vinculo que
los liga o separa de Argentina. Este vinculo —cawopresento- resulta confuso,
complejo y asume diversas caracteristicas semangjga pueden ser pensadas como
diversas formas de mantenerse a flote.

En pocos casos, el naufragio se identifica comdinal asociado a una idea de
destino, de un “morir aqui, pues aqui me tocé ¥Vtry de desconocimiento sobre los

rumbos por donde los llevara la vida en el corazplpues “hay destino$*? En la idea

199 Cfr, Blumenberg, H.Naufragio con espectadoYisor, Madrid, Espafia, 1979, p. 73.
119 1pidem p. 90.

"' Rosario, 29/01/09, México, DF.

2 Carlos, 15/11/09, México, DF.
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del destino, parece esconderse un estado de pabivehte a los designios de algo que
los supera y que podria, por tanto, interpretamsaocun final tragico. Como obra
estética, la tragedia ofrece en sus distintos dgjala idea de que los personajes
aprendieron algo a partir del dolor que debierdnrssin embargo, esta ensefianza que
podria dejar una historia tragica, se abre a degbifidades distintas. Por un lado, la
idea pesimista que se resume en que la vida fimémneno ofrece ningun tipo de
satisfaccion; y por el otro, una mirada optimiste g¢e anida en el consuelo hacia los
personajes, es decir en que al final del caminmdso, algo bueno los espetaEste
altimo caso es el de Ulises y Prometeo, el primmooque debié enfrentarse a un
destierro monstruoso e inagotable para luego pedeesar a Ithaca y tomar posesion de
lo que habia debido abandonar y el segundo, pomajtevesando conflictos y
sufrimientos por robarle el fuego de la sabiduriasadioses, hall6 en el pago de sus
culpas un destino compensatorio. La mirada pesamish cambio, parece ser mas
proxima a los desenlaces narrativos de estos aafieteexilio en particular, pues el
desencanto se instala en los recuerdos decepaisnd@tsus primeras visitas al pais de
origen, frustrando sus proyectos de un retornadig. Estas primeras sensaciones que
recuerdan sobre la apertura democratica, tienervgueon sentir ue si volvia tenia
gue empezar de nuevo... y la verdad no me dio gangémpoco me dio ganas... no me
convocd la Argentina de ese momentd*%.Pero méas cercanos a la situacion actual de
Argentina, algunos actorekel exilio transforman esta escasa convocatoria disl @a
una cuestion sentida como si fuesen prescindilblgis,si yo me voy a la Argentina
ahora, si decidiera irme... nadie en la Argentina neeesita [silencio] en el sentido
profesional, no estoy hablando de afectos, ni npde el estilo, [...]Jno, me refiero
profesionalmente, nadie te necesita... siempre egtén se resuelven entre ellos, entre
el grupo que esta en el poder, entre el grupo Gi&.e que se arma para, para manejar
determinada cosa, lo que fuera, siempre se resugltre ellos mismos ¢no?... nadie de
afuera”.’*® Sentirse fuera constituye uno de los elementossti® sensacién de estar
“errando”, de resignificar la experiencia negatil exilio en una idea de naufragio, de

desconcierto y confusion.

113 Cfr. Blumenberg, H.Qb. Cit, pp. 87-88.
114 Estela, 08/02/10, México, DF.
115 santiago, 21/11/09, México, DF.
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Pero algunas balsas se construyen desde una bpsigica irénica desde la cual
los actoregslel exilio observan su experiencia y que, en alguasss, coexiste con esta
sensacion de tristeza. En general, cualquier rai@mbico busca un efecto de frustracion
de las expectativas normales acerca del tipo @dusnes que ofrecen las historias que
se organizan de otro modo, como por ejemplo, leaépi En la negacion implicita de lo
que afirma explicitamente la ironia ofrece una espntacion no figurativa de la
experiencid’ alertando al receptor de un mensaje sobre lo dbsie lo que se esta
contando. La ironia como tropo se dirige entoncdesruir las nociones ingenuas que
se tiene sobre la realidad, a sobresaltar los wsp@cas realistas de lo que se esta
narrando, construyendo una imagen hostil del myndioa mirada escepticista sobre el
cambio. En este sentido, el tropo irénico se cotwien las base de una trama narrativa
desilusionada para algunos actoded exilio, especialmente para aquellos que han
tenido una experiencia militante muy intensa pocdal pueden recordarse hoy como
“co-protagonistas de la historia argentina de léssasesenta*’® Este quiebre se
transmite en las primeras experiencias de retomdog ochenta, cuando sintieron
sorpresivamente que se los ignoraba; por ejemgfoedd Furlan cuenta que en 1983
“me encontré en ese viaje con cuarenta personasga@nconocidos aca en México,
una sola me pregunté qué hacia en México, me gjd@yo le comentara algo de mi
aqui y de aqui, ¢no?, todo el resto hablaba dexpergencia alla. [...] Tenian tal
necesidad de hablar de si mismos, de lo terriblestigbian sido todos esos afig$”

En estas experiencias del no retorno, se haltznees una disolucion abrupta del
lugar en el que se sentian ubicados los actoress afg¢ salir al exilio y el que
encontraron cuando regresaron. Por este motivopioco también se observa en su
aspecto situacional, en la experiencia que logestiel exilio llevan hoy, con respecto
a la que se imaginaron y sofiaron con experimemntael efuturo. En el pasaje de
protagonistas a extras, de autores escuchadanaiados, el presente de los actalels
exilio se manifiesta por el desconcierto de habéo protagonistas de una historia

118 Cfr. White, H.,Metahistoria La imaginacion histérica en la Europa del sigloXXFondo de Cultura
Econdmica, México, 1992, p. 19.

7 bidem p. 47.

'8 Julio, 07/10/09, México, DF.

19 Entrevista con Alfredo Furlan (2), realizada pasn€epcién Hernandez, 24/03/1998, DF, México,
Archivo de la Palabra de la Facultad de Filosofizzyas, UNAM, pel/1/a-52, p. 59.
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intensa en la que encarnaron la proyeccion de mbioa hacia el relegado papel que
tienen actualmente. Esto puede observarse tenmmdaenta el particular contexto de
Argentina y de las politicas de memoria y justigiee se reactivaron con el gobierno
kirchnerista y que dejé detras un largo tiempo itBnao y olvido sobre este tema, a
partir de los indultos y la derogacion de las coadea los responsables del terrorismo
de Estado. La ironia del contexto se expresa dmal@tr sido en el exilio parte de una
actividad pionera de denuncia sobre los crimenegetidos durante la dictadura militar
qgue hoy se valora positivamente en la patria aulamp regresan, y que a la vez esa
valoracion no alcance para recordarlos, pues erbicaiman sido olvidados cuando
fueron los primeros en conocer y advertir sobrgue en ese momento ocurria. En este
sentido, es importante destacar también el lugaretjexilio argentino tuvo en México y
que se ha perdido para ellos, lo cual ocurrié gradimente con el fin del exilio pero que
es sentido por estos actores, como un alejamiargtarscial del centro de la obra,
habiendo sido Bien visto, respetado, porque ademas habia personasy

§'% para pasar detras de escena, portpeexicanos se acostumbraron a

121

inteligente
que también hay argentinos que forman parte dedgjaide la ciudad
Los actores transforman su mirada cémica y picabaeslos hechos del pasado
para adentrarse en un mundo sombrio y ofensivdaguenoja tanto como los deja sin
palabras. Por ello, partiendo de una mirada irOsmare sus experiencias presentes,
algunos actoredel exilio se sostienen semanticamente en medio ddéfagio a través
de un estilo narrativo cinico. Este estilo narkatigsalta la pérdida de la ingenuidad, el
surgimiento de un sentido escéptico sobre el mundd denota que los tiempos del
idealismo ya han pasad®,que sélo resta observar la realidad en su nanardieuta y
despojarla de todo aquello que la disfrace. Esfaries desilusionado nutre las
narraciones cinicas llegando incluso a perturbatidses retéricos que adornan el
lenguaje en la transmisién de una verdad ya que, guaien tiene una mirada irGnica
sobre el mundo, el desengafio puede llegar a squéapara decir algo sobre ello hace

falta un “argumento desnudd® basado en la franqueza.

120 santiago, 14/11/09, México, DF.

2! Julio, 07/10/09, México, DF.

122 Cfr, Sloterdijk, P.Critica de la razén cinicaEditorial Siruela, Madrid, Espafia, 2003, p. 43.
123 |bidem p. 199.
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Los actoredel exilio elaboran sus criticas y consideraciones rempecto a la
Argentina a partir de un acto de parresia, el coakiste en el hecho de decir todo lo
que se piensa pero con franqueza, es decir, coapertura de corazén, de palabra y de
lenguaje de manera tal que funda una cuestion loer,dée compromiso con la verdad.
El motivo de esta expresion de verdad tiene queemda parresia con una necesidad,
con una finalidad atil que reside en la verdadlporerdad misma&* Por ejemplo, una
de las verdades dichas con esta forma, se refi@renditancia y a como los actordsl
exilio se ubican hoy frente a esa experiencia, gara algunos requiere de un analisis
gue estan lejos de poder asuimmm, lamentablemente creo y a lo mejor no somos
capaces de hacerlo porque nos duele, porque efut hemos perdido fue mucho, la
vida de comparfieros y compafieras y esta muy dolgoder sacar... y aguantar las
criticas frente a una cosa tan dolorosa como fudasncampos de concentracion... pero
yo no he leido ninguna critica seria, ningun analiserio, nadie que diga “a ver, no
idealicemos” ¢,no? aquél momento histérico fue esd, fue, no puede volver a ser igual,
¢no?"*?® Desde la parresia, el hablar claro resulta fundéheincluso para hacer
visibles sus propios limites con respecto a lo Gueron antes de salir de Argentina.
Pero esta forma narrativa, lejos de las reglasdetbrica y de la adulaciéff también
se manifiesta en un gris mas oscuro, es decir, agraoverdad dicha de forma mordaz,
directa y sin ornamentos de ningun tipo. Con resp&das actuaciones militantes de los
sesenta, algunos actors exilio elaboran y transmiten sus verdades de amad muy
cruda: ‘ho le encuentro ninguna justificacion, no le endteer®l menor sentido, creo
gue estabamos totalmente equivocados, que cometimmes tremendos, que hicimos
estupidez y media... ¢ qué podia esperarse queasasg? j¢;,cOmo no iba a haber una
represion como la que hubo si nos parabamos a mmae habiamos matado a
Aramburu porque se nos habia ocurrido y coémo loidaalos fusilado?!**” Pero esto no
ocurre unicamente en relacién a esa época, pues attores, se refieren a la situacion
actual de la sociedad argentina en general, alegaodejemplo quéen la Argentina

que se supone que deberia... como todos decimosiiaeer un pais rico, qué se yo...

124 Cfr. Foucault, M.La hermenéutica del sujetBondo de Cultura Econdmica, México, 2002, p. 349.
'?> Emilia, 16/01/10, México, DF.

126 Cfr. Foucault, M.Ob. Cit, p. 361.

27 Susana, 09/02/10, México, DF.
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1910, un siglo atras, éramos ya una séptima posetel mundo... ¢ por qué hoy estamos
en el lugar... no sé si hay 200 paises nosotramasios en el 2047?... jtodos estamos
para atras! jEstamos entre los paises mas corruggsnundo! [...] Y vos le preguntas
a un mexicano y el mexicano te dice “nooo, la At juy!, es un pais... formidable,
tienen educacion... tienen todo... muy educadosiio. es ciertooo!, somos un pais
pobre, atrasado, ignorante, esteee... conflictivt’®

La hibridez de estas fronteras narrativas, se waselaramente en el caso de
Santiago, quien volvié a Argentina por diez afias paego regresar a México y que -a
partir de esta segunda salida del pais- transinitesencanto a partir de una arquitectura
semantica que fluctia entre el cinismo y la paarelsa parresia como franqueza de
palabra y de corazon los conduce algunas veceslmamino del cinismo, como una
estrategia que remarca lo absurdo de una situagiérrequiere de determinados usos
retéricos para causar un efecto. Esta construguiéde reflejarse en situaciones vividas
por los actores en Argentina pero que se cuentamaddorma distinta al hablar claro,
aungue su objetivo parece ser el mismo: reforzaeddad que ven desde lejos sobre su
pais de origen‘hace unos afos, me ocurrid... todo el mundo medajemué, todo el
mundo... algunos amigos [...] “jaaah!” me admirabaon todo carifio, y la primera
pregunta es “¢,pero vos te vas a quedar a vivir &llldomo diciendo “estas loco, que es
un pais de mierda, extrafio o... tan raro... llemoiigdios o de cosas raras”. Entonces al
principio dudaba pero después ya... la respuesta“gpor qué? ¢me estas ofreciendo
algo?” “no, no, no”, jpor supuesto que no!, jclarotno vaya a ser que se le antoje de
venir y jse venga!, vos quedate alld” ¢nd%®La verdad sobre el vinculo actual con
Argentina pareciera sustentarse en una relaciantérque tienen los actordsl exilio
con las respuestas que esperan, en algunos casassdhogares. Esto que podria
traducirse en una queja por el reconocimiento ge® tiegan, tiene que ver
principalmente para quienes fueron militantes, i situacion fragil que los ubica en la
necesidad de decir sus verdades con respectoépesa

Como se presentd anteriormente, este tiempo nditaesulta criticado y

observado con tristeza por parte de los acueesxilio, pero también, encuentra una de

128 santiago, 21/11/09, México, DF.
129 santiago, 21/11/09, México, DF.

154



No dejes para mafana lo que puedas postergar siempr“um

om0

las aristas de su fundamento en el tiempo de judern el hecho de quiéramos una
juventud muy idealista... yo no sé si decir buerauenuda, una mezcla de bueno con
boludo porque creias que todo el mundo... [...] quatro o cinco queramos o que el
diez por ciento de la poblacién quiera, no quieezid que la condicion humana haga
que eso sea posiBlé®® De acuerdo a las experiencias militantes prevasierdad
transmitida parece intensificar la forma mordazspara algunos mas comprometidos
en los sesenta-setenta con la idea de la violgraitica de la izquierda los lleva a
reflexionar qué‘es de locos ¢ viste? Porque ¢ quién te iba a segOirfea, obviamente
gue no te iba a seguir nadie porque evidentementeera un pais con el agravio
suficiente o con la situacion de desesperaciorcigufie como para que td tuvieras un
respaldo en aquellos a los que tu supuestamerabasueriendo mejorar, defender o
no sé qué™® La parresia como precepto de hablar con clarigadece ser una
constante en las reflexiones e incluso en las ptaguque transmiten los actores
exilio, asumiendo distintos matices que puedenltagsmas o0 menos crudos para quien
lo lee 0 escucha pero que, en principio, la forme adquiere lo dicho responde a cémo
se cree necesario deciff8.

Si estos estilos narrativos les permite observa realidad desencantada y
visibilizarla en el relato, a su vez, algunos aztatel exilio, en cuanto resisten a ser
identificados por fuera de su “ser argentino”, parehallarse presos en el tropo irénico,
sin salida posible. De acuerdo al modo de tram@mido, los actoregdel exilio
construyen sus miradas sobre el mundo a partolesg#ncanto de lo real. En este sentido,
la épica desaparece, estrechando el futuro compotatidad de expectativas y deseos,
pues los personajes se encuentran sumidos enmapatisin horizontes, sin posibilidad
de transformacioén, ni de sorpresa. Como expliceek@sk, el futuro es la temporalidad
de la expectativa, pero de una expectativa queveeen tiempo presente y que, por lo
tanto, constituye a la experiencia del hoy. Losm@stdel exilio han vivido este tiempo
de expectativas intensamente en su juventud, pertieampo se halla sedimentado en el
pasado-presente del no retorno. Las esperanzaseosigue se ponen en juego en el

horizonte de expectativas, se relacionan de forsienédrica con el espacio de

130 Emilia, 16/01/10, México, DF.
131 Sysana, 09/02/10, México, DF.
132 Cfr. Foucault, M.Ob. Cit, p. 354.
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experiencia al que remiten los hechos del pasadngée podria pensarse que frente a
un espacio de experiencia amplio y denso, deberiatmirse un vasto horizonte de
expectativas, en los actorasl exilio la relacion parece revelarse de otra formees en
ellos el futuro se diluye en el corto plazo, pues &scasos los elementos que lo
constituyen.

Si, como explica Koselleck, experiencia y expectatie refieren mutuamente, sin
que se pueda comprender a una sin referirse ada>otesulta apropiado destacar que
la debilidad del futuro que manifiestan los actatekexilio se encuentre intimamente
ligada con la fortaleza que adquiere el pasado cesp@cio de experiencia, en su
presente especioso. En este sentido, para Kosdbscixpectativas se distinguen por su
capacidad de asombrar al actor y, en la sorpresdaf una nueva experiencia sobre lo
que no se esperaba que sucedi®rha distancia entre experiencia y expectativa en el
presente de estos actores podria ser comprendidotin de un hiato que se establece
por el no retorno, es decir que, en la decisiopliexa o implicita- de no regresar, los
actores estrechan su horizonte de deseos y espsranue durante el exilio eran
confiadas al momento del regreso.

Si la expectativa se constituye por el “todavia, m@r lo que adn no puede ser
experimentado pero que guia las acciones y exp@gede los actores, en el no retorno
esta experiencia expectante aparece sutiimentelgote por un lado, a la posibilidad de
morir y por el otro, al retorno definitivo al hoggque ya no podra realizarS8 En este
altimo punto, también se hallan quienes encuenénarel no retorno una decision
implicita que puede significar antes que un estadeversible, un ejercicio de
postergacion constante, donde“tkecision de no volver siempre es provisoria, aun

cuando haya pasado mucho tiempo, es como “por ammravuelvo” pero es dejar

133 Cfr. Koselleck, R.Futuro pasado. Para una semantica de los tiemps®ticos Paidds, Espafia, 1993,
p. 336.

¥ bidem p. 341.

1% para Rosario el regreso definitivo a Argentinangapuede ser concretadt¥o no me irfa alla [a
Argentina] ahora, desde luego, ya no me iria porqus hijos estan aca... de paseo si, pero ya a noji

ya no lo haria... ya no... eh, quedan mis hermanusgufiado, mi madre se murié6 hace dos afios, mi
padre hace mas, y... de paseo iria... yo creo qu&g; ya no... mi hija no queria, mi hija viajo en
septiembre a Argentina con su esposo y le encastoesposo, “jqué pais bonito!” pero bueno... fuero
un mes, fueron a un congreso, fueron al calafafigeyon a las cataratas, estuvieron en Buenos Aies,
bueno, cuando te vas de paseo, siempre es bari ;no?”(Rosario, 29/01/10, México, DF).
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abierto que en algiin momento uno puede voli€r®.Con respecto a la muerte, en las
narraciones de vida de los actodes exilio, generalmente predomina el silencio. So6lo
en algunos casos, la muerte aparece como un hedaoqtie sucedera lejos de la patria
como “morir en México sin haberse decidido totalmentamarir aca”,**’ asi como
puede distinguirse por la forma breve en que senémciona, cierto estado de
resignacion®*® Esta aceptacion de la muerte lejos del hogar,esedleida a través de
la idea del destino, ya que los actores parecereteose a designios que escapan a su
control y que pesaran sobre ellos hasta en el fieadus vidas. Cabe destacar también
que, aquellos actores que vivieron experienciasocdas torturas, la carcel o las
prisiones en un campo de concentracion en Argentinanuerte aparece como una
instancia de la cual lograron salvarse -y en esleasion el exilio funciona como el
factor principal- y por lo tanto, los conduce aivsada dia como si fuese una excepcion
del destino, pero como uimfierno de la culpa de “¢,por qué yo vivo y no aggee era
mejor que yo?” es un continuo flagelarsg® que se exigen aprender a manejar.
Probablemente esto favorezca aun mas la intendielagstrechamiento del horizonte de
futuro en el que se construye su experiencia ptesdado que el haber experimentado
la cercania de la muerte, convierte cada nueverdim regalo de la vida.

Observado en relacion con sus narraciones épicas/eetud — especialmente en
aquellos que tenian militancias clandestinas ywadas con organizaciones armadas- la

muerte era una de las dimensiones que los actorésneplaban como consecuencia de

136 Mercedes, por ejemplo, explica sobre esta dificlte tomar la decisién de regresar o residir
definitivamente en México. Esto parece tener quetarmbién con la necesidad de morir en la patsh, a
como en dejar abierta la posibilidad de concretardeseo de regreso que impregnoé a la transitdridela
exilio: “Incluso gente como yo que hemos hecho nuestra @gld en México, entonces nunca queda
claro si a lo mejor... uno cuando esté muy viejor ghi vuelve... siempre es “por ahora”, “en este
momento yo no retorno”...(Mercedes, 02/02/10, México, DF).

37 Entrevista con Alfredo Furlan (2), realizada pasn€epcién Hernandez, 24/03/1998, DF, México,
Archivo de la Palabra de la Facultad de Filosofizzyas, UNAM, pel/1/a-52, p. 63.

138 Rosario por ejemplo, culmina cada fragmento deekaio que se relaciona con su vida en México de
la siguiente manerdY... bueno, me moriré aca [en México] pues... aa toco vivir, eh..."(Rosario,
29/01/09, México, DF).

139 para Carlos, las muertes de sus amigos y compmfikromilitancia impactaron en su forma de
enfrentar su vida, acarreando con la culpa de estar “entonces vivis rodeado de una cantidad de
rostros y sin poder... aparte teniendo... ya tddben haber contado si hablaste con mucha gentesé...

el sentimiento de culpa... ese infierno de la culpd¢ por qué yo vivo y no aquel que era mejor gor@"’

es un continuo flagelarse... por eso, lleg6é un ndmee mi vida en donde me hice mucho mal, tenés qu
pagar... estar vivo. Entonces ¢ por qué yo quedo sivaquél era mejor que yo y yo soy una mierda que
no sirve?... es una constante de flagelo... pertayaanejo, ya aprendi a manejarla.(Carlos, 15/11/09,
México, DF).
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los compromisos asumidos para la transformaciomdeldo. En este sentido, es posible
recuperar esta vision sobre la muerte en relacifmdestino victorioso que los esperaba,
pues mientras la revolucién se instaurara, su mugabria valido la pena asi como
ornamentaria su caracter heroico, pues lo quendigti a una muerte heroica es que
alcanza a los protagonistas de una épica en el anifsomento en que logran su
victoria.**® Morir en el momento del éxito significa, paraddjizente, alcanzar la
inmortalidad que en la mitologia griega represemti@bconversion del protagonista
perdiendo su caracter mortal para convertirse en deidad. Pero terrenalmente, la
inmortalidad parece alcanzarse a través de la mamumies mientras las hazafas y
aventuras del héroe permanezcan en el recuerdosdpukeblos su inmortalidad sera
indiscutible™*!

Pero el “todavia no”, en la mayoria de las narrasode vida, se refiere
principalmente a que la expectativa de un regre$aitivo al hogar emerge como algo
que “ya no serd”, que fue deseado pero sin poderetarse. Asi se explica también
porqué las narraciones sobre el presente se téi@artsancio y hastio para los actores.
La inquietud que los dominaba con respecto al dytau protagonismo en el cambio
histérico de los afios sesenta-setenta y la impouedos suefios y deseos tenian a partir
de su militancia, ha dejado paso a una actitudecopiiativa sobre la realidad. Aun en el
exilio, los actores militantes construian en sumpe de espera, un presente
comprometido con un futuro generacional y naciong se anclaba en los ideales de la
revolucién y el cambio y con un futuro personal geevinculaba directamente con
aquél y que se cumpliria en el momento del regréso.embargo, estos horizontes
comienzan a diluirse en sus primeros regresos andirga y parecen clausurarse con el
no-retorno. Lo que queda, entonces, es un despi@znde sus lugares protagonicos
hacia el de espectadores de una realidad que peekEnta como ajena y sin posibilidad
de intervencién.

Si el instante del presente se caracteriza pocerfies a los actorafel exilio una
experiencia desencantada de lo real, el pasaddoyidl contrario, los ubica en un

mundo de suefios y fantasias en clave de su futasgqpte como joévenes que

140 Cfr. Bauza, H.QOb. Cit, p. 118.
L 1bidem p. 17.
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encarnaban una experiencia generacional de carabaosp patria. En este sentido, esos
suefios eran experimentados como reales por loseadel exilio en su tiempo de
juventud, manifestando segun Schitz, una indetacidn de las fronteras de la realidad
en la cual se hallan enclaves de fantdéfajie constituyeron los esquemas de
interpretacién de estos actores, impactando eorfaaf de vivir esa experiencia. Asi se
explica también la intensidad que gana ese futueofge presente, como pasado vivido
en el presente actual. Por ello, en lo que se empetdo como real —aunque pueda ser
visto hoy como una fantasia- los actodes exilio erigen su melancolia, pues el “no
mas” se refiere tanto a la imposibilidad de cumpliry con esos suefios como al
desencantamiento de éstos a partir de la frustrad® los mismos. Mientras la
melancolia condensa una doble sensacién en la eusorfunde la nostalgia y la
zozobra-* parece funcionar como un camino de conexién copasado mitico, con un
espacio asociado a un paraiso que esta perdidajyeabs imposible regresar. En este
sentido, vivir con el naufragio implica aceptar que hay un camino de vuelta hacia
aquello que se afiora, y que sélo puede ser readgaraavés de los recuerdos. Por ello,
la melancolia afianza la temporalidad pasada epredente y le otorga al presente
especioso un tiempo de lentitud y mansedurfiire.

Finalmente es importante destacar que una de i@sndiones constitutivas de la
ambivalencia, tienen que ver con esta dificultaddd#inguir qué fue lo real y qué
fantasia, especialmente para aquellos ex militamiess en cuanto la experiencia de
luchar por un proyecto politico distinto implicéraallos reorganizar sus modos de vida
para entregarse a la utopia, la frustracion dedese fue vivida como una derrota y por
tanto, como una ruptura del marco de interpretadidnesa ruptura, junto al retorno
incumplido, se inaugura la experiencia del no reian el que los actores se trasladan
de una forma narrativa épica hacia la ironia oetléagy desde un pasado vivido hacia un
presente con un futuro débil.

Entonces, el exilio como experiencia negativa ssgnéfica, cristalizando el

momento a partir del cual las experiencias tempsrglnarrativas pierden continuidad

142 Cfr. Schiitz, A.Escritos I.., p. 144.

143 Cfr. Bartra, R.La jaula de la melancolia: identidad y metamorfosis mexicanpGrijalbo, México,
1987, p. 49.

%4 |bidem,p. 77.
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en la vida de los actores, marcando un hiato émiyee fue y lo que ya no sera. Por ello,
en cada transito de un marco temporal y narratagiahel otro, se presenta un cambio de
clave que les permite a los actores ubicarse emasto de interpretacion vigente de un
determinado momento, riendo con sus anécdotasam#s y enojandose con la realidad
politica actual, festejando los avatares superadad pasado y ofreciendo silencios con

respecto al futuro.
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La presente investigacion tuvo como impulso la pnég por la experiencia del exilio y
por lo que de ella habia quedado en un sectorcpkatide quienes la vivieron: los
argentinos que no regresaron. Este trabajo encentfGndamento en la necesidad de
hacer visible una de las dimensiones y problengtipge se vinculan con la historia
reciente en Argentina y que se refiere a un prooastho mayor en el cual se inscribe.
Por ello, los aportes que este estudio ofrece tgm@a como el exilio, tiene que ver por
un lado, con una forma innovadora de observar eabkdad silenciada —u olvidada- y
por el otro, con subrayar la permanencia que lamampcia exiliar tiene en la vida de
estos actores. El hecho de que cronoldgicamenfgasdo haya quedado atras no
implica que kairolégicamente desaparezca; es asiaqucuanto el pasado es narrado y
constituye parte del presente vivido, las mematedexilio se renuevan pero sin perder
su cualidad distintiva de marcar “un antes y unpdés de”. Y estas memorias
construidas desde el no retorno constituyen unlagaristas de una historia del exilio,
gue sobrevive a pesar de las distancias y del Gearapscurrido.

De acuerdo a lo anterior, la investigacion intesftécer una interpretacion acerca
de un problema empirico especial que, lejos deepder una generalizacion, pueda
otorgar nuevas herramientas o potenciar discusioorsrespecto a los procesos del
exilio y sus repercusiones en la experiencia ptesdde este modo, una mirada de
contrapunto con situaciones similares de otrosiagikis argentinos que no hayan
regresado de otros lugares de asilo, podria sier lagludas, afianzar el conocimiento
acerca de esta realidad que aunque esté geografita®n otro espacio, no es ajena y
debe ser incluida en la comprensién de la histe@ente. Y cuando se habla de
afianzar el conocimiento, este objetivo se refeesdbrir las discusiones, los desacuerdos
y los espacios comunes que una lectura comparaede potorgar, pues el disenso
requiere de puntos compartidos para el debate Yyopanto, para el entendimiento. En
todo caso, se insiste en que uno de los logrosewcanzarian seria el de escuchar las
voces de quienes hoy continlan recordando, repensasintiendo esta experiencia del

exilio de una manera muy intensa aunque oficialmenéa etapa se haya cerrado.
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Este trabajo entonces, desde un enfoque particular,visible que el exilio ha
dejado sus huellas en el presente especioso dacloses del no retorno, y que este
presente remite metaféricamente a la idea de @onrel naufragio. Esto significa antes
qgue nada, vivir entre los vestigios de esta expeigeresignificada, que encuentra a los
actoresdel exilio en un movimiento pendular, un desplazanaiesdbre dos marcos de
interpretacion distintos que emergen narrativa mpralmente en su experiencia
presente. Como se presentd, a grandes rasgosvestoss se vinculan con un momento
pasado narrado en clave épica y con un presergefeeque, por contraposicion al
anterior, expresa un dominio del desencanto sabredl. Este “ir y venir” entre los
marcos se establece analiticamente como un cansiolade, es decir, como una
transformacion del sentido sobre la experienciagr® que se encuentra condicionada
por “el mundo del relato” en el que se sitlan lo®@es para narrarlo. Los cambios de
claves que posibilitan la coexistencia de estaida@lparecen funcionar como puentes y
limites entre ambas dimensiones. Claro que ideatifcon precision estas fronteras
resulta una tarea ardua o imposible, tanto poophaptejidad de esta experiencia como
por la transformacion permanente de los contexiessg entrelazan en la construccion y
enunciacion de los sentidos de esta dualidad. badeb que distinguen a los marcos son
hibridos, encuentran su punto de unién en la espea que construyen cotidianamente
y que esta sujeta por un lado, a las reflexiones @gios actores elaboran sobre si
mismos Yy, por el otro, a las nuevas experienciaswviieron luego del exilio y que se
hallan sedimentadas en el presente especioso.

Estos aspectos sobre los que se construye la erperipresente de los actodes
exilio, expresan que algo de la situacion exiliarvive. Y esta permanencia del exilio
como experiencia emerge con una fuerte vinculaaida naturaleza politica que tiene
para ellos el pasado, por este motivo es que eesnfiortante también preguntarse por
la construccion simbdlica que hay detras del téon@Rrilio para este tipo de actores.
Esta categoria, que frecuentemente es mencionadaspactoreslel exilio, condesa en
algunos casos una dimension imaginaria sumameeterge que funciona como motor
explicativo suficiente desde el cual dirigir unaguo enojo ya sea en forma de parresia,
cinismo o ironia. No obstante, es claro que enrlutgaseguir siendo exiliados por

condicion —pues formalmente ya no lo son-, exprasa cualidad subjetiva de ese
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estado, es decir, de seguir sintiéndose emocionédmépor fuera” de la red de
relaciones y referencias que, anclada en el pasadiopposible volver a recuperar. Es
entonces que desde este lugar confuso, ese rddbs#gvador critico y reflexivo surge
como un espacio personal de pertenencia, ya qune etconocerse “ni de aqui, ni de
alld”, esta parece ser la forma de simular un segtecia el lugar anhelado, lugar que
objetivamente nunca mas seré igual.

De esta manera, lo que aqui se recupero fue Edenly los sentidos que estos
actores atribuyen a su presente, teniendo en cgaetaseguramente, se modifiquen con
el paso de los afios y -aun mas-, hayan sido disttdn respecto a tiempos anteriores.
En esta modificacién de los sentidos, los cambinlftigos y sociales realizados en
Argentina han impactado notoriamente, y posibleméag narraciones que se hubieran
recogido durante la década de los ochenta y logntay harian un énfasis mayor en
algunos aspectos que hoy pasan a ser parte de ase ue desencantamiento y
desilusion. Este sentido épico que aqui se resiealas narraciones de vida, pueden ser
leidas también frente al giro politico del gobierkicchnerista en Argentina en los
altimos afos; giro que ha permitido reinstalar esha de los afios sesenta-setenta
atendiendo a los valores e ideales que encarnabesaeépoca la generacion militante o
afin a esa cosmovision, asi como a las criticaglgxiones vinculadas a errores y fallas
en la consecucion de esas ideas. Como explicaeFdisipresencia de esa época a partir
de las medidas politicas tomadas por Néstor Kinchimeplican una apertura en la
interpretacibn de esa experiencia generacional,s paetes que tratarse de la
consolidacion del mito heroico conducen a la neleesde comprender de qué se trataba
para estos actores vivir en un clima de época weianario, tanto en la Argentina como
a nivel mundial. Por ello, en profundo contrastbredodo con el periodo menemista,
este nuevo contexto “ha abierto la oportunidad tde indagacion del pasado reciente,
ha iniciado la posibilidad de correr un grueso \le nos impedia pensar lo que fuimos,
lo que sofiamos, lo que enviciamos, lo que llevéuahisimos jovenes al compromiso
politico hasta ser alcanzados por la brutalidagpdder que termind haciendo aficos ese

impulso transformador. Pero también nos permitesgemas libremente las opacidades,
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los errores, las alucinaciones, los equivocostréagedias que se escondian en muchos
de esos impulsos y en algunos de sus principafesnextes™

Para los actoreslel exilio, el pasado aparece fuertemente vinculadona
narrativa épica que parece convertirse en un esplacieconocimiento de si mismos, de
lo que fueron y de lo que creyeron sobre todo darans tiempos de militancia, hayan
tenido grados de compromisos mas intensos o mésodisegun el caso, lo cierto es que
emerge como un lugar comun que se distingue clar@meon los tiempos del no
retorno. Pero esta epopeya épica se alimenta diisnas de tramar sus historias, del
modo en que ellos organizan los relatos y de céomflloyen en una narracion
generacional. Lejos de querer significar que fudréroes y que esa época de los afios
sesenta-setenta significaron para la Argentinadtenalizacion de una vida politica de
idolos, lo relevante consiste en comprender quésiete un relato construido de esa
manera se esconde una experiencia vivida con teasidad tal que mas de treinta afios
después, se sigue inscribiendo en el presente idaagula protagonizaron. Por ello se
resalta este marco, porque forma parte de la ddhligie constituye a los actorsl
exilio y que manifiesta el nudo de sensacionese&spivas, suefios y fantasias desde el
cual interpretaban ese momento lo que seria lartdsargentina y su papel en ella, asi
como hoy es el espacio desde el que se vuelvenraa paro en clave de pasado. En
consecuencia, el exilio condensa el momento clavgue las historias épicas se juegan
un desenlace de continuacion de una forma de udepretar, tanto sus experiencias
como la historia argentina en general. En estddsergi la transitoriedad del exilio se
explica como el tiempo de espera y de condensatgdns suefios, los retornos —como
primeros acercamientos o como intentos de volvesidir en el pais- se expresan como
uno de los elementos de fractura irreversible deslgectativas previas, al menos para
el grupo de argentinos que aqui narrd sus histolla® de los interrogantes mas
interesantes para dejar planteado, tiene que verla® experiencias de los que
efectivamente cumplieron el retorno y que, al igua los actoredel exilio, debieron
enfrentarse a un recibimiento arido luego del exiyCémo fue vivida esa experiencia

para los que efectivamente regresaron? ¢ Comoserdan esos arribos y los momentos

L Cfr. Forster, R., “De batallas y olvidos: el retorde los setentaConfines Buenos Aires, Argentina,
2004, nim. 14, p. 138.
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posteriores? y, por decirlo llanamente, ¢qué quedadel exilio para aquellos que
volvieron a residir en su pais de origen?

Por otro lado, en la dinamica dual de los camb@slave, también se manifiesta
un paso fundamental para los actodd exilio que podria explicarse como un
desplazamiento de lugar, es decir, de ser protag@a espectadores. En la experiencia
del no retorno, la forma que adquieren los recluepdrecen subsumirse a estos marcos
interpretativos distintos, ya que mientras el pasath militancia absorben al actor en el
relato, impulsandolo a ofrecer detalles y mantemeritmo dinamico en la narracion, el
momento del desenlace se cubre de claroscurosdelseea en un compas lento y
pausado. En este sentido, el pasado vinculado @mpromiso con ideas y practicas
militantes toma la fuerza de un estrato tempormapiprdentro del pasado-presente, pues
las experiencias narradas sobre la juventud seioakn profundamente con una
posicién asumida frente a una nueva forma generalcie ver el mundo y el cambio de
éste. Esta posicion ocupada ha tenido un impacpeced para aquellos que
establecieron un vinculo mayor con organizaciomesmdas de izquierda o que vivieron
sus actividades profesionales en consonancia coitéas e ideales sostenidos en esa
época; por lo cual, se comprende que el marco deasado épico se exprese con una
densidad tal que aparezca narrativa y temporalnpagente para estos actores. Pero en
el cambio de marco, los actomsl exilio se ubican en un espacio de contemplaci@ qu
se acompafa del declive de los tonos de voz, lesdas perdidas y los silencios que
dominan al fragmento final de estas narracionegdte Obligados a salir de la historia
de la que formaban parte, su experiencia narravéunde en un estado de lejania
desde el cual mirarse y pensar en el pais de orfigessta situacion contemplativa se
refiere la idea del naufragio y los estilos nan@dique predominan como contracara del
marco épico del pasado.

El giro entonces puede ser visto como una rugtara ilusion narrativa en tanto
experiencia vivida en otro tiempo por el actor. @oparabasfsque encuentra al actor
en una situacién distinta a la que se estaba cyestdo narrativamente, el quiebre en el

registro retdrico se establece a partir del satardmarco al otro, de un cambio de clave

% Esta idea de parébasis o anacoluto, como unalpt#dn subita de las expectativas y sentidos @e un
narracion, resulta sugerente para pensar acetles depturas de los marcos interpretativos. Cfr Mze,
P.,La ideologia estéticaCatedra, Madrid, Espafia, 1996, p. 252.
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profundo que los deja perdidos como un naufragonyuea actitud reflexiva de
observacion. La ironia funciona asi como el trope grganiza los modos de tramar en
las narraciones de una temporalidad presente-pieederia experiencia del no retorno,
pues mientras representa el cambio —semanticogriexgial- instala por interrupcion o
parabasis un modo desilusionado de ver el mundeooasd permite la configuracién de
estructuras reflexivas que potencien que el yoise ansi mismo desde cierta distarttia.
Para evitar hundirse en el naufragio, el tropoic@®merge como refugio desde el cual
seguir con el fluir aproblematico de una vida yeorstruida pero, sobre todo, es el
espacio desde el cual los actodesexilio asumen una cualidad narrativa alejada de la
épica. Esta nueva narracion tiene —como se preseratices diferentes, pero el punto
de unién de esta gama de tonalidades grisaceaallseeh el desencantamiento que
invade sus perspectivas presentes y que los corduncka mayoria de los casos- a vivir
en un acto de parresia constante. No obstantes, @stios de verdad en los que se funda
la parresia, parecen tener poco que ver con Mépies los actorasel exilio enfatizan
esta forma de ver el mundo a partir de su vincolo Argentina, de las relaciones
frustradas con su pais de origen, de la ausenc@menicacion o entendimiento que
tienen con ese hogar en el cual quedaron depositagotiempos de juventud.

En el lugar de espectador se posibilita que hatearfranqueza, con la verdad por
la verdad misma, por mas cruel que ésta sea y psrdolorosa que pueda significar. Y
aqui reside uno de los puntos de esta experienoipleja, pues los actoreel exilio
parecen rechazar esa condicion a la vez que séectengn la Unica forma hallada para
sostener el lazo con los tiempos y el hogar qued@aé&as. Probablemente, parte de que
esta condicion de espectador “parresiaste” se edaven un estado de critica mordaz
tiene que ver con una situacion de ausencia ddaotgores; en comparacion con los
afos sesenta-setenta, en el presente la audi@scibarescasa o poco comprometida a
escuchar lo que ellos tienen para decir, o cuaégea llevarlos en algunos casos
particulares, de una tranquilidad de hablar claaoih momentos de mucho enojo e
irritabilidad.

El cinismo a su vez, tiene su raiz en el mismdliobm en como decir la verdad

pero llegando a quienes se desea que la escudbrealld? como otro de los estilos que

% Ibidem p. 240.
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se entretejen en el marco irénico del fin del exilel modo cinico transmite con
argumentos retéricos una verdad rigurosa que addesapermite subrayar que quien
habla es antes que un tonto, un escéptico quesveokas como son y que gracias a la
distancia asumida puede confiarse en la veracigaduddiscurs8.Este estatus del
discurso de verdad se construye, para Koselleglrta de la condicién de ser vencidos,
es decir, que solo con el desenlace truncado derageso histérico, los actores que
resultan derrotados —o que asi se sienten- sogesmpa reflexionar profundamente y de
observar con detalles como sucedieron las cosasupaglieron y por qué fue asi y no
de otra maneraPor eso la actitud que se encarna en el vencida esmprension del
pasado, mientras que la de los vencedores comsigbeoyectar el futuro, en estimar a
partir de las victorias ganadas el curso proximéadastoria. Para los actordsl exilio

que entienden el agotamiento de los ideales dedssnta-setenta como un estado de
derrota, esto resulta sugerente pues de acuerdestaidea, seran ellos quienes puedan,
a partir de experiencias Unicas como el exilio ynitancia politica o revolucionaria,
hallar un estado de esclarecimiento acerca deb @eda historia y por lo tanto, ofrecer
un conocimiento mas certero sobre lo sucedido, frregl hecho de ser vencido reside
un potencial inagotable de conocimientd’os vencidos entonces, se ubican como los
portadores de una nueva escritura de la histonelada en una perspectiva del largo
plazo y con un potencial explicativo muy fuertesgpesto sdlo es posible en tanto toman
distancia ante el fracaso de su empresa, una dst@mporal y espacial de la escena
gue los convierte en depositarios de una expedaemaegva, Unica, genuina, “gue no se
aprende, ni intercambid”.

Con la metafora del naufragio se eleva la situacantemplativa y reflexiva que
tienen los actoredel exilio. Excepto en los casos en los que el deserda acerca mas a
un final tragico —tragico en el sentido de un desthesperado e irreversible-, la idea de
ser espectador otorga un poco de luz frente alovgais desde el que ven la experiencia
actual estos actores. Esto en tanto se comprendaagwbservacion va vinculada

intimamente con un proceso de reflexion profund& gonstruccion de una verdad que

4 Cfr. Sloterdijk, P.Critica de la razén cinicaEditorial Siruela, Madrid, Espafia, 2003, p. 40.

® Cfr. Koselleck, R.Los estratos del tiempo: estudios sobre la histdpiaidés, Barcelona, Espafia, 2001,
p. 83.

® Ibidem p. 92.

" Ibidem,p. 85.
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necesitan transmitir, sea narrando sus historiasdae publicando libros sobre el tema,
discutiendo en sus reencuentros con los amigostizgipando activamente en jornadas
de debate sobre distintas dimensiones que hageAmgéntina. Aqui cabe destacar, que
este rol de espectadores se ve potenciado porfiélqeealta calificacion profesional con
el que ya contaban desde antes de salir al exijoeysin dudas, se fue afianzado a lo
largo de sus trayectorias de vida permitiéndolesupdado, construir sus narrativas del
modo en que lo hacen vy, por el otro, esgrimir uamay de criticas frente a la historia
argentina sustentadas a partir de una elaboradenargacion sobre el tema. En este
sentido, una de las franjas de actividad predonténan lo que se refiere a sus vinculos
actuales con Argentina, tiene que ver con esta @eepensar y repensar el pasado pero
desde una postura mas intelectual, desde la cis@Ena@y también sus militancias y
participaciones en la década de los sesenta-setenta

Aunado a lo anterior, esta actitud contemplataratiién se favorece por la etapa
de vida en la que se encuentran y que los coneatait modo mas intenso de vivir la
nostalgia. Con esto se trata de distinguir, qudosnactores del exilio, la nostalgia
aparece en multiples dimensiones —en algunos \ddosl al proyecto politico
irrealizado, en otros con respecto a la nifiez @ntwd- pero que aun asi, la vejez
posibilita en esa situacién contemplativa, que seifieste como nostalgia del pasado.
En este sentido, esta etapa por la que estan sdrale significa que sus intereses por
recordar lo que vivieron, pueden verse fortalecigldss inquiete tanto que incluso sus
actividades frecuentes se subsuman en un tema mge B0 obtuvo esa atencion.
Algunas de estas tareas por recuperar los recyesdosoncentran por ejemplo en la
escritura de una historia sobre las organizacipodiicas en las que participaron o en
darse a la ardua actividad de recopilar noticiasAdgentina para repensar sobre
determinadas dimensiones del pasabio. obstante, como explica Halbwachs, esto no
significa que por asumir una actitud contemplatnee interroga al pasado obtengan
recuerdos mas nitidos acerca de un hecho en parfiouque viejas imagenes retomen

la fuerza genuina con la que fueron vividas deteantis situacionésLo que importa es

8 Estos son en particular los casos de Julio y Sgmti

® Halbwachs, M.,Los marcos sociales de la memgrianthropos, Barcelona, Espafia; Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Concepcion, &gmti Chile, Facultad de Ciencias Econémicas y
Sociales, Universidad Central de Venezuela Caratasgzuela, 2004, pp. 130-131.
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qgue este esfuerzo por rememorar una vida lejagga la ser una verdadera ocupacion
para la persona y lo absorbe de manera tal quarsacion asume una forma de verdad,
aungue sea ficcion. De la misma forma, esta nueuparion que podria entenderse
como una absorcion en el rol, favorece que el botea futuro se debilite y que uno de
los sentidos mas importantes sobre el presentgligeen el pasado ya vivido.

Con respecto a la apertura de nuevos temas oeplai@ntos sobre esta
experiencia, uno de los elementos que permititimbtar ain mas esta trama narrativa
y temporal de la experiencia presente, son la®rast de aquellos argentinos que
llegaron a México durante el periodo de la dictaduilitar pero por otros motivos. Para
plantear el problema, se mencionan a continuacis guntos centrales de estas dos
historias de vida que formaron parte de esta ilgason: en primer lugar, el motivo y
las formas distintas de salida del pais junto #ampo de permanencia en México que
se narra de forma diferente; en segundo lugainello que estos argentinos mantienen
con Argentina como pais de origen parece adoptafarma menos problematica que la
de los actoresdel exilio y en tercer lugar, la trama temporal pasadoro emerge con
caracteristicas disimiles a las que se vieron ianteente.

Con respecto a las formas de salida, Mariano pemg@p, expresa haberle
dedicado un tiempo de evaluacién previo y aungqueabda se relaciona con la situacion
politica y social que transitaba Argentina despdék golpe militar en 1976 -pues
prevalecia un clima donde muchos comenzaban adshlfrais*° la decisién de irse del
pais de origen se refiere a la oportunidad de caria una beca para realizar sus
estudios de maestria en el exterior sin contar, Iporanto, con las caracteristicas
forzadas, urgentes y sobre todo politicas de luzesdel exilio.** Por otro lado, ante la

fragilidad economica de Argentina, Daniela decidkr £n 1980 debido a una oferta

19 “Muchos empezaron a salir del pais, ¢no? esteeemeyquedé, casi un afio méas, yo estuve hasta el
“77 en la Universidad'{Mariano, 23/10/09, México, DF).

11 “presenté a una beca, hice todo el trAmite, me @nés el examen en la... univer... en la embajaga...
esteee... eehh, bueno, cuando tuve la beca, @dHltiano, 23/10/09, México, DF). Por ello, el tiponde
estadia en México dependia del momento en que sl ynujer terminaran la maestria que estaban
cursando en un instituto de investigacién mexicamas veniamos por un tiempo, hasta que pasaran las
cosas en Argentina y hasta que terminara de estldimaestria, esa fue la idea. O sea, nos veniamos
estudiar la maestria... [...] no, no, no nos esdagr@os, no fuimos refugiados, no fuimos asiladosada

de eso esteee... y nuestra idea era que nos valsiamdos afios, que las cosas iban a mejorar qila,

nos volviamos en dos afios... este... cuando temoisda maestria...{(Mariano, 23/10/09, México, DF).
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laboral tentadora que implicaba el traslado a M#xe toda la familid? Pero estas
motivaciones distintas a la del exilio, pareceretesu correlato en la forma en que estos
actores vivieron el comienzo de su estadia en Métiansmitiendo que con su arribo
comenzaba para ellos un plan de vida que se soltgrada Mariano, por el tiempo que
durase la beca y para Daniela, por el curso queeft@mando lo laboral en ese pAis.
En este sentido, el tiempo suspendido en la tareitad por los actoresn el exilio
parece asumir una forma diferente por quienesridedga México durante la dictadura
militar Argentina pero por motivos alejados de tifico o de la situacion de miedo.
Asi, en las narraciones de Mariano y Daniela esbf@sislumbrar que la experiencia
del tiempo asume la forma de un fluir antes queelain paréntesis, pues la espera que
vivian los exiliados contrasta frente a la de eattieres con una temporalidad integrada
al transcurso de los dias cotidianos, en la csaélpectativas estaban concentradas en
lo que sucedia con ellos en México, en lugar deaubé en las condiciones politicas
imperantes en Argentina y en la espera por el segaate la caida de la dictadura militar.
Pero aunado a este contraste en las formas da yadid la transitoriedad, este tipo
de relatos alcanzan una continuidad narrativa luegla apertura democratica en 1983,
ofreciendo incluso detalles y estilos comicos sabmresente de su particular no retorno.
Por ello es que, en segundo lugar, es posible ifdanten términos generales un
contraste significativo con el caracter débil de telatos de los actoretel exilio.
Mientras en estos Ultimos las historias se suspemte el momento de decidir no
regresar, en Mariano y Daniela las historias llehasta el presente, incorporando
elementos cotidianos para la continuidad de laac#mn. Dicho de otra manera, la
decision de permanecer en México y el vinculo cogeAtina resultan situaciones
menos problematicas para quienes salieron por otai/os, pues los relatos emergen
con un estilo mas fluido y menos incierto, sin csidnes o silencios. Por ejemplo, a

diferencia de Santiago —quien viviendo su exilioMéxico regreso por diez afios a

1241a hacen la propuesta [al esposo] de venir a Méxi¥ nosotros... primero se la hacen al jefe dg él,

el jefe de él no arran... no acepta porque no @@, no aceptd, y entonces se la hacen a él y rasotr
decimos que si{Daniela, 26/01/10, México, DF).

13«[;Y la propuesta era estar por un tiempo?], “Noaevenir a trabajar aca” [¢sin saber cuando
volvian?] “[silencio] bueno, soné muy alentador, mavimos grandes exigencias, porque nosotros alla
nos matabamos trabajando [...] un poco la ideaipango que debe haber sido “cualquier cosa es mejor
gue esto” o algo asi, supongo... era como ese fero esta afuera o lo lindo esta alla” supoiigo
(Daniela, 26/01/10, México, DF).
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Argentina-, el relato de Mariano sobre las difer@ngoliticas en los grupos de amigos
de Argentina, asi como el hecho de vivir fuerapg, puede resumirse en que a pesar
de tener ideas distintas las relaciones se mantieie® y que, en algunos casos, frente
al rechazo que le pudieran dirigir por “ser de edUisus respuestas tienden a evitar el
conflicto* Frente a la parresia y el cinismo que se destanaos desenlaces de las
tramas narrativas de algunos actatekexilio, los cierres de las historias de vida de lo
argentinos con otras experiencias, se adornan denonde voz céalido y que transmiten
para los mismos desencuentros con el pais de anggesituacion que puede ser salvada
y que afecta levemente sus experiencias presexitegial que Mariano, para Daniela,
sus visitas a Argentina parecen resultar menogéniges que para los actowd exilio,
a pesar de que pasan por situaciones similaresdelallos® En este sentido pareciera
que, para ellos, algunos hechos vividos en Argansa transmiten con un estilo
narrativo comico que se aleja de la ofensa y qudugar de sentir exclusion, parecen
otorgarle al desencuentro con Argentina, un siggifo anecdotico que les permite
reirse de ellos mismos y de la situacion. Tempaate la extrafieza que emerge en los
reencuentros de estos actores con el pais de ppgédria pensarse como inscripta en la
continuidad de un tiempo presente que fluye seriapciones.

Finalmente, si el presente especioso de los acti@lescilio se caracteriza por un
pasado vivido y un futuro estrecho, en estos amgentesidentes en México la situacion
parece adquirir un rumbo opuesto, pues logranudatien el presente un futuro a largo

plazo, una expectativa que los mueve a proyeciaraginarse a si mismos con mas

4 vy |a gente alla en Argentina si, 0 sea, eh, esdante que esteee... te estigmatice, dice, “evgnis

de afuera y no, no comprendés esto, etc” perorgjdesigo manteniendo con algunos amigos muy buena
relacion, a pesar de que tengamos distintas idea® gstee... y, y discutamos bastante, especianeant
los Ultimos tiempos (...)Y ahi es donde muchasan el argumento “no, es que vos no sabés lo gsa pa
aqui porque venis de afuera”, cuando, bueno, n@®s. esteee... pero aparte, incluso te digo,aen |
familia cuando dicen “ustedes son los mexicanosdilten con carifio, no lo dicen con bronca.... sedsu
usar como estigma para descalificar, pero tamb#&stee... es una forma de... cémo te puedo deair...
tengo ahi un mate que me regalé mi hermana que“dit@s mexicanos, con carifio” porque somos los
mexicanos de la familia{Mariano, 23/10/09, México, DF).

5«Cuando nosotros vamos a Buenos Aires nos encatta, qué bonito y qué se yo... y como que una
termina alla sintiéndose ajena, a codigos de cowagién, lo cotidiano, que ya sos ajena [le dicen] “
justedes de donde son?” [abre los ojos de par er) paeso si nos pegé fuerte porque dijimos
“uuuuu”rie] pero bueno, es que de repente te satbchos, modismos, maneras estan incorporados, y
sobre todo como uno se dirige a la gente, yo cre® €so... es la forma, por ahi le decis “espereme
tantito” ¢te imaginds? jA un portefio sobre todo! es que no te entienda pero no es un codigo de
comunicacion “jesperame!” le decis [rie](Daniela, 26/01/10, México, DF).
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facilidad y potencialidad® De esta forma, el futuro irrumpe con una gama de
dimensiones que se vinculan tanto a las situacipiesenteras o tranquilas que se
espera que sucedan, como a las relaciones con amigampafieros de Argentina que
se proyectan duraderas, lo cual difiere notoriameonn las narraciones de los actores
del exilio para quienes estos lazos resultan hoy cejoply fragiles. Por ello, una
lectura de contrapunto entre las narraciones da vdd exiliados frente a otras
experiencias, podria convertirse también en urexastinte linea de investigacion para
enriguecer y profundizar en las experiencias yasnférmas que éstas adquieren en la
vida de los actores que viven hoy lejos del hogaorien.

A modo de cierre, se insiste en la relevancia yewnec@ que tiene volver a
preguntarse por estos temas y actores. Se inviba@ss a repensar y discutir sobre este
pasado dificil y complejo del que aqui se intergorimar solo una de sus mdultiples

dimensiones.

® para Daniela por ejemplo, el futuro se amplia lorizontes placenteros y vitales, imaginado como
“Un futuro tranquilo fijate, lindo, este... comosfliutando, me lo imagino con mas nietos, por ejempl
siempre digo “bueno, este departamento esta biea pasotros, pero cuando vengan mas nietos”, los
chicos se rien porque jclaro! ellos tienen otroangs, pero no importa, porque igual me lo imagioo ¢
mas nietos. [...] me imagino por ejemplo una vdjeda ¢no? y me lo imagino siempre como... como
lindo y siempre conectado con Argentina, porquetey@yo en Argentina cuatro amigas de las cuales
estoy... digo, aparte tengo mas, pero de almapda ka vida’ (Daniela, 26/01/10, México, DF).
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