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Vivir con miedo, morir en el terror. Chile, 1973-1990 

Loreto Rebolledo* 

Entre un 1 1 de Septiembre, New York, y otro, Santiago de Chile, aunque distintos, se produ

cen actos cuyo te"or causan profundas cicatrices sociales; surge el miedo, que parece no con

cluir, se reinauguran posiciones políticas. En el caso chileno, es el terror viene del Estado, de 
la dictadura. 

"'Ha llegado la hora vestida de pánico en la cual todas las vidas carecen de sentido" Pablo de 

Rokha 

E 
1 11 de septiembre del 2001 el 
mundo se vió conmocionado 
por el atentado terrorista a las 

torres gemelas en Nueva York. El terror 
llegó por el aire desde remotas tierras de 
Asia o Africa y se amplificó gradas a la 
transmisión de la televisión. Un grupo 
de terroristas de Al Qaeda sembraba en 
un par de horas el pavor entre la pobla
ción civil de todo el planeta. 

El 11 de septiembre de 1 973 Chile 
amaneció ocupado por militares, mari
nos y carabineros armados con equipa
miento de guerra. los pilotos de la Fuer
za Aérea Nacional hicieron su aparición 
horas más tarde bombardeando desde 
el aire la casa de gobierno, con el presi
dente Salvador Allende y algunos de sus 
colaboradores en el interior. Posterior-

mente fueron las poblaciones obreras 
de Sumar e lndumet las bombardeadas. 

El terrorismo de Estado irrumpía así 
en la vida de millones de chilenos. 

las coincidencias entre el11 de sep
tiembre chileno y el neoyorkino van 
más allá de las fechas. En ambos casos 
se entronizó el miedo en hombres, mu
jeres y niños que comenzaron a sentirse 
vulnerables e indefensos ante la posibi
lidad de una agresión. En Nueva York 
como en Chile hubo presencia nortea
mericana, en el primer caso en el papel 
de víctimas civiles inocentes, en el se
gundo, a través de la CIA, Kissinger y el 
gobierno de Nixon como cómplices de 
la dictadura chilena. 

Los niños, al igual que el resto de la 
pob lación chilena, no pudieron abs
traerse al 11 de septiembre y asi Jo de-

Docente e investigadora del Centro lnterdisciplinario de Estudios de Género de la Facul· 
tad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. 
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muestra el diario de Francisca, quien a 
los diez años incluye en su diario de vi
da el relato del golpe: 

Querida Paula: 
Son las 11.45. 
El ejército, la marina y la aviación 

ha decidido echar a ALLENDE y a sus 
ministros.· ALLENDE está en la Moneda. 
Y el ejército, la marina y la aviación le 
dijeron a Allende que se rindiera parque 
sino se rendla hiban (sic) a atacar por 
tierra y aire. Resultado: ALLENDE no se 
rindió, y bombardearon la Moneda. Y se 
empezó a incendiar .... Parece que el in
cendio de la Moneda es inmenso, Por
que desde mi ventana se ve el humo. 
tfrancisca, en Rocinante, septiembre, 
2002:24) 

Bombardeado e incendiado el Pala
cio de Gobierno, muerto el presidente 
Allende, detenidos sus partidarios en el 
Palacio de la Moneda, atacada por avio
nes la casa habitación de Allende, derri
badas las antenas de las radios de los 
partidos de izquierda y de otras cerca
nas al gobierno de la Unidad Popular, 
controladas las calles por tanques y mi
litares armados de ametralladoras, al 
mediodía del 11 de septiembre el golpe 
militar ya estaba dado. los militares, 
vencedores de una guerra contra un 
pueblo indefenso, decretaron el toque 
de queda en todo el país desde las 14 

horas, todo el día 12 de septiembre y 

del 13 de septiembre en adelante el to
que de queda regiría entre las 18.00 y 
las 6.30 hrs 1• 

Una vez que el país queda en ma
nos de las fuerzas armadas y de carabi
neros se comienza a gobernar por me
dio de "bandos" emitidos por la junta 
Militar a través de los medios de comu 
nicación por ellos controlados. 

Desde el primer momento los ban
dos buscaron definir la situación interna 
del pafs como una guerra contra enemi
gos internos ("lucha contra el cáncer 
marxista" de acuerdo al lenguaje mili
tar), lo que permitió justificar una insti
tucionalidad de carácter militar, que da
ba cuenta de la situación de Chile como 
territorio ocupado ... y prolongaba de 
manera indefinida el estado de emer
gencia, guerra o crisis convirtiendo a un 
gobierno militar en un régimen dictato
rial (Garretón et. al, 1998: 17) 

A través de los bandos se ordenaba, 
se castigaba, se reprimía, se premiaba o 
se incitaba a actuar a la población civil 
en contra de los partidarios del gobier
no derrocado. Ejemplo de ello es el ban
do N2 24 donde se da cuenta de las 
principales actividades del día 11 de 
septiembre, entre ellas destaca, uocupa
ción y allanamiento de la Universidad 
Técnica del Estado después de fa resis
tencia armada con rendición de aproxi
madamente 600 personas e incautación 
de gran cantidad de armamento y ex-

El objetivo del toque de queda además de instaurar la reclusión obligada de los ciudada
nos, mostrándoles quien mandaba en el pafs buscaba dejar la calle libre a los militares y 
carabineros para allanar, detener y desaparecer gente sin que se les opusiera resistencia. 
Entre septiembre y diciembre de 1973 decenas de personas fueron asesinadas por el solo 
hecho de estar en la calle en horas del toque de queda. Otros centenares fueron deteni
dos por la misma razón (Informe Comisión Verdad.) 



tranjeros, detención de numerosos ex
tremistas extranjeros armados .. .. ( ... ) 
Rendición de 150 cubanos extremistas e 
incautación de gran cantidad de arma
mento. Estos harán abandono esta tarde 
de nuestra patria". El énfasis del bando 
en los extremistas extranjeros armados 
daba pie a su dilación y a la exacerba
ción de un nacionalismo xenófobo, que 
veía en cada extranjero a un extremista 
que debía ser perseguido y castigado. 

La revisión de los bandos militares 
permite darse cuenta de su fuerza y su 
capacidad de instalar el terror entre los 
chilenos seguidores de la Unidad Popu
lar y de la población en general. Algu
nos de los bandos hacen advertencias 
contra quienes intenten sabotajes, otros 
llaman a presentarse ante las autorida
des militares a dirigentes de partidos po
líticos de la Unidad Popular, autorida
des de gobierno, periodistas, dirigentes 
de organizaciones, artistas y extranjeros 
residentes en el país con la amenaza de 
que si no lo hacen sufrirán " las conse
cuencias fáciles de prever". A quienes 
aún ofrecían resistencia el bando 24 del 
12 de septiembre les advertía " Todas 
aquellas personas que insistan en la ac
titud suicida e irresponsable antes seña
lada, serán objeto de un ataque definiti
vo por parte de los efectivos de la FFAA 
y de Carabineros. Los que fueran toma
dos prisioneros serán fusilados en el ac
toH (Bando N° 24 en Carretón, 1998: 
76) 
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El poder aterrorizador de los bandos 
para los enemigos del nuevo régimen y 
para el conjunto de los chilenos se acre
centaba por la imposibilidad de salir de 
las casas debido al toque de queda, por 
la inexistencia de canales de comunica
ción masiva alternativos a los controla
dos por los militares.2 y por la confusión 
que comienza a reinar entre los militan
tes y partidarios de la Unidad Popular al 
no tener contacto ni comunicación con 
los dirigentes de los partidos polrticos, 
los cuale� se encontraban buscando ca
sas de seguridad para pasar a la clandes
tinidad o lugares donde asilarse. 

Dos días después, la niña escribe en 
su diario: 

Tu no puedes comprender lo poco 
que sabemos del mundo .... Las radios 
dan pura música y a veces algunas órde
nes y avisos. Imagínate que no se que 
día es hoy. 

Hoy día el diarero nos trajo el dia
rio: EL MERCURIO 

El diario era solo de 12 páginas. Allí 
salía como murió ALLENDE ... Hoy día 
todos los cubanos se fueron de Chile. Y 
se rompieron las relaciones con Cuba. 

Por el Canal 13 mostraron a los he
ridos que llegaban a la posta. Dios mio 
era espantoso. Algunos con la cara re
ventada y deformada. Otro con las pier
nas quemadas, etc . . .  -

No creí que para hacer rendirse a 
los UP se tuvieran (sic) que sacrificar 
tantas vidas. 

2 El mismo 11 de septiembre a través del bando N° 15 se clausuraron los diarios Clarín, Pu
ro Chile, El Siglo, Ultima Hora; las revistas Punto Final, Principios, Chile Hoy, El Rebelde, 
Causa Marxista Leninista, Enfoque y Paloma. 
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(Francisca en Rocinante, Septiembre 
2002)) 

Cuando se levanta el toque de que
da el día 1 3 de septiembre la situación 
de terror empeora, la desinformación 
impera y lo que se ve en las calles no 
contribuye a mejorar el ánimo: el río 
Mapocho, que atraviesa la ciudad de 
Santiago bajando desde la cordillera ha
cía el. mar arrastra cadáveres, cuyo nú
mero �e magnifica ante cada par de ojos 
aterrórizados que los miran pasar. 

Francoise de Menthon, esposa del 
Embajador de Francia en Chile en 1973 
escribe en su diario: Viernes 26 de octu
bre de 1973: Otra vez tiroteos esta no
che .. ... Hay un grupo de gente a la orilla 
del (río) Mapocho, frente a nuestro por
tón, es terrible. Un cadáver que parece 
enrojecido por el frfo yace en la ribera 
opuesta. Un carabinero y un hombre de 
civil bajan y lo cubren con can'ones. La 
gente mira hacia el medio del torreilte. 
Entre unas ramas, aliado de un viejo ca
nasto, se ve enganchado otro cuerpo 
blanco, descompuesto, hinchado . . . . Y al 
lado de esto la ciudad llena de sol. Pro
videncia se ve repleta de productos, de
saparecidos hace mucho tiempo, vendi
dos a precio de mercado negro y que 
solo la gente de este barrio puede com
prar (En Revista Araucaria). 

Los militantes deciden esconderse 
lejos de sus casas, por el temor a los 
allanamientos, una situación similar se 
vive en las poblaciones donde los habi
tantes de barrios pobres temen ser dete-

nidos por haber resistido, esconder a 
militantes buscados, por la acusación 
de tener escondido armamento, o por la 
sospecha Qe ser de izquierda. 

El día del golpe militar.... mucha 
gente se arrancó de la población porque 
aparecieron dos micros llenas de cara
bineros con metralletas y asustando a la 
gente ( . .. ) y mucha gente recogió lo que 
pudo y arrancó. Nos habremos quedado 
la cuarta parte, si habíamos cien, habre
mos quedado veinticinco . .. . " (Cristian, 
poblador de la zona sur de Santiago) 

Los camiones de los militares cru
zando la ciudad de día y los helicópte
ros iluminando y atronando el cielo por 
las noches con sus ojos de acero\ los 
corrillos de vecinos y parientes, los en
cuentros furtivos de militantes que se 
han cortado barbas y bigotes (la sola " 
facha de terrorista" es motivo de deten
ción y maltrato por parte de los militares 
que patrullan las calles), las mujeres jó
venes, estudiantes y militantes de iz
quierda han sacado de los closets las 
faldas que las feminizan, ya que se ha 
sabido que con los sables los militares 
les han cortado los pantalones a muje
res en las calles; evidencian un clima de 
inseguridad y temor que se instalará por 
años en el cotidiano nacional. Las calles 
pasan a ser lugares peligrosos, las casas 
pueden ser allanadas en cualquier mo
mento, el vecino puede ser un soplón, 
el teléfono puede estar intervenido ... 

En las provincias y localidades rura
les más apartadas, el terror no siempre 

3 Mario Benedetti, da cuenta de dimensiones similares del terror provocado pnr los helicóp
teros que sobrevolaban Montevideo en años de dictadura, lo que mostraría que fue una 

táctica aprendida en los campos de entrenamiento militar norteamericanos. El habla de 
"los buitres helicópteros" ya que bajaban desde el cielo a capturar seres humanos. 



llega vestido de uniforme, también los 
civiles, transportistas, empresarios y te
rratenientes deciden mostrar quien 
manda en Chile desde el 11 de septiem
bre en adelante y cobrarse revancha por 
las tomas de tierras y la Reforma Agra
ria. El Informe de la Comisión Rettig 
consigna que más de 700 campesinos 
fueron detenidos y asesinados por la ac
ción de patrullas militares apoyadas por 
civiles. 

Solo en la localidad de Paine, a 42 
km de Santiago entre el 13 de septiem
bre y el 24 de octubre son asesinados un 
centenar de campesinos. E! lugar pasa a 
ser conocido como el ucallejón de las 
viudas" pues de ahí se llevaron y asesi
naron a tres generaciones de hombres, 
quedando vivas solo un grupo de abue
las, madres, hijas, hermanas y esposas 
aterrorizadas. El miedo se quedó en el 
Callejón, a tal punto que algunas no se 
atrevieron a denunciar lo ocurrido 
(Weitzel, 2001 ). 

Las imágenes de la Moneda incen
diándose, la muerte de Salvador Allen
de, las hogueras de libros quemados en 
las calles por los militares, sumados a 
los bandos emitidos por la Junta enca
bezada por Pinochet marcan el inicio 
de un período de 1 7 años en que los 
chilenos vivieron amenazados por el 
fantasma del miedo. Desde las primeras 
horas del día 11 la Junta Militar buscó 
instaurar el terror en la población de 
modo de poder controlarla mejor. El 
control de los medios de comunicación 
y las imágenes difundidas por la televi-
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sión dirigida por los militares, así como 
los bandos y el toque de queda, dejaron 
a un país entregado al arbitrio de los mi

. litares que decidieron dar un castigo 
ejemplar a quienes " habían decidido 
vender el país al oro de Moscú". Por eso 
los muertos no se retiraron de las calles, 
los allanamientos se hicieron con gran 
despliegue, los fusilamientos no fueron 
acallados con silenciadores. 

Elisabeth lira4 sostiene que en un 
país como Chile dadas las características 
geográficas y socioculturales, no era di
ficil instaurar de manera rápida y masiva 
el terror. Donde los ríos bajan desde la 
cordillera al mar, atravesando transver
salmente los valles del centro, donde los 
círculos sociales son pequeños y los ru
mores se esparcen oralmente por dife
rentes lugares, un hecho de muerte se 
amplificaba por cien. Un cadáver acribi
llado en la calle, un familiar detenido ar
bitrariamente se convertía en muchos 
cadáveres, en muchos detenidos cerca
nos y lejanos. 

Como la única información existen
te era la de la Junta Militar, la gente sos
pechaba de ella ya que lo que sus ojos 
veían contradecía lo que se decía, ante 
esta desconfianza los rumores aumenta
ban, crecían y se multiplicaban yendo y 
viniendo como las olas del mar. El " se 
dice,"" me contaron", "parece" pasan a 
ser las fórmulas más usadas para dar co
mienzo a la circulación de rumores y de 
información de sospechosa. veracidad 
en algunos casos y de pavorosa certeza 
en otros. 

4 Psicóloga que trabajó durante años en ILAS entregando apoyo psicológico a las víctimas 
de la represión y sus familiares. 
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"Se dice que Allende fue asesinado 
por los militares que entraron al Palacio 
de La Moneda luego del bombardeo, 
pero que murió combatíendo5". "Me 
contaron que en los cordones industria
les han sido detenidos obreros y estu
diantes y a algunos los fusilaron ahí mis
mo, "Dicen que en la Universidad Téc
nica del Estado se han llevado a cientos 
detenidos, entre ellos el cantante Víctor 
]ara". "Dicen que a Víctor Jara le gol
pearon las manos hasta destrozárselas 
porque no quiso dejar de cantar"6. "Pa
rece que en el estadio Chile los deteni
dos, son tantos que ya no caben y habrá 
que llevarlos a otros lugares". "Se dice 
que en el cordón industrial de Cerrillos 
un grupo de obreros y estudiantes derri
baron helicópteros a punta de fusiles ". 
En voz baja y esperanzada se rumorea 
que "el general Prat (quien había sido 
ministro de Allende en su calidad de 
Comandante en jefe del ejército y que 
fue asesinado por laDINA er. Buenos 
Aires en 1974) avanza con miiítares lea
les al gobierno de Allende desde Talca". 

En los días siguientes se allana in
dustrias, poblaciones, hospitales, edifi
cios y se " capturan" a cientos de perso-

nas seguidoras o simpatizantes de la 
Unidad Popular. Algunos de ellos son 
ejecutados y sus cuerpos aparecen acri
billados en las calles o flotando en los 
ríos a vista de todo aquel que transitaba 
cerca. 

Se utilizan los estadios como lugares 
de detención (e! Estadio Nacional y Es
tadio Chile en Santiago), además de los 
regimientos, comisarías, buques de gue
rra de la armada y escuelas militar y de 
aviación. Las islas Quiriquina, Mariqui
na y Dawson, los campos de concentra
ción de Pisagua, Tejas Verdes y Chaca
buco a los que posteriormente se agre
gan los campamentos de prisioneros de 
Puchuncaví, Rítoque, Tres Alamos y 
Cuatro Alamos entre otros, no dan abas
to para tantos detenidos y prisioneros. 
Además a medida que la represión 
avanzaba se iban abriendo nuevos cen
tros de tortura7 que se convirtieron en la 
última estación de algunos detenidos y 
en la primera de otros que fueron envia
dos a campos de detención y posterior
mente expulsados del país. 

Entretanto, el otro Chile, el de los 
triunfadores celebraba y brindaba por la 
libertad, por el fin del11cáncer marxista" 

5 Este rumor se ha transformado en uno de los mitos recientes de la historia chilena. Pese a 
que se ha establecido que Allende se suicidó, que loi; testigos de sus últimos momentos -
su médico, amigos y otros colaboradores que lo acompañaron en la defensa de La Mone
da - han aclarado públicamente las circunstancias de su muerte, una encuesta realizada 
por la Universidad Católica en 2001 mostró que alrededor de un 50% de lás personas en
cuestadas pensaban que Allende había sido asesinado por los militares. 

6 18 años después el Informe de la Comisión Rettig confirmó con horror la verdad de este 
rumor, el cadáver de Víctor )ara mostraba huellas de largas torturas • El cadáver de jara, 
con mano y rostro desfigurados mostraba 44 orificios de disparo" (Informe de la Comisión 
de Verdad, 1991: 25) 

7 Londres 38, José Domingo Cañas, La venda Sexy, Vília Grimaldi son algunos de los cen
tros de detención y tortura. 



y muchos de ellos concurren, cómplices 
de los militares, a ayudar a exterminarlo 
delatando a vecinos, compañeros de 
universidad, parientes y conocidos que 
pertenecfan a la Unidad Popular o a 
partidos de izquierda. Otros, los vincu
lados a los grupos paramilitares de la 
derecha� Comando Rolando Matus, Pa
ttia y Libertad colaboraron allanando 
casas, amedrentando, deteniendo e in
cluso ejecutando genteS. Otros coope
raron con los militares ocupando la en
trada de las embajadas para impedir el 
asilo de quienes concurrían en busca de 
auxilio. Imposibilitar la salida de los " 
marxistas" para castigarlos dentro del 
país, era un deseo expreso de la Junta 
Militar, compartida por sus simpatizan
tes civiles que hicieron todo lo posible 
por lograrlo. 

El 22 de septiembre la Cruz Roja In
ternacional consignaba la existencia de 
7.000 personas detenidas en el Estadio 
Nacional- uno de los recintos más gran
des de detención en la ciudad de San
tiago, entre los cuales se contaban alre
dedor de 300 extranjeros. Se estima que 
allí llegaron a estar detenidos 40.000 
chilenos, hombres y mujeres los que 
fueron sometidos a vejaciones, torturas 
psicológicas y físicas, sin derechos a vi
sitas ni a atención médica; abandona
dos a su suerte y a la furia uniformada. 

Olas después, la "Caravana de la 
Muerte" desplazándose en un helicóp-
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tero PUMA al mando del general Arella
no Stark, recorre el país de norte a sur 
ordenando 72 ejecuciones sumarias y 
fusilamientos luego de "consejos de 
guerra" en los cuales los detenidos care
cían de defensores y donde su muerte 
venía decidida desde Santiago. 

La justicia entretanto no actúa. La 
prensa es censurada. Los partidos políti
cos son puestos en la ilegalidad y el par
lamento es clausurado. Esto contribuyó 
a intensificar la sensación de miedo y 
desprotección frente a fuerzas que ac
tuaban sin nadie que pudiera controlar
las o contenerlas, en permanente viola
ción a los Derechos Humanos, por lo 
que periodistas, sociólogos, psicólogos 
y quienes se han ocupado de analizar 
este período lo caracterizan como uno 
en que el país se vio atravesado por el 
terror y el miedo, el que se instaló para 
quedarse en la vida de los chilenos. 

Terrorismo de Estado es según To
más Moulián (1997), " la capacidad que 
tiene un Estado de actuar sobre los cuer
pos de los ciudadanos sin tener que re
conocer límites en la intensidad de las 
intervenciones o de los daños y sin te
ner que enfrentar efectivas. regulaciones 
en la determinación de los castígos o 
prohibiciones. Terror es la capacidad 
absoluta y arbitraria de un estado de in
ventar, crear y aplicar penas o castigos 
sin más límites que las finalidades que 
se han definido. Terror es la capacidad 

8 Estas acciones en muchos casos tuvieron características de venganzas personales además 
de polrticas. Uno de los casos más paradigmáticos de ello es la ejecución de campesinos 
y mapuche a manos de terratenientes de las zonas rurales. fn las provincias estas situacio
nes se dieron de manera reiterada. Es el caso de Salamanca (IV Región) Santa Bárbara, 
Quilaco, Quilleco y Mulchén (VIII Región) liquiñe, Entre lagos en la X Región y de Pai
ne y lonquén (en las cercanías de Santiago) (Informe de la Comisión de Verdad, 1 991 : 25) 
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de un Estado para conseguir el acuerdo 
de muchos ciudadanos, que se autocon
ciben como pacíficos y tolerantes, para 
usar violencias y daños contra los ene
migos políticos." 

Terror es también cuando un Estado 
consigue que una parte importante de 
los ciudadanos no quiera enterarse de 
las torturas, de los prisioneros, de los fu
silamientos y desapariciones, no com
prometerse. 

Cuando se llevaron preso a mi hijo, 
mis cuñados dejaron de llamar por telé
fono y de visitarnos. Jamás preguntaron 
como estábamos ni si necesitábamos al
go .... cuando ganó el NO recién reapa
recieron" (Carmen, dueña de casa) 

Terror es también cuando el miedo 
paraliza e impide que las personas con
fíen en otros seres humanos que no son 
parte de su entorno inmediato y conoci
do. Cuando la gente no se atreve a de
cir lo que piensa, ni a discrepar o de
nunciar lo que les sucede. 

"Toda la gente tenia miedo, yo mis
mo cuando andaba en la micro tenía 
miedo de que se sentara aliado mío al
gún detective, algún CNI o un carabine
ro de civil. Yo ten fa miedo y toda la gen
te vivía así. Entre los amigos del club9 
cuando se conversaba, se conversaba 
un ratito no más. Ligerito saltaba al-

guíen y decía" no estemos hablando 
huevadas'' y se cortaba la conversación 
porque todos sabíamos que de repente 
podríamos hablar más de la cuenta y 
que alguien nos estuviera escuchando. 
Andábamos viendo fantasmas por todos 
lados. Yo creo que existían. La gente es
taba temerosa" (Cristián,) 

A partir de 197 4 se crea la Dirección 
de Inteligencia Nacional, DI NA, orga
nismo encargado de reunir información 
sobre los enemigos del régimen para 
resguardar la seguridad nacional, con 
facultades para realizar allanamientos y 
detenciones. Si bien en el decreto de su 
creación no se incorpora la facultad de 
torturar, matar y hacer desaparecer per
sonas, ésta fue una de sus actividades 
principales. 

.la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, conocida también co
mo comisión Rettig consigna la muerte 
de 2.932 como resultado de violaciones 
a los derechos humanos y de la violen
da política.10 Entre ellos destacan 76 
niños, algunos de los cuales murieron 
luego de ser torturados, otros fueron eje
cutados y otros se agregaron a la lista de 
desaparecidos. 

Si bien el n'úmero de mujeres asesi
nadas parece pequeño respeqo al de 
hombres (6,0%), sus muertes fueron ho-

9 El club es un eufemismo para referirse al partido polltico en que militaba, es de destacar 
que la entrevista se realizó en 1997 y el entrevistado aún no se atreve a nombrar el parti
do al que pertenecía por temor a ser reconocido. 

1 O El número de personas que fue detenido durante varios meses o años en campos de con
centración y otros recintos carcelarios, no se ha logrado establecer aún, aunque se calcu
la en alrededor de 50.000 personas; las estimaciones de detenidos que sufrió diverso tipo 
de torturas sobrepasaron el medio millón. Estas cifras se espera que las depuren la Comi
sión de Reparación y Justicia que se constituyó una vez que la Comisión Rettig dejó de 
funcionar. 



rrorosas, luego de sufrir torturas donde 
claramente se buscó vejarlas en su con
dición de mujeres. Las violaciones con 
animales, la violación delante de pa
dres, esposos, o compañeros fueron un 
modo de quebrar la voluntad de las mu
jeres, pero también la de los hombres. 
La violencia contra las mujeres -física y 
psicológica- buscaba tener efectos sim
bólicos: los cuerpos de las militantes 
eran territorio ocupado, humillado y 
descartado por los vencedores y a la vez 
constituían formas de escarmiento para 
otras mujeres que se atrevieran a "me
terse en cosas de hombres." 

Uno de los casos más estremecedo
res es el de la dirigenta del MIR Lumi Vi
deJa, quien fue detenida con su marido 
y torturada hasta la muerte en el recinto 
de José Domingo Cañas. El informe de 
la autopsia señala que la causa precisa 
de su muerte fue la asfixia producto de 
una obstrucción de la boca y la nariz es
tando el cuerpo de cubito ventral. Al día 
siguiente el 4 de noviembre de 1974 su 
cuerpo apareció en el interior de la em
bajada de Italia, después de ser lanzado 
en la noche el cadáver por encima de 
las rejas. La prensa de la época informó 
" que habría sido víctima de los asilados 
en el marco de una orgía" (Informe de la 
Comisión de Verdad, 199 1: 117). 

De acuerdo al informe de la Comi
sión Rettig, que recogió exclusivamente 
información sobre violación de dere
chos humanos con resultado de muerte 
o desaparición, un 60,3% de las vícti
mas tenían entre 1 6 y 30 años de edad 
y un 43,4 % de ellos carecía de militan
cia política conocida; de los militantes 
un 17,8% pertenecía al Partido Socialis
ta, un 17,7 el MIR y el 16,4% al Partido 
Comunista. 
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Estas cifras, que se refieren solo a 
muertos y desaparecidos, permite cons
tatar que la represión se orientó de ma
nera importante hacia gente joven y que 
su acción fue muy amplia, no restrin
giéndose exclusivamente a los militan
tes, sino también a población simpati
zante de la Unidad Popular proveniente 
del estudiantado, campesinado, proleta
riado urbano profesionales y emplea
dos. La masividad de la represión al 
conjunto de la población, más allá de 
su compromiso militante, explica -entre 
otras cosas- por qué el miedo se entro
nizó en Chile durante los años de dicta
dura y la efectividad .del terrorismo de 
Estado para sojuzgar a un país entero 
durante 1 7 años. 

La ley de fuga, los Consejos de Gue
rra y las ejecuciones sumarias, las muer
tes por falsos enfrentamientos y la muer
te por torturas y las desapariciones fue
ron algunas de las fórmulas usadas por 
la Junta Militar para terminar con los 
"marxistas", denominados también "hu
manoides" por José Toribio Merino, co
mandante en jefe de la armada e inte
grante de la Junta de Gobierno. El que 
fueran concebidos como "humanoides" 
permitió a la dictadura darles un trato 
cruel e inhumano, como por ejemplo a 
Pedro Hugo Arellano a quien estando 
detenido se le aplicó corriente eléctrica, 
se le dio latigazos, se lo " paseó" en he
licóptero colgado de los pantalones con 
unas sogas, se le hundió la cabeza en el 
agua hasta hacerlo perder la respira
ción, se le hizo simulacros de fusila
miento, jugaron ruleta rusa con él, se le 
disparó a una manzana que le pusieron 
en la cabeza; y como si eso no fuera su
ficiente en el sanatorio naval de Olmué 
lo hicieron desnudarse junto a la familia 
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Rodríguez, lo obligaron a tirarse sobre 
uno de los niños y con una bayoneta en 
la nuca le dijeron que si no lo penetra
ba le atravesaría la cabeza de un dispa
ro, (el padre de los niños fue sometido 
al mismo procedimiento por los infantes 
de marina)11• 

Entre aquellos que no tenían ningu
na relación con las ideas de izquierda el 
terror obraba por contagio, bastaba que 
en el entorno hubiera alguien persegui
do para sentirse atemorizado por su so
la cercanía. 

Nuestra casa la allanaron varias ve
ces, pese a que sabfan que cuatro de 
nuestros hijos estaban fuera del país y el 
otro estaba preso, por lo cual no busca
ban nada, excepto molestamos y hacer
nos sentir su poder. Nos tenían interve
nido el teléfono, nos vigilaban desde 
autos que se ponían frente a la casa . ... 
era tanto que en el vecindario nos te
nían miedo. Mi vecina de toda fa vida 
cuando me veía cruzaba· la calle para 
no tener que saludarme, en fa panaderfa 
se ponfan nerviosos cuando me vefan 
entrar .•.. era como si tuviéramos peste. 
Esos años nos sentimos muy solos .. . ·ca
da vez que golpeaban fa puerta en fa 
noche nos asustábamos pensando que 
vofverfan a allanar (Mariana, habitante 
de un barrio acomodado). 

La fórmula más perversa de perpe
tuar el terror fue a través de la desapari
ción de personas. Los desaparecidos re
presentan una forma de eternizar el te
rror y el dolor, pues como dice Benedet-

ti "el muerto muere una vez en tanto 
que el desaparecido muere todos los 
días" (Benedetti, 1984:101) 

Al horror de las desapariciones se 
sumaron las siniestras acciones para en
cubrirlas; es así como en 1974 aparece 
en un diario brasileño una lista con 119 
nombres de militantes chilenos de iz
quierda denunciados como desapareci
dos por sus familiares, allí se informaba 
que éstos se habían matado entre ellos 
por rencillas políticas internas. El "dia
rio 11 se publicó un solo día para dar la 
macabra noticia. Los 119 cuerpos aún 
no han aparecido. 

La DI NA y luego la CNI (Central Na
cional de Inteligencia) junto a los servi
cios informativos de la Fuerza Aérea, la 
Armada y Carabineros siguieron actuan
do durante los 17 años que gobernó Pi
nochet, siendo la DI NA y luego su suce
sora la CNI las que protagonizaron los 
casos más brutales e impactantes de re
presión y violación a los derechos hu
manos. A las torturas y desapariciones, 
agregaron prácticas propias de la guerra 
biológica: desarrollaron el gas sarin, 
manipularon virus y bacterias con las 
cuales provocaron la ceguera de prisio
neros del MIR, incluso se sospecha que 
el ex presidente Eduardo Freí M. fue in
fectado deliberadamente con un virus 
que le causó septicemia y la muerte, 12 

en enero de 1982 mientras se encontra
ba hospitalizado en una clínica privada, 
en momentos en que aparecía encabe
zando el malestar ciudadano contra la 
dictadura. 

11 Este es uno de los casos que presentó el juez español Baltasar Garzón para intentar enjui· 
ciar a Pinochet, (cfr. Dorfman, 2003: 91s) 

12 Hace un par de meses se ha reabierto la investigación por la muerte del ex presidente Eduar
do Freí M. pues han aparecido nuevos antecedentes que probarían que fue asesinado. 



Se agregan asesinatos cuya brutali
dad estremeció a la opinión pública, 
por la manera sangrienta y despiadada 
como fueron cometidos, es el caso del 
asesinato a sangre fría de Tucapel Jimé
nez en febrero de 1982. Jiménez era el 
presidente de la Asociación de Emplea
dos Fiscales, ANEF, y aparecía como el 
líder de las fuerzas de oposición que tí
midamente se intentaban reagrupar. Pa
ra ocultar el crimen se inculpa a un hu
milde carpintero el que a su vez apare
ce asesinado. Investigaciones posterio
res han demostrado la responsabilidad 
de los agentes de la DI NA en ambos crí
menes. 

En 1 985 son secuestrados a plena 
luz del día tres dirigentes del Partido 
Comunista, dos de ellos son sacados a 
la fuerza de un colegio a vista de niños 
y profesores que a esa hora ingresaban a 
clases. Al día siguiente aparecen sus 
cuerpos degollados. En 1986, luego del 
fracaso del atentado a Pinochet son se
cuestradas cinco personas, entre ellos el 
periodista e integrante de la Comisión 
Política del MIR José Carrasco, al día si
guiente aparecen sus cadáveres en las 
calles de Santiago. 

Ese mismo año una patrulla militar 
rocía con combustible a una pareja de 
jóvenes que participaban en una mani
festación contra el régimen, como resul
tado muere quemado Rodrigo Rojas hi
jo de una exiliada en Canadá y se salva 
con el rostro y el cuerpo desfigurados 
Carmen Gloria Quintana. En 1987 en la 
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operación Albania, son secuestrados y 
asesinados 8 jóvenes integrantes del 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez. En 
1988, 33 personas fueron secuestradas 
y asesinadas. 

Cada uno de estos crímenes permi
tió mantener la vigencia del terror e hi
zo evidente a cada chileno que supo de 
ellos la vulnerabilidad en que se encon
traba. Es importante considerar que es
tos crímenes propagandísticos y de ad
vertencia de la dictadura, cuyo fin era 
mostrar que no había opositor.- por im
portante y conocido que·fuera-, que pu
diera escapar a su castigo, fueron acom
pañados por otras formas de represión 
masivas. Las detenciones cotidianas a 

quienes contravenían el toque de que
da 13, los detenidos por simple sospe
cha, los allanamientos nocturnos a las 
poblaciones donde los hombres de toda 
edad eran sacados de sus casas y obliga
dos a permanecer detenidos en las can
chas de fútbol o en las plazas hasta que 
la autoridad dictaminara que podían ser 
dejadas libres; permitieron a la dictadu
ra mantener el orden a partir de la ins
tauración del miedo como experiencia 
cotidiana de millones de chilenos. Y es
to fue una política deliberada del go
bierno militar. 

El aniquilamiento del "cáncer mar
xista" y la "refundación de Chile " que 
se propuso la dictadura. Se necesitaba 
además contar con una sociedad parali
zada, incapaz de protestar y manifestar
se. La forma de lograrlo fue a través de 

13 Héctor Salazar abogado de la Vicaría de la Solidaridad estima que alrededor de 700.000 
personas fueron detenidas por toque de queda. 
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la implantación del terror y la variación 
en el tiempo de las formas que asumió 
la represión. 

Los ciclos de la represión 

Para consolidar el régimen en el pe
riodo 73-75 fue necesaria una represión 
de cárácter masivo, indiscriminada y di
rigida a gran parte de la población. Las 
formas que asumió fueron variadas. En 
un comienzo se trataba de arrestos y de
tenciones en virtud del estado de sitio, 
justificadas solo en la 11peligrosidad pa
ra la seguridad del estado11• Otras deten
ciones se producían a partir de llamados 
a presentarse ante las autoridades a tra
vés de" bandos 11 militares, en este caso 
se trataba de personas conocidas por su 
vinculación con la Unidad Popular, en 
otros casos se trataba de allanamientos 
a poblaciones, industrias, universidades 
y de redadas masivas donde se detenía 
a los "sospechosos". Otros era, deteni
dos por salir a las calles fuera de los ho
rarios establecidos por el toque de que
da. En este períOdo además se produje
ron despidos y exoneraciones de em
pleados públicos, académicos y estu
diantes de las universidades. 

Entre 1974-75 cambia la estrategia 
represiva, se funda la DINA y la repre
sión se hace más selectiva y sigilosa. Se 
trata tanto de detenciones fuera de la 
presencia de testigos como desaparicio
nes en forma pública, bajo el pretexto 
de "enfrentamientos# con grupos del 
MIR. Durante el año 75 la represión se 
centra en el MIR y en Partido 5ocialista11 
(FASIC, 1991: 16). Entre 1975 y 1976, 
una vez descabezados el MIR y el Parti
do Socialista su objetivo principal fue la 
represión al partido Comunista. 

Entre 1976-77 " las condiciones de 
represi6n, persecuci6n, desaparici6n, 
ejecuciones, la conculcaci6n de todos 
.los derechos de protecci6n ciudadanos 
y la existencia de la más absoluta impu
nidad para la violací6n de los derechos 
humanos, condujeron a una parte de la 
poblací6n, que temia por su seguridad, 
a asilarse en las embajadas de los más 
diversos países o a abandonar Chile por 
sus propios medios, buscando obtener 
refugio en otras partes del mundo (FA
SIC, 1991 :70). 

Para el año 8l aparecen grupos o 
comandos secretos que ejecutan a disi
dentes políticos. El año 84 se reinstala el 
Estado de sitio ante el aumento de las 
movilizaciones y protestas callejeras. En 
1 985 se produce una serie de muertes 
ante presuntos enfrentamientos y se 
practican diferentes formas de amedren
tamiento, 111as violaciones a mujeres 
que tenían activa participací6n social y 
política, los delitos cometidos en diver
sos sectores del pafs por individuos an6-
nimos sin que sean identificados los he
chores. Los miembros de las comunida
des cristianas de Santiago sufren atenta
dos físicos y psicol6gicos a través de las 
amenazas ejercidas por el ACHA (Alian
za Chilena Anticomunista) dirigida pre
ferentemente a los j6venes, algunos de 
los cuales deben emigrar del país (FA
SIC, 1991: 70) 

El año 66, posteriormente al fracasa
do atentado a Pinochet, recrudece la re
presión. Se producen redadas y allana
mientos masivos a poblaciones. Son 
asesinados profesionales vinculados al 
partido comunista y al MIR. Tres sacer
dotes católicos de origen francés son ex
pulsados del país. En 1986, año del ple
biscito en que gana la opción NO, hay 



33 personas asesinadas. las detencio
nes y maltratos a los detenidos llegan 
hasta el año 90. 

la información recogida por la Co
misión de Verdad y Reconciliación de
muestra que hasta marzo de 1990 se 
produjeron violaciones a los derechos 
humanos con resultado de muerte de las 
vfctimas 

Las formas de muerte variaron en el 
tiempo. En un comienzo son el resulta
do de ejecuciones sumarias, luego de 
Consejos de Guerra y aplicación de la 
Ley de fuga, se agregan las muertes por 
tortura, posteriormente aquellas produc
to de enfrentamientos y las que son víc
timas de las violentas represiones a las 
acciones de protesta callejera. Con el 
tiempo se reducen las ejecuciones por 
Ley de fuga y Consejos de Guerra, man
teniéndose de manera estable las muer
tes por tortura las que alcanzan junto a 
otras ejecuciones el mayor porcentaje 
de víctimas. (Informe Comisión Rettig, 
1991:196) 

. 

La permanencia del terror en el 
tiempo y los diferentes ciclos y destina
tarios que va mostrando la represión ex
plican el por qué produjo .un flujo cons
tante de chilenos hacia el exterior, bus
cando salvar sus vidas. La Vicaría de la 
Solidaridad calcula que alrededor de 
260.000 personas salieron al exilio por 
razones estrictamente políticas. Un mi
llón de hombres y mujeres migraron por 
razones políticas y económicas 14. 

Sin embargo, el cruzar las fronteras 
y establecerse en otro país no significa-
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ron garantía de seguridad, asf nace el 
departamento exterior de la DI NA cuyo 
brazo represor alcanzó distintos países y 
continentes, de manera directa con per
sonal propio o en colaboración con 
otros servicios y organizaciones locales. 
Inicialmente concentró sus actividades 
en la Argentina, porque allí residía una 
gran cantidad de chilenos exiliados y 
por razones de geopolítica, dada la ex
tensa frontera con Chile, y la situación 
interna argentina donde los movimien
tos guerrilleros en 1974 -76 estaban en 
plena actividad. En 19741a DINA asesi
na en Buenos Aires al general Prats y su 
esposa, a varios chilenos que tenían la 
condición de asilados o refugiados polí
ticos que fueron secuestrados de sus 
alojamientos agregándose militantes del 
MIR y del Partido Socialista que apoya
ban desde allá la resistencia, detenidos 
o asesinados y en otros casos desapare
cidos (Informe de Comisión . . . 1991: 
153 y ss). 

En Argentina se alió con la Polida 
Federal y el SI DE, lo que les permitió se
cuestrar y trasladar clandestinamente a 
Chile a personas que posteriormente 
fueron desaparecidas. Además a través 
de la operación CONDOR amplió sus 
operaciones conjuntas con servicios de 
inteligencia de Uruguay, Paraguay, Ar
gentina y Brasil. También mantuvo vín
culos con la CIA, con cubanos anticas
tristas, con la Triple A (Alianza Antico
munista Argentina), actuó de manera di
recta en el asesinato del ex canciller de 
la UP, Orlando Letelier y su secretaria 

14 Hay que recordar que además de las exoneraciones de empleados públicos, expulsiones 
de profesores y estudiantes de las Universidades, al aplicarse las políticas de ajuste, la in
flacíón y la cesantía se produjo una elevada salida de chilenos 
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Ronnie Moffit en Washington en 1976, 
atentando contra Bernardo Leighton, di
rigente demócratacristiano y su esposa 
en Roma. 

Uno de los efectos más perniciosos 
del terrorismo es el efecto devastador 
que provoca el miedo en las personas, 
el cual parece grabarse a fuego en men
tes y cuerpos. Cuando el miedo se insta
la nada ni nadie parece exorcizarlo. No 
queda más que convivir con él esperan
do que se actualice frente al más peque
ño estímulo. Las huellas del terror que
dan inscritas con tal fuerza que pueden 
rastrearse hasta años después que los 
hechos que lo provocaron han pasado. 

El miedo en Chile fue una experien
cia cotidiana durante 17 años y sus se
cuelas aún son visibles 30 años des
pués. Recién en el 2003 se comienzan a 
hacer públicos algunos de los abusos 
sexuales de los que fueron víctimas las 
mujeres detenidas. Hasta el día de hoy 
se presentan caos de ex presos políticos, 
sobrevivientes de los campos de deten
ción, que se niegan a ir a declarar con
tra sus torturadores por miedo a las re
presalias. 

Todavía hay viudas que no se atre
ven a solicitar la reapertura de las cau
sas criminales por la desaparición de 
sus maridos " Las señoras están temero
sas de todo. Todavía piensan que les 
puede pasar algo a ellas o a sus hijos si 
hacen alguna acción en los Tribunales, 
o que a lo mejor, los poderosos de aquí, 
que son los mismos que anduvieron me
tidos, entonces no les van a dar trabajo 
a sus hijos, o les van a hacer quizás qué 
cosan, explicaba Sonia Carreño, una de 
las campesinas de Paine, del Callejón 

de las Viudas, al abogado de Derechos 
Humanos Nelson Caucoto. 

Todavía el sonido de un helicóptero 
en la noche nos vuelve de un relampa
gazo al terror de septiembre de 1973. 
Todavía una puerta golpeada en la no
che nos puede erizar la piel. 
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