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Reladonea de género entre migrantea ecuatorianos 

en el nuevo contexto de "''a Rambla",1 Murcia: 

Un acercamiento desde la Antropología 

Pilar López Rodríguez -Gironés* 

Las vidas de las mujeres migrantes, tienen grandes cambios. Se produce una nueva situación 

originada en nuevas relaciones y la inserción laboral. Las relaciones entre género, evidencian 

un discurso en el que se manifiestan tensiones y ambígüedade�. 

" .... the restlessness was in my nature; it 
agitated me to pain sometimes. Then m y 
sole relief was to walk alohg the corri
dor r . .. r and allow my mind's eye to 
dwell on whatever bríght visions rose 
before it 1 ... 1 to open my inward ear to 
a tale 1 ... 1 my ímagination created, and 
narrated continuously; quickened with 
all of incident, life, fire, feeling, that 1 

. desired and had not in my actual exis
tence. 

lt is in vain to say human beings ought 
to be satisfied with tranquillity: they 
must have action; and they wíll make it 
if they cannot find it. Millions are con
demned to a stiller doom than mine, 
and millions are in silent revolt against 

their lo! 1. .. /. Women J • .• l suffer from to 
rigid a restraint, too absolute a stagna
tion, precisely dS men would suffer; and 
it is narrow minded 1 • • •  1 to say that they 
ought to confine themselves I. .. J to pla
ying on the piano and embroidering 
bags. lt is thoughtless to condemn them, 
or laugh at them, if they seek to do mo
re or learn more than custom has pro
nounced necessary for their sex." 
(Charlotte Bronte, jane Eyre, .1847. 
1994:111) 

E 
n otras latitudes pero en fechas 
cercanas Mariana Ramfrez, per
sonaje de la novela ecuatoriana 

A la costa (Luis A. Martínez, 1904), 
"sospechaba que más a llá de las pare-

Investigadora asociada FLACSO-Ecuador. Becaria MAE-AECI. Quiero agradecer, una vez 
más, y en la distancia, a las doctoras Marisa González de Oleaga y Margarita del Olmo 
su apoyo constante, sus ánimos y su comprensión .. Mi trabajo debe mucho, además, a 
sus sugerencias. 
"La Rambla" es un nombre imaginario. Para dificultar identificaciones he querido susti
tuir los nombres reales por seudónimos y del mismo modo. he falseado el nombre de al
gunas ciudades o he ocultado alguna información que he considerado no relevante 
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des de su casa y más allá de l a  vida pia
dosa nabí a un mundo l leno de tempes
tades y de rugientes pasiones y queda 
verlo, navegar en él, dominarlo acaso. 
[ . . .  ]. ¡Qué hambre tenía, la pobre, de l i 
bertad, de luz, del a ire d e  parses claros 
y soñados en sus recuerdos de la infan
cia! ¡qué deseo de volar como las aves 
migratorias nacía un desconocido sue
lo!" (1946:17 y 69) ... 

Las mujeres ecuatorianas de las que 
habla este artículo no dejaron atrás un 
destino de pianos o amenazantes tapias 
de convento. Pero una buena parte de 
e l las miraron nacía España con "el ojo 
de la mente". Otras, una vez en España, 
decidieron "nacer más o aprender más 
de l o  que la costumbre ha decidido pa
ra su sexo". 

No es mi intención aquí idealizar el 
viaje de los migrantes ni pasar por enci
ma de los determinantes estructurales y 
coyunturales desencadenantes del flujo, 
intenso y sin precedentes, de nombres y 
mujeres ecuatorianos con dirección a 
España. Muchos son los trabajos que 
han relacionado el sorprendente éxodo 
iniciado desde Ecuador en los últimos 
años de la década de los noventa con l a  
crisis económica y de legitimación insti
tucional atravesada por el  país2, mu
chos también los que han comparado la 
intensidad del fenómeno con las pauta� 
más lentas y trad icionales que marca
ban hasta el momento la emigración ha-
da Estados Unidos, así como las migra
ciones internas, y muchos son también 
los que han señalado el papel de pione-

ras jugado por algunas mujeres que 
abrieron el camino a España para sus fa
m i liares varbnes y pusieron las bases de 
lo que ahora son redes amplias y exten
didas3. No profund izaré en e l los, pero 
de n inguna manera los estoy obviando. 

sr quisiera, sin embargo, poner el 
acento en los seres humanos que son 
protagonistas de las historias pequeñas 
y grandes con las que se construye una 
nueva Historia de la migración, seres 
humanos como sujetos activos que atra
viesan un cambio vital y personal que es 
resultado de su experiencia migratori a  y 
que afecta a las propias estructuras de 
su percepción. Seres humanos a los que 
en algunas investigaciones se alude co
mo "datos anecdóticos", pero que, des
de su propia individual idad (que por 
otra parte no puede dejar de estar so
cioideológica, cultural e históricamente 
situada) son motores de cambio, tanto 
en La Rambla, como l ugar de destino, 
como en sus propias comunidades de 
origen, Así, mi trabajo analít ico se cons
truye a partir de la "anécdota" (aunque 
no sólo), de muchas anécdotas, las h is
torias de vida, las experiencias, expecta
tivas y discursos de los muchos nombres 
y mujeres con los que ne me he relacio

. 
nado. Al fin y al cabo, la antropología 
continúa distinguiéndose hoy, en pala
bras de Vered Amit, por su atención et
nográfica "sobre vidas específicas, am
pliamentf> contextua !izadas" (2000: 15). 

E l  texto de este artículo s intetiza y 
complementa un trabajo pre l iminar rea
l izado entre ecuatorianos residentes en 

2 Ver Martínez, 2004; Jokísch y Pribilsky, 2002; Gómez Ciríano, 2001; Pedone, 2000 ... 
3 Gratton y Herrera, 2004; Fernánde.z Rasines, 2003. 



el pueblo murciano de La Rambla4• En
tonces, como ahora, intentaba abordar 
uno sólo los cambios que podrían estar 
operando entre los ecuatorianos en la 
manera de pensarse a sí mismos: el que 
tiene que ver con la concepción de los 
géneros, su naturaleza y su papel so
cia(5. La nueva realidad abre ante ecua
torianos y ecuatorianas nuevas pregun
tas que si no llegan a derruir su interio
rización previa de estructuras sociales 
en forma de esquemas de pensamiento 
y acción, sí les obliga a un ejercicio de 
reinterpretación que en ocasiones pro
voca contradicciones en su discurso y 
entre la acción y la palabra. 

A propósito del estudio de las pobla
ciones emigrantes y los grupos despla
zados Stuart Hall planteaba la siguiente 
pregunta: "¿qué es lo que permanece 
igual aun cuando uno viaja?" (Ciifford, 
1999: 6l). Clifford utiliza al responderle 
un concepto de habitus, como "conjun
to de prácticas y disposiciones" (Ciif
ford, 1999: 62), que parece estar toma
do directamente de Bourdieu. Conviene 
recordar aquí las palabras del propio 
Bourdieu en relación a la asimilación de 
la división entre los sexos por parte de 
las mujeres de la Cabila: 
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"Cu.:�ndo los domin¡¡dos aplkan a lo 
que les domina unos esquemas que son 
el produ<.1o de la dominaci6n 1 ... 1 siem
pre queda lugar para una lucha cogniti
va a propósito del �entido de las cosas 
del mundo" (Bourdieu, 2000: 26) 

¿De qué manera la experiencia del 
viaje reactiva o no entre las mujeres 
ecuatorianas una lucha cognitiva de 
"resistencia contra la imposición simbó
lica" (Bourdieu, 1000: 26)?. Aproximar
me a una respuesta será el objetivo del 
presente artículo, entendiendo ya de 
partida, que ninguna respuesta podrá 
ser definitiva ni absoluta, y que lo más 
que puedo hacer hoy es ayudar a cono
cer algunas de las dinámicas que ope
ran en el contexto concreto de la emi
gración ecuatoriana a "La Rambla". 

Yo había analizado los textos gene
rados a partir de numerosas entrevistas 
dirigidas, combinando un análisis del 
contenido con un análisis del discurso, 
un análisis del texto con un análisis del 
intertexto. La atención estaba puesta en
tonces en la palabra. En este articulo ha
ré breve referencia a algunos de los ele
mentos analizados. No obstante, la mi
rada se dirigirá, en esta ocasión, a las 
formas de vida de los ecuatorianos resí-

4 "Ecuatorianas en 'la Rambla': hacia un análisis antropológico de una conceptualización 
de los géneros en cambio", presentado y defendido en junio de 2003 en el Instituto Uni
versitario Ortega y Gasset de Madrid para la obtención del Diploma de Estudios Avanza
dos en el Doctorado de América latina Contemporánea. 

5 Tengo que aclarar, sin emBargo, que en el presente articulo me centraré prioritariamente 
(que n9 exclusivamente) en las transformaciones experimentadas por las mu¡eres ecuato
rianas. Me hago cargo de la limitación que esto súpone y dejo abierto el campo para aná
lisis por venir, los que centren su atención en los cambios en!rentados por hombres, que 
no manejan discursos idénticos a los de las mujeres, ni pers1guen metas 1dént1cas, pero 
que como ellas se ven afectados por su inserción en una nueva realidad social con nor
mas que les son ajenas y que tienen que recrear bajo unas nuevas pautas de conv1venc1a. 
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dentes en la Rambla, entendiendo que 
lo que los actores hacen afecta a lo que 
los actores piensan (o pueden pen
sar. .. J. Necesariamente muchos aspec
tos quedarán al margen en este artículo. 
Como punto de partida para un análisis 
de las relaciones de género he querido 
mostrar aquf cuáles son entre los ecua
torianos los patrones de residencia en el 
pueblo, cuál la "historia"6 de su asenta
miento y, finalmente, cuáles las activi
dades laborales desempeñad;:¡s y cuál el 
reparto de tareas "domésticas". Al ha
cerlo iré incidiendo en historias perso
nales, proximidades y lejanías que nos 
acercarán a un discurso de género. no 
sin ambigüedades ni contradicciones. 

la Rambla como lente de aumento 

No manejaré cifras, de por sí nece
sariamente inexactas, que den cuenta 
del número de inmigrantes' ecuatoria
nos en la región de Murcia. Basta con 
decir que es la tercera provincia recep
tora del "colectivo'' ecuatoriano (por 
detrás sólo de las grandes ciudades de 
Madrid y Barcelona) y que se caracteri
za por la inserción predominante en ta
reas agrícolas tanto por parte de los 

hombres como de las mujeres. 
La Rambla no es el único municipio 

de la región que alberga trabajadores 
ecuatorianos, pero por la concentración 
de los mismos, el reparto de tiempos y 
espacios con la población autóctona y 
con otros "colectivos" inmigrantes y la 
propia historia de su asentamiento, pue
de servir de paradigma para un estudio 
de la población ecuatoriana desplazada 
que escoge buscar una salida laboral 
fuera de los contextos urbanos. 

Patrones de residencia 

El municipio de la Rambla está ubi
cado a los piés de Sierra España, tiene 
una extensión de 287,67 km y, según la 
actualízación del padrón de agosto de 
2004, una población empadronada de 
27.512 habitantes, distribuida entre el 
casco urbano y sus ocho diputaciones8. 
Los ecuatorianos empadronados se 
acercan a la cifra de 4.000 (3.858), con 
predominio de los varones, pero el "sa
ber popular" los situaba en el verano de 
2004 en torno a las 7.000 personas. Ese 
te desajuste entre padrón y población 
estimada se explica fundamentalmente 
por las políticas de empadronamiento 

6 la� romillas debido al corto periodo que abarca esta historia: no más de siete años 
7 Utilizaré las palabras umigrante" e #inmigrante" indistintameme a lo largo del articulo. 

"Migrante" es sin duda una palabra más •neutra", con menor carga, pero no hay que ol
vidar que escribo desde la Rambla, y que en la Rambla los ecuatorianos son inmigran
tes 

8 Tengo que agradecer a Ascensión Tudela la actualización de estos datos. Le agradezco 
además su amistad y su generosidad, sin las que esta investigación hubiera sido mucho 
más diffcil. Ascensión Tudela ha ocupado diferentes cargos en la asociación �Murcia Aco
ge� desde su fundación y es, hoy por hoy. Coordinadora Regional de la Comisión de Edu
('aciór\. 



dictadas desde el ayuntamiento9, bien 
con objeto de evitar el "hacinamiento", 
bien con objeto de fomentar la disper
sión en otros municipios. Cualquiera de 
las lecturas es compatible con la otra y 
ambas perjudican d irectamente a la po
blación residente no empadronada, que 
se ve privada asf del acceso a la cart i l la 
sanitaria y de una mínima oficial ización 
de su situación. 

En cualquier caso, el patrón de resi
dencia de los ecuatorianos en La Ram
bla los sitúa preferentemente dentro del 
casco urbano. Pese a que en los ú lt imos 
años, por razones evidentes, La Rambla 
está experimentado un rápido creci 
miento y son muchas las construcciones 
de nueva planta, incluso entre éstas se
rán pocas las que sobrepasen los cuatro 
pisos de altura. Las casas tradicionales 
tienen a menudo dos plantas y algún 
patio interior, Unas y otras cuentan nor
malmente con al menos tres o cuatro 

TEMA CENTRAL 1 25 

habitaciones al margen de las zonas co
munes como son zaguanes, vestíbu los, 
comedores, coc inas, patios y terrazas. 
Salvo casos excepciona les, las casas o 
pisos habitados por ecuatorianos son 
compartidas por varias unidades do
mésticas lO cuya relación depende fun
damentalmente del momento del proce
so de asentam iento de cada una de 
el las: asf, a medida que se van concre
tando los primeros éxitos es más proba
ble que exista una relación de cercanfa 
entre todos los habitantes de una casa. 
Por lo general, las parejas que antes l le
garon a La Rambla, que consiguieron 
una regularización temprana y que de
cid ieron pronto i nvertir por un futu ro en 
el pueblo no comparten casa más que 
con los propios h ijos (también con yer
nos o nueras, en su caso) y algún fami
l iar cercano de uno u otro cónyuge. S i  la 
l legada a La Rambla es re lativamente re
ciente o bien s i  no ha traído consigo la 

9 Así, durante los últimos años el ayuntamiento ha prohibido el empadronamiento de más 
de siete adultos por vivienda o bien de más de dos unidades familiares, probablemente 
sobrelimitándose en sus competencias constitucionales. La "irregularidad" de los inmi
grantes, por otra parte, no es impedimento para registrarse en el padrón y aunque recien
temente se ha permitido a la policía acceder a sus fuentes, las organizaciones de apoyo a 
los inmigrantes continúan aconsejando la inscripción 

1 O Soy consciente de la vaguedad y la inexactitud del concepto de "unidad doméstica" (más 
aún cuando lo "doméstico" hace referencia precisamente a un espacio de residencia pro
pio, que ha sido tradicionalmente entendido como "la casa"). Intentaré una definición, 
para el uso que le estoy dando, como la unidad formada por aquellas personas que con
viven, ponen parte de sus recursos económicos en común para el día a día y que com
parten, al menos en parte, algunos proyectos de futuro. Pero esta definición continúa sien
do inexacta. Fundamentalmente una "unidad doméstica" como yo la estoy entendiendo 
en este artículo estará compuesta por una o más personas, entre las que podrá haber una 
pareja (o no) y/o uno o más hijos (comunes o no), que no han formado todavía otra uni
dad doméstica. Sin duda varias unidades estrechamente relacionadas, así como miembros 
de la familia extendida, podrán compartir una misma residencia y en cierta medida recur
sos y proyectos, pero por norma general los gastos cotidianos as[ como las grandes inver
siones a largo plazo se afrontarán de manera independiente 
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reagrupación de los hijos o la formaliza
ción de un nuevo "compromiso"¡·¡ es 
más probable que la relación con el res
to de los habitantes de la casa sea más 
difusa (primos en segundo grado, cuña
dos, sobrinos ... ) o bien, inexistente, 
siendo también común entonces la con
vivencia entre inmigrantes de diferentes 
procedencias (particularmente bolivia
nos, argentinos y europeos del este, con 
metlos frecuenciá marroquíes que tie
nen menos oportunidades de alojarse 
en el casco urbano). En estos últimos ca
sos, son frecuentes también las divisio
oes de las habitaciones por medio de 
paneles de madera artificial, de modo 
que puedan alojarse más personas en 
una misma casa; los sofás se alquilan, se 
extienden jarapas en el suelo. la organi
zación al interior de las casas obedece a 
turnos de cocina, limpieza, duchas, etc. 
que no siempre se formalizan. Es figura 
clave la del "encargado" (también "en
cargada", o "encargados" cuando se tra
ta de una pareja), la persona a cuyo 
nombre figura el contrato de alquiler, 
que recoge cada fin de mes el dinero de 
los subarrendados y que, como práctica 
habitual, no paga por la habitación que 
él/ella ocupa (que suele ser en cualquier 
caso la menos deseada: esto es, la que 
con mayor dificultad se subarrendará, a 

veces simples espacios bajo las escale
ras ... ). En ocasiones el encargado lo es 
de más de una vivienda (y puede man
tener una habitación en cada una de 
ellas para uso privado) y muchas veces 
coincide su posición de privilegio en la 
vivienda con un puesto también de "en
cargado" o capataz en la cuadrilla de 
trabajadores de la que forma parte, da
do que ambas posiciones dependen 
fundamentalmente de que un español 
deposite en ellos su confianza. 

Por otra parte es preciso añadir que 
durante el proceso de asentamiento son 
muy frecuentes los cambios de residen
cia, siendo muy común realizar hasta 
tres diferentes en un año. Ello se debe a 
múltiples motivos. Entre ellos los pro
blemas de convivencia con otros veci
nos, que se dan y con mucha virulencia, 
no son motivos "menores". Sin embar
go, la composición de las casas suele 
variar de acuerdo con una de las si
guientes lógicas: 

la "estacionalidad" del trabajo, la 
itinerancia por el país. Para algu
nos, los menos, la Rambla es sólo 
lugar de paso, de vacaciones inclu
so. Frecuentemente los lazos fami
liares se extienden por otras regio
nes de España (y más allá ... ) y se 

11 Utilizo la palabra "compromiso" de aquí en adelante tal y como la utilizan los ecuatoria
nos en la Rambla; esto es, para referirme a aquellas parejas, casadas o no, que mantie
nen relaciones sexuales y que normalmente (aunque no siempre) conviven juntas y for
man una "unidad doméstica". Independientemente de si forman o no un matrimonio 
"real" (esto es, legalmente refrendado como tal) habitualmente los comprometidos se re
fieren a sf mismos como "marido" y "mujer"/ "esposa". Como ellos, también yo utilizaré 
la palabra "matrimonio" como sinónimo de "compromiso" (así como "cónyuges" .. .), pe
ro mantendré las comillas para señalar la posibilidad de que no haya sido legalmente re
frendado. 



toman decisiones en virtud de las 
oportunidades laborales y afectivas 
de·cada momento 
la formalización de n uevos com

,Promisos, de n uevas unidades do
mésticas 
las posibilidades de empadrona
miento 
las trayectorias ascendentes, la ten
dencia a abandonar el subarriendo 
para alcanzar la posición de "en
<;argado" o incluso de propietario 
en otro l ugar. Al margen de las ven
tajas estructurales que conl leva el 
puesto, no hay que olvidar que la 
firma de un contrato de alquiler (o 
bien la  compra de un piso) es con
dición exigida para solicitar el rea
grupamiento familiar. 

Pongamos como ejemplo par!idig
mático las idas y venidas durante los 
tres meses del verano de 2004 en u na 
casa que visito frecuentemente. Al des
cribirlas entraré en a lgún deta l le  en as
pectos que parecen tangenciales, pero 
que creo que ayudan a recrear un con
texto en el  que comienzan a producirse 
transformaciones en las relaciones entre 
los géneros: 

Laura, Víctor y su hija Sofía son ya 
viejos amigos míos. A finales de j u nio 
de 2004 consiguieron firmar el contrato 
de a lquiler de u na nueva vivienda. E l  
mismo día que firmaron el  contrato via
jaron a Ecuador para unas largas vaca
ciones. Sus antiguos vecinos (con una 
única excepción) se pasaron en bloque 
a la nueva casa, hartos de esperar para 
ser empadronados. Laura y Víctor han 
negociado los empadronamientos con 
el nuevo dueño y están dispuestos a em
padronar a tantos de sus subarrendados 
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como les sea posible.  Existe una dificul
tad, sin embargo: la  intención de Laura 
y Vfctor es traer de Ecuador lo antes po
sible a los hijos de Laura, cuyo empa
dronamiento será p rioritario. 

tsta es para Víctor su quinta residen
cia desde su l legada a La Rambla hace 
cuatro años. Durante todo un año dur
mió en un sofá e n  el pasi l lo  de una ca7 
sa donde también vivían algunos tíos y 
primos suyos. 

La nueva casa tiene dos plantas. En 
la  planta de abajo hay cuatro habitacio
nes. Al margen de la que ocuparían Lau
ra, Víctor y Sofía dos quedaron inicial
mente vadas, una de el l as reservada pa
ra los hijos de Laura, para la otra se bus
carán nuevos inquilinos en el otoño, u n  
matrimonio a ser posible. En l a  cuarta 
habitación, durante el mes de julio se 
alojó Teresa con dos de sus hijos (los 
otros dos residen en Madrid�. E l  marido 
de Teresa no fue aceptado en la casa, 
por su violencia y sus continuas borra
cheras. Aunque no es la primera vez 
que Teresa se separa físicamente de su 
marido, en esta ocasión Teresa está ini
ciando los trámites de separación legaL 
De hecho, después de varias denuncias 
por maltrato físico y amenazas conti
nuadas, en el verano Teresa consiguió 
u na orden de alejamiento para su mari
do, quien finalmente se decidió a aban
donar La Rambla en agosto. A lo largo 
del verano uno de los hijos de Teresa, 
Edison de 18 años dejó la casa. Si pri
mero pasaron a lgu nas noches en las que 
no aparecía y su madre le reclamaba 
"¿que ya está usted viviendo con su mu
jer?", lo cierto es que progresivamente 
las visitas se hicieron más espaciadas. 
Aún asi, todavía l l ega a menudo para 
cambiarse de ropa o tocar su guitarra. 



En agosto Teresa pasó a ocupar una de 
las habitaciones vacías porque sus hijos 
le exigían "más independencia". Lo 
cierto es que también a lo largo del ve
rano Teresa ha ido formalizando su rela
ción con Alvaro quien hasta el momen
to mantiene su residencia en otro lugar 
aunque su presencia en la casa es cons
tante. Alvaro no ha roto los lazos por 
otra parte con su mujer e hijos, que vi
ven en Ecuador e ignoran este nuevo 
compromiso suyo. El hijo menor de Te
resa, Gonzalo, que tiene 1 7 años pasó 
Julio sin trabajar. Su proyecto a medio 
P.lazo entonces era trasladarse a vivir a 
Madrid con algunos de sus amigos y su 
novia, española, a los que conoció du
rante los meses que vivió con su madre 
y su tfo en Albacete. En agosto comen
zó a trabajar en la cuadrilla de Alvaro y 
también a fantasear con la idea de ini
ciar una nueva relación -"un rollo", di
ce, que no haría conocer a su novia es
pañola- y va madurando la idea de in
dependizarse en La Rambla junto con 
un compañero con el  que juega al fút
bQI. Teresa no aprueba a ninguna de las 
mujeres elegidas por sus hijQs en La 
Rambla, la "mujer" de Edison, dice, es o 
ha sido prostituta y de momento no 
quiere aceptarla en su presencia (aun
que comienza a considerarla "una bue
na mujer" porque observa que le tiene 
limpia y planchada la ropa a Edison ... ) 
y la amiga de Gonzalo tiene niños de 
relaciones anteriores. 

En agosto volvió Víctor de sus vaca
ciones, pero como trabaja fuera de La 
Rambla duerme en la casa sólo los fines 
de semana. En este tiempo comenzaron 
algunos problemas de convivencia con 
la familia de Teresa. Aunque en este mo
mento los problemas parecen solucio-

nadas, se cruzaron entonces grandes 
acusaciones y se decidió que la familia 
de Teresa abandonaría la casa en sep
tiembre. Se barajó entonces la posibili
dad de que Teresa se trasladara con 
Gonzalo a la casa donde viven unos 
amigos comunes y ocupara allí el pues
to de encargada que hasta entonces de
sempeñaba Alvaro. Para ello no obstan
te, era necesario primero expulsar a una 
de las parejas alojadas. 

En septiembre finalmente regresó 
Laura con Sofía, pero entonces Víctor 
tuvo que trasladarse por motivos de tra
bajo y no volverá por la Rambla antes 
de cuatro meses. 

En el piso de arriba viven dos boli
vianos, ambos varones y con pocos me
ses de residencia en el pueblo. En otra 
habitación, también en el piso de arriba, 
vive Miguel, hermano de Víctor. Miguel 
ha iniciado una relación con Patricia. 
Hace unos meses Alvaro intentó iniciar 
una relación con esta misma joven, que 
lo rechazó al saber que estaba casado. 
En consecuencia Miguel no le ha conta
do que tiene otro compromiso en Ecua
dor y que su intención es, en caso de 
poder regularizar su situación (en la ca
sa sólo Víctor y Laura tienen "papeles"), 
casarse y traer a su nueva mujer a la 
Rambla. Miguel trata sin embargo de ser 
fiel a Patricia en la Rambla, se acerca 
todas las noches a su casa y la aprecia 
sinceramente. Según me cuenta otro en
trevistado, Patricia ha dejado a su mari
do en su tierra. Laura, por "solidaridad 
de mujer" está indignada con el com
portamiento de Miguel, ha prohibido la 
entrada a la casa de Patricia, se plantea 
expulsar a Miguel y desea informar de 
esta situación al compromiso de Miguel 
en Ecuador. A un mismo tiempo Víctor 



la amenaza con el divorcio si l lega a 
contar la verdad a la "mujer" de Miguel 
(la que reside en Ecuador; en su forma 
de organizar el mundo, Patricia sería "la 
amante"). E l  divorcio no es, a l  menos de 
momento, opción para Laura: como 
reagrupada el la misma no puede rea
grupar, de modo que para traer a sus hi
jos de Ecuador (que no son hijos de Víc
tor} depende de la decisión de Víctor de 
adoptarlos como hijos propios. 

Por otra parte, a lo largo del verano 
se han sucedido las visitas: Melanie, 
que es pariente de Laura y vive en Tarra
gona, pasó una semana entre agosto y 
septiembre en la habitación de Laura 
(con el la y Sofía} y volvió más adelante 
otro fin de semana. En agosto vinieron 
también visitas a las habitaciones de Te
resa: su primo, su mujer y tres hijos de 
la pareja, que viven en Albacete, pero 
pasaron cerca de una semana en La 
Rambla. Miguel, por su parte se ausentó 
dura nte u nos días de La Rambla: fue a 
visitar a su hermana y su "cuñado" en 
Granada y consideró quedarse a vivir 
a l l í. .. 

He elegido al azar una de las casas 
que conozco porque creo que de por sí 
da imagen suficiente de la temporali
dad, las entradas y salidas, los encuen
tros y desencuentros que son frecuentes 
en las residencias en las que cohabitan 
varios ecuatorianos. No obstante un re
lato como éste no es sino una visión su
perficia l  de las distintas realidades de la 
migración ecuatoriana en La Rambla. 
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Para completar el cuadro se hace preci
so una pequeña caracterización de los 
diferentes momentos que han marcado 
la l legada de ecuatorianos a La Rambla. 

Historia de un asentamiento reciente: 
"Pioneras�� y ��reagrupadas" 

En 1997 Juan Carlos Andreo Tudela 
publicó un libro con los resultados de 
u n  estudio cuantitativo aproximativo so

bre la población inmigrante en La Ram
bla. Para estas fechas e!>timaba en 190 

el número total de inmigrantes, 1 bO ma
grebíes y 30 latinoamericanos. E l  pa
drón municipa l en fech a  31 de diciem
bre de 1995 registraba u n  tota l de 127 

extranjeros, de los cuales 49 eran ma
rroquíes, 28 franceses y 13 ingleses. "El 
resto de nacionalidades" -dice Andreo 
Tudela (1997: 33)- "apenas puede ser 
destacada teniendo en cuenta su poca 
representatividad global"12. En la actua
lización del padrón realizada a 12 de 
noviembre de 2002 los ecuatorianos 
conformaban el colectivo más n umero
so, con un total de 3.474 empadrona
dos, 2.144 hombres y 1.330 mujeres. 
Sólo los empadronados suponían enton
ces cerca del 14% de la población que 
podría convertirse en un porcentaje mu
cho más elevado de contarse con datos 
relativos a los no empadronados. El rit
mo de afluencia era entonces intenso: 
entre el  1 de enero y el 28 de octubre de 
2002 se produjeron 869 nuevas inscrip
ciones. El ritmo de entrada sin duda, y 

12 No obstante, Pedone estima que en esas fechas vivían en el municipio más de 500 ecua
torianos (Pedóne, 2000). Personalmente no conozco a ningún ecuatoriano que haya reso
dido en la Rambla mfls de ocho allos y los que llegaron antes del 98 afirman que •enton
ces nos conocfamos todos" 
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tal y como parecen reflejar los datos, ha 
decrecido desde entonces, fundamen
tal mente porque también se han reduci
do las entradas a España desde la exi
gencia de visado en 2003, pero también 
es cierto que las dificultades crecientes 
para empadronarse en el pueblo invisi
bilizan muchas de las nuevas l legadas. 

Lo que resulta evidente es que la 
afluencia de ecuatorianos a La Rambla 
ha sido rápida y numerosa. No es de ex
trañar que la población autóctona se en
cuentre desconcertada. Recientemente 
se ha publicado un artículo (Fernández 
Racines, 2003) en el que se hace refe
rencia a los discursos xenófobos de gran 
parte de la población de La Rambla. Es 
cierto que esos discursos existen, de la 
misma manera que es cierto que ecua
torianos y rambleros parecen habitar di
ferentes dimensiones. Y sin embargo, no 
siempre fue así. De hecho, precisamen
te porque no fue así podemos hablar de 
un momento de transición en la "histo
ria" del asentamiento ecuatoriano en La 
Rambla: 

En diciembre de 2003 en la cola de 
asistencia al  público de Caritas conocí a 
tres ecuatorianos, dos de ellos mujeres. 
No l levaban más de una semana en la 
Rambla, afirmaban no haber comido 
nada en las últimas 24 horas y se aloja
ban temporalmente en una casa retirada 
del pueblo j unto con otras diez persa-

nas que, como ellos, dormían sobre ja
rapas (la casa no tenía más de dos ca
mas) que reHraban en las mañanas para 
ocultar su presencia al casero. No te
nían conexiones con ningún otro ecua
toriano del pueblo, pero tras un tiempo 
de itinerancia por el país se decidieron 
a probar suerte en La Rambla porque es
cucharon que "aquí dan papeles". En la 
formación de este imaginario tienen re
levancia los hechos de agosto de 1998. 
Ante la detención de 1 7 ecuatorianos 
que trabajaban en el campo sin papeles, 
se formó una Plataforma de Apoyo en la  
que participaron entre otros "Murcia 
Acoge", IU, PSOE y asociaciones juve
niles y sindicales, y la población ram
blera se movilizó en una manifestación 
de apoyo que cubrieron todos los me
dios nacionales y algunos internaciona
les. La Rambla recibió un premio espe
cial a la solidaridad. A partir de enton
ces, se inició un proceso de regulariza
ción de gran parte de los ecuatorianos 
residentes. La manifestación, sin duda, 
tuvo un efecto de l lamada importante 
para otros ecuatorianos que habían via
jado a España 13: El invierno de 2002 en 
Madrid una ecuatoriana se refiere a La 
Rambla como "el Pequeño Quito"; una 
vez a l lí, Laura afirma: "La Rambla es 
Otro Ecuador". 

El Pequeño Ecuador, como el Gran
de, es heterogéneo, multiétnico y mu lti
cultural. A su llegada a La Rambla, los 

13 Y desde entonces la situación ha cambiado. El malestar de gran parte de la población an
te la oleada creciente de inmigrantes se ha hecho visible en actos posteriores como la ma
nifestación de protesta tras las acusaciones de violador a un ecuatoriano, ataques al ayun
tamiento, encierros en la iglesia y finalmente la creación de un nuevo partido local por la 
"seguridad ciudadana". Las palabras de un técnim de la Concejalfa de Cultura resumen 
la realidad: "ni la solidaridad es tama, ni el rechazo tanto". 



ecuatorianos no han tenido que eníren
tarse únicamente al "otro" ramblero, o a 
los múltiples "otros" bolivianos, argenti
nos, marroquíes y europeos del Este 
desplazados como ellos14• De manera 
mucho más significativa, los ecuatoria
nos han tenido que amoldarse a una si
tuación de convivencia y prmdmidad 
con "los otros" ecuatorianos. "Sierra y 
Costa ... ¡aquf es que venimos a encon
trarnos!", dice Guillermo. Como bien 
señala Hernán lbarra el mestizaje se 
enarbola en la historia nacional como 
"construcción mitológica" (!barra, 
1998: 27) y sin embargo, "no existe una 
identidad mestiza general [ . . . ] sino va
rias identidades mestizas" (1998: 32). Al 
llegar a la Rambla el ecuatoriano se en
cuentra por primera vez en plano de 
igualdad con quienes en el origen no 
podían ser más ajenos, todos aquellos a 
los que sólo por un ejercicio "intelec
tual" de demarcación del "otro" pode
mos reunir bajo la etiqueta de "colecti
vo". 

Si a menudo se señala a los cañare
jos como a los más abundantes. en La 
Rambla y los primeros en llegar, las 
procedencias son desde un inicio diver
sas. En una de las salas de baile ecuato
rianas el disk-jokey vocea: "y siempre 
presentes, mis paisanos de Milagro", 
pero también "un saludo a Ambato", 
"El Triunfo, La Troncal, ¡Manabí!...". Y 
no es sólo la procedencia lo que da he
terogeneidad al Pequeño Ecuador: las 
distancias se establecen también a par-
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tir de la clase social de origen y la for
mación. En La Rambla ennmtr;nnos 
reunidos, conviviendo e insNtados en 
los mismos nichos laborales a proíeso
res de secundaría, militares jubilados, 
p<>licias desertores, comerciantes veni
dos a menos que se enfrentan por pri
mera vez a un trabajo en el campo, jun
to con aquellos que ya en Ecuador vi
vfan y trabajaban en el cam¡>O y que 
han encontrado natural seguir hacién
dolo en España. 

En efecto, la emigración como t>X

periencia es atravesada por las posicio
nes estructurales que determinan clase, 
género, etnia o sexualidad y desde allf 
los discursos aprendidos, las percepcio
nes y las reelaboraciones resultado de 
la nueva realidad del migrante no son 
coincidentes. Desde los diferentes de
terminantes transversales las nuevas afi
liaciones pueden ser divergentes y 1� 
gestación de un nuevo "nosotros" pro
blemática. Y tienen que ver, también, 
con el momento de llegada al pueblo. 

Quizá lo que más distinga a aque
llos que llegaron en los primeros tiem
pos sea el impulso de crearse un desti
no propio. Pero también, quizá, un ma
yor conocimiento previo del "mundo" 
y cierta seguridad económica. Entre es
tos pioneros encontramos a las janes 
eyres, las marianas rodrfguez que soña
ron con dominar "un mundo lleno de 
tempestades". Mujeres jóvenes (tam
bién hombres) que viajaron solas o con 
sus "enamorados", que escogieron la 

14 Pero en cualquier caso con una presencia muy inferior a la de los ecuatorianos: En 2002 
el segundo colectivo era el de los marroquíes, con 360 inscritos en el padrón. Desde di
ciembre de 2003 los bolivianos han llegado a la Rambla por centenares. 
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migración como proyecto personal; en
tre otras a l ternativas que tenían a biertas 
(en muchos casos la formación u niver
sitaria) y que l legaban hambrientas "del 
a i re de países c laros y soñados". 

La historia de Eva Cec i l i a  es u n a  
h istoria d e  éxito. Eva Cec i l i a  tiene aho
ra 26 a ños y l leva siete en La Rambla .  
Aunque sus padres no tienen estudios 
universitarios, sf los tienen, o piensan 
tenerlos, todas sus hermanas. Ella s in  
embargo apostó personalmente por un 
proyecto migratorio, esperando que le 
faci litase una ascendencia socia l  más 
rápida. Y así ha sido. Llegó de Quito a 
Madrid con cierta protección económi
ca e intentó buscar empleo acudiendo 
a canales habitua les: quince días des
pués de su l legada, haciendo cola fren
te a u n  centro de Caritas, escuchó co
mentar a a lguien que había un pueblo 
en Murcia donde al parecer necesita
ban gente para trabajar én el campo. 
)unto con otra mujer que había conocí
do en el avión y que viajaba sol a  como 
ella,  cogió su maleta y se presentó en el  
pueblo. Las cosas eran senc i ll as en 
aquel entonces. Al  pa,.ar por la plaza 
del pueblo otros ecuatorianos las iden
tificaron como compatriotas, y un en
cuentro asl era u n  aconteci m iento: las 
acogieron y las "engancharon" a l  día 
siguiente para su primer trabajo. No <'ra 
difícil encontrar empleo en aque l los 
tiempos, lo� que los vivieron recuerdan 
cómo los empresarios acudían a los pi
sos de los ecuatorianos para recluta rlos. 
Un tiempo después, en la furgoneta que 
los transportaba al trabajo conoció a l  
que es hoy s u  marido, Byron, proce
dente del Oriente. Ambos consiguieron 

regularizar pronto su situación con el 
apoyo de "Murcia Acoge" y encontra
ron trabajo en una fábrica, él como me
cán ico, ella en la cadena de produc
ción. Todos sus compañeros de trabajo 
son españoles, como lo son también a l 
gunas de las  personas que los  acogie
ron a su l legada y con los que mantie
nen una relación de completa fam i l iari
dad. Hace ya un año que han pasado a 
habitar un piso moderno y grande, con 
un gran ático, del que son propietarios. 
Sólo a hora se han decidido a tener un 
h ijo. Con e l los vive únicamente el pa
dre de Eva Ceci l ia, quien atraído por el 
éxito de su hija se decidió también a 
probar fortuna en La Rambla. Como él, 
otra de sus h ijas vive ahora en La Ram
b la, en un piso del que es "encargada": 
dejó atrás a sus hijos y a un marido con 
el  que no se entendía y ha i niciado una 
relación con un español. 

Como Eva Cec i l ia, también )essica 
l legó sola a La Rambla hace seis años. 
De un origen más humilde, había tra
bajado previamente en plantaciones de 
flores cerca de El Quinche junto con to
da sU fam i l ia ,  que se le ha ido un iendo 
paulatinamente. De c inco hermanas, 
tres han conocido a sus maridos, caña
rejos todos, en La Rambla. Aunque sue
ñan con volver un día a Ecuador, re
cientemente han comprado una casona 
grande que están rehab i l itando y d isfru
tan de mayores comodidades gracias a 
la nueva aventura de Jessíca; que sigue 
soltera; el pasado i nvierno abrió un lo
cutorio con sus a horros. 

Otra joven aventurera es Estefanía: 
con 17 años viajó de Manabí a Amba
to, "por conocer", comenzó una rela-



ción de enamorada 15 con Valentín y 
viajó con él hacia España "por ver 
mundo". También su historia es una 
historia de éxito: aunque todavía convi
ven en una casa alquilada con otros fa
miliares y con dos chicas bolivianas, 
proRto les entregarán las llaves de su 
piso en construcción. Su piso será muy 
parecido al de Eva Cecilia (aunque sin 
el inmenso ático}; sin embargo han de
bido pagar casi el doble por él, los pre
cios se han disparado en La Rambla. Su 
estrategia inicial fue invertir en Ecua
dor, donde compraron una casa que 
ahora alquilan. Estefanía y Valentín 
también llegaron a La Rambla antes del 
98 (cuando Estefanía tenía 18 años}, es
tán regularizados, tienen un marcado 
acento murciano y, los fines de semana, 
van a bañarse a la piscina de un amigo 
español. 

Eva-Cecilia, Jessica y Estefanía son 
ejemplos de mujeres para las que la de
cisión de viajar no respondía a estrate
gias familiares, sino personales, si bien 
es cierto que otros miembros de sus fa
milias las han seguido posteriormente 
hasta La Rambla. 

Pero lo que es cierto para ellas no 
lo es para muchas de sus compatriotas. 

Tf:MA ÜNTRAL 133 

Muchas de las que dejaron parejas 
atrás lo hicieron para siempre. Algunas, 
las menos, antecedieron a sus "mari
dos" en el viaje a La Rambla, pero en
tre las que conservan o trataron de con
servar sus "matrimonios" son mayoría 
las que marcharon detrás. Ello ti�ne 
que ver con la propia oposición de los 
maridos al viaje en solitario de sus mu
jeres: la creencia en que la mujer sola 
necesariamente practicará la prostitu
ción actúa tanto como medida de con
trol social antes del viaje16 como de 
sanción al regreso de la retornada triun
fadora. Las historias de aquellas muje
res que siguieron en el viaje a sus mari
dos o hermanos no son siempre histo
rias de éxito, como no lo son tampoco 
las de aquellos hombres y mujeres que 
llegaron a La Rambla después de 1998. 
Entre éstos, Laura y Víctor comienzan a 
ver la luz. 

Me he referido a estas mujeres al ti
tular este epígrafe como "las reagrupa
das" (lo sean o no legalmente} para in
cidir en el hecho de que no llegan a La 
Rambla persiguiendo una meta indivi
dual, sino como continuación de una 
estrategia familiar que no ha sido apa
rentemente iniciada por ellas 17. Y sin 

15 Esto es, una relación de noviazgo informal, previa al "compromiso", en la que, teórica
mente, no se mantienen relaciones sexuales 

16 lo que se me hizo evidente tras una de las muchas y extensas conversaciones que hemos 
mantenido Heike Wagner y yo durame diferentes momentos de nuestros trabajos de cam
po. De ahí quizá la proximidad de nuestros análisis, si bien quiero pensar que cada una 
de nuestras investigaciones verifica en gran medida la otra. 

17 Aunque en los estudios de género se peca a menudo de privilegiar la relación entre #es
posos", y yo misma lo hago, las "reagrupadas" pueden serlo también por sus padres u 
otros miembros de la familia. No obstante, cuando los hijos e hijas llegan como reagru
pados, es más probable que haya detrás una historia de éxito, al menos parcial (y muy 
particularmente desde que sólo se puede entrar en España con visado). 
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embargo mantener esa mirada supone 
adscribirles una pasividad que como 
individuos no tienen: reagrupadas o no 
continúan siendo sujetos, que no obje
tos, de sus propias vidas. "Si tú te que
das, tu hija no nace", dijo Laura, "en
tonces yo lo obligué a que viajara". Y 
no es la única. Son fisuras en un discur
so hegemónico a las que me referiré 
más adelante. Pero antes, y para termi
nar la labor de contextualización, pasa
ré a describir las tareas que desempe
ñan hombres y mujeres una vez en La 
Rambla. 

Reparto, de actividades por género: 

Los trabajos que han explorado la 
inserción de mujeres inmigrantes en el 
mercado laboral español han centrado 
su atención tradicionalmente en dos 
ocupaciones: el servido doméstico y la 
prostitución. Ambas son ocupaciones 
desde las que también en La Rambla se 
encuentra una salida y me ocuparé de 
ellas brevemente. Pero no son ni las úni
cas ni las principales. La Rambla es, an
tes que nada, un "centro de qperacio
nes" agrícola. 

Entre las actividades agrarias desta
can los cultivos de régadío, con predo
minio del minifundio, pero con presen
cia-importante del latifundio. Esto signi
fica que junto a las grandes furgonetas 
de los trabajadores de la lechuga o del 
brócoli (plantaciones en las que pueden 
trabajar juntos en torno a 50 personas) 

coexisten las pequeñas cuadrillas, de 
cinco o seis personas que trabajan pro
piedades más pequeñas. De hecho es 
incluso frecuente el"intercambio de tra
bajadores", en cultivos que como la uva 
no necesitan de un trabajo constante; 
los propietarios se "prestan" algunos tra
bajadores para tareas específicas como 
la extensión de los plásticos que cubren 
las parras. En ocasiones estas cuadrillas 
se ofrecen en bloque a los propietarios, 
a iniciativa de un "encargado" que seria 
aquí no sólo el capataz, sino, funda
mentalmente el dueño del coche que 
realizaría el transporte16. 

Las principales producciones en la 
zona han sido tradicionalmente el li
món, la mandarina, diferentes varieda
des de naranja, la alcachofa, la uva de 
mesa (de parra), la almendra, la alfalfa, 
la cebolla, el tomate (particularmente 
en los invernaderos de las cercanías de 
Mazarrón) y el pimiento de bola o ñora 
que se deja secar para su venta. Sin em
bargo, en la última década es menor el 
trabajo en los huertos (cítricos e higos 
chumbos) debido a una mayor parcela
ción de los mismos, e igualmente se ha 
reducido la explotación del pimiento y 
de la almendra. A los cultivos tradicio
nales se han sumado de manera impor
tante la lechuga y el brócoli y se ha in
crementado la producción de alcacho
fa. Estos últimos cultivos requieren tra
bajo a lo largo de todo el año a excep
ción del verano. Otros productos como 
la almendra, la uva o los limones son 

18 Otras veces, las cuadrillas se ofrecen por salarios más bajos en competencia con otros tra
bajadores. Particularmente, y esto es un fenómeno reciente, los bolivianos (cuya econo
mia no está dolarizada) se presentan en los,campos organizados en grupos y dispuestos a 
trabajar por la mitad de la jornada habitual. 



estacionales, lo cual significa que los 
jornaleros rotarán de unos en otros y al
ternarán temporadas de trabajo cons
tante con temporadas s in ocupación 
cont_inua. Sin embargo, a medida que 
pasa el tiempo desde su l legada al pue
blo d isminuye su ansiedad: una vez es
tablecidas las suficientes relaciones (pa
ra lo cual es necesario ·acudir  a fiestas 
de cumpleaños, pasear, sentarse en la 
plaza, social izar. . .  ) et trabajo está ase
gurado1 9. Para el lo el teléfono móvil es 
la herramienta fundamental, la primera 
inversión. Los canales de "contratación" 
son diferentes cuando la l legada es re
ciente y no se cuentan con apoyos de 
entrada, en ese c¡¡so hay que sal ir  a "ño
rear". El verbo, recién incorporado .¡¡ la 
jerga local se origina a partir del nombre 
de un bar, "La Ñora". En las inmediacio
nes de "La Ñora", ocupando una gran 
avenida y zonas próximas, se van si
tuando desde las seis de la mañana un 
gran número de hombres y mujeres que 
esperan que les salga "faena" ese día20. 
Al l í  mismo se acercan aquel los que ne
cesitan mano de obra ocasional y hacen 
su elección. Pero "La Ñora" es además 
el lugar donde comienza la social iza
ción: a medida que pasan las horas sin 
que aparezca una oportunidad para el 
día se forman corril los, tertul ias, y final
mente es normal acabar la mañana en la 
casa de uno u otro conocido. 

La Rambla no es sólo lugar de con
tratación, sino que también lo es de re-
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clutamiento. En el trabajo del campo 
son muy frecuentes los desplazamientos 
d iarios a las local idades próximas de Al
hama, Águ i las y Mazarrón, pero tam
bién haci a  localidades que no pertene
cen a la provincia de Murcia como El
che o Monforte del Cid y que se �n
cuentran a 1 00 km. de distancia. Las co
nexiones l legan más lejos y se prolon
gan en el tiempo: algunas cuadri l las se 

trasladan para varios meses a jaén, para 
trabajar la aceituna o a Alicante, al me
locotón. La familia de Jessica lleva va
rios años trasladándose a Francia2 1 por 
temporadas en viajes multitudinarios or
gan izados desde el pueblo. Una vez en 
Francia los ecuatorianos son d ispersa
dos en diferentes producciones y aloja
dos en casas de campo (en Al icante en 
cambio, cuenta Edison entusiasmado, 
se alojan ''en hoteles frente al  mar" ¿?) .  

Las cuadri l las son en casi todos los 
casos mixtas, lo cual no sign ifica que 
hombres y mujeres real icen siempre los 
mismos trabajos. 

Al interior del sector agrlcola se ha 
dado una división tradicional del traba
jo por sexos, tanto en lo relativo a los 
productos como a las actividades reali
zadas. Los ecuatorianos han debido 
adaptarse a una segmentación por géne
ros que responde a pautas culturales lo
cales. El pimiento particu larmente ha 
ocupado a una gran parte de la pobla
ción femenina ramblera durante las pa
sadas décadas. En la actualidad es un 

1 9  Mucho más aún, y más diversificado, cuando el trabajador es un trabajador "legal" 
20 En el verano de 2004 al menos el 80% de los hombres y mujeres que podían encontrar

se en "La Ñora" eran bolivianos 
21  No hay que olvidar que  algunos de  los que hoy son prósperos propietarios fueron hace 

no tantos años inmigrantes españoles en los campos franceses. 
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cultivo que ha perdido importanc ia en 
la economía local y ha incorporado 
hombres a su recogida. También la le
chuga y la  cebolla eran primordialmen
te tarea femenina -no tanto así en la ac
tual idad- y en general, en palabras de 
Juan, ramblero y trabajador del campo, 
"para todo eso de agacharse los hom
bres son más gandules". No es así en el 
caso de la a lcachofa porque se transpor
ta la carga a �la espalda durante la reco
gida y la función de carga corresponde 
al hombre, tanto en el campo como en 
el trabajo de a lmacén. La recolección 
<fe la ol iva es quizá la más gráfica: 
mientras los hombres varean las ramas, 
mujeres y n iños recogen el fruto caído. 
Pem no es el ún ico caso en que las ta
reas de la mujer se diferencian de las 
del hombre. Las cuadril las que ponen 
"los p lást icos" son general mente mas
cul i nas, pero incluyen normalmente a l  
menos a una mujer que es l a  que va cor
tando el plástico y preparándolo para su 
colocación. Igualmente en las fábricas 
que trabajan 111a piedra" y que emplean 
a n umerosos hombres ecuatorianos 
siempre hay a lguna mujer en planti l la: 
la que barre y l impia el polvo dejado 
por el granito. Por último, el trabajo en 
los tomates y el de empaquetado en e l  
al macén e s  fundamentalmente femeni
no: La explicación de Juan: los empresa
rios lo prefieren así, "porque normal
mente a los hombres tienen que pagar
les más", se les considera capaces de 
rea l izar más actividades, no i mporta 
que en la práctica no sean precisas. 
Aunque lo c ierto es que el trabajo de a l 
macén, a destajo, resulta muy � b ien re
munerado, de modo que muchas son 
las mujeres con ingresos más a ltos que 
los de sus maridos. 

La mujer ramblera no cualificada ha 
tenido también un lugar en el mercado 
de trabajo real izando l impiezas a domi
c i l io. Sin embargo siempre que ha teni
do oportunidad ha optado por el trabajo 
agrario porque está mejor remunerado. 
Esto contrasta con las expectativas ini
ciales de la mujer ecuatoriana. E l  traba
jo en el campo parece tener una fuerte 
carga negativa para algunos ecuatoria
nos, que tienden a identificarlo con tra
bajo de i ndígenas. Muchas mujeres, par
ticu larmente las urbanas, l legan a Espa
ña con la expectativa de emplearse co
mo domésticas o en el cuidado de an
cianos y en un principio aceptan el  tra
bajo en el campo sólo como medida 
transitoria. De hecho, muchas de las 
ecuatorianas que acuden al  Centro de 
Empleo Local, dependiente de la Conce
jalía de Servicios Sociales, no lo hacen 
en busca de un primer trabajo, explican 
los técnicos, sino de una mejora laboral, 
considerando el servicio doméstico, 
peor remunerado, como una subida de 
estatus en relación al trabajo en el cam
po. Sin embargo, frecuentemente modi
fican sus valoraciones y con el  tiempo 
reasignan un valor positivo al trabajo en 
el campo (y muy particularmente al tra
bajo en a lmacén) frente al trabajo do
méstico. Como su amiga Salomé, Teresa 
ha trabajado antes en el servicio domés
tico en otros lugares de España. Echa de 
menos a lgunas de las condiciones de 
trabajo de entonces, la calefacción y las 
comidas principa lmente, pero no desea 
volver atrás; aprecia el campo, antes 
que nada, el trabajo con otros, las char
las con los compañeros. 

Varias son las m ujeres que han opta· 
do en La Rambla por un trabajo de aten-



ción a ancianos. Los acuerdos l ogrados 
con los "señores" son a veces difíciles 
de imaginar en otros lugares de España: 
Anastasia, que llegó poco después que 
su marido en los primeros tiempos de la 
inmigración a La Rambla, que ha sido 
"encargada" (y muy enérgica) en varios 
pisos, ha participado activamente en la 
primera asociación ecuatoriana (ya di
suelta) y ha trabajado en el c ampo, en el 
almacén y haciendo limpiezas a domi
cilio, ha aceptado cuidar hace ya un 
tiempo a una anciana en su casa, traba
jando como intern-a y cobrando muy 
por debajo de lo que acostumbraba. l:.a 
condición: tanto su marido como sus 
tres h'ijas viven en la casa con la "seño� 
ra"22. La elección <le Anastasia tiene 
que ver con una estrategia en la que 
apuesta fundamentalmente por la edu
cación de sus hijas (ella misma es la 
única entre sus hermanos que no cursó 
estudios universitarios). El trabajo en la 
casa le permite involucrarse en los estu
dios de sus hijas y seguir de cerca sus 
progresos (que son muchos); al mismo 
tiempo las aleja así <le la convivencia 
con otros compatriotas; del mismo mo
do q ue ha procurado inscribirlas en co
legios donde la presencia ecuatoriana 
fuera minoritaria. Como Anastasia, tam
bién Ester apuesta por la educación de 
sus hijos. Profesora de literatura en 
Ecuador ha 'alternado temporadas traba
jando en el campo con temporadas de
dicada exclusivamente a la casa para 
poder realizar así un seguimiento de los 
estudios de sus -hijos. Finalmente se ha 
hecho cargo de tres ancianos que viven 
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juntos con los que trabaja durante el ho
rario escolar. 

Más allá del trabajo agrario y el do
méstico no hay muchas oportunidades 
de empleo para las mujeres ecuatoria: 
nas. En hostelería y en el sedor servicios 
en general se emplea normalmente a 
mano de obra local, a excepción de los 
negocios dirigidos específicamente al 
mercado ecuatoriano, como son los lo
cutorios y algunos restaurantes - "lati
nos". No obstante, queda la prostitu
ción. La prostitución es en ocasiones re
sultado de una situación de vulnerabili
dad extrema, pero es en muchos casos 
una opción laboral escogida racional
mente. Las "oportunidades" (el "acoso", 
cara y cruz de la misma moneda) apare
cen a cada paso: los acuerdos cerrados 
con los "encargados", cuando no se 
puede pagar una mensualidad, las ofer
tas de rambleros y ecuatorianos que ob
servan el pasar de los días en "La Ño
ra" . . .  los rambleros de edad madura 
que se acercan a la estación pensando 
encontrar mujeres que acepten sus pro
posiciones . . .  Y si no, las hay emprende
doras: las que frecuentan los bares latí
nos, las que pasean por la plaza y las 
que montan sus propios negocios en pi
sos compartidos. Como fenómeno cer
cano a la prostitución (aunque sin serlo 
estrictamente), las parejas mixtas entre 
un anciano español y una ecuatoriana. 
Los viejos rambleros, que han viv�do 
una j uventud de represión sexual y de 
"pueblo chico" donde todas las retacio
nes eran conocidas y juzgadas pública
mente, reciben alborozados la llegada 

22 Y a su muerte, todos la han l lorado como a un miembro muy querido de la famil ia 
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de las nuevas mujeres a las que asignan 
ind iscri m i n adamente la etiqueta de 
prostituta potencial. Muchos de estos 
hombres, según la frase local, "se consi
guen una ecuatoriana". En los discursos 
de los ecuatorianos, s in  embargo, se 
adscribe el rol activo a la mujer: el las 
serían las que buscan el contacto, el las 
las que engañan a los hombres, ellas las 
que sacan provecho de la situación. 

Para los hombres hay abierto un es
pectro más amplio de actividades que 
exigen una c:ual ificacíón intermedia: los 
traba¡os como mecánicos, soldadores, 
fontaneros, i nstaladores (fundamental
mente do tuberías para los riegos), ade
más de los relacionados con la cons
trucción. Son posiciones que ni e n  
Ecuador n i  E!O L a  Rambla se han ocupa
do hasta el momento por mujeres. En el 
extremo contrarío, como consecuencia 
de un d iscurso aprendídon las tareas de 
cuidado, la atención a los h ijos y a los 
enfermos no son tareas compartidas sí
no que recaen en la m ujer. Como resul
tad��. uno de los empleos que est,\ a d is
poskión tk• las mujeres ecuatorianas 
que no consiguen "colocarse" de otra 
manera t�s un empleo que ningún hom
bre parece plantt•<use como opción: el 
del cuidado de los niños de otras ecua
torianas más afortun<ldas. 

Entm las mujeres que he tratado a l  
gunas h,lblan trabajado ya por un suel 
do en Ecuador, otras no están dispuestas 
a hacerlo tampoco en La Rambla. Pero 
a muchas el dest ino les ofrece la opore 
run idad de poder hacerlo por primera 
vez y, lo que es más, de que ese sueldo 

baste para su manutención. En ese esta
do de cosas, el reparto de l abores do
mésticas puede ser renegociado. 

Las labores domésticas (la l impieza, 
la cocina, la plancha . . .  ) han sido de
sempeñadas tradicional mente por las 
mujeres en Ecuador, si bien es cierto 
que algunos hombres "ayudan" en la 
casa . .Víctor, por ejemplo, planchaba su 
ropa y la de su suegro durante el tiempo 
en que v ivieron j u ntos antes de viajar a 

España. Pero a l  l legar a La Rambla, con 
la i ncorporación de las mujeres al traba
jo asalariado y, sobre todo, después de 
largos períodos de separación, los hom
bres participan en mayor medida· en e l  
trabajo doméstico (solos, los hombres 
han tenido que aprender a valerse por sí 
mismos). Aún así, en general, las muje
res asumen la responsabil idad principal 
y desde ese cargo de responsabi l idad no 
sólo ejecutan, s ino que también asignan 
tareas. En  muchas ocasiones las mujeres 
realmente se hacen cargo de todo el tra
bajo doméstico. E l lo nó implka, no obs
tante, C]lle lo vivan como una imposi
ción. Para Laura es una estrategia muy 
clara; haciéndose cargo de cada peque
ña necesidad de Víctor, y de sus herma
nos, se garantiza su permanencia en e l  
hogar, que la eche de menos cuando se 
vaya, que no busque otras mujeres. Y la  
permanencia del hombre en e l  hogar es 
de i mportancia v i ta l  mientras se consi
dera al  hombre como pri ncipal  fuente 
de i ngrt•sos fam i l iar. Cuando Laura llegó 
a La R<.�mbl� parecía muy un ida a Víc
tor, pero para explicar sus ansiedades 
durante el tiempo q ue permanecieron 

2 1  Y que al menos en ese aspecto eh reforz.ldo por la polítit a española de as1gnación de pere 
mi sos. 



separados no ut i l izaba las palabras 
"amor", "soledad", "celos", "sentimien
to". Era mucho más pragmática: no es
taba acostumbrada a manej¡u una bici
c leta sola y no sabía quién le daría de 
comer a ella y a sus h i jas si Víctor "se 
conseguía" otra mujer. Por otra parte, 
existe la posibi l idad de transformar ese 
trabajo doméstico en trabajo "producti 
vo", asalariado. En los primeros tiempos 
Laura no siempre conseguía trabajo; el 
d inero que entonces enviaba a sus h ijos 
en Ecuador procedía del salario de Víc
tor. Para Laura eso era algo de justicia, 
"eso yo me lo estoy ganando, es un tra
bajo que le estoy haciendo y . . .  ese di
nero me lo manda a mis h ijos", afirma
ba. 

No obstante, el paso de tiempo en 
La Rambla se hace notar. Durante el úl
timo año más de una vez se han produ
cido enfrentam ientos entre Laura y Víc
tor, el motivo siempre, el cuidado de So
fía, la participación en las labores do
mésticas. Laura no está d ispuesta por 
más tiempo a l levar toda la carga. Laura 
empieza a ser consciente ahora de que 
con su trabajo (actualmente su salario 
casi dobla al de Víctor, s i  bien está suje
to a cambios estacionales) puede man
tener a todos sus h ijos. Probablemente 
cuando sus h ijos l leguen a España a lgo 
tendrá que cambiar en su relación con 
Víctor. 

24 Ver Moore, 1 988 
25 Mac Cormack, 1 980 
26 Rosaldo, lamphere, Ortner, Chodorow . . .  
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No ha sido el ünin> cambio: E'tl PI 
último a ño Laura ha empezado a fumar 
(a escondidas de su marido) y se ha ba
ñado en una playa nudista (también a 
escondidas de su marido) . . .  Son peque
ñas transgresiones nmtra un discurso 
q ue no ha abandonado por complroto y 
del que me ocupo a continuadón. 

Algunos apuntes sobre un discurso de 
género 

La antropología, se h a  aproximado 
tradicion;llmeniP ¡¡l estudio del género 
desde dos perspectivas que no se exclu
yen mutuamente y que son las que 
atienden al  g('nero bien como una cons
trucción simbólica, bien como una rela
ción socia 124• En ambos casos, se ha 
prestado atención a lo que se percibe 
que hombres y mujeres hacen25 lo que 
en la primera l iteratura venia explicán
dose a partir de la separación esfera pú
bl ica y esfera privada y la apropia
ción/ocupación de las mismas por hom
bres y mujeres respectivamente16. La se
gregación de las esferas constituye un 
marco de aná l is is  estrechamente l igado 
a otros modelos interpretativos (natura
leza/cu lturaD, unidad madre-hijo . . .  ) 
hace tiempo cuestionados21!. E n  lo que 
a mi trabajo de t:ampo se refiere es una 
separación artificial  que d ifíci lmente se 
sostiene dadas las pautas de conviven-

27 A partir del ensayo de Ortner "ls female to male as nature to culture?", 1 974, donde sim
bólicamente se asocia al hombre con la cultura y a la mujer con la naturaleza 

28 Ver Strathern, MacCormack, Bloch, Jordanova, 1 980, Schepper-Hugges, 1 997 Kulick, 
1 998 . . .  
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da entre i nmigrantes e«zuatorianos, don
de el  pasi l lo de la vivienda es ya una es
fera pública particular: no hay españo
les, pero sí a menudo . intercambio de 
bienes y servicios, así como normas que 
regulan deberes y obl i gaciones para ca
da · una . de las "unidades domésticas" 
(cuyos l ím ites por otra parte son difíc i les 
de establecer). Sin embargo, sí es c ierto 
que la separación entre las dos esferás 
de acción formaba parte de un discurso 
interiorizado y naturalizado antes de 
l legar a La Rambla. Muchos de· los ele
mentos de ese d iscurso continúan pre
sentes en la Rambla, unas veces entran
do en contradicción co·n n uevos valores 
y 'otras no. 

· E l  tema central de este texto no es el 
género como construéción simbóliCa, 
sino las relaciones entre unos y otras en 
las c ircunstancias concretas de la convi
vencia en la Rambla. A pesar de el lo sí 
creo ' importante describir  a rasgos muy 
generales los e lementos principales del 
discurso encontrado entre las mujeres 
ecuatorianas que residen en la Rambla. 
Para ello es importante alejarse de u na 
nodón de un idad cultural e insistir en la 
posibi l idad de que diferentes grupos, 
"probablemente vean y experimenten 
cosas en maneras diferentes" (Ortner, 
1 986: 1 9) y que, por tanto, el discurso 
q ue manejan las mujeres no se corres-

ponde exactamente con el que manejan 
los hombres. Más aún, que "mujeril es 
en sí m isma ·una categoría .analítica i na
ceptable, que no existe la mujer como 
ente abstracto sino que ésta es atravesa
da y defi nida también en v i rtud de su 
clase socia l ,  raza, orientación sexuaL . .  
( . . .  sierra, costa . . . )1 y por el lo, e n  m i  tra
bajo a na l ítico. he buscado la semejanza 
a part i r  de la ,diferencia29. 

El discurso hegemónico en cual
quier caso, atribuye persona l idades 
esencialízadas a hombres y mujeres a 
partir de una diferenciación biológica y 
establece la segmentación esfera públi
ca/ esfera doméstica, asignando al hom
bre e l  papel de proveedor y destinando 
a la mujer a la  labor de cuidados en tor
no a la elaboración del "papel de ma
dre". Se trata de un discurso que sitúa 
estructura lmente al hombre en una si
tuación de privi legio pero en n ingún 
modo u n  discurso en el  que se establez
ca una jerarquía conceptual donde el 
hombre es superior a la mujer. De he
cho, precisamente a partir de la l ibertad 
sexual de la que disfrutan los hombres, 
y que es fuertemente condenada en las 
mujeres, puede constru irse u n  un iverso 
donde en todo caso el hombre podría 
estar más cercano al estado de 11natura
leza"30: para los hombres el sexo es ne
cesidad (" . . .  a veces creo que son como 

2'! las crfticas vertidas en las disciplina por antropólogas negras y lesbianas y por los antro
pólogos procedentes de países "no occidentales" (los antiguos "nativos# . . .  .¡yo soy una an
tigua nativa?), así como e l  desarrollo del pensamiento posmoderno obligan a la antropo
lo�ía feminista a prestar atención a la diferencia. 

ill Mi alusión a la tesis de Ortner no implica que yo acepte la oposición naturaleza/ cultura 
sin entender que se trata de una oposición culturalmente construida e ideológicamente 
cargada, en la que además se está ignorando la naturaleza polisémica y cambiante de las 
p.l labras. 



animales. Con tal de saciar ,  su necesi
dad . . .  ", Eva Cecilia), son "perritos de la 
calle", "zorros". . .  y en consecuencia 
"vulgares'' (" . . .  hombre significa muy 
vulgar", Laura). la mujer sin embargo, 
puesto que no necesita el sexQ (" . . .  las 
mujeres nos desarrol lamos por medio 
de la menstruación, nosotras desfoga
mos sexualmente así. . .  ", Laura), puesto 
que . puede elegir, es · concebida como 
moralmente superior: los principios, e l  
respeto, la .dignidad, el orgu llo son tér
minos que se asocian a la mujer como 
idea l3 1 .  Sin duda el discurso funciona 
ideológicamente para mantener a la 
mujer confinada en el hogar, para hacer 
de e l la una víctima; y el control, efecti
vamente se ejerce (y muy a menudo me
diante la violencia). Pero la dignidad, el 
orgul lo,  el respeto, la moral y los princi
pios son, al fin y al cabo, cartas de un 
juego que se escoge j ugar. la mujer 
puede convertirse en una "mala mujer" 
que no es siempre una mala estrategia. 
Y puede exigir, guiar, condenar desde su 
posición de "buena mujer". Insistir en la 
diferencia puede reportarle benefi
cios32. 

Por otra parte, a partir de la elabora
ción del "papel de madre" la mujer al
canzarfa la madurez, mientras que el 
hombre nunca dejarla de ser un "niño". 
De nuevo el  discurso funciona para des
responsabi lizar a los hombres, pero en 
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cualquier caso dota de una fuerza espe
cial a la mujer dentro de la pareja. En 
casi todas las parejas que conozco la 
iniciativa corresponde a la mujer: la 
compra de un piso, la decisión de mu
darse, el  colegio de los hijos. . .  pero 
también el papel de. negociadora. ¡:'ara 
sorpresa de a lgunos ramble�Ós, la mujer 
es muy frecuentemente la que firma los 
contr¡¡tos, la qu,e pide favores, la que 
discute rentas y salarios, la que exige 
pagos. En ello tiene que ver también la 
sonrisa, el diá logo, la palabra como par
tes deHnitorias de la personalidad feme
nina (frente a l  recurso a la violencia, en 
la personalidad masculina): "la mujer 
con una sonrisa a veces cot:�sigue lo que 
los hombres no consiguen, y tú median
te el diálogo como mujer consigues a 
veces lo que el dinero no consigue, en
tonces a mí me ha funcionado r:nuy bien 
esto de la palabra", dice Ester. En agos
to, en la casa de Víctor y Laura se vivía 
una situación de tensión, más bien de 
expectación.  Los pequeños problemas 
de convivencia entre Vfctor y Teresa ni 
siquiera eran abordados directamente: 
todos los miembros de la casa espera
ban el retorno de Laura: ella decidirla y 
ella hablarfa. 

Es un discu rso en donde las perso
nalidades masculinas y femeninas se 
construyen como diferentes, pero no es 

un discurso sin ambigüedades ni contra-

3 1  Aunque también porque puede elegir, cuando s u  comportamiento no e s  "correcto" se 
convierte en un ser "perverso": aparece entonces la mujer como peligro, como devorado
ra, como "tentación" 

32 Tal y como afirmara Rosaldo: " . . .  women may win power and value by stressing their 
differences from men. By accepting and elaborating upon the symbols and expectatíons 
associated wíth their cultural definition, they may goad men into complíance or establish 
a socíety into themselves" (Rosaldo, 1 974: 37) 
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dicciones, n i  u n  discurso de oposicio
nes b inarias estables. Un mismo grupo 
de palabras cal i fican a unos y a otras, a 
los contrarios, adoptando valores dife
rentes a cada lado de la balanza, defi
n iéndose en virtud de los términos a los 
que se oponen, pero también de aque
l los con los que se asocian. Cuando la  
fuerza33 cae del  lado mascul ino se trata 
sólo de fuerza física, de "alzar una pie
dra", de "resistir", pero se convierte en 

u n  elemento que justifica el papel del 
hombre en la esfera pública y su recom· 
pensa socia l  ("él que vaya a trabajar, 
que tiene más fuerza que yo", Eva Ceci
l i a) y se vincula a su vez a u nas actitu
des, un comportamiento "vita l ", q ue 
viene determi nado por el género: la  
fuerza e n  relación con la  insensibi l idad, 
"la dureza de corazón", la i ndiferencia 
hacia el dolor ajeno, la l ibertad, la au
sencia de compromiso y de obl igacio
nes. La fuerza del fado femenino es tam
bién resistencia al dolor físico, pero es 
u na resistencia que proviene de la  expe
riencia de la maternidad y que lleva por 
tanto asociada dos grupos de concep
tos, que son los conceptos con los q ue 
se asocia el hecho de ser madre34: los 
relacionados con el "deber de madre'', 
la obligación, la responsabil idad, el ca-

33 Ver también Larrea Killinger, 2002 

rácter, la determinaci6n, la fortal eza an
te las adversidades, y los relacionados 
con "el papel de madre", la  dulzura, e l  
cariño, l a  preocupación, la  sensibi l idad 
al dolor ajeno, los cu idados, la "blandu
ra�� de corazón ("el hecho de ser madre 
le afecta casi siempre el dolor ajeno . . .  
pero e l  hecho d e  ser hombre te saca 
fuerza y te da ese án imo, te d ice que 
bueno, esto n o  puede ser porque la  vida 
va de esto ...  ", Ester)35. Es a un tiempo la  
capacidad de hacerse cargo de otros y 
la ignorancia, no haberse enterado de 
que " la  vida va de esto" N i  superioridad 
ni inferioridad, ni oposiciones binarias 
monolíticas. 

Precisamente estas ambigüedades 
son las que dejan espacio para la "resis
tencia contra la imposición s imbólica", 
"la lucha cognitiva" a partir del j uego de 
las metáforas. Del m ismo modo, en el 
camino a la  madurez algunas mujeres 
"se hacen". Ser mujer no es un rol ads
crito. Como el  hombre-hombre, existe 
la mujer-mujer, la que se "ha hecho", l a  
que hace frente a su vida, la que no se 
achanta. Eso sí, respetando los códigos 
de su género: la palabra, el diá logo, la  
negociación, la astucia. Existe u n  l ímite 
difuso y pel igroso entre el  "hacerse" y el 
"dañarse", entre madurar y convertirse 

34 Estoy diciendo por tanto que en el enunciado "la mujer es fuerte", tanto califica "fuerte" 
a "mujer" como " mujer" a "fuerte" 

35 No obstante, sería un error establecer la equivalencia inmediata mujer=madre. La mater
nidad es contemplada como una meta ideal, y la equivalencia a veces se establece de ma
nera automática: ".¿ . . .  para qué necesito ser hombre si como madre también puedo seguir 
la profesión?", dice Ester. Pero también Ester marca la diferencia: #así ha funcionado mi 
papel de mujer, así ha funcionado mi papel de madre ... " y la condena es diferente hacia 
una "mala mujer" (la mujer infiel, la "quitamaridos", la "liberal" .. ), más permisiva, que 
hacia una "mala madre", absoluta 



en una "mala · mujer". Anastasia, a l  ha
cerse fuerte frente a su marido, se hace 
y se daña simultáneamenlc (" . . .  me ha
bfa dañado en q ué aspecto, que yo ya 
no pensaba, todo humi lde, todo pasivo, 
ya no, iba de venganza en venganza, te 
juro que tan mala me hice . . .  "). Se hace 
porque deja atrás el miedo, el consenti
miento, se daña porque deja de ser pa
siva . La mujer que se ha hecho ha supe
rado duras experiencias, asume mayo. 
res responsabi l idades, merece un respe
to. Péro en el camino ha dejado de ser 
humilde, senci l la, tranqu i la (que son 
rasgos propios de la "buena mujer").  
Hay pues una frontera muy estrecha en
tre la  ''supermujer" y la "mala mujer". 
Dependerá de su habi l idad para mover
se según los códigos de ese d iscurso, 
para presentar unos u otros conceptos a 
su favor, que sus acciones entren o no 
dentro de lo moralmente aceptable. Só
lo así se explica que Laura y Anastasia, 
cuyas decisiones han sido básicamente 
opuestas en diferentes momentos de sus 
vidas3&, puedan m irarse y pintarse a sí  
mismas como mujeres dignas, como 
buenas mujeres (aunque con autorepro
ches ocasionales: "me había dañado .. ", 
dice Anastasia, "fui una bel l aca", "una 
bandida", dice Laura . . .  ) .  

El discurso pues deía siempre un 
margen amplio para la acción. Pero es 
que además el discurso no deja de ser 
discurso, y así la "mujer i maginada", la  
mujer como concepto, no se correspon-

de con las rea l idades de las mujeres que 
yo he conocido. La mujer como ser ima
ginado vive e n  función del hombre: "se 
hacen" de los hombres (sexualmente), 
conquistan a los hombres, luchan por 
los hombres, viven de los hombres, cui
dan a los hombres, apoyan a los hom
bres, median entre los hombres . . .  y ade
más cuidan de la casa y de los hijos. Y 
piensan, analizan. Las mujeres que yo 
he conocido, ya antes de su l legada a La 
Rambla hacen negocios, ponen j uicios, 
defienden sus intereses económicos, co
meten del itos, real izan gestiones, via
jan, hacen viajar a los hombres, se auto
lesionan, abortan, son independien
tes . . .  y dudan. De las afirmaciones, de 
las historias de vida, se desvelan los in
dividuos: l o  que n o  recoge l a  norma, 
pero no es de ningún modo la excep
ción. Así, por ejemplo, Ester y Anastasia 
afirman que la madre cuida a sus hijos y 
aguanta siempre por no separarles de 
sus padres; n inguna de e l las  se ha cria
do con su madre. Betty, Estefan ía y Lau
ra consideran que la  mujer, por su con
dición de madre es siempre más sensi
ble, más cariñosa, más atenta. Las tres 
describen a sus madres como personas 
autoritarias, duras, reservadas o egoístas 
y a sus padres como comprensivos y 
afectuosos . . .  Vol viendo a MacCormack: 
lo que se percíbe que las mujeres hacen 
no es necesariamente lo q ue hacen. 

Aunque tampoco la mujer como ser 
imaginado p ierde su papel activo: Son 

36 Decisiones opuestas antes de viajar a España, en las que no incidiré, de entre los cami
nos que tenían abiertos: iniciar relaciones sexuales o no, casarse o no hacerlo, aguantar 
o escapar, negociar o engañar, enfrentar u ocultar, amenazar, transgredir  o callar, busca' 
al ianzas, abandonar, viajar, iniciar nuevas relaciones, hacerse cargo de sus hijos, no ha· 
cerio, tener h i jos, no tenerlos . . .  
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ellas las que se hacen de los hombres, 
son ellas las que entregan sus vidas a los 
hombres. Pero en todo caso viven en 
permanente contradicción: deben satis
facer al hombre, pero no pueden satisfa
cer al hombre. Sólo las "buenas muje
res" retienen a los hombres. Pata rete-' 
nerlo deben ser buenas amantes, pero si  
son "buenas mujeres" no "pueden" sa
ber de sexo. Y en cualquier caso, el 
hombre es infiel por-naturaleza . . .  Para 
retenerlo tendrán que enseñarle el buen 
cami no, desde su posición más cercana 
a la moral, o recurrir a armas que están 
a disposición de la "buena" y la "mala" 
mujer: la astucia, la intel igencia; el en
gaño. y tienen que retener al  hombre, 
porque sus vidas sin un hombre no se 

expl ican. Viven de los hombres. 

la Rambla: ¿nuevo contexto: nuevas re
lacionest 

La primera sección de este artículo 
era, ante todo, una presentación etno
gráfica. Me he extendido en detal les 
que no abordaban directamente las re
laciones de género pero que ayudaban 
a recrear la vida en el pueblo, que es el 
contexto en el que se entienden. En la 
segunda sección he dibujado con trazos 
gruesos el discurso predominante entre 
las mujeres (que no los hombres) ecua
torianas que he conocido en La Rambla 
y he insistido en las ambigüedades y 
contradicciones al interior de ese dis
curso. De ahl, las fisuras, las posibi l ida
des de acción y transgresión: el espacio 
para la resistencia. Un espacio que se 
amplia una vez en La Rambla 

Son pocos los hombres y mujeres 
ecuatorianos residentes en la Rambla 
que no afirmen que en el pueblo las 

ecuatorianas "se dañan". Se dañan por
que comienzan nuevas relaciones, se 
dañan porque se olvidan de sus mari
dos, se dañan porque pasan de un com
promiso a otro . . .  y se dañan porque fu
man, rlen, salen solas. 

Pero dadas las condiciones de vida 
en el pueblo, los patrones de residencia 
y las oportunidades de trabajo es casi 
inevitable iniciar nuevos compromisos. 

"Aqul no hay compadres", "aqul no 
hay fami l ia", son frases de resentimien
to que escucho a menudo entre los 
ecuatorianos que han l legado en la se
gunda ola. Los sueños de éxito que des
pertaron los logros de algunos fami l ia
res, la competencia por los recursos, las 
estrategias ascendentes de a lgunos de 
los que l legaron antes, se traducen en 
decepción a la l legada a España. Y mu
chas veces se responsabi l iza de las difi
cu ltades, de los tropiezos, a unos fami
l iares de los que se esperaba un mayor 
apoyo. Para más de uno, los sentimien
tos de soledad y de abandono son pro
fundos durante los primeros meses en 
La Rambla. Para otros, los que tienen 
menos responsabil idades en Ecuador, 
los que no han dejado h ijos detrás de 
los que hacerse cargo, La Rambla es una 
tierra de nuevos horizontes. 

La capacidad de construirse redes 
sociales será la que garantice el trabajo 
y, por tanto, relacionarse pablicamente, 
al menos en los primeros tiempos, es 
una necesidad: no se puede rechazar 
una invitación a una fiesta. Pero es que 
todas las circunstancias faci l itan esas re
laciones: en el trabajo, en las cuadrillas 
mixtas, en el transporte; en las diferen
tes casas por, las que se transita, con los 
vecinos, los visitantes de los vecinos, en 
"La Ñora", con cualquier compatriota, y 



de igual modo en la cal le, en la plaza, 
en los bancos de la plaza. Y comienzan 
los i ntercambios, los repartos de frutas y 
verduras, las visitas. Y recibir una visita 
en la casa muy a menudo no puede sig
nificar otra cosa que recibirla en la pro
pia habitación; las tertul ias, las reunio
nes, los encuentros tienen lugar sobre la 
cama. Patricia fue a recoger unas cintas 
de música de las que Miguel le había 
hablado . . .  y una cosa llevó a la otra, di
ce Miguel. 

Pero por otra parte, la adscripción 
de un deseo sexual inconteni ble a 1 
hombre hace sustituibles a los indivi
duos. "Si ese hombre da leche, el de acá 
también da leche", decía Laura aludien
do al semen, pero también al  papel pro
veedor del hombre. "Necesito una mu
jer", deda Alvaro en ju nio, antes de que 
su relación con Teresa estuviera conso
l idada (o antes al menos de que fuera 
oficial).  y de hecho se na conseguido 
una mujer, con todo lo que ser mujer 
implica: a lguien que le cocina en las 
noches, alguien que acude a su piso re
gularmente a hacerle la l i mpieza, que le 
arregla la ropa . . .  Teresa sabe que Alva
ro tiene hijos y otra mujer en Ecuador, 
pero Alvaro le asegura que su compro
miso ya estaba roto, que tenían proble
mas, que estaban separados . . .  No es asi 
según la versión de Miguel, íntimo de 
Alvaro quien me asegura que la i nten
ción de ambos es retomar la relación 
con sus antiguos compromisos cuando 
les sea posible. De hecho, c.uando Alva
ro me pide que visite a su fami l ia en 
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Ecuador, en presencia de Teresa, me 
prohibe que mencione nada de este 
nuevo compromiso. Y no obstante los 
hijos de Teresa han comenzado a l la
marle "papi", aunque sólo en broma, de 
momento. 

Miguel, que es también intimo ami
go m ío, no intenta justificarse conmigo, 
Jlsabe" que su comportamiento no es 
correcto, "pero es necesidad", dice: co
mo en la Rambla "no hay famil ia" . . .  y 
en cua lquier caso, no puede esperarse 
de un hombre que se mantenga sin rela
ciones sexuales: "podrá aguantarse un 
mes, podrá aguantarse dos, pero de 
ahf. . :  ¡todos!"37. Cuando le pregunto si  
no conoce a nadie, a n ingun hombre, 
que se haya mantenido s in  una nueva 
pareja y le doy nombres, nombres de 
hombres que los dos conocemos y q ue 
me aseguran que están solos, se ríe y 
afirma, contundente: " ¡ N i  uno!" .  Y em
piezo a creerle. La soledad, pues, las 
propias d inámicas de l a  vida en la Ram
bla y un discurso según el cual el hom
bre no puede estar solo, son circunstan
c ias que favorecen la formación de n ue
vos compromisos. Pero también l a  leja
nía: muchas mujeres ya no s ienten so
bre sí la m i rada vigi lante de sus fam i l ia
res, de su entorno habitual. Ya no es ne
cesario manejar con habilidad los entre
sijos del d i scurso dominante: si  se trans
grede ¿quién se va a enterar?. La fam i l ia 
de jessica se ha trasladado a la Rambla 
al  completo, padres, hermanas, cuña
dos, sobrinqs; sólo echan en falta a los 
abuelos. Curiosamente es q uizá la única 

37 Las palabras de Miguel podrían no ser completamente literales porque resultan de con
versaciones no grabadas, aunque creo que las estoy reproduciendo con bastante el<acti· 
tud. Mí recuerdo es vivo. 
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fami l ia a la que escucho repetidamente 
su deseo de regresar al Ecuador. Parte 
de la explicación quizá podamos en
contrarla precisamente en el hecho de 
que estén todos juntos: siendo así, parte 
de las ventajas del destino se pierden, el 
control sigue ejerciéndose. Y no obstan
te también entre el los se operan cam
bios. En enero de 2003 entrevisté a una 
de las hermanas pequeñas de jessica, te
n ía 20 añqs; pero aparentaba 1 6. Proba
blemente en e l la encontré la versión 
más extrema del discurso esbozado an
teriormente. Actuaba con timidez, des
tacaba la sencil lez y la humi ldad corno 
las grandes virtudes de la mujer, creía 
justificados los malos tratos a la mujer 
en caso de infidelidad . . .  Y no tenía ami
gas siquiera, su madre se lo había prohi
bido, por las malas influencias . . .  Pero 
había terminado sus estudios de bachi
l lerato y deseaba trabajar. No salía más 
que a la bibl ioteca, acompañada de uno 
de sus sobrinos. No volví a verla hasta 
agosto de 2004, entonces rne costó re
conocerla: l levaba suelto y húmedo el 
pelo que antes recogía , había cambiado 
las mangas largas y los cuel los de cami
sa rmr escotes y tirantes, se había ma
qui l lado . . .  y hablaba relajada. Eran las 
once de la noche y venía sola: Durante 
el año anterior había trabajado en el 
campo . . . y ha conocido a un chico que 
le gust¡J . E l  próximo invierno in iciará 
nuevos estudios y espera obtener un tí· 
tulo un iversitario. 

En la Rambla pues se inician nue
vos compromisos . . .  lo cual no impl ica 
que se rompan los anteriores. Sociedad 

paranoica para algunos, no por los do
bles, triples compromisos; sociedad pa
ranoica porque se imaginan traiciones 
continuas, engaños, complots. "Mi ma
rido rne diría ay rn 'hi j ita te quiero, te 
adoro, que te extraño . . .  yyy, y donde 
rne está l lamando por teléfono, está con 
la otra mujer", son palabras de Anasta
sia para resumir la desconfianza. Teresa 
rne dice que Alvaro le ha jurado que no 
está legalmente casado en Ecuador, pe
ro que no tiene forma de saber si eso es 
verdad. Pero Teresa también recurre a la 
mentira, a la ocultación: cuando sa l ió 
de Albacete nunca le di jo a un preten
d iente que pensaba volver con su mari
do; todavía hóy habla con é l  y no le 
cuenta ni de su marido ni de Alvaro. O 
Inés, que tiene 1 8  años, l leva la lengua 
perforada, y mantuvo en el más comple
to secreto una relación durante un año. 
Y ahora, con la relación ya rota, sólo yo, 
en calidad de entrevistadora, sé que 
aquella relación existió. Pero al parecer 
la mentira existe más al lá de las relacio
nes de pareja, la mentira por perjudicar 
a otras personas, el fa lso rumor por inte
reses in imaginables. U na mujer le dice 
a Teresa que Alvaro tiene otro compro
miso en el pueblo (yo no lo creo . . .  pero 
no puedo saberlo): ¿Miente Alvaro o ésa 
mujer?. lo relevante es que el la podría 
estar mintiendo (para conseguir que Te
resa in icie una relación con su herma
no, para consegu ir  que Alvaro inicie 
una relación con e l la  misma, por "envi
d ia"Jil, por venganza . . .). Y sí se fraguan 
complots. Así, Gui l lermo, que rne ase
gura que no tiene pareja, quiere invitar-

Jll ta "envidia" .!parece t.mto en las conversaciones que mer�ce como concepto un estudio 

propio . . .  



me a su habitación para mostrarme no 
sé qué cosa. Víctor me pone sobre a ler
ta, divertido, cree que sí vive con una 
mujer. Yo pregunto entonces cómo es 
posible que me invite a su casa si vive 
con una mujer. Para Víctor es claro: no 
me está invitando a su casa, sino a la ca
sa de otros amigos que se han confabu
lado con él para faci l i tarle la "conquis
ta" (yo). ¿Miente Guil lermo o m iente 
Victor?. No importa, lo que importa es 
que el complot pudiera ser rea l.  Muchas 
cuestiones abiertas por esta observación 
escapan a mi análisis. Sí creo importan
te señalar aquí que el contexto de la vi
da en La Rambla es para muchos ecua
torianos (que no para todos) una maraña 
de relaciones, una urdi mbre social, en la 
que no siempre es fáci l  d istinguir entre 

. real idad y ficción, y que las relaciones 
entre los géneros también vienen media
das por esa i/realidad. Esto es así parti
cula rmente para los que han l legado en 
la segunda ola, para los que han estado 
menos expuestos a algunos de los valo
res locales39, al contacto, incluso, con 
los españoles. Para los que viven en ese 
Otro Ecuador donde las normas del jue
go no son las de los rambleros, pero 
tampoco las del primer Ecuador. 

Los interrogantes: Hacia unas conclu
siones 

E l  proceso de cambio de las mujeres 
que viajan se i n icia antes de l legar a l  
destino. Se in icia e n  e l  momento e n  que 
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toman la decisión de viajar, ya sea para 
afrontar la vida solas, huir de la comu
n idad de vigilancia o reunirse con un 
"marido" proveedor. O c1uiza se inicia 
mucho antes. Efectivamente, tal y (:omo 
se está haciendo notar desde la antropo
logía, e l  contado no se produce t>ntre 
"tota l idades socioculturales que luego 
se relacionan" (Ciifford, 1 999: 1 8) sino 
que diferentes fuerzas transformadoras 
operan dentro de los sistemas que son 
ya s istemas en movimiPnto antes del 
viaje. Tampoco para las migrantes la 
cultura es un ente i n móvi l  "el tiempo va 
evolucionando" dice Ester, y el la, como 
todas las demás, hablan de la juventud, 
de la televisión, de transformaciones 
lentas y transformaciones- rápidas. Mu
chas de las más jóvenes, de las más for
madas, comienzan a alejarse ya en el 
origen del d iscurso dominante. En Qui
to la hermana de Eva Ceci l ia inicia sus 
estudios universitarios: "yo no me quie
ro casar", d ice, o al  menos no ahora, 
antes tiene que rea l izar su "meta",  que 
como el viaje de su hermana es una me
ta personal. Otra de sus hermanas está 
solicitando una beca de estudios en Es
paña para la mayor de sus hijas, que tie
ne 1 2  años y también una "meta". La ni
ña me l lama l a  atención sobre una ado
lescente embarazada: Eso no le va a pa
sar a el la .  

Ecuador es un país multicultural y a 
partir de esa real idad las mujeres con las 
que hablo tratan conscientemente de 
alejarse de discursos esencial istas: las 

39 Como "mujer", como "ecuatoriano", también "ramblero" es una categorla que necesita 
de matices, y los valores locales en torno a los géneros, las ideologlas, no son tampoco 
comunes para toda la población. 
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mujeres de la sierra aguantan la vi�Jien
cia hasta u nos extremos que no son to
lerables para las costeñas ("aunque pe
gui, aunque mati, maridito es", i mitan 
Anastasia y Ester, "ya se había quedado 
curtida ella", dice Ernesto de su abuela), 
las mujeres costeñas tienen un est i lo di
recto, abierto, que las sitúa en el campo 
de las "malas mujeres" dentro del dis
curso más extremo de la sierra. Y tam
bién la separación costa-sierra es una 
separación reduccionista en una real i
dad nacional  compleja. Con el mismo 
cuidado apuntan matices al hablar de 
normas sociales, no se refieren siempre 
a "La Mujer", en abstracto y con mayús
culas sino a "la mujer sudamericana", 
"la mujer latina", "el macho latino", 
"al lá", "al l í". Particularmente cu idadosa 
es Estefanía, que era muy joven cuando 
l legó a La Rambla y muchos confunden 
ya con ramblera. En las discotecas ecua
torianas Estefanía y su marido bai lan al 
esti lo español, sueltos, e l  resto de las pa
rejas bai lan agarradas. Estefanía y Eva
Cecila, una manabita, la otra quiteña, 
no viven ese Pequeño Ecuador sin espa
ñoles. Tampoco así sus maridos (que 
vienen del Oriente y de Ambato), sus 
hermanos, sus cuñados . . . Y desde luego 
no sus h ijos. 

Al l legar a La Rambla las migrantes 
se encuentran con una triple real idad: 
las normas del juego son otras, la fam i 
l ia,  los conocidos, han quedado en gran 
medida atrás, y pueden hacerse con los 
recursos para l levar vidas independien
tes. 

En <�1 d iscurso original acentuar las 
diferencias hombre-mujer, y respetar los 
códigos asignados a su género podía si
tuarlas en u na situación de ventaja den-

tro de una realidad que separaba ideo
lógicamente a hombres y mujeres en 
dos esieras de actividad. Con esa elec
ción, no necesariamente "raciona l" ,  
contribuían a perpetuar ese discurso y 
esa real idad. En La Rambla esa separa
ción deja de funcionar de manera estric
ta y las viajeras pasan por momentos de 
lucha interna, su discurso se mueve y 
entra en contrad icción en tanto deciden 
dónde situarse a sí mismas. La indepen
dencia económica les permite vislum
brar (al menos desde su parte conscien
te) un futuro sin hombres. Al mismo 
tiempo resquebraja la legitimidad del 
discurso que e l las mismas identifican 
como "machista" :  un discurso desde el 
que el hombre podía exigir un compor
tamiento "debido" a la mujer, en virtud 
de su papel de proveedor; u nos códigos 
que las mujeres que escogían la estrate
gia de la "buena mujer" respetaban pa
ra garantizar la continu idad de la un ión. 

La · permanencia en La Rambla re
fuerza una visión en la que ya se adivi
naba en parte que los géneros se cons
truían en sociedad. "En mi país" es un 
latigui l lo con el que se a lude a la norma 
social  y a la condena que en ocasiones 
eran vividas con un sentimiento de 
opresión. Anastasia afirma "yo no estoy 
aquí por necesidad sino por tranqu i l i
dad", por la tranqu i l idad de no tener 
que representar ante un pueblo que la 
conoce el papel asignado a su género, o 
más exactamente: por la tranqu i l idad de 
que en otro entorno tampoco caigan so
bre su marido las exigencias impuestas 
al género mascul i no. Y es cierto: en 
Ecuador tienen un negocio próspero y 
una casa en alqui ler. Como el la, tam
bién Teresa, desde una posición menos 



favorecida, afirma que no regresa a 
Ecuador "por los problemas", que son 
problemas que se derivan d i rectamente 
de su matrimonio. Pero Teresa no termi
na de defin i rse: en la Rambla ha roto 
defin itivamente unos l azos que le apre
taban desde hace veintici nco años y, 
durante un tiempo, procuró que con Al
varo no hubiera lazos. Pero lentamente 
ha ido reproduciendo con él su papel 
de esposa y efectivamente acude sema
nalmente a l impiar su habitación y or
denar sus ropas. Del mismo modo, re
procha en sus "nueras" lo que ha co
menzado a perdonarse a sí misma. Su 
h ija ha logrado defin i rse con mayor cla
ridad: Escapó a Madrid huyendo de una 
relación de género que también le resul
taba opresiva, l a  relación padre-h ija, y 
una vez a l l í, con un novio español, no 
está dispuesta a casarse "ni  por los pa
peles". 

La separación de la fami l ia, de los 
conocidos, de la comunidad de origen 
es para unas, una l iberación, para otras 
una pérd ida. Sin la "protecc ión" fami
l iar "aquí hay que pararse berracamen
te" para que no te maltraten primera
mente, para que no te los monten los 
cuernos, y tercero para que no te domi
nen, por lo que ya tratan de domin arte", 
dice Ester. Pero la nueva situación pro
porciona también nuevas armas. la 
confianza en las instituciones españolas 
y la situación de i rregu laridad de mu
chos i n m igrantes convierte l a  posibi l i
dad de una denuncia (por malos tra
tos . . .  ) en una amenaza eficaz. Y conser
var un matrimonio un ido bajo las nue
vas c ircunstancias supone un logro me
recedor de reconocimiento. Por eso a 
Anastasia otros ecuatorianos, dice el la,  
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la tratan con respeto; porque el la es 
''una señora". 

Es de la falta de vigi lancia de las fa
mi l ias, la independencia económica y 
las convivencias estrechas, de donde se 
hace partir las rupturas de las parejas y 
se explica así que muchas mujeres 11se 
dañen". El hecho es que muchas mÚje
res el igen alegremente "daña rse". 

las que no lo hacen se debaten in
ternamente. Al poco de llegar a España 
Laura, tras una experiencia traumática, 
decidió l igarse las t rompas. Y asegura 
que ahora aconseja de otra manera a 
sus h ijas, las an ima al uso de anticon
ceptivos, "eso he aprendido de uste
des", dice (pese a lo cual su h ija, tam
bién sin vigilancia en Ecuador, ha que
dado embarazada). Pero al  m i smo tiem
po, tanto ella como Víctor ejercieron u n  
control m u y  estricto sobre Marta cuan
do convivió con ellos. En sus consejos 
Laura no recurría siempre a retóricas 
morales, es pragmática. S i  Marta perdía 
rápidamente la virginidad con G u i l ler
mo (. .. como Mariana Rodríguez . . .  ), po
dría perder todas las opciones de garan
tizarse un compromiso, con él o con 
otro ecuatoriano. Y que la mujer pueda 
segu ir  adelante sin un hombre, pese a l a  
realidad económica y pese a las propias 
elecciones vitales, no es a lgo completa
mente asi m i lado. 

Si la  separación entre las "buenas 
mujeres" y las que no lo son, como el 
recurso a las nociones de superioridad 
moral, servían también a intereses prác
ticos, lo mismo puede operar tras la l le
gada a España. El  viaje, este viaje, no 
impl ica necesaria mente dejar atrás un 
d iscurso. Para muchas, la reelaboración 
puede ir  más en el camino de reforzar-
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lo. Se mantiene "tanto ausente como 
presente", en palabras de Laura. No se 
trata sólo de afianzar identidades, s ino 
también de acentuar nuevas diferencias: 
l a  mujer española y la mujer ecuatoria
na. la mujer española, que es "l iberal", 
como el  hombre ecuatoriano, no debe
rfa ser capaz de cumpl ir las expectativas 
de un hombre ecuatoriano (falta tono
cer cuáles son las expectativas de ese 
hombre, también en tránsito), no debe
ría ser capaz de retenerlo. La mujer 
ecuatoriana tiene a lgo diferente que 
ofrecer al hombre español. la mujer 
ecuatoriana corno "buena mujer" frente 
a la mujer española. 

la relación con un hombre español 
es para algunas un ideal que va más a l lá  
de intereses prácticos40. Una tarde de 
septiembre, sobre l a  cama de Laura es
tábamos también Melanie, Pablo (un 
trabajador del  campo español, muy 
conservador) y · yo. Tanto Laura como 
Melanie afirmaban que su próxima rela
ción no serfa con un hombre "latino": 
no más "cachos" ni más mentiras41 , 
Desde que nos conocemos Laura ha in
sistido, bromeando, en "conseguirme" 
un ecuatoriano. Siempre he desviado el 
tema, he a ntepuesto mi trabajo, le he d i 
cho que más adelante . . .  pero esa tarde 
concedí: " iconsígueme un ecuatoria
no!". Laura, entonces, sospechando que 
yo podría tener a a lguien en mente, me 
aconsejó muy seriamente que no me 
comprometiera con n ingún ecuatoria-

no. Melanie me advirtió que no fuera 
tan tonta de conseguirme "un bruto de 
éstos", que me consiguiera un hombre 
"educado". Un hombre "educado" es 
para el la un hombre que no es celoso, 
que no es autoritario . . .  que no pone los 
"cachos" o, al menos, que no miente. 

las l uchas cognitivas, los debates in
ternos, de las mujeres que conozco son 
afectados por su posición estructural 
previa y por su modo de inserción en el  
universo particu l ar de La Rambla. Pero 
también, al fin, por su propia i ndividua
l idad. Laura y Melanie son las dos cos
teñas, se han criado en el mismo entor-

. no, pertenecen al m ismo grupo de 
edad42 y s in embargo, no l legan a un 
acuerdo. Es  c ierto que durante el  ú ltimo 
año Laura ha entrado en contradicción, 
se ha ido alejando del discurso que traía 
al l legar, lo ha transgredido con com
portamientos que antes censuraba, y es
tá renegociando su relación de pareja. 
Pero Laura, al fin y al cabo continúa de
fendiendo unas nociones de femin idad 
y mascu l in idad fuertemente interioriza
das: para e l la  es inconcebible que un 
hombre lleve pendientes (también lo es 
para Pablo . . .  ), o que una mujer l legue a 
los 30 años s in convertirse en madre. 
Melanie, en ésas como en otras cuestio
nes, le l leva la contraria enérgicamente. 
Laura se burla de Melanie, porque el la 
también dejó hijos en Ecuador. pero 
Melanie afirma que cuando vivía en 

40 Significativamente, por el contrario, Betty sólo se imagina con un hombre ecuatoriano . . .  
o a l  menos asr era hace u n  año. 

41 Esto a pesar de que las dos conocen varios hombres españoles, casados, que mantienen 
también relaciones con ecuatorianas 

42 o casi, 36 y 29 años respectivamente 



Ecuador era u na "ignorante": "Aquí ve
n i mos a educarnos", dice. 

¿"Educarse" o "dañarse"?.  En cual
q uier caso, sin duda, " hacer más o 
aprel")der más de lo que la costumbre ha 
decidido para su sexo" . . .  
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