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Situación básica

omo en numerosos países del
Tercer Mundo, en Bolivia el
tema de la identidad colectiva1

está signado por la existencia de varios
conflictos trabados entre sí: 
(1) La polémica entre la preservación

de lo tradicional y ancestral, por un
lado, y la adopción de lo moderno y
occidental, por otro;

(2) la controversia entre valores indige-
nistas y normativas universalistas; 

(3) la hostilidad entre una élite urbana
convencionalmente privilegiada y
dilatados sectores indígenas rurales

(que combaten una discriminación
secular); 

(4) la pugna entre regiones geográficas
que encarnan, sobre todo en el ima-
ginario popular, distintas culturas de
vida; y

(5) la contienda entre diferentes comu-
nidades étnico-culturales por recur-
sos materiales cada vez más escasos
y, simultáneamente, por la amplia-
ción de los espacios de hegemonía
política.

La discusión sobre la identidad
nacional configuró durante largo tiempo
una temática estrictamente académica,

ANÁLISIS

Entre el populismo autoritario y la preservación 
de valores ancestrales: la identidad boliviana 
como consciencia de una crisis histórica
H. C. F. Mansilla

La indudable opresión histórica que vivió la población indígena boliviana, ha dado lugar al
aparecimiento de corrientes y élites indígenas y no indígenas que reivindican la etnicidad
como identidad. Sin embargo, estas corrientes que definen como su adversario al mundo occi-
dental, ignoran los aspectos autoritarios y no democráticos de las sociedades indígenas. Estos
idearios han sido asumidos mayoritariamente por la izquierda boliviana. Parece necesario rei-
vindicar el pluralismo, el Estado de derecho y los valores democráticos como la posibilidad de
construir una democracia y sociedad pluralistas. Y tampoco se debe ignorar la presencia his-
tórica del mestizaje cultural.

C

1 Cf. los trabajos que no han perdido vigencia: Jorge Larraín Ibáñez, Modernización, razón e identidad
en América Latina, Santiago de Chile: Andrés Bello 1996; Daniel Innerarity, ¿Quiénes somos nosotros?
Preliminares para una política de la identidad, en: Revista de Estudios Políticos (Madrid), Nº 113, julio-
septiembre de 2001, pp. 225-236; Jorge Larraín Ibáñez, La identidad latinoamericana: teoría e historia,
en: Estudios Públicos (Santiago de Chile), Nº 55, 1994.



pero hoy en día ha ganado una consi-
derable actualidad mediática e impor-
tancia política2. La opinión pública
boliviana experimenta ahora, a comien-
zos del siglo XXI, un fuerte debate entre
los que quieren renovar y reestablecer
la presunta armonía social, cultural y
económica de las civilizaciones indíge-
nas de la época prehispánica y aquéllos
que se adscriben a la pluralidad, modi-
ficada incesantemente, de normativas y
valores de orientación del mundo glo-
balizado. En los últimos veinte años esta
controversia ha servido para resaltar y
contrastar entre sí las distintas identida-
des histórico-culturales de al menos
cuatro grandes sectores: (a) las culturas
indígenas, que ahora revindican su pro-
veniencia precolombina y que aun con-
forman dilatadas comunidades rurales y
semi-rurales en el Occidente boliviano,
tanto en el Altiplano como en los valles
mesotérmicos (quechuas y aymaras3);
(b) las variadas etnias de la región ama-
zónica en el Noreste boliviano, cada
una de ellas con una población muy
reducida; (c) las comunidades indígenas
del Chaco sudoriental; y (d) la pobla-
ción mestiza urbana, que en largos
siglos ha construido una síntesis civili-

zatoria propia partiendo del legado his-
pano-católico de Europa Occidental4.
Pero hay que considerar simultánea-
mente que en muchos casos las identi-
dades sociales pueden constituir cons-
trucciones del imaginario colectivo5: las
identidades se edifican y se diluyen hoy
en día con sorprendente rapidez.

Los problemas del presente exhiben
una pluralidad de raíces y causas y, al
mismo tiempo, una complejidad de
manifestaciones. Simplificando inmere-
cidamente esta temática se puede decir
que la considerable diferenciación que
conlleva la modernidad, precisamente
en el caso boliviano, junto con la diver-
sidad de códigos morales, religiosos y
políticos, produce identidades insegu-
ras, precarias y cambiantes. Los indivi-
duos en cambio anhelan algo sólido,
una respuesta categórica que les brinde
un claro sentido histórico, algo del anti-
guo calor de hogar y una orientación
ideológica comprensible. Esto es válido
sobre todo para aquellos sectores (como
los rurales, los recientemente urbaniza-
dos y los de bajos ingresos) que pueden
ser percibidos como los más afectados
por el proceso de modernización. Aquí
la identidad colectiva se manifiesta
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2 Cuando la temática de la identidad irrumpe en el campo de las ciencias sociales latinoamericanas, lo
hace en cuanto consciencia de una crisis: así sea como carencia de una identidad generalmente acep-
tada y sólida o como una meramente dependiente, subordinada y subalterna, que se manifiesta bajo la
forma de una máscara. Sobre la relevancia actual del tema cf. (sin autor), Identidad nacional, en: Pulso
(La Paz) del 3 de agosto de 2007, vol. 8, Nº 409, p. 11.

3 Rolando Sánchez Serrano, “Identidades étnico-culturales y políticas en el Altiplano”, en: Opiniones y
Análisis (La Paz), Nº 86, agosto de 2007, pp. 11-58; sobre los indígenas urbanizados cf. el brillante
ensayo de Víctor Hugo Laruta, La ciudadanía inconclusa. El Alto: identidades políticas y democracia
en el siglo XXI, en: ibid., pp. 85-121.

4 Cf. un ejemplo importante: Helena Argirakis Jordán, Identidad, política y poder en Santa Cruz, en:
Opiniones y Análisis, Nº 86, agosto de 2007, pp. 59-84.

5 Cf. la conocida obra de Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origins and
Spread of Nationalism, Londres: Verso 1983.



como una crisis social y un problema
político muy grave6, y por ello es con-
veniente empezar el análisis por los
avatares de la identidad colectiva indí-
gena.

Las transformaciones de la identidad en
el ámbito indígena

En Bolivia el renacimiento de la
etnicidad indígena en nuestros días
puede ser visto como el designio de
construir un dique protector contra la
invasión de normas foráneas desestruc-
turantes y contra la opresión (aunque
sea parcialmente imaginada) de parte
del “Estado colonial”7, ya que, en gene-
ral, los portavoces indígenas afirman
que sus comunidades no han experi-
mentado una modernización que
merezca ese nombre, sino un modelo
perverso donde un desarrollo parcial ha
intensificado los fenómenos de descom-
posición social, explotación y empobre-
cimiento8. Un proceso nuevo y genuino
de desarrollo integral conllevaría una
consolidación de la identidad colectiva
indígena, preservando sus rasgos ances-
trales, pero alcanzando un nivel acepta-
ble de crecimiento técnico-económico.

Proyectos de este tipo han sido muy dis-
cutidos en toda el área andina en las
últimas décadas. En este sentido, y
como escribe Franco Gamboa Roca -
bado, la Asamblea Constituyente boli-
viana, inaugurada en agosto de 2006,
“significaba una respuesta inicial del
nuevo gobierno de Evo Morales a las
demandas indígenas que parecían
haber encontrado una expresión políti-
ca y representatividad sobre la base de
un discurso radical que declaraba el fin
del colonialismo interno, así como el
comienzo de visiones multiculturales
del Estado boliviano”9. 

La etnicidad militante surgió como
un cierto triunfo sobre el fracaso general
del “Estado colonial”, sobre todo en la
visión de las organizaciones y corrientes
próximas al ámbito rural indígena. Es
probable que esta etnicidad militante
configure una ideología identificatoria
de los líderes y de las élites políticas de
las etnias indígenas, y que sea mucho
más débil en las masas de los campesi-
nos y de los habitantes urbanos de ori-
gen quechua y aymara. La mayor parte
de la población indígena boliviana tiene
otras preocupaciones cotidianas, cen-
tradas en la esfera laboral, y probable-
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6 Cf. José Teijeiro, La rebelión permanente. Crisis de identidad y persistencia étnico-cultural aymara en
Bolivia, La Paz: Plural/PIEB 2007.

7 Cf. uno de los testimonios más conocidos de esta tendencia: Silvia Rivera Cusicanqui, Democracia libe-
ral y democracia de ayllu, en: Carlos F. Toranzo Roca (comp.), El difícil camino hacia la democracia,
La Paz: ILDIS 1990, pp. 9-51.- Cf. una crítica de esta teoría del colonialismo interno: Marcelo Varnoux
Garay, “Identidades culturales y democracia en Bolivia. Apuntes para una reflexión crítica”, en: Análisis
Político (La Paz), año I, Nº 1, enero-junio de 1997, pp. 28-35.

8 Cf. Xavier Albó (comp.), Raíces de América. El mundo aymara, Madrid: Alianza Editorial / UNESCO
1988; Thérèse Bouysse-Cassagne et al., Tres reflexiones sobre el pensamiento andino, La Paz: HISBOL
1987.

9 Franco Gamboa Rocabado, “Dilemas y laberintos en la Asamblea Constituyente. Cinco tesis políticas
para explicar por qué no hubo Constitución el 6 de agosto de 2007”, separata de La Razón (La Paz) del
4 de agosto de 2007, p. 3.



mente otros valores de orientación a
largo plazo, que se los puede designar
sumariamente como la demanda de un
mejor nivel de vida, imitando parcial-
mente los modelos del Norte, sobre
todo en los aspectos técnico-económi-
cos. En cambio entre los políticos, los
ideólogos y los intelectuales indigenis-
tas e indianistas se puede detectar un
etnocentrismo acendrado y hasta un
racismo excluyente, alimentados por el
designio de revitalizar las antiguas reli-
giones, lenguas y costumbres. No hay
duda, por otra parte, de que la
Asamblea Constituyente boliviana
(2006-2008) fue también el campo de
pugnas convencionales por espacios de
poder político, con un debate específico
sobre temas constitucionales cercano a
cero y una abierta manipulación de los
representantes indígenas de parte de un
gobierno con intenciones autoritarias10.

Después de largos siglos de amarga
humillación y explotación despiadada,
es comprensible que surjan corrientes
de estas características11, que se consa-
gran a una apología ingenua del estado

de cosas antes de la llegada de los con-
quistadores españoles. La realidad his-
tórica, empero, siempre ha sido más
compleja y diferenciada, llena de sor-
presas, compromisos y retrocesos. No
hay duda de que la larga era colonial
española y luego la republicana, que
continuó algunos elementos centrales
de la explotación y subordinación de
los indígenas, han generado en las
etnias aborígenes una consciencia muy
dilatada de nación oprimida, de una
injusticia secular no resuelta y de agra-
vios materiales y simbólicos aun vivos
en la memoria popular. Se ha producido
así un imaginario colectivo altamente
emocional, que pese a su indudable
razón de ser, a menudo se cierra al aná-
lisis racional y al debate realista de su
condición actual12. La exacerbación de
elementos particularistas de parte de los
movimientos indígenas, como la
demanda de reestablecer y expander la
llamada justicia comunitaria13, debilita
su posición frente al resto de la nación y
combate innecesariamente los aspectos
razonables de la modernidad occiden-
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10 Diego Ayo Saucedo / Gustavo Bonifaz Moreno, Asamblea Constituyente: hegemonía indígena o inter-
culturalidad?, La Paz: Fundación Friedrich Ebert 2008; Carlos D. Mesa Gisbert, La tentación autorita-
ria, en: La Razón (La Paz) del 9 de noviembre de 2008, p. A7.

11 Cf. los textos canónicos de esta posición: Silvia Rivera Cusicanqui, La raíz: colonizadores y coloniza-
dos, en: Xavier Albó / Raúl Barrios Morón (comps.), Violencias encubiertas en Bolivia, La Paz:
CIPCA/ARUWIYIRI 1993; Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesi-
nado aymara y quechua de Bolivia 1900-1980, La Paz: HISBOL 1984; Félix Cárdenas, Utopía andina.
El proyecto comunero andino, Oruro: Serie 500 1990; (sin compilador), Por una Bolivia diferente.
Aportes para un proyecto histórico popular, La Paz: CIPCA 1991, p. 20, 63 et passim.- Cf. la crítica de
Javier Medina, ¿Por una Bolivia diferente?, en: Mario Miranda Pacheco (comp.), Bolivia en la hora de
su modernización, México: UNAM 1993, pp. 303-308.

12 Para una interpretación diferente cf. Isabel Bastos, El indigenismo en la transición hacia el imaginario
populista, en: Estudios Bolivianos (La Paz), Nº 2, vol. 1996, pp. 19-47.

13 Cf. el ensayo apologético en torno a la justicia comunitaria: Edwin Cocarico Lucas, “El etnocentrismo
político-jurídico y el Estado multinacional: nuevos desafíos para la democracia en Bolivia”, en:
América Latina Hoy. (Salamanca), Nº 43, agosto de 2006, p. 140 sqq.



tal, como la democracia pluralista, el
Estado de Derecho, la institucionalidad
de los órganos estatales y el recluta-
miento meritocrático dentro de la admi-
nistración pública. No hay duda de que
este imaginario alimentado por factores
emotivos refuerza la versión más radical
de la identidad colectiva indígena, pero
no es favorable a acuerdos práctico-
pragmáticos con el ámbito urbano-mes-
tizo y con otros grupos étnicos y tiende
más bien a polarizar la vida política y
social del país. 

Todo esto no quiere menoscabar los
logros de las culturas aborígenes ni
negar la existencia de derechos comuni-
tarios, y menos aun contraponerlos a los
individuales, sino señalar el carácter
aun preponderante del colectivismo del
mundo indígena boliviano y enfatizar
los problemas que experimentan los
sectores poblacionales aborígenes en el
seno del mundo moderno, donde el
individualismo en las más variadas for-
mas (desde positivas como los derechos
universales hasta negativas como el
consumismo) parece ser la corriente
prevaleciente y dominadora. 

Ahora bien: a las corrientes nacio-
nalistas, regionalistas y particularistas
de todo tipo ƒ y en el caso boliviano a
las etnias originarias ƒ les asiste un cier-
to derecho. En una época de fronteras
permeables, de un sistema global de
comunicaciones casi totalmente inte-
grado y de pautas normativas universa-
les, nace la voluntad de oponerse a las
corrientes de uniformamiento y desper-
sonalización. La legítima aspiración de
afirmar la propia identidad sociocultural
puede, sin embargo, transformarse rápi-
damente en una tendencia xenófoba,

agresiva y claramente irracional, que a
la postre pretende la aniquilación del
Otro y de los otros. 

El rechazo de las normativas moder-
nas a causa de su presunto carácter
eurocéntrico o su talante imperialista se
conjuga con la búsqueda de una identi-
dad cultural indígena primigenia (“origi-
naria”), que estaría en peligro de desa-
parecer ante el avasallamiento de la
moderna cultura occidental de cuño
globalizador. Esta indagación, a veces
dramática y a menudo dolorosa para las
comunidades afectadas, intenta en el
caso boliviano desvelar y reconstruir
una esencia étnica y cultural que con-
fiera características indelebles y, al
mismo tiempo, originales a los grupos
étnicos que se sienten amenazados por
la exitosa civilización moderna. Este
esfuerzo puede ser calificado de trau-
matizante y de inútil: los ingredientes
aparentemente más sólidos y los facto-
res más sagrados del acervo cultural e
histórico del actual espacio boliviano
resultan ser una mixtura deleznable y
contingente de elementos que provie-
nen que otras tradiciones nacionales o
que tienen una procedencia común con
los más diversos procesos civilizatorios.
La quinta esencia identificatoria indíge-
na, reputada como algo primordial,
básico e inalterable, sólo puede ser defi-
nida y comprendida con respecto a lo
complejo, múltiple y cambiante que
está encarnado en lo Otro, es decir en
los elementos determinantes de las cul-
turas ajenas y hasta hostiles. Este ejerci-
cio de búsqueda por lo auténtico y pro-
pio tiene efectos traumáticos porque
pone de relieve el hecho de que el
núcleo cultural que puede ser conside-
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rado efectivamente como la identidad
originaria incontaminada constituye un
fenómeno de relativamente poca impor-
tancia y extensión. Pero es al mismo
tiempo una preocupación que goza del
favor popular porque en las capas más
profundas de la consciencia colectiva se
halla el propósito perseverante de apre-
hender y consolidar algo estable que dé
sentido a las otras actividades humanas
y que pueda ser percibido orgullosa y
favorablemente como el alma inmuta-
ble de la comunidad donde se vive y se
sufre.

El renacimiento de la identidad indi-
genista tiene un porvenir ambiguo. Las
comunidades rurales campesinas, por
ejemplo, están cada vez más inmersas
en el universo globalizado contemporá-
neo, cuyos productos, valores y hasta
necedades van adoptando de modo ine-
xorable. Y, además, sus propios habitan-
tes comparan y miden su realidad con
aquella del mundo occidental, y ellos
mismos compilan inventarios de sus
carencias, los que son elaborados
mediante la confrontación de lo propio
con las ventajas ajenas. Todas las comu-
nidades campesinas y rurales en la
región andina se hallan desde hace ya
mucho tiempo sometidas a procesos de
aculturación, mestizaje y moderniza-
ción, lo que ha conllevado la descom-
posición de su cosmovisión original y de
sus valores ancestrales de orientación.

La cuestión de la identidad colectiva
debe ser, sin embargo, relativizada den-
tro del proceso muy marcado de dife-
renciación social que atraviesa Bolivia
en los últimos tiempos. La pobreza
compacta y la uniformidad dentro de las
comunidades indígenas, que eran cier-
tamente las características predominan-

tes de estos grupos hasta la primera
mitad del siglo XX, han sido desplaza-
das por una estructura social que abar-
ca diferentes estratos sociales en sentido
financiero-económico, educativo, polí-
tico y domiciliario. Las élites indígenas,
que entre tanto han surgido con extraor-
dinario vigor, configuran los vehículos
más rápidos y eficaces para la disemi-
nación de los standards de la moderni-
dad y de los valores universalistas que
se originaron en el seno de la civiliza-
ción occidental. Estas élites, partidarias
en general de la empresa privada y del
modelo capitalista, son las primeras en
abrazar las pautas de comportamiento y
las ideas prevalecientes en las socieda-
des metropolitanas del Norte, que poco
a poco llegan a ser vistas como norma-
tivas más o menos propias de la toda la
comunidad indígena correspondiente.
La preservación de la tradicionalidad
queda restringida a los estratos sociales
de ingresos inferiores y menor acceso a
la educación formal contemporánea.

La identidad como ideología compen-
satoria

Como en muchos ámbitos culturales
a lo ancho del planeta y por vía de com-
pensación (ante los males del presente)
se supone que las culturas que florecie-
ron antes de la dominación europea
eran un dechado de virtudes desde la
perspectiva de la vida colectiva: las
ideo logías nativistas y reivindicacionis-
tas celebran sobre todo la solidaridad
social, la igualdad fundamental entre
los habitantes y la armonía entre aque-
llas civilizaciones y los procesos natura-
les. Pero esa armonía social, un notable
nivel de vida y la igualdad de todos los
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integrantes de las culturas prehispánicas
representan probablemente imágenes
actuales que los ideólogos del renaci-
miento indígena atribuyen a los anti-
guos regímenes anteriores a la conquis-
ta. Se trata de tradiciones inventadas o,
por lo menos, altamente modificadas
para satisfacer las necesidades del pre-
sente14. Esta visión embellecida y edul-
corada del pasado tiene un enorme
peso para la configuración de la identi-
dad de las etnias indígenas: esta cosmo-
visión brinda una explicación relativa-
mente simple de su pasado y una base
creíble de sus demandas políticas actua-
les. Hasta en el campo de la ecología,
esta concepción genera ventajas nada
desdeñables, como la pretensión de
ejercer una especie de gestión ambien-
tal sobre amplios territorios, gestión que
no está exenta de intereses comerciales
muy prosaicos. En este contexto no es
de asombrarse que pensadores y soció-
logos de tendencias marxistas e indige-
nistas no pierdan una palabra sobre los
resabios autoritarios y muchas otras
prácticas irracionales en las comunida-
des campesinas indígenas15.

Una gran parte del discurso indige-

nista es probablemente una ideología
en sentido clásico, es decir: un intento
de justificar y legitimar intereses mate-
riales y prosaicos mediante argumentos
históricos que pretenden hacer pasar
estos intereses particulares de grupos
(que empiezan a organizarse exitosa-
mente) como si fuesen intereses genera-
les de las naciones indias. Las “reivindi-
caciones históricas” de los pueblos
indios son, por lo menos parcialmente,
ensayos normales y corrientes para dar
verosimilitud al designio de controlar
recursos naturales y financieros ƒ como
es el caso de la tierra, los bosques y los
hidrocarburos ƒ de parte de sectores
políticos que han advertido las ventajas
de la organización colectiva. Nociones
claves como autodeterminación de los
pueblos, devolución de territorios y
autonomía administrativa resultan ser,
en muchos casos, instrumentos políticos
habituales en la lucha por recursos cada
vez más escasos16. Los que hablan en
nombre de los pueblos indígenas y de
los movimientos sociales17 persiguen en
el fondo objetivos muy convencionales:
poder y dinero.

En lo referente a la vida cotidiana el
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15 Cf. Marcos Domich Ruiz, “El concepto de “nación boliviana” y el país multi-étnico y plurilingüe”, en:
Mario Miranda Pacheco (comp.), Bolivia en la hora de su modernización, México: UNAM 1993, pp.
201-216.

16 Cf. el estudio de Gerardo Zúñiga Navarro, “Los procesos de constitución de territorios indígenas en
América Latina”, en: Nueva Sociedad (Caracas), Nº 153, enero-febrero de 1998, p. 142 sq., 153, estu-
dio que analizó tempranamente la instrumentalización de las reivindicaciones indígenas en pro de inte-
reses materiales.

17 Concepto por demás impreciso y gelatinoso ƒ y por ello muy usado ƒ, que encubre una realidad pro-
saica y habitual: los llamados movimientos sociales representan a sectores relativamente pequeños de
la población, pero que poseen una notable capacidad de movilización y de hacerse visibles ante los
medios de comunicación. No representan a las grandes mayorías silenciosas de la nación.



discurso indigenista brinda asimismo
una visión unilateral, embellecida y
apologética de las normativas practica-
das: “La solidaridad, el respeto, la hon-
radez, la sobriedad y el amor” constitui-
rían los “valores centrales, piedras fun-
dadoras de la civilización india”, mien-
tras que las normativas de la civilización
occidental son descritas como “egoís-
mo, engaño, desengaño, apetito insacia-
ble de bienes materiales, odio; todo lo
cual prueba la historia y lo comprueba la
observación diaria de la vida urbana –
reducto y fortaleza de la invasión occi-
dental”18. Se trata de un discurso en cla-
roscuro radical que privilegia el mundo
rural y que refuerza una identidad debi-
litada y amenazada, pero que no toma
en cuenta la complejidad de la esfera
urbana parcialmente modernizada
donde hoy habitan amplios sectores de
indígenas. Esta ideología, demasiado
transparente en su intención de reivindi-
car un pasado sin mácula, no considera
los procesos de mestizaje y de diferen-
ciación de la estructura social que carac-
terizan a toda América Latina desde
hace mucho tiempo19.

Para el debate sobre la identidad
contemporánea de las comunidades lla-
madas originarias en Bolivia es impor-
tante llamar la atención sobre el dete-

rioro de los valores normativos de ori-
gen vernacular y su substitución por
normativas occidentales. En el presente
los indígenas anhelan un orden social
modernizado muy similar al que preten-
den todos los otros grupos sociales del
país: servicios públicos eficientes, siste-
ma escolar gratuito, acceso al mercado
en buenas condiciones, mejoramiento
de carreteras y comunicaciones y entre-
tenimiento por televisión. Hasta es plau-
sible que los indígenas vayan abando-
nando paulatinamente los dos pilares de
su identidad colectiva: la tierra y el idio-
ma. Para sus descendientes una buena
parte de los campesinos desea profesio-
nes liberales citadinas y el uso prevale-
ciente del castellano (y el inglés). Los
habitantes originarios no se preocupan
mucho por lo que puede llamarse el
núcleo identificatorio de la propia cul-
tura, sino que actúan de modo pragmá-
tico en dos esferas: en la adopción de
los rasgos más sobresalientes del llama-
do progreso material y en el tratamiento
ambivalente de sus jerarquías ancestra-
les, que van perdiendo precisamente su
ascendiente político y moral ante el
avance de la civilización moderna.

La legitimidad de muchas de las rei-
vindicaciones étnico-culturales está
fuera de toda duda. De este hecho se
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18 Guillermo Bonfil Batalla, “ Aculturación e indigenismo: la respuesta india”, en: José Alcina Franch
(comp.), Indianismo e indigenismo en América, Madrid: Alianza 1990, p. 197. “La miseria, el hambre,
la enfermedad y las conductas antisociales no son herencia de la civilización india, sino productos
directos de la dominación. Forman parte de una circunstancia temporal (la invasión), pero no cuentan
como rasgos constitutivos de la civilización india” (ibid., p. 199).

19 Hasta los pensadores más lúcidos del indigenismo radical no pueden explicar en que consistiría el
“comunitarismo étnico” que ellos propugnan como alternativa real al “individualismo posesivo” del
modelo neoliberal encarnado presuntamente en las capas blanco-mestizas de Bolivia; el comunitaris-
mo es descrito en términos esencialistas y, sobre todo, en cuanto anhelo y esperanza de grupos indi-
genistas intelectuales, pero no como realidad cotidiana del país.



aprovecha la izquierda con notable vir-
tuosismo. Por ello hay que considerar
algunos de los aspectos concomitantes
de este problema. Me refiero en primer
lugar a la cultura del autoritarismo en
las comunidades indígenas, a los víncu-
los entre el resurgimiento étnico y los
recursos naturales, el asunto de la pro-
ductividad laboral y la dimensión de las
metas últimas de desarrollo. Las civili-
zaciones precolombinas no conocieron
ningún sistema para diluir el centralis-
mo político, para atenuar gobiernos
despóticos o para representar en forma
permanente e institucionalizada los
intereses de los diversos grupos sociales
y de las minorías étnicas. La homoge-
neidad era su principio rector, como
puede detectarse parcialmente aun hoy
en el seno de las comunidades campe-
sino-indígenas. Esta constelación histó-
rico-cultural no ha fomentado en estas
latitudes el surgimiento autónomo de
pautas normativas de comportamiento y
de instituciones gubernamentales que
resultasen a la larga favorables al indivi-
duo y a los derechos humanos como los
concebimos hoy. También entre los
militantes progresistas hay tabúes, aun
después del colapso del socialismo. Así
como antes entre marxistas era una
blasfemia impronunciable achacar al
proletariado algún rasgo negativo, hoy
sigue siendo un hecho difícil de aceptar
que sean precisamente los pueblos ori-
ginarios y los estratos sociales explota-
dos a lo largo de siglos ƒ y por esto pre-
suntos depositarios de una ética supe-
rior y encargados de hacer avanzar la
historia ƒ los que encarnan algunas cua-
lidades poco propicias con respecto a la
cultura cívica moderna y a la vigencia
de los derechos humanos. En este

campo las corrientes de izquierda sólo
se preocupan por consolidar los aspec-
tos autoritarios en el mundo indígena. 

En Bolivia los conflictos étnicos han
adquirido en los últimos años una nota-
ble intensidad porque la llamada etnici-
dad sirve como vehículo e instrumento
de justificación para pugnas por recur-
sos naturales cada vez más escasos,
como tierra, agua y energía. Y el más
preciado a largo plazo es el menos elás-
tico: la tierra. Aunque estos procesos
evolutivos no pueden ser anticipados
con precisión, parece que nos estamos
acercando lentamente a un estadio his-
tórico donde estas frustraciones acumu-
ladas van a ser cada vez más agudas y,
por lo tanto, el peligro de una agresión
violenta va a ser mayor. Frente a este
conjunto tan complejo de problemas
(repetimos: autoritarismo cotidiano de
las culturas originarias, etnicidad como
vehículo para pugnas redistributivas,
representación política de los indígenas
en manos de mestizos astutos, pobreza
de metas normativas de largo plazo en
los modelos de desarrollo), la izquierda
boliviana no propone ninguna solución
de fondo, sino paliativos, como ser una
representación indígena mayoritaria
para la Asamblea Constituyente y la
elección de los diputados según un
arcaico sistema colectivista de usos y
costumbres en las comunidades rurales
que no han sido tocadas por el soplo de
la modernidad.

Empero el problema de la etnicidad
es más complejo aun. Las etnias aborí-
genes (y sus portavoces izquierdistas)
que dicen pretender un modelo propio
sin las detestables influencias occiden-
tales, quieren modernizarse según el
modelo occidental, manteniendo sus
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tradiciones sólo en ámbitos residuales
(como el folklore y la familia). Lo que
realmente parecen anhelar es el acceso
al mercado, la educación moderna y un
mejor nivel de vida. Según todas las
encuestas realizadas, las etnias indíge-
nas desean adoptar las últimas metas
normativas de proveniencia occidental
(modernización, urbanización, educa-
ción formal, nivel de vida). Las comuni-
dades indígenas adoptan esas normati-
vas occidentales como si fuesen pro-
pias, recubriéndolas de un barniz de
etnicidad original. Estas comunidades
están ya fuertemente influidas por pro-
cesos acelerados de cambio y moderni-
zación. Se percibe una tendencia cre-
ciente a adoptar los rasgos individualis-
tas y consumistas de la moderna cultura
occidental. Sobre y contra esta corrien-
te los militantes izquierdistas no tienen
nada que decir.

En este contexto no es de asombrar-
se que pensadores y militantes revolu-
cionarios no pierdan una palabra sobre
los resabios autoritarios y muchas otras
prácticas irracionales en las comunida-
des campesinas. La convivencia con los
otros sectores poblacionales empeora
hoy en día cuando, por ejemplo, los
recursos se convierten en escasos y
cuando hay que justificar la lucha por
ellos mediante agravios de vieja data,
pero que son rejuvenecidos, intensifica-
dos y deformados por hábiles manipula-
dores y en favor de intereses particula-
res y hasta egoístas. En río revuelto
ganancia de pescadores: esta es la estra-
tegia general de la izquierda en el con-
texto boliviano actual. 

Una concepción probablemente
equivocada es la más popular entre los
intelectuales radicales y los militantes

izquierdistas: una confrontación cre-
ciente entre la cultura individualista y
egoísta, proveniente del Occidente
europeo, practicada por blancos y mes-
tizos, de un lado, y la civilización origi-
naria colectivista y solidaria, encarnada
en las comunidades campesinas, de
otro. En el presente la situación real es
muy distinta de la imaginada por las
corrientes progresistas. Por ejemplo: los
múltiples nexos existentes entre las
comunidades indígenas y la civilización
metropolitano-occidental se han trans-
formado en una nueva síntesis de carác-
ter ambivalente, como ha sido la com-
pleja evolución de todo mestizaje a lo
largo de la historia universal. Sobre todo
en lo concerniente a las últimas metas
normativas que hoy en día definen lo
que es “desarrollo”, las etnias aboríge-
nes no han podido establecer modelos y
valores genuinamente propios, origina-
les y diferentes de aquéllos surgidos en
las naciones del Norte. Y tampoco, en el
fondo, las muchas variantes de la
izquierda boliviana. Las metas de desa-
rrollo generadas por la civilización
metropolitano-occidental ƒ la moderni-
zación exhaustiva, el alto nivel de con-
sumo masivo, la tecnificación en un
contexto crecientemente urbano, el
acceso a una adecuada educación for-
mal, la participación en el mercado
nacional, la configuración de la vida
cotidiana según los parámetros occi-
dentales y un Estado nacional más o
menos eficiente ƒ, han sido entretanto
acogidas por las comunidades indíge-
nas en forma entusiasta y convertidas en
valores orientadores de primera impor-
tancia. En esta época de presurosas
adopciones de las más disímiles heren-
cias civilizatorias e intercambios cultu-
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rales incesantes con las naciones más
lejanas, la confrontación entre lo propio
y lo ajeno tiende a diluirse en un mar de
ambigüedades, donde es muy arduo
establecer categorías científico-analíti-
cas que puedan dar cuenta adecuada-
mente de una evolución muy diferen-
ciada.

No hay duda de que la larga era
colonial española y luego la republica-
na, que continuó algunos elementos
centrales de la explotación y subordina-
ción de los indígenas, han generado en
las etnias aborígenes una consciencia
muy dilatada de nación oprimida, de
una injusticia secular no resuelta y de
agravios materiales y simbólicos aun
vivos en la memoria popular. Esto es
aprovechado por la izquierda boliviana
para ganar méritos propios a costa de
problemas ajenos. Estas tendencias pro-
gresistas no presentan soluciones practi-
cables, pero sí han fomentado un imagi-
nario colectivo altamente emocional,
que simultáneamente se cierra al análi-
sis racional y al debate realista de su
condición actual. La exacerbación de
elementos comunitaristas y particularis-
tas debilita los aspectos razonables de la
modernidad, como la democracia plu-
ralista, el Estado de Derecho, la con-
cepción de los derechos humanos y la
moral universalista (aspectos todos ellos
que, como indiqué más arriba, jamás
preocuparon a los militantes progresis-
tas). Este imaginario alimentado por fac-
tores emotivos no es favorable a acuer-
dos y arreglos práctico-pragmáticos con
culturas diferentes y con otros grupos
étnicos. No hay duda de la injusticia
que representan enormes sectores
poblacionales de excluidos, discrimina-
dos y marginales, pero el retorno al irra-

cionalismo histórico-social y el fomento
de posiciones comunitaristas extremas
sólo conducirán al debilitamiento de las
etnias aborígenes y a su permanencia en
situaciones de desventaja. Especial men -
te grave es el rechazo de lo “occidental”
que engloba algunos valores normativos
irrenunciables, como ser el principio de
rendimiento, la protección del indivi-
duo y la tolerancia ideológica.

La identidad de las corrientes de
izquierda

A partir de 1952 y hasta la introduc-
ción del modelo neoliberal en 1985, la
identidad mayoritaria de las corrientes
de izquierda boliviana estaba constitui-
da por una mixtura de nacionalismo y
socialismo, como fue lo usual en nume-
rosos países latinoamericanos. Pese a
todas sus diferencias internas, era un
movimiento social de amplio espectro y
considerable arrastre de masas, favora-
ble a un acelerado desarrollo técnico-
económico, a la estatización de los
principales medios de producción y a la
acción planificadora del Estado. Las ten-
dencias socialistas y comunistas, repre-
sentadas por varios partidos políticos,
junto a innumerables grupos menores,
menospreciaban el legado liberal-indi-
vidualista y la democracia liberal-repre-
sentativa, y tenían como objetivo una
modernización acelerada dirigida por
un Estado centralizado y poderoso, pero
restringida a sus aspectos técnico-eco-
nómicos. Sectores nacionalistas de con-
siderable peso estaban adscritos a valo-
res de orientación muy similares.

En el campo de la cultura política se
puede afirmar que las corrientes
izquierdistas y las nacionalistas perpe-
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tuaron elementos del legado histórico
con marcado carácter autoritario. Los
pensadores izquierdas (marxistas como
José Antonio Arze, Sergio Almaraz,
René Zavaleta Mercado y Marcelo
Quiroga Santa Cruz) y los nacionalistas
(como Carlos Montenegro, Augusto
Céspedes, José Fellmann Velarde y
muchos otros) asociaron la democracia
liberal y el Estado de Derecho con el
régimen presuntamente “oligárquico,
antinacional y antipopular” que habría
sido establecido desde la fundación de la
República en 1825 y que durante el siglo
XX se habría manifestado nítidamente en
los períodos 1899-1920, 1940-1943 y
1946-1952. Entre 1952 y 1985 y en el
plano político-cultural estas corrientes
socialistas y nacionalistas promovieron
un renacimiento de prácticas autoritarias
y el fortalecimiento de un Estado omni-
presente y centralizado. A partir de 1952
y en nombre del desarrollo acelerado, el
Movimiento Nacionalista Revolucio -
nario (MNR) y los partidos que le suce-
dieron en el gobierno reavivaron las tra-
diciones del autoritarismo y el centralis-
mo, las formas dictatoriales de manejar
“recursos humanos” y las viejas prácticas
del prebendalismo y el clientelismo en
sus formas más elementales y evidentes.
Estos elementos configuraban la parte
central de la mentalidad de estas corrien-
tes y, por consiguiente, de su identidad
central.

Los izquierdistas en Bolivia – como
en gran parte de América Latina – se
imaginaron una aceleración del tiempo
histórico y creyeron que la revolución y
el socialismo eran metas al alcance de
la mano, y no se preocuparon, en con-
secuencia, por los avatares de la demo-

cracia en el ámbito institucional, prácti-
co y cotidiano. Este mismo programa
era el propugnado por la izquierda pro-
cubana y por innumerables individuos
imbuidos de un romanticismo revolu-
cionario afín al misticismo guevarista.
Se puede constatar una disociación
entre (a) el ideario y los hábitos socialis-
tas, por un lado, y (b) las prácticas insti-
tucionales de la democracia moderna y
del Estado de Derecho, por otro. Lo
preo cupante es que es esta separación
entre la ideología revolucionaria y la
democracia pluralista se transformó
paulatinamente en un factor esencial de
la identidad socialista en Bolivia y en
buena parte del Tercer Mundo, factor
que hasta hoy juega un rol preponde-
rante en la formación de la mentalidad
de los grupos y las corrientes socialistas,
y, por ende, de su identidad colectiva.
Lo mismo puede afirmarse, con ciertas
reservas, del nacionalismo revoluciona-
rio.

Hasta políticos nacionalistas de
clara línea anticomunista, como el pre-
sidente Víctor Paz Estensoro, compartí-
an una ideología autoritaria y antiplura-
lista, por lo menos hasta que los vientos
neoliberales se hicieron fuertes en todo
el planeta alrededor de 1980. Existió
una enorme actividad que podemos lla-
mar cultural en sentido amplio y de
considerable influencia didáctica pro-
movida por el gobierno nacional de
1952 a 1964 y luego, a partir aproxima-
damente de 1970, continuada por sec-
tores y personalidades de la izquierda:
sindicatos, grupos marxistas de estudio,
círculos universitarios, núcleos inci-
pientes de futuros movimientos socia-
les, artistas, periodistas, intelectuales
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dispersos y hasta sacerdotes. Paulatina -
mente, en los últimos veinte años, este
modelo de pensamiento ha ido abando-
nando los teoremas marxistas clásicos,
ha adoptado elementos centrales del
indigenismo tradicional y, como resulta-
do global, comparte ahora la concep-
ción del colonialismo interno.

Como se sabe, numerosos intelec-
tuales y militantes izquierdistas ingresa-
ron – sin escrúpulos éticos o intelectua-
les – a la función pública bajo los regí-
menes neoliberales. Después de 2005
muchos de ellos entraron al servicio del
populismo indigenismo – igualmente
sin escrúpulos éticos o intelectuales –,
pero tampoco contribuyen a cerrar la
brecha entre los hábitos convencionales
de la izquierda y los valores de la demo-
cracia pluralista y del Estado de
Derecho. Se puede constatar una acti-
tud esquizofrénica de los militantes pro-
gresistas cuando actúan como funciona-
rios estatales: por un lado fomentan
activamente la implementación de
reformas modernizantes y, por otro, pre-
servan viejas rutinas tradicionales.
Pocos de estos intelectuales han sido
acosados por el aguijón de la duda acer-
ca de su praxis política. Siempre tenían
y tienen razón en el momento de emitir
un juicio o realizar una actuación. No
cambiarán sus hábitos porque descono-
cen totalmente el moderno principio de
la crítica y el auto-análisis. Esta temáti-
ca es relevante para la cuestión de la
identidad grupal por la razón siguiente:
el comportamiento y los valores de
orientación de los dirigentes de los nue-
vos movimientos sociales y de los líde-
res de los partidos izquierdistas y popu-
listas son muy similares a los señalados

y criticados aquí, pues en el fondo todos
los individuos involucrados provienen
de una tradición cultural muy parecida.
La característica distintiva de los mili-
tantes de corrientes izquierdistas es la
falta de una tradición crítica, moderna,
abierta a la ciencia, al análisis y al cues-
tionamiento de las propias premisas. No
hay duda de que los izquierdistas y los
nacionalistas podrían haber realizado
una labor más efectiva para implantar
una actitud básicamente crítica en terri-
torio boliviano. Como dijo Octavio Paz
en El ogro filantrópico (1979), los inte-
lectuales han estado obsesionados por
el poder, “naturalmente” antes que por
la expansión del saber. 

A comienzos del siglo XXI la mayo-
ría de los izquierdistas tampoco contri-
buye a superar la pesada herencia de
épocas y culturas anteriores. Sus críticas
demasiado generales del imperialismo y
la globalización encubren su inclina-
ción a preservar convenciones irracio-
nales y rutinas anti-éticas. Esta postura
coadyuva a consolidar la credulidad de
las masas mal informadas con respecto
a programas mesiánico-milenaristas, la
simpatía por jefaturas carismáticas, su
baja productividad laboral y la escasa
capacidad de acumulación cognosciti-
va. La picardía de los políticos de todas
las corrientes sería impensable o, por lo
menos, inofensiva, sin la ingenuidad de
las capas populares, ingenuidad alimen-
tada por las izquierdas bolivianas. 

En los últimos tiempos, cuando el
modelo neoliberal empieza a resque-
brajarse, resurge una nueva ola de lide-
razgos populistas, mesiánicos y autori-
tarios, ola reivindicada obviamente por
no pocos militantes progresistas bolivia-
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nos. Hoy en día se puede constatar una
cierta continuidad en la relación asimé-
trica de los intelectuales y militantes
progresistas con respecto a las capas
subalternas de la nación, continuidad
que abarca una gran parte del siglo XX.
La modernización tecnocrática, imple-
mentada a partir de 1985, ha devaluado
indudablemente el estatismo y el colec-
tivismo, pero ha dejado incólume una
porción considerable de la tradición
autoritaria y ha generado una homoge-
neización notable de toda la vida priva-
da y pública, lo que tampoco suscita
ningún repudio de los sectores progre-
sistas de la nación. Al igual que la gene-
ración precedente, ellos no han sabido
mantener una distancia razonable con
respecto a la tradición cultural en la que
se han criado y, al mismo tiempo,
siguen utilizando su posición relativa-
mente privilegiada para evitar el surgi-
miento de una auténtica consciencia
crítica en los sectores mayoritarios de la
población.

La declinación de las ideas socialis-
tas clásicas y el estancamiento de los
partidos izquierdistas convencionales,
como el comunista, ha conducido a la
evolución siguiente, que, por otra parte,
es indispensable para comprender la
“nueva” identidad de las izquierdas
bolivianas. Las diferentes fracciones de
nuestra izquierda han descubierto la
relevancia de las cuestiones étnico-cul-
turales con algún atraso, pero ahora se
han consagrado a esta temática con una
intensidad curiosa y hasta agresiva. Casi

toda la actividad de la izquierda boli-
viana a comienzos del siglo XXI tiene
que ver con asuntos y motivos asocia-
dos a las etnias llamadas originarias, un
apelativo reciente, inexacto y premedi-
tadamente ambiguo. Comprender la
izquierda hoy significa entender sus vín-
culos con el movimiento étnico-cultu-
ral, ya que todo el antiguo culto de lo
proletario y obrero ha sido echado por
la borda. En otras palabras: el marxismo
revolucionario latinoamericano y tam-
bién el marxismo clásico, de cuño liber-
tario, humanista e individualista, han
sido reemplazados por oscuras invoca-
ciones a la etnia, la tierra y el colecti-
vismo, y la inspiración crítica y analíti-
ca del llamado socialismo científico ha
sido sustituida por confusas teorías étni-
co-colectivistas, cuyos rasgos más lla-
mativos son la oscuridad conceptual, la
carencia de una estructura lógica y el
estilo enrevesado. Sus representantes
más leídos en Bolivia son Enrique
Dussel y sus discípulos de la Filosofía
de la Liberación20.

Es indudable que hay un renaci-
miento de factores étnico-culturales, no
solamente en Bolivia sino en dilatadas
regiones del mundo, donde este tipo de
pugnas interétnicas ha terminado a
menudo en baños de sangre. No sólo
los habituales conflictos entre clases
sociales antagónicas, sino las confronta-
ciones entre diferentes tribus, así como
las animadversiones basadas en religio-
nes y lenguas, constituyen uno de los
rasgos más importantes y paradójicos de
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Dussel, Veinte proposiciones de política de la liberación, La Paz: Tercera Piel 2006.



nuestra era. Ni marxistas ni liberales se
imaginaron la fuerza y la relevancia
sociales que han llegado a tener esos
elementos considerados largo tiempo
como irracionales, anacrónicos y desfa-
sados por el progreso científico-técnico. 

En este contexto no es superfluo
señalar la función nefasta que han cum-
plido algunos antropólogos y cientistas
sociales “progresistas”, exacerbando el
rol de las identidades grupales y enfati-
zando (o a veces creando) las diferencias
ƒ y las animosidades ƒ entre grupos étni-
cos. Se debe a ellos la doctrina, ahora
oficial, de que en Bolivia habría 36
naciones21, número mágico de dudosa
consistencia22. No se trataría de tribus,
etnias o nacionalidades, sino de nacio-
nes plenas, aunque varias de ellas no lle-
guen a contar ni cien habitantes en su
totalidad. En el fondo se halla la vieja
rutina de los intelectuales politizados de
hablar en nombre de los “oprimidos”,
canalizar los recursos financieros que
brinde la administración de los recursos
naturales que se convertirían en la pro-
piedad de esas “naciones” y monopoli-
zar la gestión de los fondos provenientes
de la cooperación internacional.

La identidad en el mundo urbano y el
proceso de mestizaje

La temática de las identidades
colectivas no es popular en los sectores

blancos y mestizos en Bolivia (ni les
preocupa mucho), puesto que ellos no
se definen por una adscripción premo-
derna y colectiva a identidades tribales
y étnicas, sino por una actitud básica
individualista y por intereses sectoriales
más o menos modernos, que pueden ser
articulados y canalizados mediante par-
tidos políticos y asociaciones cívicas de
amplio alcance. Los blancos y mestizos,
que conforman grupos mayoritariamen-
te urbanos, han sido indudablemente
los privilegiados del desarrollo histórico
boliviano y han dejado su huella pro-
funda en todas las esferas de la vida
social. Precisamente esta constelación
de privilegios es la que no fomentó un
análisis autocrítico ni tampoco una
ideo logía de identidad colectiva, que en
Bolivia se basa generalmente en una
crónica de carencias y agravios.

Sin que medie un proceso de refle-
xión, los blancos y mestizos del país se
orientan por los valores normativos de
la civilización occidental moderna, la
que tiende a convertirse en una menta-
lidad universal y predominante, pese a
todas las críticas e ideologías de moda.
Este proceso de generalización de nor-
mativas hace superflua la edificación de
una identidad específica y claramente
separada de los otros sectores poblacio-
nales. Uno de los elementos que más
eficazmente contribuye a configurar
una mentalidad urbana moderna es la
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Ruiz, “La diversidad, el mayor tesoro del país”, en: La Razón (La Paz) del 5 de agosto de 2007, suple-
mento ESCAPE, Nº 325, pp. 14-19.

22 Se podría haber elegido un número místico, como 33, o uno redondo, como 30 o 40, sin cambiar la
arbitrariedad fundamental de esa “constatación científica”. Sobre esta temática cf. el instructivo ensa-
yo de Jean-Pierre Lavaud, “El arma de la estadística étnica”, en: Pulso del 10 de agosto de 2007, vol.
8, Nº 410, pp. 6-7.



forma específica cómo la niñez y la
juventud son socializadas. En el caso
boliviano tenemos también una muestra
de una evolución casi universal: com-
parada con generaciones anteriores, la
actual juventud, y precisamente la urba-
na, ha gozado de una instrucción pri-
maria más extendida y de mejor cali-
dad, denota un porcentaje substancial-
mente más alto de absolventes universi-
tarios, habla castellano ƒ a menudo
como único idioma ƒ en una propor-
ción significativamente más amplia que
sus progenitores, vive casi exclusiva-
mente en áreas urbanas y se adhiere a
los valores normativos modernos del
individualismo y el consumismo. Y está
sometida al bombardeo de la “industria
de la cultura”, es decir a los contenidos
uniformantes y universalistas de los
medios modernos de comunicación, en
una intensidad mucho más elevada que
cualquier generación previa.

El espacio urbano boliviano ha
desarrollado, a pesar de todos los avata-
res del destino histórico, una identidad
socio-cultural relativamente sólida, que
no estaba garantizada ni por la diversi-
dad geográfica ni por la variada compo-
sición étnica ni menos aun por las errá-
ticas direcciones políticas que tuvo la
república desde su fundación. Ha sido,
como la gran mayoría de las creaciones
histórico-culturales, la obra de muy dis-
tintos factores y hasta de la contingen-
cia. Esta relativa uniformidad del espa-
cio urbano fue creada por la administra-

ción española, que se distinguió además
por la integración de regiones bastante
separadas entre sí y por la incipiente
apertura de las zonas tropicales del
Oriente. A la formación de una identi-
dad específica altoperuana y luego boli-
viana ha contribuido la energía civiliza-
toria irradiada por la existencia de cen-
tros urbanos relativamente grandes, que
desde la época colonial constituyen las
cabezas de la división administrativa
actual. La integración de las comunida-
des aborígenes a ese medio urbano ha
sido promovida mediante la acción
gubernamental de la Revolución Nacio -
nal23 de 1952; el resultado global es el
surgimiento de una identidad colectiva
basada en el intento de modernizar la
sociedad boliviana de manera sistemáti-
ca y sostenida. Otra cosa es que el éxito
de este designio ha sido muy modesto.

Lo que se puede observar hoy en día
es una rápida ocupación poblacional
del espacio físico de parte de una comu-
nidad económicamente dinámica,
socialmente compleja y étnicamente
heterogénea, comunidad que ha desple-
gado, sin embargo, una identidad cultu-
ral bastante firme, aunque conformada
mayormente por la imitación acrítica de
las metas normativas de la civilización
metropolitana occidental. La catástrofe
ecológica que esta evolución lleva con-
sigo no desmerece la edificación de esa
identidad sincretista, cuya durabilidad
no debe ser subestimada, y donde se
entrecruzan simultáneamente las varia-
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(comps.), Beyond the Revolution. Bolivia since 1952, Pittsburgh: Pittsburgh U. P. 1971.



bles del particularismo y el universalis-
mo y los imperativos de la tradición y la
modernidad.

La historia boliviana ƒ como cual-
quier otra ƒ puede ser vista como una
serie interminable de fenómenos de
mestizaje y aculturación. Además de las
innumerables mezclas étnicas, se han
dado variados procesos mediante los
cuales la Bolivia contemporánea ha
recibido la influencia de la cultura
metropolitana occidental, que ha sido
percibida como militar, técnica y orga-
nizativamente superior a la sociedad
premoderna, siendo la consecuencia
una simbiosis entre los elementos tradi-
cionales y los tomados de la civilización
moderna. Cultura significa también
cambio, contacto con lo foráneo, com-
prensión de lo extraño. El mestizaje
puede ser obviamente traumático, pero
también enriquecedor. Se podría aseve-
rar que las sociedades más exitosas,
como las de Europa Occidental, han
sido aquellas que han experimentado
un número relativamente elevado de
procesos de aculturación. El tratar de
volver a una identidad previa a toda
transculturación es, por lo tanto, un
esfuerzo vano, anacrónico y hasta irra-
cional: se puede pasar rápidamente de
las reivindicaciones anti-imperialistas a
las obsesiones nacionalistas y a las lim-
piezas étnicas. En el futuro lejano esta
posibilidad no puede ser excluida total-
mente de la realidad boliviana.

Epílogo

En el heterogéneo espacio físico del
actual territorio boliviano se puede per-
cibir la construcción de una identidad
socio-cultural de cuño sincretista, cuya

viabilidad histórica no parece ser redu-
cida. El indigenismo moderado en
Bolivia en particular y las tendencias
autoctonistas en general pretenden una
síntesis entre el desarrollo técnico-eco-
nómico moderno, por un lado, y la pro-
pia tradición en los campos de la vida
familiar, la religión y las estructuras
socio-políticas, por otro. Es decir: acep-
tan acríticamente los últimos progresos
de la tecnología, los sistemas de comu-
nicación más refinados provenientes de
Occidente y sus métodos de gerencia
empresarial, por una parte, y preservan,
por otra, de modo igualmente ingenuo,
las modalidades de la esfera íntima, las
pautas colectivas de comportamiento
cotidiano y las instituciones políticas de
la propia herencia histórica conformada
antes del contacto con la civilización
europea. La consecuencia de estos pro-
cesos de aculturación, que siempre van
acompañados por fenómenos de deses-
tabilización emocional colectiva, se tra-
duce en una irritante mixtura que puede
ser descrita como una extendida tecno-
filia en el ámbito económico-organizati-
vo, complementada con la conserva-
ción de modos de pensar y actuar pre-
modernos, particularistas y francamente
retrógrados en el campo de la cultura
política. El resguardar y hasta consolidar
la tradición socio-política del autorita-
rismo tiene entonces la función de pro-
teger una identidad colectiva en peligro
de desaparecer (barrida por los valores
universalistas propagados por los
medios contemporáneos de comunica-
ción), de hacer más digerible la adop-
ción de parámetros modernos en otras
esferas de la actividad social y mantener
un puente entre el acervo cultural pri-
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migenio y los avances de una moderni-
zación considerada como inevitable.

Este rechazo de normas liberal-
democráticas y el florecimiento conco-
mitante de prácticas conven cionales
puede tener, por lo tanto, consecuen-
cias graves. La indiferencia ante los
derechos humanos, el menosprecio de

la democracia pluralista (en cuanto pro-
ducto foráneo) y el desdén por la
propor cionalidad de los medios, que
son palpables asimismo en el movi-
miento sindical y en el indigenismo
radical, pueden, en ciertos contextos,
ser proclives al surgimiento de la vio-
lencia política permanente24.
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