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Resumen
Pa rtiendo de procesos políticos recientes en el Perú, que incluyen una guerra civil y la emergencia de un movimiento mili-
tarista pro-indígena y ultranacionalista, este ensayo examina  la relación histórica entre campesinado y ejército durante los
siglos XIX al XXI.  Se especula sobre los cambios producidos con el tránsito de un ejército caudillista en el siglo XIX a un
e j é rcito profesional en el XX. El ensayo cuestiona  la expandida idea de que la sierra rural y sus habitantes estuvieron exc l u i-
dos de la vida nacional  y de la ciudadanía “desde siempre” y postula que la participación campesina en las guerras civiles
del siglo XIX fue un canal de inserción del campesinado  en la política nacional, pro m oviendo una forma incipiente de
conciencia ciudadana.  Pe ro a medida que el ejército se profesionaliza, la relación entre instituciones armadas y campesi-
nado se hace más jerárquica y ve rtical. Este proceso es paralelo a la consolidación de los primeros regímenes civiles consti-
tucionales del siglo XX,  en los que  paradójicamente la exclusión del campesinado se acrecienta. En última instancia, fue-
ron las  dictaduras (civiles  y militares)  las que hicieron mayor eco que los gobiernos democráticos constitucionales de los
i n t e reses del campesinado. 
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¿Ciudadanos armados o traidores a la patria?
Participación indígena en las revoluciones bolivianas de 1870 y 1899  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35-46
Marta Irurozqui

Resumen
Mediante la comparación de la participación armada de los indígenas en las guerras civiles de 1870 y 1899, se analiza la
n a t u r a l eza cambiante del acceso de esta población a la ciudadanía. La alianza entre los indios y los estamentos armados inci-
de en dos aspectos. Pr i m e ro, muestra, en primer lugar, cómo los primeros no sólo no vivieron de espaldas al proceso de
c o n s t rucción nacional ni fueron ajenos a las concepciones, proyectos o empresas políticas decimonónicas, sino que se cons-
t i t u ye ron en sujetos sustanciales en la institucionalización/re a rticulación territorial del Estado gracias a asumir como pro-
pia la narrativa ciudadana de cooperación nacional en su defensa grupal. Segundo, a través de la compleja figura del “s o l-
dado/nacional/ciudadano armado” refleja la capacidad de los conflictos bélicos para generar cambios de percepción y ads-
cripción ciudadanas y para influir en los procesos identitarios de desindianización y re i n d i a n i z a c i ó n .
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Resumen
La figura del Mariscal Andrés Avelino Cáceres (Ayacucho 1836 – Ancón 1923), héroe de la Guerra del Pacífico y ex-pre-
sidente del Perú, ha sido empleada en los últimos años por el etnocacerismo, movimiento político de trayectoria un tanto
violenta que vincula elementos militaristas, indigenistas y nacionalistas. ¿Por qué se dio esta apropiación de un héroe
patrio? ¿Acaso por desinterés estatal en incluirlo en el “panteón oficial de héroes”? ¿Qué encontraron los etnocaceristas en
el mariscal para convertirlo en símbolo? Este ensayo intenta responder a esas preguntas, y reconstruir la compleja y par-
cial apropiación oficial de ese personaje.

Palabras clave: etnocacerismo, héroes patrios, Mariscal Andrés Avelino Cáceres, memoria,   militares, Perú siglo XIX, Perú
siglo XX 

Ejército cholificado: reflexiones sobre la apertura 
del ejército peruano hacia los sectores populares  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59-72
Lourdes Hurtado Meza

Resumen
Este ensayo se refiere a la democratización social del cuerpo de oficiales del ejército peruano. Aquí planteo que a diferen-
cia de las otras instituciones castrenses del país, el ejército es la corporación militar que cuenta con una importante ofi-
cialidad chola, es decir, de procedencia popular, migrante y andina. Este es un proceso que ha ido de la mano con la andi-
nización de las zonas urbanas en el Perú, el discurso inclusivo desarrollado en la primera fase del gobierno del General
Velasco (1968-1975) y los eventos acontecidos durante los años del conflicto armado interno (1980-2000). 

Palabras clave: Ejército Peruano, etnicidad, cultura militar, conflicto armado interno

La influencia militar en la construcción política del indio 
ecuatoriano en el siglo XX  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73-84
Cecilia Ortiz B.

Resumen
Este artículo sostiene que las Fuerzas Armadas en Ecuador han influido en la organización política de las poblaciones indí-
genas en un proceso que cubre un siglo aproximadamente, y en su reciente eclosión en la política nacional. El 21 de enero
de 2000 la cúpula militar protagonizó un golpe de Estado en el que utilizó a un sector de oficiales superiores, a los indios
organizados y a los movimientos sociales. A más de rebelarse contra un gobierno en crisis (política y económica), estos
oficiales buscaron proteger el status quo que, erosionado por la firma de la paz con el Perú (1998), atrajo la crisis de las
FF.AA al desaparecer la guerra como narrativa aglutinante de la unidad nacional. Simultáneamente, los indios utilizaron
a los militares en ese escenario para conseguir presencia en los espacios de decisión política. Esta mutua utilización sur-
gió de una propuesta militar que se deja sentir ya desde las primeras décadas del siglo XX cuando se presentan los pri-
meros trazos de lo que posteriormente tomaría la forma de un nacionalismo multicultural.

Palabras clave: indios, Fuerzas Armadas, cultura política, proyecto nacional, defensa, nacionalismo multicultural

Militares y Estado en Ecuador:
¿construcción militar y desmantelamiento civil?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85-95
Liisa North

Resumen
Este artículo trata sobre los esfuerzos de algunos gobiernos militares por construir un Estado que responda a los intereses
de la nación y no a los intereses privados de una minoría, esfuerzos que han encontrado límites en los enraizados patro-
nes de dominación socio-política del Ecuador. El artículo comienza con una descripción de las diferencias entre la lla-
mada “Revolución Juliana”, y las propuestas planteadas en enero de 2000, durante el derrocamiento de Jamil Mahuad.
Sigue con una revisión de los momentos clave para la construcción del Estado, desde 1925 hasta 1979, las políticas de
desmantelamiento del Estado llevadas a cabo por las elites civiles desde la transición hacia la democracia en el último año
mencionado, y las respectivas respuestas militares a recientes protestas sociales.

Palabras clave: Construcción militar del Estado, protesta social, incorporación social, desmantelamiento civil del Estado
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Comentarios al dossier de ICONOS Nº 25  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119-130
Víctor López

Resumen
Al igual que los mundos amazónicos que la componen, diversa y contradictoria -fascinante en su fragilidad a la vez que
exuberante en su complejidad- la cuenca amazónica ha sido materia de la investigación social en el dossier de Iconos Nº
25, referido a “La Amazonía en la agenda global”. Cuatro artículos diversos, complejos, de diferente escala, alguno que
otro contradictorio, siempre en la perspectiva de la integración del espacio amazónico al Estado y al mercado global, por
medio de la expansión de fronteras económicas y demográficas, nos aportan su particular comprensión y método de aná-
lisis sobre las condiciones e implicaciones de la globalización en la Amazonía del siglo XXI. Nuestro trabajo ubica estos
aportes en el debate sobre una Amazonía, caracterizada por ser contemporánea, actual, plural, en transformación y adap-
tación permanente, pero también postergada, expoliada y olvidada. Identificamos en los textos sus premisas teórico-meto-
dológicas, señalando aquellos elementos que en nuestra opinión merecen un tratamiento posterior. El espacio global, apa-
rece como una categoría de análisis a ser considerada en los estudios amazónicos sobre el tema que nos ocupa.

Palabras clave: A m a zonía contemporánea, espacio, fronteras, globalización, estudios amazónicos, sustentabilidad
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y vinculaciones desde abajo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131-146
Gerardo Otero

Resumen
En contra del globalismo de izquierda que arguye que las fuerzas de la globalización han debilitado fundamentalmente a los
Estados-nación, aquí se propone que esta esfera sigue siendo crítica, tanto para la imposición de los intereses de las clases
dominantes, como para la resistencia y construcción de una alternativa popular-democrática. En la medida en que las raí-
ces de las organizaciones sean locales, podrán enfocarse en los temas ambientales y socioeconómicos específicos de sus loca-
lidades, y podrán desarrollar mecanismos de participación democráticos. La práctica del Ej e rcito Zapatista de Liberación
Nacional (México) se usa como ilustración de esta alternativa de política popular-democrática impulsada desde abajo.

Palabras clave: movimiento indígena, EZLN, México, ciudadanía, autonomía.
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Resumen
Este trabajo analiza los significados culturales del levantamiento indígena en el 2001 en el alto Napo como modo de
investigar la historicidad indígena. Aunque hay varias publicaciones sobre el levantamiento 2001 en Napo, no se han con-
siderado estos eventos desde una perspectiva de la historicidad kichwa. El argumento es que la historia que producen los
hablantes de kichwa amazónico se estructura como un complejo de circulación de sustancias (o samai) que vincula acto-
res sociales con un tiempo-espacio primordial. A través de un testimonio histórico sobre Jumandy, se muestra cómo esta
complejidad simbólica de lenguaje-cultura kichwa crea vínculos de sustancia y poder con seres mítico-históricos
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Militar populism and ethnicity in the Andean Region  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13-16
Introduction
Cecilia Méndez

The paradoxes of authoritarianism:
The army, the peasantry and the ethnic question in Peru:
19th to 21st centuries  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17-34
Cecilia Méndez

Abstract
Inspired by recent political processes in Peru that include a civil war and the emergence of a militaristic and ultranatio-
nalist pro-indigenous political movement, this essay examines the historical relationship between the peasantry and the
army from the nineteenth to the twenty-first centuries.  It speculates on the changes that the transition from a caudillis-
ta army in the nineteenth century to a professional army in the twentieth century brought about.  The essay questions
the widespread idea that the rural highlands and their inhabitants were excluded from the national life and citizenship
“for ever” and contends that peasant participation in the civil wars of the nineteenth century was a channel for insertion
of the peasantry into national politics and fostered an incipient form of citizenship consciousness. Yet, as the army pro-
fessionalized, the relationship between the armed institutions and the peasantry became increasingly more hierarchical
and vertical.  This process was parallel to the consolidation of the first constitutional civilian regimes of the twentieth
century, in which, paradoxically, the exclusion of the peasantry became more severe. In the final instance, it was the dic-
tatorships (both civilian and military) those to be more receptive than the constitutional democracies to the interests of
the peasantry.

Keywords: army, militaries, peasantry, indigenismo, ethnicity, citizenship, authoritarianism, professionalization, civil war

Armed citizens or traitors to the patria? 
Indigenous participation in the Bolivian revolutions 
of 1870 and 1899  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35-46
Marta Irurozqui

Abstract
This article compares the  indigenous armed participation in the Bolivian civil wars of 1870 and 1899 paying special
attention to this population’s changing access to citizenship. The alliance between the indians and the militaries shows,
in the first place, how indians were neither alien to the process of national construction nor aloof from the political con-
ceptions and projects of the nineteenth century, but that they became, moreover, central subjects in the institutionaliza-
tion  and territorial rearrangement of the State insofar as they assumed the narrative of citizenship and national coope-
ration as their own, on behalf of their own defense as a gro u p. Se c o n d l y, the complex image of the
“soldier/nacional/armed citizen” suggests the capacity of armed conflicts to generate changes of perception about citi-
zenship and citizen belonging, and to influence the processes of indianization and reindianization of identities.

Keywords: citizenship, State, civil war, identity
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Marshal Cáceres: a military or a popular hero? 
Reflections on a Peruvian national hero  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47-57
Iván Millones Maríñez

Abstract
The image of the Marshal Andrés Avelino Cáceres (Ayacucho, 1836-Ancón, 1923), a hero of the War of the Pacific and
former president of Peru, has been used in recent years by etnocacerismo, a political movement of rather violent trajecto-
ry that links militaristic, indigenist, and nationalist elements. How can one explain the appropriation of this national
hero? Was it the state’s lack of interest in including Cáceres in the “official pantheon of heroes”? What did the etnocac -
eristas find in the marshal to turn it into a symbol? This essay tries to answer these questions, and to reconstruct the com-
plex and partial official appropriation of this hero.

Keywords: etnocacerismo, national heroes, Marshal Andrés Avelino Cáceres, memory, military, national heroes, Perú-19th
Century, Perú-20th Century.

Cholified army. Some thoughts on the social 
democratization of the Peruvian military  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59-72
Lourdes Hurtado Meza

Abstract
In this essay I maintain that there has been a process of democratization within the corps of officers of the Peruvian Army.
Unlike the other Peruvian military institutions, in the army there is a significant number of cholo officers, that is to say,
officers with an Andean and urban migrant background. This has been the consequence of, among other aspects, the
andeanization of urban areas in Peru, the inclusive discourse towards common sectors sponsored by the military govern-
ment of General Juan Velasco (1968-1975), and the events which took place during the internal armed conflict (1980-
2000).

Keywords: Peruvian army, ethnicity, military culture, internal armed conflict

The military influence on the political construction of 
Ecuadorian indians during the twentieth century . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73-84
Cecilia Ortiz B.

Abstract
This article’s thesis is that in Ecuador the Armed Forces have played an important role in the political organization of the
indigenous peoples and their recent irruption into national politics. On January 21, 2000 the military head officers staged
a coup d’etat using a sector of high rank officers, the Indian organizations and the social organizations. These officers
intended to protect the status quo that had suffered a hard blow after the peace treaty with Peru, which disabled war as
a discourse around which to rally for national unity. At the same time, the Indians use the Armed Forces as a way of gain-
ing national presence in decision-making political spaces. This two-way dealing emerged from a military scheme that
became apparent during the first decades of the twentieth century when the first signs of what would later become a mul-
ticultural nationalism came into view.

Keywords: Indians, Armed Forces, political culture, national project, defense, multicultural-nationalism 

State building, state dismantiling,
and the military in Ecuador  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85-95
Liisa North

Abstract
This article deals with some military governments efforts to build a state that could serve broad public rather than sim-
ply narrow private interests, and it does so with reference to the obstacles rooted in Ecuador’s patterns of social-political
domination that have undercut those efforts. The article begins with a description of contrasts between the so-called “rev-
olutions” of July 1925 and January 2000. It then briefly reviews key moments in state building from 1925 to 1979, the
policies of state dismantling pursued by civilian elites since the transition to democracy in the latter year, and military
responses to recent social protest.

Keywords: Military State Building, Social Protest, Social Incorporation, Civilian State Dismantling 
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Contemporary Amazonia: frontiers and global space  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119-130
Víctor López A.

Abstract 
The article comments critically four diverse articles included in “La Amazonía en la agenda global”, the dossier of ICO-
NOS No. 25, may 2006. We locate these contributions in the debate about an Amazonian characterized for being con-
temporary, present, plural, in transformation and permanent adaptation, but also delayed, spoiled and forgotten. We
identify in texts its theoretical and methodological premises, and indicate those elements that in our opinion deserve a
further treatment. Al last, “global space” appears as an analytical category to be considered in the Amazonian studies.

Keywords: Contemporary Amazonia, Space, Frontiers, Globalization, Amazonian Studies, Sustainability

Forging democracy: Political-cultural formation 
and bottom-up linkages  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131-146
Gerardo Otero

Abstract
Against left globalism, which argues that the forces of globalization have fundamentally weakened the nation-state, this
paper proposes that this sphere continues to be critical both for the imposition of ruling-class interests as well as for the
resistance and construction of a popular-democratic alternative. To the extent that the roots of social movement organi-
zations are local, they will be able to focus on environmental and socioeconomic issues that are specific to their localities
and will be able to develop democratic participation mechanisms. The practice of the Mexico’s Zapatista National
Liberation Army (EZLN) is used to illustrate this popular-democratic political alternative promoted from the bottom up.

Keywords: indigenous movement, EZLN, Mexico, citizenship, autonomy.
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Cuanto más pesada es la carga de lo concreto,
más probable es que sea eludido por la teoría 

Michel-Rolph Trouillot, 
Silencing the Past, 1995

La idea de este dossier surgió de mane-
ra casi accidental, cuando atraída por
los desarrollos políticos que llevaron

unos años atrás a los militares ecuatorianos a
forjar una alianza con el movimiento indíge-
na -o a los indígenas a aliarse con los milita-
res, como quiera vérsele- participé como
única ponente no ecuatorianista en el congre-
so de ecuatorianistas de LASA (Asociación de
Estudios Latinoamericanos) llevado a cabo en
Quito en junio del 2004. Mi ponencia con-
sistía en los esbozos de un proyecto en ciernes
sobre la relación histórica entre el ejército y el
campesinado en el Perú, que justifiqué con-
textualizándolos en una discusión sobre
populismos militares en los Andes y los even-
tos recientes en Ecuador. Más que buscar
oyentes venía a aprender in situ de la percep-
ción ecuatoriana sobre su propio proceso y en
búsqueda de interlocutores. 

Mi interés por el tema militar y su cone-
xión con lo étnico estaba motivado, en lo
inmediato, por el deseo de entender la emer-
gencia en el Peru del llamado movimiento
“etnocacerista”, un movimiento ultra-nacio-
nalista que nacido en los cuarteles se proyec-
taba como el embanderado del campesinado

y los indígenas peruanos y especialmente de
los miles de reservistas de origen abrumado-
ramente andino que combatieron contra
Sendero Luminoso, y en menor proporción
contra el Ecuador, y a quienes tanto el Estado
como los partidos políticos parecían haber
abandonado. El llamado etnocacerismo era, a
comienzos de la década del 2000, cuando
surgió, un movimiento más bien marginal y
no era tomado suficientemente en serio por la
mayor parte de analistas sociales peruanos,
debido en parte a su prédica violentista, su
enfrentamiento visceral contra quienes ellos
llamaban “los blancos” o “criollos” y sus pos-
turas xenófobas, anti-norteamericanas, anti-
chilenas y hasta antisemitas. El etnocacerismo
proponía, en efecto, la superioridad de la
“raza cobriza” -término eufemístico que ellos
usaban en lugar de “indio”- sobre cualquier
otra. Mezcla de indigenismo telúrico de los
treinta y cuarenta, marxismo anti-imperialis-
ta de los setenta y nacionalismo militar, hay
quienes no sin razón lo llegaron a considerar
como una suerte de fascismo andino. El líder
del movimiento, el ex-oficial del ejérc i t o
Antauro Humala (hoy preso tras el sangrien-
to asalto a un puesto policial) llegó a decir,
por ejemplo, que reimpondría la pena de
muerte y fusilaría los “blanquitos” de las
Casuarinas (un barrio de clase alta de Lima)
de ser necesario.

Más allá de este lado extremo, obviamen-
te preocupante, lo que me interesaba del
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fenómeno etnocacerista era, por un lado, que
un movimiento político surgido en el ejército
predicara de modo tan central un nacionalis-
mo indigenista e incaísta lo cual, salvando las
distancias, no podía sino traer reminiscencias
del gobierno del General Juan Ve l a s c o
Alvarado (Perú, 1968-75), anatematizado por
tirios y troyanos y aún insuficientemente
estudiado, pese a haber marcado época. Por
otro lado, llamaba la atención que el etnoca-
cerismo hubiera empezado a canalizar los sen-
timientos de frustración de una parte signifi-
cativa de la población que se sentía margina-
da por el racismo anti-indígena y anti-negro
que impregna la sociedad peruana, el cual se
veía agravado por la falta de oportunidades
económicas y laborales en un contexto de
voceado crecimiento económico. Se trataba,
en efecto, del primer movimiento político en
el Perú post-velasquista en asumir una postu-
ra abiertamente crítica frente al racismo anti-
indígena y frente a las políticas neoliberales,
que en otras partes del continente ya habían
empezado a ser cuestionadas. De este modo,
desprovisto de sus ingredientes violentistas,
militaristas y xenófobos, el etnocacerismo
parecía enarbolar banderas que los movi-
mientos indígenas y populares en otras partes
del continente ya habían hecho suyas. La
diferencia es que mientras en países como
Ecuador y Bolivia y el resto de América
Latina los movimientos indígenas surgían de
bases civiles y movimientos populares y sindi-
cales de base, en el Perú el movimiento pro-
indígena que alcanzaría el mayor impacto
tenía raíces, bases e ideología militares. ¿Por
qué en el Perú un partido de militares disi-
dentes y ex-soldados asumió el papel que en
nuestros vecinos andinos tuvo el movimiento
indígena, el mismo que en el Perú permane-
ce, si bien no políticamente inexistente, cuan-
do menos tenue en comparación? 

Con esta pregunta vine al congreso de
Quito en junio del 2004 y mis esperanzas de

encontrar interlocutores no fueron defrauda-
das. Fue en este contexto que me reencontré
con Eduardo Kingman, amigo de un tiempo
atrás que acababa ser nombrado director de la
revista Íconos. De una conversación casual,
como surgen a veces las mejores cosas que nos
suceden, surgió la propuesta que hoy presen-
tamos a manera de este dossier.

El estudio de los militares reviste una
i m p o rtancia cardinal en la sociedad latinoa-
mericana. No nos referimos sólo a su impac-
to en la política, el más obvio y el más estu-
diado, sino en la vida cotidiana y nuestra
socialización: los desfiles marciales por fiestas
patrias, los himnos nacionales, el saludo a la
bandera, monumentos públicos consagrando
guerras y héroes militares a veces con mayo r
f recuencia que civiles, marcan el paso de la
identidad nacional. El tema, sin embargo,
hasta hace poco, ha sido raramente abord a d o
desde una perspectiva sociocultural. Las his-
torias militares han sido o bien historias ins-
titucionales hechas por sus propios miem-
b ros con escasa crítica,1 o bien estudios de
denuncia por parte de las ciencias sociales:
los militares como re p re s o res del pueblo, vio-
l a d o res de los derechos humanos y brazo
d e recho de la oligarquía. Estos estere o t i p o s
no dejan de tener una dosis de ve rdad; se
d e r i van principalmente de los re g í m e n e s
m i l i t a res más estudiados por las ciencias
políticas: las dictaduras militares del Cono
Sur (Argentina, Chile, Brasil) y, en menor

Cecilia Méndez G.

1 Por su puesto existen excepciones y una de ellas en el
caso del Peru es el ex-oficial Víctor Villanueva, a
quien se deben numerosos trabajos de corte sociológi-
co y de tono muchas veces autocrítico sobre el ejérci-
to peruano. Véase, por ejemplo, Víctor Villanueva,
Ej é rcito Pe ruano: Del Caudillaje An á rquico al
Militarismo Reformista (Lima: Editorial Juan Mejía
Baca, 1973); ¿Nueva Mentalidad Militar en el Perú? ,
3ª edición (Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1969);
100 Años del ejército peruano. Frustraciones y cambios
(Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1972); El
Militarismo en el Perú (Lima: Impresa Gráfica T.
Scheuch, 1962).



medida, de América Central en el contexto
de la Guerra Fría. 

Sin embargo, los regímenes militares han
adoptado no pocas veces también posturas
críticas frente a las oligarquías nativas y al
imperio estadounidense y, sin romper con el
autoritarismo y mesianismo inherentes las
instituciones militares modernas, han inten-
tado forjar alianzas con sectores populares,
principalmente campesinos. Esto ha sido
especialmente acentuado en la zona andina,
donde a diferencia del Cono Sur las pobla-
ciones indígenas y no blancas han sido mayo-
ritarias. La Bolivia del siglo XX destaca como
ejemplo por antonomasia de este fenómeno:
Piénsese en los llamados militares socialistas
de la post-guerra del Chaco en la década del
treinta, en el general Gualberto Villarroel que
en los años cuarenta convoca el primer con-
greso indígena, y en el llamado pacto militar-
campesino del general Barrientos durante los
sesenta. O piénsese en el gobierno del general
Velasco en el Perú, que lleva a cabo una de las
reformas agrarias más radicales del continen-
te y, horrorizando a la oligarquía costeña,
convierte al quechua en lengua oficial y a
Túpac Amaru II en icono omnipresente del
“gobierno revolucionario de las fuerzas arma-
das”. Piénsese en los acercamientos entre
militares e indígenas en el Ecuador de los que
da cuenta Cecilia Ortiz en este dossier.
Piénsese en el “fenómeno Chávez” en
Venezuela. Más recientemente, y nuevamente
en Bolivia, un gobernante civil como Evo
Morales, que alguna vez fuera soldado, viene
incentivando -como parte de la “refundación
de la república de Bolivia”- un nuevo pacto-
militar-campesino, aunque -a decir suyo- esta
vez sería “hegemonizado por los indígenas y
no por caudillos populistas uniformados”. 2

Con motivo de la instalación de la Asamblea

Constituyente en la ciudad de Sucre el pasa-
do 6 de agosto “32 pueblos indígenas desfila-
ron delante del pre s i d e n t e” pre v i a m e n t e
entrenados por las fuerzas armadas, por ini-
ciativa del propio Evo Morales.3

Motivados por estos desarrollos más o
menos recientes, y por la necesidad de supe-
rar el enfoque dicotómico sobre los militares
que predominó en la Guerra Fría, el propósi-
to de este dossier es observar desde una pers-
pectiva histórica e interdisciplinaria las ins-
tancias en que los militares buscaron estable-
cer acercamientos y alianzas con sectore s
populares, principalmente campesinos y étni-
camente menos favo recidos en Bolivia,
Ecuador y Perú. Dada la fuerte composición
indígena de estos países, no es de extrañar que
los militares en tanto agentes gobernantes (o
potencialmente gobernantes) se hayan visto
en la situación de querer incorporar a estas
poblaciones en sus proyectos políticos, con
más razón en el siglo XIX en que la política
pasaba por la guerra y su escenario por anto-
nomasia era el mundo rural. Este acerca-
miento como sugieren los trabajos de
Irurozqui para Bolivia y Méndez y Millones
para el Perú, no fue siempre altruista y tuvo,
más bien, muchas veces, un carácter instru-
mental. Sin embargo, contrariamente a las
usuales explicaciones que enfatizan única-
mente la participación forzada o manipulada
del campesinado en los proyectos nacionales
(y nacionalistas) de los uniformados -la tesis
de los campesinos como carne de cañón- los
pobladores rurales a veces promovieron los
acercamientos con los militares y en otras
supieron sacar ventaja de estas alianzas, a
veces asumiendo y otras cuestionando los dis-
cursos nacionalistas, liberales, desarrollistas, o
indigenistas, formulados por los uniforma-
dos, según el caso y el periodo.
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2 Citado en Pablo Stefanoni, “Arranca en Bolivia la
Constituyente”, Página/12, Buenos Aires, 6 de agosto
del 2006.

3 Pablo Stefanoni, comunicación personal, 12 de
Agosto del 2006, y “Arranca en Bolivia la Constitu-
yente” Página/12, Buenos Aires, 6 de agosto de
2006. 
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En un ángulo más cultural y antropológi-
co, el dossier invita a reflexionar sobre las
diferencias existentes en cuanto a tradición,
composición demográfica e ideología en las
diferentes ramas de las fuerzas armadas: ejér-
cito, aviación y marina. El dossier enfatiza el
estudio del ejército, sobre todo, en los artícu-
los sobre el Perú. Lourdes Hurtado analiza el
proceso de “cholificación” o democratización
étnica y social del ejército peruano a partir de
la segunda mitad del siglo XX, señalando cla-
ramente sus límites. Los tortuosos caminos
de la creación de un héroe del ejército, el
mariscal peruano Andrés Avelino Cáceres y
su apropiación ambigua tanto por el Estado y
el propio ejército como por grupos subversi-
vos como el etnocacerismo, es materia del
ensayo de Iván Millones. 

Finalmente, en una arista tal vez más afín
a los temas de la ciencia politica, aunque
desde una perspectiva más bien histórica, el
dossier invita a repensar la usual asociación
e n t re democracia con gobiernos civiles y
autoritarismo con gobiernos militares que
muchas veces se da por sentada. Esto, parti-
cularmente en los artículos de No rth y
Méndez, sobre Ecuador y Perú respectiva-
mente. Ellas constatan, irónicamente, que ha
sido a veces durante gobiernos militares o de
corte autoritario cuando se han realizado
mayores esfuerzos de incorporación de las
masas rurales a los beneficios del Estado y la
ciudadanía e inversamente ha sido durante

gobiernos civiles cuando ha habido mayor
e xclusión de estas poblaciones -al menos
durante el siglo XX para Ecuador y desde
fines del siglo XIX en el Peru-.  Esto en nin-
guna manera niega los marcos autoritarios en
los que pudieron llevarse a cabo estos proyec-
tos. Lo que invita es a aceptar la posibilidad
de que los procesos democratizadores en lo
social puedan haberse producido dentro de
marcos políticamente no democráticos y que
ello no merma su impacto.

Por último, el militarismo pesa tanto en la
formación de la nacionalidad en los países
latinoamericanos -desde los uniformes y des-
files escolares hasta los monumentos que pue-
blan nuestras calles- que resulta extraño que
no existan más estudios del nacionalismo
desde un ángulo militar. Esto se debe quizá a
lo que el historiador haitiano Michel-Rolph
Trouillot denominó “el peso de lo concreto”.
Trouillot escribió: “Cuanto más pesada es la
carga de lo concreto, más probable es que sea
eludido por la teoría”. 4 Esperamos que este
dossier sirva no sólo como una contribución
empírica sino también como un aliciente a
pensar el tema militar con menos prejuicios y
desde ángulos teóricos más complejos.

4 Mi c h e l - Rolph Trouillot, 1995, Silencing the Past, Powe r
and the Production of Hi s t o ry, Beacon Press Books,
Boston, p. 22: “The heavier the burden of the con-
c rete, the more likely is it to be bypassed by theory” .
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Resumen
Partiendo de procesos políticos recientes en el Perú, que incluyen una guerra civil y la emergencia de un
movimiento militarista pro-indígena y ultranacionalista, este ensayo examina  la relación histórica entre
campesinado y ejército durante los siglos XIX al XXI.  Se especula sobre los cambios producidos con el
tránsito de un ejército caudillista en el siglo XIX a un ejército profesional en el XX. El ensayo cuestiona  la
expandida idea de que la sierra rural y sus habitantes estuvieron excluidos de la vida nacional  y de la ciu-
dadanía “desde siempre” y postula que la participación campesina en las guerras civiles del siglo XIX fue
un canal de inserción del campesinado  en la política nacional, promoviendo una forma incipiente de con-
ciencia ciudadana.  Pero a medida que el ejército se profesionaliza, la relación entre instituciones armadas
y campesinado se hace más jerárquica y vertical. Este proceso es paralelo a la consolidación de los prime-
ros regímenes civiles constitucionales del siglo XX,  en los que  paradójicamente la exclusión del campesi-
nado se acrecienta. En última instancia, fueron las  dictaduras (civiles  y militares)  las que hicieron mayor
eco que los gobiernos democráticos constitucionales de los intereses del campesinado. 

Palabras clave: ejército, militares, campesinado, indigenismo, etnicidad, ciudadanía, autoritarismo, profesio-
nalización, guerra civil

Abstract
Inspired by recent political processes in Peru that include a civil war and the emergence of a militaristic
and ultranationalist pro-indigenous political movement, this essay examines the historical relationship bet-
ween the peasantry and the army from the nineteenth to the twenty-first centuries.  It speculates on the
changes that the transition from a caudillista army in the nineteenth century to a professional army in the
twentieth century brought about.  The essay questions the widespread idea that the rural highlands and
their inhabitants were excluded from the national life and citizenship “for ever” and contends that peasant
participation in the civil wars of the nineteenth century was a channel for insertion of the peasantry into
national politics and fostered an incipient form of citizenship consciousness. Yet, as the army professiona-
lized, the relationship between the armed institutions and the peasantry became increasingly more hierar-
chical and vertical.  This process was parallel to the consolidation of the first constitutional civilian regi-
mes of the twentieth century, in which, paradoxically, the exclusion of the peasantry became more severe.
In the final instance, it was the dictatorships (both civilian and military) those to be more receptive than
the constitutional democracies to the interests of the peasantry.

Keywords: army, militaries, peasantry, indigenismo, ethnicity, citizenship, authoritarianism, professionaliza-
tion, civil war.
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“Este texto es un ensayo, género en el que
se prescinde del aparato crítico para pro-
poner de manera directa una interpreta-
ción. Escrito desde una circunstancia par-
ticular y sin temor por los juicios de valor,
el ensayo es muchas veces arbitrario, pero
en su defensa cabría decir que no busca
establecer verdades definitivas o conseguir
la unanimidad; por el contrario, su eficacia
queda supeditada a la discusión que pueda
suscitar. Es un texto que reclama no lecto-
res -asumiendo la connotación pasiva del
término- sino interlocutores; debe, por eso
mismo, sorprender y hasta incomodar. El
riesgo que pende siempre sobre el ensayis-
ta es el de exagerar ciertos aspectos, y por
consiguiente omitir matices, pasando por
alto ese terreno que siempre media entre
los extremos: los claroscuros que compo-
nen cualquier cuadro”.

Alberto Flores-Galindo, 
La Tradición Autoritaria

El ejército es no sólo la más antigua de
las tres ramas que conforman las fuer-
zas armadas en el Perú, sino que es la

institución estatal que ha estado histórica-
mente más vinculada al campesinado. Los
campesinos andinos constituyeron la colum-
na vertebral de los ejércitos caudillistas del
siglo XIX y siguieron siendo la principal
fuente de soldados y reclutas a lo largo del
veinte. Asimismo, es en los poblados rurales
donde los militares de un ejército más moder-
no han sido destacados innumerables veces a
servir. La relación entre militares y campesi-
nos es central en cualquier intento de enten-
der la historia política del Perú, la naturaleza
de su estado y sus tensiones sociales y étnicas.
¿Por qué entonces no contamos con un estu-
dio integral que de cuenta de ella? 

Una primera explicación es la comparti-
mentalización de los campos de conocimien-
to. Sociedad rural, sociedad civil, militares,
Estado y etnicidad se han estudiado como

temas separados más que de manera interrela-
cionada, pese a que la división entre sociedad
civil y militares, y entre sociedad civil y
Estado, que hoy damos por sentada, no fue
tal en tiempos anteriores a la profesionaliza-
ción del ejército y de endémica fragilidad
estatal, como fue el siglo XIX. En segundo
lugar, está la expandida idea de que el campe-
sinado indígena no pasó de ser mudo espec-
tador o carne de cañón en los conflictos cau-
dillistas del XIX, o bien que se mantuvo indi-
ferente a los mismos1. Si bien, contra estas
tesis, los estudios pioneros de Ne l s o n
Manrique y Florencia Mallon de la década
del ochenta subrayaron el papel activo del
campesinado peruano -a través de la forma-
ción de guerrillas- durante la guerra Chile
(1879-1883), se trató de un conflicto exter-
no, que fueron excepcionales en nuestra his-
toria, y no de una guerra civil, que fue la
norma. Hasta hoy, y al margen quizá del tra-
bajo de Nils Jacobsen y Alejandro Di ez
Hurtado sobre la sierra norte en las postrime-
rías del siglo XIX y de nuestros propios estu-
dios sobre la provincia de Huanta en las déca-
das del 1820 al 1840, la participación del
campesinado andino en las guerras caudillis-
tas en el siglo XIX permanece sin ser explora-
da2. Por su parte, los estudios sobre la partici-
pación política del campesinado en el Perú
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1 Incluso, interpretaciones dedicadas a subrayar el rol
activo de los campesinos en los inicios de la republica
terminan avalando las tesis más tradicionales. Por
ejemplo, contradiciéndose con lo afirmado en la
introducción de su libro, Charles Walker (1999: 212-
213) concluye: “los campesinos indígenas per-
manecieron largamente ajenos a las luchas caudillis-
tas”; y más aún, “el campesinado indígena del sur
andino se resistió a pelear en las guerras que deci-
dieron la lucha caudillista”. En similar sentido, ver
Paul Gootenberg (1991:145).

2 Ver Manrique (1981), Mallon (1987:232-279 y
1995), Méndez (2005), Jacobsen y Diez Hurtado
(2002). Taylor (1986 y 1990) y Nugent (1997) tam-
bién han analizado el bandolerismo y las montoneras
en la sierra norte peruana, pero enfatizando su carác-
ter local y feudal y más que su conexión con el estado
nacional o sus bases campesinas.
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del siglo XX se enfocaron tradicionalmente
en las llamadas “luchas campesinas”, es decir,
en una historia de “resistencia” o rebeliones
anti-estatales que, o bien excluía a los milita-
res, o los presentaba como el enemigo natural
del campesinado. Finalmente, estudios de
síntesis sobre el ejército republicano, incluso
los más críticos, ponderados y sociológica-
mente orientados como los de V í c t o r
Villanueva, han soslayado a la sociedad rural3.

La guerra interna que desangró al Perú en
las décadas de los ochenta y noventa y su actual

secuela política, exigen replantear estos esque-
mas. En aquella coyuntura sucedió algo sólo en
apariencia paradójico: la mayor parte de cam-
pesinos, organizados en “ro n d a s” y comités de
autodefensa, en vez se alinearse con la insur-
gencia maoísta de Se n d e ro Luminoso, jugaro n
en última instancia un rol central en su derro-
ta, de la mano con el ejérc i t o. Una mirada
re t ro s p e c t i va sugiere que las alianzas militar-
campesinas fueron igualmente decisivas en
momentos anteriores de nuestra historia.

El proyecto: motivaciones 
y advertencias

Este ensayo sintetiza algunas hipótesis de un
proyecto de investigación que se propone
estudiar la relación histórica entre los campe-

3 Ver Villanueva (1973, 1969, 1972 y 1962). El interés
por una historia social de los militares se ha venido
incrementando recientemente, pero en el caso perua-
no sin que toque aún a la sociedad rural. Para el Perú
son importantes los estudios en curso de Lourdes
Hurtado sobre el ejército peruano (véase su artículo
en este número de ICONOS) y la exploración de
Humberto Rodríguez Sequeiros en torno a la “La
Educación Pre - Militar en el Perú 1939-1956”
(ponencia presentada a LASA-Puerto Rico, Marzo del
2006). Para América Latina uno de los trabajos com-
parativos más notables sobre la participación militar
de las poblaciones rurales en la formación del Estado
es el de Fernando López Alves (2000). Para Brasil,
Peter Beattie (2001) ha analizado el problema de
conscripción militar y formación del estado, y Juan
Ramón Quintana Taborga (998) lo ha hecho para
Boliva en su Soldados y Ciudadanos, Un Estudio
Crítico sobre el servicio militar obligatorio en Bolivia.
Para la colonia destaca el trabajo de Ben Vinson III

(2001) sobre milicias de mulatos en Nueva España.
Respecto a la participación campesina en los conflic-
tos caudillistas en América Latina en el siglo XIX exis-
te una literatura ya sustancial, destacando los trabajos
de Mallon, Manrique, De la Fuente, Gu a rd i n o ,
Salvatore, Guy Thompson, referidos a Argentina y
Mexico. Pero nuevamente, estos trabajos se limitan al
siglo XIX y no abordan las transformaciones operadas
en la relación campesinos-estado con la profesionali-
zación del ejército.

Afiche promocional de la reforma agraria



sinos y el ejército en el Perú desde los inicios
de la república hasta el presente. El proyecto
tiene dos propósitos fundamentales. Primero,
calibrar el papel de los militares en la movili-
zación política del campesinado y su incorpo-
ración a la política nacional. Segundo, diluci-
dar la génesis y racionalidad de las ideologías
autoritarias y militaristas que han dominado
la escena política peruana en las últimas déca-
das, tanto desde el gobierno (i.e., Fujimori,
Velasco), como desde la insurgencia (Sendero
Luminoso, etnocacerismo). La investigación
se propone observar cómo el paso de un ejér-
cito de caudillos, dependiente de montoneras
y guerrillas en el siglo XIX, a un ejército pro-
fesional con soldados y oficiales formados en
escuelas militares en el siglo XX, afecta la rela-
ción entre la sociedad rural, el Estado y la
sociedad nacional. Uno de los factores que
acompañan este tránsito es la creciente sepa-
ración entre sociedad civil y militares que
hasta ese entonces era bastante porosa y que
muchas veces se da por sentada. En un plano
más contemporáneo del análisis, proponemos
que a partir del último tercio del siglo XIX,
los gobiernos militares y los regímenes civiles
autoritarios en el Perú han tenido mayores
iniciativas — y un éxito mayor— que los
gobiernos civiles constitucionales en imple-
mentar políticas estatales destinadas a favore-
cer al los sectores campesinos, es decir, incor-
porarlos a los beneficios del Estado y la ciu-
dadanía.

Como hipótesis preliminares de un pro-
yecto en ciernes, las ideas que presento en este
ensayo no pretenden ser definitivas; mi obje-
tivo es darlas a conocer para estimular una
discusión. Este es un texto, como diría Flores
Galindo, que “reclama no lectores —asu-
miendo la connotación pasiva del término—
sino interlocutores; debe, por eso mismo, sor-
prender y hasta incomodar”. “El riesgo que
pende siempre sobre el ensayista” prosigue el
historiador, “es el de exagerar ciertos aspectos,
y por consiguiente omitir matices, pasando

por alto ese terreno que siempre media entre
los extremos: los claroscuros que componen
cualquier cuadro” (Flores-Galindo 1999:23).
Nos permitimos tomar ese riesgo en este
espacio. Pero antes valgan unas precisiones
adicionales sobre mis motivaciones para
emprender esta investigación. 

En lo inmediato el tema me atrajo, como
lo he afirmado en la presentación del dossier,
por la necesidad de explicar el surgimiento e
impacto del llamado movimiento etnocace-
rista, un grupo ultra-nacionalista e indigenis-
ta de origen militar surgido paralelamente al
colapso del régimen fujimorista en el año
2000. A este interés se suman razo n e s
semiautobiográficas, a saber, mi cre c i e n t e
perplejidad respecto a la ausencia de estudios
sobre el nacionalismo militar del velascato, o
gobierno del general Juan Velasco Alvarado
(1968-1975), periodo cuya memoria —si
acaso se invoca— sigue produciendo reaccio-
nes visceralmente negativas en la mayoría de
sectores de la opinión pública, tanto de dere-
cha como de izquierda. Para mí, sin embargo
(como muchos de mi generación), que viví el
periodo como niña escolar de clase media
limeña (y no como propietaria de una hacien-
da o diario expropiados, o una política depor-
tada) , Velasco fue el gobernante gracias a
quien por primera vez escuché en televisión y
radio, con relativa frecuencia, el quechua —
lengua vilipendiada y estigmatizada social-
mente por su asociación con los campesinos
andinos y empleadas domésticas—; con este
gesto el gobierno buscaba sembrar orgullo y
borrar el estigma que se cierne (aún hoy)
sobre esta lengua y, sobre todo, sobre quienes
la hablan. Otra de las experiencias que marcó
mi percepción del velascato fue cuando el
gobierno militar, en un afán simbólico de
cerrar las brechas sociales, hizo que todos los
escolares vistiéramos un uniforme único, lo
que no dejó de causar molestia entre quienes
en mi colegio, religioso y particular, se ufana-
ban de sus uniformes verdes Markyknoll, que
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marcaban una diferencia con los de las “cho-
l a s” (la palabra es fuerte, pero así se
habla/hablaba y sentía), particularmente en
los desfiles por fiestas patrias. Ahora todos
seríamos iguales. Y esa igualdad incomodaba
a muchos, pero como era disposición del
“gobierno revolucionario de la fuerza arma-
da”, había que acatar. Sin embargo, el orden
oligárquico ya en crisis, al que Velasco propi-
nó quizá el más duro golpe de su historia,
sobrevivió gracias en parte una facción del
propio ejército, que derrocó al enfermo gene-
ral y luego se posesionó del gobierno. Una vez
en el poder, empezó a desmantelar, una a una,
sus reformas. Durante esta (eufemísticamente
llamada) “segunda fase” del gobierno militar,
se entregó el poder a los civiles, quienes en
1980 eligieron como presidente, irónicamen-
te, al mismo gobernante a quien Velasco
había depuesto en 1968: Fernando Belaunde,
representante de una clase alta que vivió de
espaldas al país real (y rural) y sus abismos
sociales. A Belaúnde le tocaría afrontar los
primeros cinco años de la insurgencia más
sanguinaria en la historia del país y América
Latina: Sendero Luminoso, cuya rebelión no
fue sólo contra su gobierno sino contra el sis-
tema democrático en sí mismo, como tan elo-
cuentemente lo expresó su primer atentado
terrorista: el bombardeo de un ánfora de las
elecciones presidenciales en un pequeño pue-
blo andino en 1980. Para consumar la ironía,
se trataba de la primera elección presidencial
del siglo XX en las que votaban los analfabe-
tos. Belaunde, célebremente caricaturizado
por la prensa como un anciano que vivía
cegado por una nube que era una prolonga-
ción de sus cejas de patriarca envejecido,
culpó de los primeros atentados de su gobier-
no a la “infiltración comunista extranjera”.
Cuando reparó que el enemigo anidaba en
casa, delegó el asunto a los militares, en espe-
cial a la infantería de marina, quienes ante la
imposibilidad de capturar al enemigo se dedi-
caron a arrasar aldeas y matar campesinos,

desplegando una violencia que competía con
la de Sendero, e inimaginable en los doce
años anteriores de gobierno militar. La histo-
ria sigue y toma otros giros, pero por el
momento dejémosla aquí. 

Cuando se observan en un contexto histó-
rico mayor los hechos que acabo de presentar
de modo casi autobiográfico, se entenderá
mejor por qué la compleja relación histórica
entre campesinos y militares, y entre milita-
rismo y etnicidad, resulta un tema tan urgen-
te como irresistible, en especial para quien ha
estado trabajando ya por un largo tiempo la
relación entre el ejército, el Estado y la socie-
dad rural en el temprano siglo XIX, cuando el
país vivía desangrado por guerras civiles.4

El Perú es, en efecto, un caso verdadera-
mente desconcertante en América Latina en
cuanto a su sistema político y la relación que
el ejército ha establecido con las poblaciones
indígenas y campesinas. Tres circunstancias
históricas recientes lo hacen más evidente. La
primera es el ya mencionado gobierno del
general Juan Velasco. Cuando en los años
sesenta y setenta la mayor parte de países de
América Latina estaba regida por dictaduras
militares de derecha, altamente represivas, en
el Perú el general Velasco Alvarado se enfren-
tó a la oligarquía peruana y al imperio esta-
dounidense con su política de nacionalizacio-
nes y su legislación pro-campesina. Velasco
emprendió una reforma agraria radical, ofi-
cializó el quechua, e hizo del rebelde Inca
Túpac Amaru II, ejecutado en 1781 por los
españoles tras liderar una masiva rebelión
contra el orden colonial —hasta entonces
personaje marginal en los textos escolares—,
un icono oficial del gobierno militar.

Un segundo pacto “militar-campesino” se
dio entre la segunda mitad de los ochenta y
los noventa cuando el campesinado andino
hizo frente común con el ejército para derro-
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4 Véase mis siguientes trabajos: Méndez (2004, 2005,
2002 y 1997).



tar la insurgencia del Partido Comunista del
Perú-Sendero Luminoso (SL). Pues pese a las
vejaciones de que fue objeto tanto por
Sendero como por los militares, el campesi-
nado en última instancia cerró filas mayorita-
riamente con el ejército para derrotar la
insurgencia senderista a través de las llamadas
“rondas campesinas”, posteriormente bauti-
zadas como “comités de autodefensa”. Esta
alianza, sólo tardíamente oficializada por el
gobierno, fue clave en el debilitamiento y la
posterior derrota de Sendero Luminoso a
nivel nacional. Para entenderla es necesario
observar dos factores. Primero, mientras los
métodos terroristas de Sendero se tornaban
cada vez más vesánicos y cobraban más vidas
campesinas, las fuerzas armadas, después de
una época inicial de represión brutal e indis-
criminada, comprendieron que campesino no
equivale a senderista, y a partir de la segunda
mitad de la década de 1980 optaron por una
táctica de represión selectiva y de acercamien-
to con el campesinado. Segundo, y relaciona-
do con esto, la alianza entre ronderos y ejér-
cito se entiende mejor cuando se repara que el
Perú es el único caso en la historia reciente de
conflictos armados internos en América
Latina en que los grupos alzados en armas y
no los representantes del Estado fueron res-
ponsables de la mayor parte de atrocidades,
incluyendo desapariciones, secuestros y asesi-

natos. De acuerdo al informe de la comisión
de la Verdad y Reconciliación (CVR), el
Pa rtido Comunista del Pe r ú - Se n d e ro
Luminoso (SL), fue el responsable del 54%
de las muertes denunciadas a la CVR, mien-
tras el estado y grupos paramilitares del 37%.
Nu e vamente, ello contrasta drásticamente
con otros países latinoamericanos que sufrie-
ron conflictos armados recientemente. En
Guatemala, por citar un caso extremo, el esta-
do fue responsable del 97% de muertes y vio-
laciones de los derechos humanos mientras la
guerrilla sólo de un 3%.5

La tercera coyuntura es más cercana a la
actualidad. En el Perú, la agrupación política
que en los últimos años ha levantado bande-
ras abiertamente pro-indígenas no es un
m ovimiento étnico de bases sino una agru p a-
ción política militarista fundada por el ex-
m a yor del ejército, Antauro Humala, el MNP
o Movimiento Nacionalista Pe ruano, más
conocido como “m ovimiento etnocacerista” .
Desestimado inicialmente como un folkloris-
mo anacrónico por la mayor parte de analis-
tas, la popularidad de este movimiento cre c i ó
en pro p o rción geométrica en los últimos
años, notablemente en las zonas rurales y en
p rovincias, como fue evidente en las eleccio-
nes presidenciales de este año. Au n q u e
Ollanta Humala, ex-oficial del ejército que
e s t u vo asociado con el etnocacerismo, postu-
ló a la presidencia con un partido aparte y
tomando distancia de su radical hermano
A n t a u ro (hoy preso), lo hizo con una plata-
forma nacionalista, “a n t i - n e o l i b e r a l” , y pro -
cocalera, y sin duda capitalizando el trabajo
p roselitista que Antauro había realizado, en
especial con los re s e rvistas a nivel nacional.
Ollanta fue no sólo el candidato más vo t a d o
en la primera vuelta electoral, sino que obtu-
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5 Ver Nelson Manrique, “Carta Ab i e rta a Raúl
Wiener”, 6 de Octubre de 2003, documento circula-
do por internet. Aún si esta cifra fuera exagerada, es
un indicador significativo.

Mitín político. Al fondo: Velasco Alvarado y Tupac Amaru



vo un significativo 47% en la segunda vuelta;
su apoyo fue altísimo a nivel nacional, con
e xcepción de Lima y la costa nort e .
Si g n i f i c a t i vamente, en las zonas rurales que
más sufrieron con la guerra interna, los vo t o s
por Humala superaron con creces el 80%, no
obstante las denuncias por graves abusos de
d e rechos humanos en su contra, pre s u n t a-
mente cometidos durante las campañas con-
trainsurgentes. Esta aparente paradoja se
entiende mejor cuando se repara que a dife-
rencia de la percepción limeña y urbana de los
campesinos como meras víctimas, muchos de
ellos, y en especial los ro n d e ros —una buena
p a rte de quienes eran a la vez licenciados del
e j é rcito— se perciben a sí mismos como héro-
es, agentes de la derrota de Se n d e ro, a quien
nadie parecía poder doblegar. 6

Todo ello contrasta con la realidad de
otros países latinoamericanos, particularmen-
te Ecuador y Bolivia, donde los abanderados
de la lucha antirracista, anti-neoliberal y pro-
d e rechos indígenas fueron organizaciones
civiles y políticas de base con gran convoca-
toria a nivel nacional. ¿Por qué en el Perú un
partido de militares disidentes, ex-soldados y
reservistas, asume el papel que en nuestros
vecinos andinos tiene el movimiento indíge-
na, el mismo que en el Perú permanece, si
bien no políticamente inexistente, cuando

menos tenue en comparación? La pregunta,
ya formulada en la presentación de este dos-
sier, creemos que trasciende una explicación
coyuntural. Ella nos lleva a repensar históri-
camente la influencia militar en el estudio de
la organización campesina y los llamados
movimientos indígenas. Al mismo tiempo
nos invita a reflexionar sobre el potencial
popular del autoritarismo militar.

Sin embargo, pese a que la trayectoria del
ejército peruano es excepcional en muchos
sentidos, encaja dentro de un contexto andi-
no que no es ajeno al populismo militar y a
las alianzas militar-campesinas; con diversas
variantes, este tipo alianzas se dio histórica-
mente en Bolivia y Ecuador y (hoy se da) en
Venezuela, como enfatizamos también en la
introducción al dossier. Los más divulgados
esquemas interpretativos del militarismo en
América Latina se han basado por lo general
en las dictaduras militares del Cono Sur. Pero
estos modelos no pueden dar cuenta de la
complejidad política de los regímenes milita-
res de la región andina central, ya que las dic-
taduras militares de Chile, Argentina y Brasil
no tuvieron que enfrentar el mismo tipo de
tensiones étnicas y raciales a las que estuvie-
ron expuestos los militares en Perú, Ecuador
y Bolivia, donde se congrega una mayor can-
tidad de poblaciones indígenas y no blancas.
La vieja tesis que concibe al ejército como un
mero “instrumento de la oligarquía” exige ser
cuestionada con más contundencia en la
región andina. 

Ello no debe llevar, por supuesto, ni a la
romantización de los caudillos decimonóni-
cos que caracterizó a ciertas corrientes histo-
riográficas, ni a la apología de los populismos
militares autoritarios de hoy día.7 Se trata más
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6 Existe una literatura bastante exhaustiva sobre las ro n-
das campesinas (posteriormente bautizadas por el gob-
ierno como “comités de autodefensa”) y la derrota de
Se n d e ro. Véase De g regori, Coronel, Ponciano del
Pino y Orin Starn (1996), Carlos Tapia (1997), St e r n
(1998). Para un estudio más general sobre ro n d a s ,
véase Orin Starn (1999). Para enfoques más actualiza-
dos véase la extraordinaria sección sobre “Comités de
Au t o d e f e n s a” en el In f o rme de la Comisión de la Ve rd a d
y Re c o n c i l i a c i ó n, tomo II, Sección segunda: Los actore s
del conflicto, Capítulo 1: Los actores armados, 1.5.
Comités de Autodefensa (CAD),
http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/cv/ii/15.
html. (Lima, 2003). Para una explicación sobre la alta
votación de Humala en las zonas rurales más gol-
peadas por la guerra interna véase Páez (2006),
Caballero Marín (2006) y Pajuelo (2006).

7 La idealización del caudillismo como expresión de los
“sentimientos populares” está bien encarnada en la
obra del ve n ezolano Laureano Vallenilla Lanz,
Cesarismo De m o c r á t i c o (Ob ras completas, tomo I,
Caracas 1983 [1919,]). Para una discusión crítica de
las ideas de Vallenilla ver John Lynch (1992: 423-



bien de desentrañar una ironía: la posible
herencia democratizadora del autoritarismo.
Y debo reafirmar que hablo de democratiza-
ción social, no política. 

Asimismo, al privilegiar las alianzas entre
campesinos y militares no pretendemos des-
conocer ni minimizar la historia de racismo y
violencia que también ha empañado esta rela-
ción. La Comisión de la Ve rdad y
Reconciliación ha constatado la existencia de
miles de “fosas” o cementerios clandestinos a
lo largo y ancho del territorio andino, que
dan cuenta de un número no insignificante
de matanzas y masacres cometidas extraofi-
cialmente por los militares en su lucha contra
la insurgencia senderista, la mayor parte de
ellas correspondientes al periodo llamado “la
guerra sucia” (1983-1984). Mi proye c t o
intentará dar cuenta también de este lado
tanático, procurando explicar la apare n t e
contradicción entre las retóricas pro-indíge-
nas y pro-campesinas presentes en el ejército
y sus prácticas racistas y discriminatorias. 

Finalmente, al abordar el tema de la
imbricación histórica entre militares y cam-
pesinos, no es posible hacerlo sin su correlato
civil. En el Perú, cuando se contrastan gobier-
nos militares o de tendencias autoritarias con
aquellos que han gobernado bajo las banderas
de la democracia, son los últimos los que han
tenido mayores dificultades de ganarse el
favor de las masas rurales, al menos a partir
del último tercio del siglo XIX. Desde sus orí-
genes, con el civilismo en la década de 1870,
la democracia parlamentaria peruana ha teni-
do un tinte elitista, o cuando menos abruma-
doramente urbano. En efecto, resulta revela-
dor que el periodo más prolongado en el que
el Perú experimentó gobiernos civiles ininte-
rrumpidos sea conocido como la República
Aristocrática (1895-1919), un periodo donde

democracia y gobierno de la oligarquía llegan
a ser sinónimos. Pareciera pues que en el Perú
los momentos de mayor integración de los
campesinos al Estado y a los beneficios de la
ciudadanía coinciden con momentos autori-
tarios. Me re f i e ro en part i c u l a r, pero no
e xc l u s i vamente, al llamado “o n c e n i o” o
gobierno de Augusto B. Leguía, un dictador
civil (1919-30), cuyo gobierno reconoció,
por primera vez en la historia republicana, la
existencia legal de las comunidades indígenas
y sus tierras, creó el “Patronato de la Raza
Indígena”, y se hizo llamar sí mismo “defen-
sor” de la misma; y al ya mencionado gobier-
no de Velasco, de 1968 al 1975.8

Al parecer, el fenómeno no sería exclusivo
del Perú. Liisa North postula en este dossier
que las dictaduras militares de Ecuador pos-
teriores a la década del 1925 fueron más pro-
c l i ves que los gobiernos civiles electos a
implementar políticas sociales que favorecie-
ran a las mayorías, con la posible excepción
del gobierno de Galo Plaza Lasso (1948-52),9

mientras Silvia Rivera (1984: 54) ha usado la
sagaz expresión “democracia de casta” para
referirse al gobierno de las oligarquías civiles
en Bolivia. 

Hipótesis: una modernización 
excluyente

Mi trabajo intentará probar que los campesi-
nos andinos no fueron pasivos espectadores
ni permanecieron históricamente al margen
del estado republicano durante la mayo r
parte del siglo XIX, sino que participaron en
la formación de estado desde sus inicios,
entre otras formas, mediante su incorpora-
ción en los ejércitos caudillistas a través de
guerrillas. Es lugar común afirmar que esta
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424). El mejor ejemplo de la idealización de los cau-
dillos en la historiografía en inglés probablemente sea
Bradford Burns (1980). 

8 Postulé esta idea con anterioridad en Méndez (2000:
231-248).

9 Véase también North (2004: 187-206).



participación fue resultado de la coacción o el
engaño. No pretendo negar la existencia de
estas prácticas. La crueldad de la leva, o reclu-
ta arbitraria, que afectaba desproporcionada-
mente a las poblaciones rurales analfabetas,
fue denunciada numerosa veces por la prensa
por intelectuales progresistas y hasta en obras
de ficción de la época, sin que por ello se
lograra extirpar.10 Sin embargo, junto a la leva
estaban guerrillas, integradas y comandadas
por civiles, que actuaron en concierto con el
ejército regular, defendiendo simultáneamen-
te intereses locales, regionales y nacionales. 

Las guerrillas eran una adaptación ameri-
cana de una forma de lucha que se originó en
la península ibérica para hacer frente a la
invasión de los ejércitos napoleónicos entre
1808 y 1814. Consistían en ejércitos irregu-
lares formados por civiles, usualmente orga-
nizados en torno a sus autoridades locales,
que actuaban como una fuerza auxiliar del
ejército regular. Como he sostenido en traba-
jos anteriores, durante la guerra civil de 1834,
el triunfo del bando liberal representado por
el general Orbegoso, que había sido defenes-
trado del poder por un golpe del conservador
general Gamarra, se debió en gran parte al
apoyo de las guerrillas de Huanta, la sierra de
Lima y Huancavelica, que fueron parte de
una movilización nacional masiva en apoyo
de Orbegoso, a la que Basadre denominó la
“primera manifestación popular contra el
militarismo en la historia del Perú”. En la
provincia de Huanta esta participación fue el
resultado de una movilización negociada
entre caudillos nacionales, autoridades conce-
jales y comunales, líderes montoneros y
“notables” (autoridades y personajes influyen-
tes) del lugar. Pese a que los campesinos de
comunidades y sus líderes inmediatos estaban
en la base de esta pirámide social, exigieron y
a veces lograron importantes concesiones,
como la exoneración del pago al tributo indí-

gena y nombramientos como autoridades dis-
tritales, tales como gobernadores y jueces de
paz, pese incuso a ser en algunos casos vir-
tualmente analfabetos. Una situación similar
se produjo en el contexto de la Confedera-
ción Perú-Boliviana (1836-39), en que los
campesinos de Huanta volvieron a alinearse
con el bando liberal, esta vez representado
por el Mariscal Santa Cruz11.

Las guerrillas fueron así una instancia en
que los pobladores rurales de los estratos
sociales más bajos negociaban su derechos y

25
ÍCONOS 26, 2006, pp. 17-34

La paradoja del autoritarismo: ejército, campesinado y sociedad en el Perú, siglos XIX al XX

10 Véase Basadre (2002 [1929]: 120-125).
11 Véase Méndez (2004, capítulo 7 y epílogo) y Méndez
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obligaciones para con el Estado, es decir, su
condición ciudadana en el sentido más ele-
mental. No sorprende, pues, que los caudillos
nacionales usaran profusamente el término
“ciudadano” para convocar a las poblaciones
campesinas a sumarse a sus lides. Mi investi-
gación intentará probar que este escenario no
habría sido exclusivo de Huanta o la sierra
central ni de la década de 1830, sino que se
dio a lo largo de las guerras civiles del siglo
XIX. Confirmar esta hipótesis exigirá por
supuesto un arduo trabajo de archivos y fuen-
tes primarias en general.

Complementando provisionalmente mi
hipótesis está una historiografía que ha
replanteado el tema de la ciudadanía desde el
prisma electoral. Una verdadera revolución
de estudios sobre constituciones y elecciones
viene cuestionando la arraigada idea de que
las poblaciones campesinas analfabetas fue-
ron desde el inicio de la república legalmente
excluidas de la condición ciudadana. Más
bien, esta historiografía ha llamado la aten-
ción sobre el carácter relativamente inclusivo
de las primeras constituciones al definir los
criterios de ciudadanía, particularmente, los
trabajos pioneros de Gabriela Chiaramonti.
Chiaramonti sostiene que, siguiendo el
patrón de la constitución española de 1812 -

la primera en otorgar ciudadanía a los indios
en América-, las constituciones republicanas
de 1823 a 1851 (y aún la conservadora de
1839) fueron re l a t i vamente generosas en
otorgar el sufragio. “El requisito de alfabeti-
zación, que potencialmente (...) excluía [a los
indígenas], aunque estaba previsto en la cons-
titución de 1823”, escribe Chiaramonti, “no
se exigió hasta (…) 1844 para los indígenas
que residieran en localidades donde faltasen
escuelas de educación primaria”
(Chiaramonti 2004: 293). Similares disposi-
ciones, nos dice la autora, subsistieron hasta
1851. Los criterios más restrictivos para el
sufragio empiezan a perfilarse, según
Mauricio Novoa, con la constitución de
1860, que al establecer las categorías de ciu-
dadanos “activos” y “pasivos”, deja “a la gran
masa indígena imposibilitada para el ejercicio
de los derechos políticos de la ciudadanía”12.
Pero Chiaramonti prefiere situar el quiebre en
la ley de reforma electoral de 1896, que esta-
blece el voto directo y pone como única con-
dición de sufragio el saber leer y escribir. En
1896, por primera vez de manera tajante y
definitiva, una ley republicana excluye a los

12 Ello, pese a que en teoría habría quedado abierta la
posibilidad del voto analfabeto. Ver Novoa (2004:
283).

Mural: Campesinos, Velasco y Tupac Amaru



analfabetos -y por ende a la abrumadora
mayoría indígena- de la ciudadanía13; éstos
volverían a ejercer su derecho al voto sólo en
1980. Si bien los estudios sobre cómo se apli-
caron en la práctica estas leyes electorales
están en ciernes, la intención de las elites
gobernantes de restringir el voto al cerrar el
siglo es significativa y congruente con hallaz-
gos en otros lugares de América Latina.14 Lo
irónico en el Perú es que la tendencia a res-
tringir el voto es paralela al ascenso político
del civilismo, es decir, del Partido Civil (crea-
do a inicios de la década de 1870), que
supuestamente venía a democratizar la socie-
dad y la política tras casi un siglo de gobier-
nos militares. No en vano Basadre bautizó al
periodo de predominio civilista, que coinci-
dió con el periodo más prolongado de gobier-
nos civiles en el Perú desde la independencia,
como “la Republica Aristocrática” (1895-
1919). La ironía se ahonda cuando se repara
que el presidente que promulgó la ley electo-
ral de 1896, Nicolás de Piérola, llegó al poder
no vía elecciones sino tras una masiva movili-
zación popular, en la que bandas de monto-
neros (muchos de quienes eran probablemen-
te analfabetos), jugaron un papel central. Una
vez en el poder, el propio Piérola se encargó
de desbandar esas mismas montoneras y gue-
rrillas para sentar las bases del ejército profe-
sional que hoy poseemos. 

Lo que propongo, cotejando mis investi-
gaciones en el plano militar con la nueva lite-
ratura sobre elecciones, no es, por tanto, que
la exclusión de los campesinos y poblaciones
indígenas analfabetas del estado y de los
beneficios de la ciudadanía sea una mera
invención, sino que esta exclusión, en su

forma más violenta, es un fenómeno más
reciente; es producto de factores profunda-
mente paradójicos relacionados con el proce-
so de centralización y fortalecimiento del
estado, y dentro de los cuales me limitaré a
considerar dos: a) la profesionalización del
ejército y b) la modernización de la infraes-
tructura del país a partir de la expansión del
sistema de carreteras a las zonas rurales. 

La profesionalización del ejército, que se
inicia a fines del siglo diecinueve con la llega-
da de la Misión Francesa invitada por el pre-
sidente Piérola en 1896, supone la creación
de las escuelas de oficiales que hasta hoy tie-
nen vigencia. Esta profesionalización vendrá
a producir un dislocamiento en la relación
que los campesinos habían establecido hasta
entonces con el estado, sus sociedades regio-
nales y la sociedad nacional. Mientras los
ejércitos caudillistas del siglo XIX dependie-
ron del apoyo de sociedades y economías
rurales, incluidos guerrilleros, montoneros,
autoridades civiles, arrieros, hacendados y las
mujeres que acompañaban a los soldados (o
“rabonas”), con la profesionalización el ejérci-
to dependerá menos de estos factores en la
medida en que se convierta en una institu-
ción autónoma, dependiente de un presu-
puesto estatal. Un ejército que ha institucio-
nalizado la educación del soldado devendrá
más poderoso institucionalmente y más influ-
yente políticamente. Asimismo, en la medida
en que el ejército dependa menos de las eco-
nomías rurales, de sus mujeres y de las gue-
rrillas, se establecerá como una entidad cre-
cientemente masculina y distante de las socie-
dades rurales, de las cuales antes dependió tan
estrechamente.15 La relación del ejército con
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13 Véase Chiaramonti (1995: 315-316 y 2005: 325-358).
14 Ver, por ejemplo, Annino (1995). Para la evaluación

más reciente del tema de ciudadanía en los Andes, ver
Irurozqui (2005). Para Argentina ver Sábato (1998),
para Colombia ver Sanders (2005), para México ver
Guardino (2005), para Perú ver Aljovín y López, eds.
Historia de las Elecciones.

15 Solemos pensar al ejército como una institución emi-
nentemente masculina, pero en el siglo XIX las muje-
res que acompañaban a los soldados en sus campañas,
las llamadas rabonas, no se circunscribían al plano
doméstico sino que formaban parte de las estrategias
militares; por ello hay quien las llama “la vanguardia
del ejército”. A fines de la década de 1830, el viajero



el campesinado no se interrumpe pero cam-
bia de cariz; se vuelve más jerárquica, dejan-
do a éste con cada vez menor capacidad de
maniobra política en la medida en que lo
hace más dependiente del estado, allí donde
antes éste dependió de los campesinos. Este
p roceso, argumentaré, se cristaliza con
Velasco pero sus orígenes pueden rastrearse
con Augusto B. Leguía (1919-1930), un dic-
tador civil. En otras palabras, sostendré que la
profesionalización del ejército trajo consigo
una “proximidad que separa”. O, para decirlo
en los elocuentes términos que el historiador
James Brooks usara para un contexto y acto-
res muy diferentes, con la profesionalización
el ejército y los campesinos “become closer
and closer apart”. Esta “proximidad que sepa-
ra”, sostendré, ha alimentado los disloca-
mientos que están en la base de las ideologías
mesiánicas y redentoristas por parte del mili-
tarismo, con grados que varían de Velasco a
Humala. Las doctrinas de seguridad nacional,
típicas de la Guerra Fría, cumplieron su pro-
pio rol en alimentar el mesianismo militar y
serán consideradas en este análisis.

Por otro lado, el advenimiento de las
c a r reteras a las zonas rurales tiene efectos
s i m i l a res que no advirtiera Polanyi en L a
Gran Tra n s f o rm a c i ó n (1944). La expansión
del sistema vial a pueblos que estuviero n
i n t e rconectados por rutas de arrieraje elimi-
na a los arrieros y pequeños hacendados,
personajes claves tanto por su rol art i c u l a d o r
en las economías rurales como por su condi-
ción de intermediarios políticos entre caudi-
llos militares y campesinos. La aparición de
las carreteras y, más recientemente, de las
combis (camionetas privadas que ofre c e n
t r a n s p o rte público) aumenta la movilidad y
p ro m u e ve diversos grados de asimilación y

de integración cultural y económica del
campesinado a la sociedad urbana y nacio-
nal, que han sido bien estudiados. Si n
embargo, políticamente se ahondan los dis-
locamientos. Es decir, los nuevos interme-
diarios políticos entre los campesinos y el
estado no son más los arrieros, montonero s ,
alcaldes y hacendados, sino partidos políti-
cos y las ONGs. A diferencia de los antiguos
intermediarios, éstos vienen, literalmente, de
fuera, y tienen poco o nada que ver con la
vida material y cotidiana de las comunida-
des. En este contexto se entroniza la violen-
cia política de Se n d e ro Lu m i n o s o.

Estos dislocamientos políticos, que son
producto de la modernización del siglo vein-
te -una modernización en muchos sentidos
excluyente- han moldeado la percepción his-
toriográfica y política de los campesinos
como históricamente aislados y ajenos a los
avatares políticos de la nación y de la forma-
ción del estado, que es profundamente equi-
vocada.

El factor educativo

La hipótesis que acabo de delinear, al ser
puesta a prueba, deberá ser matizada al
incluir una variable hasta ahora no mencio-
nada: el tema de la educación.16 Pues si bien
el proceso de profesionalización del ejército
marca una distancia económica y material
entre el mundo militar y el universo campesi-
no, posibilita, al mismo tiempo el acceso for-
mal del campesinado a las esferas de la ins-
trucción militar al establecerse el servicio
militar obligatorio. Anteriormente a este pro-
ceso, en las décadas de 1860 y 1870, la agen-
da de la educación fue también central al
m ovimiento civilista, dejando sentir su
impacto entre los oficiales del ejército que
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suizo Joahnn Jakob Von Tscudi escribió: “En los ejér-
citos hay casi siempre tantas mujeres como hombres.
Cuando Santa Cruz entró en Lima, su ejército consis-
tió de 7,000 hombres seguidos por 6,000 mujeres”
(Johann Jakob Von Tschudi 2003:59). 

16 Agradezco a Iván Caro, Lourdes Hurtado y Eduardo
Toche por llamar mi atención sobre este aspecto.



estaban más en contacto con el mundo rural.
La importancia del tema amerita una última
reflexión. 

Usualmente se dice que la única manera
en que los campesinos han conocido el esta-
do en las zonas rurales es a través de policías,
militares y autoridades abusivas. No dudo
que ello sea cierto en incontable casos. Sin
embargo, lo que se dice menos es que fue en
los cuarteles donde muchos campesinos
aprendieron el castellano y a leer y escribir. Si
el ejército ha sido visto, con razón, junto con
la policía, como el brazo represivo del estado,
fue también un ente “c i v i l i z a t o r i o”. En
Ecuador los militares impartieron educación
a las poblaciones indígenas de manera no
muy distinta a la que lo hicieron los misione-
ros y los maestros, particularmente en las
zonas fronterizas de la amazonía, donde no
llegaban ni escuela ni iglesia (Ortiz 2006). En
Bolivia el servicio militar obligatorio repre-
senta para poblaciones rurales muy pobres la
única manera de acceder a la escuela, y cons-
tituye un verdadero “rito de pasaje” hacia la
condición de “hombre”, y no únicamente en
el campo.17 Según Juan Ramón Qu i n t a n a ,
muchos usan el servicio militar como una
fuente de estatus, autoestima y mov i l i d a d
social que compensa el estigma asociado a una
educación primaria y secundaria inconclusa
( Quintana 1998). En el Perú la educación de
los campesinos en los cuarteles tuvo re p e rc u-
siones políticas que no han sido suficiente-
mente ponderadas. Por ejemplo, en las prime-
ras dos décadas del siglo XX, los “licenciados”
(personas que han realizado su servicio mili-
tar) y en algunos casos los sargentos, se con-
v i rt i e ron en dirigentes campesinos que defen-
d i e ron los intereses de sus comunidades fre n-
te al creciente despojo las haciendas. La histo-
riografía ha pasado virtualmente inadve rt i d o

el hecho de que uno de los más carismáticos
l í d e res campesinos del Cu zco en la época de
Leguía, Domingo Hu a rca, fuera un sargento.
Hu a rca, que murió descuartizado por agentes
de los gamonales en la provincia de Espinar,
tras defender los intereses comerciales de las
comunidades indígenas por sobre los de las
haciendas, es hasta hoy rememorado como un
m á rtir por los comuneros de la prov i n c i a .1 8

No era un caso aislado. St e ven Pent sostiene
que la dirigencia del Comité Pro - De re c h o
Indígena Tawantinsuyu (CPDIT), la primera
organización pan nacional que agrupaba al
campesinado indígena peruano para luchar
por sus derechos, estaba compuesta en part e
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17 Comunicación personal con Enrique Herrera, quien
incluso refiere que en Bolivia hay quienes pagan para
ser admitidos en el servicio militar (Lima, julio de
2005).

18 Ver Steven Pent, Tesis de maestría en curso, Programa
de Estudios Latinoamericanos e Ibéricos, Universidad
de California en Santa Bárbara.



por licenciados, así como por la plana de
m a e s t ros voluntarios de las escuelas ru r a l e s
c readas por dicha organización, que en sus
orígenes contó con el aval del gobierno de
Leguía. Pent llega a afirmar que la influencia
de licenciados en la dirigencia del mov i m i e n-
to explica en parte no sólo la disciplina y
organización del CPDIT sino sus rasgos mar-
ciales, expresados a veces en desfiles donde se
p roclamaban los “d e rechos indígenas”1 9. La
historia de los sargentos y licenciados-lídere s
campesinos en la época de Leguía se re p i t e ,
aunque en un contexto y con un enemigo
muy distintos, con la historia de los ro n d e ro s -
licenciados en la época del senderismo.

Incluso las poderosas organizaciones obre-
ras y campesinas de Bolivia, que no tienen par
en el Perú, se nutrieron, en sus inicios, de
re s e rvistas que volvían de la Guerra del Chaco.
En efecto, los nuevos partidos de izquierda que
surgen en las décadas de 1930 y 1940, inclui-
dos el POR, PIR y MNR, tienen como “p r i n-

cipal soporte orgánico… a las asociaciones de
ex-combatientes, que le abrieron el acceso no
sólo a la nueva generación militar, sino tam-
bién al emergente sindicalismo obre ro y cam-
pesino en distintas regiones del país”2 0.

La historiografía peruana no es ajena a la
asociación entre personajes militares y suble-
vaciones campesinas. Resaltan, por un lado,
el caso del coronel Juan Bustamante, uno de
los iniciadores del indigenismo social en el
siglo XIX, fundador de la Sociedad Amiga de
los Indios, que muriera decapitado en 1868
en una violenta represión contra una rebelión
campesina que se le acusaba de haber instiga-
do en la provincia de Huancané (Puno). Por
otro lado, está el ya célebre mayor Teodomiro
Gu t i é r rez Cu e vas, más conocido como
“Rumi Maqui”, asociado con otra rebelión
campesina en Puno en 1915. Sin embargo,
no se ha reflexionado suficientemente sobre
el origen militar de estos personajes. No creo
que se trate de meras coincidencias. Nos atre-
vemos a afirmar, más aún, que el indigenismo
del coronel Bustamante puede haber influido
de manera directa en el pensamiento liberal
de comienzos del siglo XX, específicamente
en las ideas de uno de los más acérrimos crí-
ticos de la política peruana y el militarismo,
Manuel Gonzáles Prada. Su célebre frase “no
forman el verdadero Perú las agrupaciones de
criollos y extranjeros que habitan en la faja de
la tierra situada entre el Pacífico y los Andes;
la nación está formada por las muchedum-
bres de indios diseminados en la banda orien-
tal de la cordillera”, parece una paráfrasis de
un texto de Juan Bustamante21. En otras pala-
bras, si bien se ha tratado de ver al ejército
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20 Ver Zavaleta (1977:106).
21 Bustamante escribió: “No sólo constituye la nación

peruana la asociación de individuos moradores de la
costa del Perú sino también los pueblos de indios del
interior…”, a lo cual agregó: “mi lema y mi programa
son que los indios no sean excluidos de los beneficios
sociales que la esplendente independencia del Perú
prodiga a los blancos”. Ver Bustamante (1867, citado
en Cotler 2005: 37). Para el texto de Gonzales Prada19 Ibidem. 



como un ente separado de la sociedad civil,
esto es mucho más acertado en tiempos
recientes en que el ejército se consolida como
“institución cerrada”22. Muchas veces se olvi-
da que esta separación fue un producto histó-
rico y no un hecho inmutable. 

Bien es cierto que los gérmenes de esta
separación existían con anterioridad al siglo
XX. Desde el momento en que los Borbones
en la segunda mitad del sigo XVIII instituyen
en sus colonias de ultramar el “fuero militar”
para alentar la formación de milicias que
defiendan al reino contra las los imperios
rivales y sublevaciones internas, surge la idea
de una casta militar que, como la casta reli-
giosa, tiene códigos específicos que la prote-
gen de las leyes que juzgan a la población
civil; este sentido de “privilegio de casta” sería
heredado por el ejército de la temprana repú-
blica23. Sin embargo, varios factores impidie-
ron que la línea divisoria entre militares y
población civil fuera muy marcada hasta
tiempos más recientes. Uno de ellos es el esta-
do constante de guerras civiles que enfrenta-
ban a los caudillos militares entre sí, y no
tanto contra población civil; no estaban
dadas entonces las condiciones para la emer-
gencia de una “mentalidad militar” definida
por oposición a los civiles. A ello se sumaba la
dependencia logística y humana en que los
jefes militares se encontraban con respecto a
las poblaciones civiles, principalmente rura-
les, y que ya hemos mencionado, que impe-
día un aislamiento radical, incluso espacial,

de los militares con respecto a la población
civil. A mediados del siglo XIX, cuando se
realizaba la odiada leva, los levados eran
reclutados en una iglesia o capilla, a falta de
un cuartel; esta práctica continuó hasta entra-
do el siglo XX24. Es sólo con la institucionali-
zación del ejercito, y el consiguiente fin de las
guerrillas y montoneras, en suma, con la pro-
fesionalización, que el ejército emerge como
una “institución cerrada” con sus espacios
propios y una cultura y valores marcadamen-
te diferenciados de los civiles25. Este estado de
cosas no puede proyectarse al siglo XIX. 

Reflexiones finales 

Este ensayo ha querido mostrar la utilidad de
un enfoque histórico para entender pro c e s o s
políticos y sociales recientes que vinculan al
e j é rcito con el campesinado y las poblaciones
llamadas indígenas. Nu e s t ro recorrido por la
relación militares-campesinos ha querido ir
más allá de los lugares comunes sobre milita-
rismo para subrayar la importancia del ejérc i t o
en la organización y movilización política del
campesinado, de un lado, y de otro, el carácter
re l a t i vamente reciente de la separación socie-
dad civil-militares. Asimismo, hemos cuestio-
nado otros presupuestos que con mucha facili-
dad se proyectan al pasado, pese a que surgie-
ron para explicar realidades más re c i e n t e s ,
como la expandida idea de que la sierra y sus
habitantes estuvieron excluidos de la vida
nacional y de la ciudadanía “desde siempre” .
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ver sus E nsayos Escogidos, selección y prólogo de
Augusto Salazar Bondy (Lima: Patronato del Libro
Peruano, Empresa Gráfica Scheuch, 1956), p. 22.

22 So b re el concepto de “institución cerrada” ve r
Lourdes Hurtado (2004).

23 Véase José Ragas (2005: 40 y 41) y Leon G.
Campbell (1978). El estudio por excelencia del ejérci-
to en la época caudillista temprana sigue siendo el de
Jorge Basadre . La Iniciación de la República (1929-
30), recientemente reeditados por la Universidad de
San Marcos. Según Basadre el fuero militar subsistió
hasta 1856.

24 Véase el testimonio de 1851 del viajero E.S.
Lavandais en Jorge Basadre, La Iniciación tomo I, p
96-97. Esta práctica subsistió hasta entrado el siglo
XX; véase Mario Razzeto (1982: 66).

25 Sobre la cultura del ejército peruano en el siglo XX
véase Lourdes Hu rtado, “Uniformes, hombres y
armas”. Según Nunn (1979), el “profesionalismo mil-
itar” surge precisamente cuando los militares desar-
rollan una “mentalidad uniforme”, que se mantiene
pese a los cambios de gobierno, y se define en contra-
posición a los civiles.



La historia no funciona, pues, de forma lineal
y pro g re s i va. Es sinuosa y pude ser circ u l a r. 

Precisamente, la realidad que nos ha con-
vocado a discutir estos temas -una guerra civil
reciente entre peruanos- rompe con el patrón
del ejército profesional que hemos descrito
para el siglo XX y nos remite a un escenario
más afín al siglo XIX, pródigo en guerras civi-
les. Como entonces, en la reciente guerra civil
e n t re el Estado y Se n d e ro Luminoso, el ejérc i-
to por sus solas fuerzas no pudo batir al ene-
migo y, como entonces, también tuvo que
recurrir a la movilización campesina -los ro n-
d e ros- que, asumiendo el papel de guerrillero s
decimonónicos, jugaron un rol decisivo en el
desenlace del conflicto interno. Como en el
siglo XIX, los militares dependieron inconta-
bles veces para su subsistencia de los re c u r s o s
que les pro p o rcionara la población campesina,
los que a veces les eran arrebatados a la fuerz a .
La diferencia es que mientras en el siglo XIX
los guerrilleros se alineaban en última instan-
cia detrás de un caudillo militar, los ro n d e ro s
se organizaban sobre bases comunales. 

Pese a que la guerra ha terminado hace ya
varios años, existen aprox i m a d a m e n t e
250.000 ronderos que se resisten a ser desar-
mados. Sobre ello la prensa y los analistas
sociales parecieran haber tendido un manto
de silencio. Otro silencio, censor o temeroso,
pesa sobre la época y las reformas de Velasco,
muchas de las cuales, por haber quedado
inconclusas, se manifiestan hoy como una
demanda latente. ¿Por qué pues sorprenderse
que un candidato militar cuestionado por
presuntos delitos contra los derechos huma-
nos haya tenido un apoyo tan vasto entre los
campesinos en las últimas elecciones presi-
denciales? Estas son realidades y silencios a
los que es moralmente necesario pre s t a r
mayor atención, esto es, si se quieren evitar
nuevos baños de sangre y una vuelta circular
al caudillismo de otros tiempos. 
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Resumen
Mediante la comparación de la participación armada de los indígenas en las guerras civiles de
1870 y 1899, se analiza la naturaleza cambiante del acceso de esta población a la ciudadanía. La
alianza entre los indios y los estamentos armados incide en dos aspectos. Pr i m e ro, muestra, en
primer lugar, cómo los primeros no sólo no vivieron de espaldas al proceso de constru c c i ó n
nacional ni fueron ajenos a las concepciones, proyectos o empresas políticas decimonónicas, sino
que se constituye ron en sujetos sustanciales en la institucionalización/re a rticulación territorial
del Estado gracias a asumir como propia la narrativa ciudadana de cooperación nacional en su
defensa grupal. Segundo, a través de la compleja figura del “soldado/nacional/ciudadano arma-
d o” refleja la capacidad de los conflictos bélicos para generar cambios de percepción y adscrip-
ción ciudadanas y para influir en los procesos identitarios de desindianización y re i n d i a n i z a c i ó n .

Palabras clave: ciudadanía, Estado, guerra civil, identidad

Abstract
This article compares the  indigenous armed participation in the Bolivian civil wars of 1870
and 1899 paying special attention to this population’s changing access to citizenship. The
alliance between the indians and the militaries shows, in the first place, how indians were neit-
her alien to the process of national construction nor aloof from the political conceptions and
projects of the nineteenth century, but that they became, moreover, central subjects in the ins-
titutionalization  and territorial rearrangement of the State insofar as they assumed the narra-
tive of citizenship and national cooperation as their own, on behalf of their own defense as a
group. Secondly, the complex image of the “soldier/nacional/armed citizen” suggests the capa-
city of armed conflicts to generate changes of perception about citizenship and citizen belon-
ging, and to influence the processes of indianization and reindianization of identities.

Keywords: citizenship, State, civil war, identity
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Através de diversos medios de comuni-
cación bolivianos e internacionales,
la llegada de Evo Morales del

Movimiento al Socialismo (MAS) a la presi-
dencia ha puesto en evidencia que la percep-
ción pública de lo indio/indígena en su pro-
yección nacional sigue moviéndose entre dos
estereotipos identitarios ahistóricos, simplis-
tas y antagónicos. Por un lado, está aquel que
se centra en la dimensión victimista e insiste
en la justa necesidad de que las sociedades
indígenas tomen el poder político “después
de 500 años de marginación del mismo”. Por
otro, está el que hace hincapié en su primiti-
vismo y en una tradición prehispánica despó-
tica, responsables de hacerles encarnar cuali-
dades poco propicias con respecto a la demo-
cratización del país1. Es decir, la justificación
del derecho de la población indígena a ocupar
espacios políticos en el presente se resuelve
con una exagerada dignificación de las virtu-
des innatas de su identidad frente a las exclu-
siones provocadas por las experiencias colo-
niales; mientras que su negación se soluciona
mediante una postura despreciativa hacia esta
población que, catalogándola de arcaica, fun-
damentalista e ignorante, cuestiona su condi-
ción de sujetos políticos y la condena a la
subordinación natural. Sin embargo, pese a
su oposición, ambos estereotipos identitarios,
indio víctima o indio premoderno, coinciden
en asumir al indígena o a lo indígena como
un “otro” inalterable en el tiempo que con
paciencia acecha en la sombra para conquis-
tar su libertad o para subvertir la moderni-
dad. El resultado es una continua recreación
y autorecreación maniqueas de un colectivo
llamado indio/indígena cuya identidad se
naturaliza y cosifica, impidiéndose un relato
histórico compartido y conjunto con el resto
de la población nacional.

Esa lectura estereotipada de lo indio res-
ponde en gran medida a construcciones his-
toriográficas formalizadas en la segunda
mitad del siglo XIX que han permeado, unas
veces acrítica y otras interesadamente, las
interpretaciones académicas del siglo XX y las
acciones políticas consecuentes, dando lugar
a una visión de la historia nacional reducida a
un enfrentamiento entre víctimas y verdugos
del que sólo puede esperarse culpas y conde-
nas (Barragán 2000b, Iru rozqui 2006b).
Frente a esa polaridad perversa, el propósito
de este texto es incidir en la centralidad de la
población indígena en la definición guberna-
mental a partir de la discusión de dos tópicos:
la exclusión absoluta de los indígenas de la
sociedad y el desinterés de éstos en insertarse
en la nación e influir en el desarrollo de polí-
ticas públicas. Tal cuestionamiento se realiza-
rá mediante el estudio de la participación
armada india en las guerras civiles de 1870 y
1899, siendo su interés central ilustrar la
capacidad de la violencia política no sólo para
generar cambios en la identidad de los colec-
tivos que la ejercieron, sino también en la
percepción pública de los mismos. Ello va a
abordarse a través de una doble problemática
relacionada: la naturaleza cambiante del acce-
so indígena a la ciudadanía y los procesos de
desindianización y reindianización de parte
de la población boliviana.

Ciudadanía y violencia armada

Al ser la ciudadanía históricamente percibida
como una facultad que debía ser aprendida y
un privilegio que debía ser ganado, con inde-
pendencia de lo establecido en las leyes, su
adquisición y formalización públicas depen-
dió del peso social que tuvieran sus dos com-
ponentes básicos: los deberes y los derechos.
El dominio de los primeros dio lugar a la ciu -
dadanía cívica, constituida por sujetos colec-
t i vamente comprometidos con su medio,
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cuyos derechos procedían del libre e indivi-
dual ejercicio de las obligaciones comunita-
rias, mientras que el peso de los segundos
constituyó la ciudadanía civil, integrada por
consumidores o detentadores exclusivos de
derechos, quienes para su disfrute no estaban
obligados al cumplimiento de “cargas” colec-
tivas o a la demostración de méritos comuni-
tarios (Irurozqui 2005). ¿Cómo afectó esa
variación ciudadana a los indígenas? 

En el contexto de la ciudadanía cívica se
perfilaron tres figuras de devoción y servicio a
la causa pública como fuente de identidad
ciudadana -contribuyente, trabajador pro-
ductivo y soldado/nacional armado- que no
adquirieron la misma importancia a la vez. Si
en las primeras décadas de vida republicana,
el problema de cómo sanear la hacienda
pública y lograr la estabilidad financiera con-
virtió al tributo indígena en un elemento cen-
tral tanto del proceso de institucionalización
del Estado como de definición del indio
como ciudadano, a finales de la década de
1850 la situación comenzó a variar. Mientras
en un inicio el Estado debía actuar de motor
transformador de la sociedad, en un segundo
momento sólo debía programar una oferta de
bienes y servicios útiles a tal fin y dejar que
fuese esa sociedad la que dirigiera el bienestar
y el beneficio de toda la comunidad. Como a
mediados del siglo XIX Bolivia no había
alcanzado las cotas de progreso esperadas tras
la independencia, aquellos colectivos a los
que se suponía que el Estado había otorgado
m a yo res atenciones fueron culpados de
entorpecer la mejora nacional. Dado que los
indígenas habían mantenido su privilegios
coloniales en lo relativo a la tierra y a la juris-
dicción sobre la misma a cambio de ser tribu-
tarios y de hacerse cargo de la modernización
del agro, el hecho de que no se hubiera pro-
ducido la revolución agraria esperada hizo
que el dinero procedente del tributo dejase de
verse como crédito industrial y que la estruc-
tura comunitaria se asumiese como una

rémora arcaica que impedía la riqueza nacio-
nal. Ello provocó que el indio pasase de ser
concebido como un trabajador productivo,
generador de impuestos y de ganancia agríco-
la, a ser considerado un individuo que debía
ser incorporado humanitariamente a la socie-
dad civilizada desvinculándole de sus tradi-
ciones y prácticas, ya que se había demostra-
do que la conservación de éstas atentaba con-
tra el desarrollo del país. 

Como la mercantilización de las relaciones
de autoridad y poder en nombre de construir
una sociedad con “hombres libres e indivi-
duales” amenazaba el entramado comunitario
y su estructura regional, hubo rechazo indíge-
na a secundar las reformas agrarias, siendo tal
actitud interpretada como procedente de una
colectividad precivilizada, ignorante y bárba-
ra y, por tanto, reafirmada la oferta criolla de
que había que transformar las formas de
organización rurales para evitar el estanca-
miento económico. Así, en la década de 1860
se discutió sobre las formas, mecanismos y
estrategias más eficaces para lograr la desapa-
rición de las comunidades. Fue en este con-
texto donde la figura del indio soldado cobró
importancia como categoría de revitalización
ciudadana. Esto sucedió tanto porque los
indígenas había incorporado las claves de uti-
lidad y de cooperación de la ciudadanía cívi -
ca y se reinventaban una función de servicio a
la sociedad, como porque las reformas agra-
rias amenazaban con minar la estrategia de
institucionalización del Estado en el medio
local. Si en las primeras décadas republicanas
los indios ayudaban a reforzar la autoridad y
la solvencia económica del Estado a través del
tributo, en la segunda mitad del siglo XIX lo
hicieron mediante su intervención en conflic-
tos civiles en calidad de fuerzas auxiliares. Tal
ejercicio de patriotismo no sólo les mostraba
como “ciudadanos armados” benefactores de
la seguridad pública, sino que les hacía
desempeñar un objetivo institucional: la
“domesticación” de los poderes locales y la
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rearticulación de una administración nacio-
nal (Platt 1982, Irurozqui 2006).

Ahora bien, ¿la conversión del indio en
soldado significó lo mismo en 1870, momen-
to en que dominaba la lógica del bien común,
de la contribución colectiva y de los méritos
locales propia de la ciudadanía cívica, que en
1899, momento en que los dictados de la ciu -
dadanía civil imponían que la determinación
de si un sujeto era o no ciudadano dependie-
ra de su grado de civilización en términos de
homogeneidad cultural?

Los indios y la guerra

En las guerras civiles de 1870 y 1899 se die-
ron tres coincidencias. Se produjo un cambio
de gobierno favorable a los sublevados, el
Departamento que articuló la trama revolu-
cionaria fue el de La Paz y sus autores movili-
zaron a la población aymara de Altiplano
como ejército auxiliar. Sin embargo, tales
similitudes escondían conflictos de diferente
naturaleza. En primer lugar, lo sucedido en
1870 respondía a una regeneración de los
hábitos políticos de los bolivianos, de ahí que
fuera definida como una “guerra de civiliza-
ción” destinada al saneamiento de la adminis-
tración pública y a la rearticulación institu-
cional del territorio. En contraste, lo acaecido
en 1899 obedecía a un cambio intraelitario
de hegemonía regional que se sintetizó en un
e n f rentamiento entre unitarios -Pa rt i d o
Conservador- y federales -Partido Liberal-,
siendo éstos últimos los que iniciaron el con-
flicto al oponerse a la Ley de Radicatoria que
fijaba la capital de la República en Sucre, al
pedir una nueva constitución y al establecer
la Junta de Gobierno de La Paz. 

En segundo lugar, en 1870 la sublevación
del coronel Agustín Morales contra el gobier-
no del general Mariano Melgarejo (1866-
1870) mostraba que el liderazgo en ambos
bandos era de índole militar. Tal expresión no

hacía referencia a regímenes armados sino a
gobiernos representativos liderados por mili-
tares. La estructuración partidaria de la época
se caracterizaba por una fuerte imbricación
política entre civiles y miembros del ejército y
respetaba el principio de que mientras los
nacionales estaban obligados a armarse para
salvar a la patria, los soldados profesionales
debían de abstenerse de votar por ser un cuer-
po nacional, de manera que para un militar la
presidencia implicaba una desmilitarización
identitaria en un entorno en el que la guerra
revolucionaria refrendaba la institucionaliza-
ción política. En 1899 la constitución interna
de los partidos se mantuvo en los mismos tér-
minos, con la diferencia de que tras la Guerra
del Pacífico (1879-1881) y desde las eleccio-
nes de1884 la presidencia había recaído en
nacionales vinculados al control económico y
financiero del país. Ello hizo que las fuerzas
del coronel Manuel Pando, jefe del Partido
Liberal, se enfrentaron al ejército guberna-
mental del presidente civil Severo Fernández
Alonso (1896-1899). Y, aunque el triunfo fue
del primero, ello no redundó en la militariza-
ción de la escena pública, sino en el afianza-
miento de las instituciones democráticas.

En tercer lugar, aunque hubo una notable
participación india a favor de las fuerzas
rebeldes, la coyuntura nacional hizo que su
apuesta política y su intervención militar
tuviesen objetivos y resultados grupales dis-
tintos. En 1870 los aymaras del Altiplano se
convirtieron en nacionales armados con el
doble propósito de conservar las tierras de
comunidad y afianzar su poder jurisdiccional
sobre las mismas a cambio de ser reconocidos
públicamente como garantes del poder del
Estado en el agro. Aunque en 1899 las
demandas se reiteraron, hubo diferencias. A
partir de la década de 1880 la oposición libe-
ral centró su estrategia electoral para ganar la
presidencia en el control del espacio munici-
pal y en el desarrollo de una retórica federa-
lista. A partir de la experiencia de la Consti-
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tución de Cádiz de 1812 en el contexto inde-
pendentista, los indígenas habían considera-
do a los municipios como una fórmula repre-
sentativa capaz de conciliar lo liberal con sus
demandas corporativas. Esa convicción unida
a la campaña proselitista liberal en el agro y a
la cercanía del municipalismo con los dicta-
dos federales, les hizo tomar conciencia de
que su definitivo reconocimiento público
nacional pasaba por volver a reinventar su
utilidad al Estado en calidad de articuladores
locales. Pero esta vez la conservación de espa-
cios y privilegios grupales no dependería del
éxito de una hipotética rearticulación admi-
nistrativa estatal, sino que gestionarían tal
proceso en tanto miembros de municipios
nacionales. Y, en cuarto lugar, tanto en 1870
como en 1899 la presencia india en una gue-
rra civil tuvo como consecuencia inicial que
sus demandas e intereses comunitarios salie-
ran del ámbito de lo local para adquirir una
dimensión nacional. Si bien ello supuso una
relectura gubernamental de la importancia
política y pública de la población indígena y
una oportunidad de cambio en el modo en
que esta población era vista y asumida en
cuanto a su responsabilidad en la construc-
ción de la nación boliviana, esto no ocurrió
de igual manera. En el primer caso su presen-
cia armada otorgó a este colectivo la posibili-
dad de transformar en nacionales sus peticio-
nes corporativas, mientras que en el segundo
sus exigencias nacionales se interpre t a ro n
como grupales y segregadoras (Iru ro z q u i
2003, 2005a).

A fin de hacer más explícita esa diferencia
a continuación se va a tratar de distinguir qué
les deparó en cada caso su actuación como
ejército auxiliar y cómo fue percibido y juz-
gado públicamente su comport a m i e n t o
armado. A pesar de que en ambos aconteci-
mientos se conoce poco sobre las negociacio-
nes y acuerdos entre los revolucionarios y los
líderes indígenas, el material documental y
bibliográfico disponible hasta ahora, referido

a cómo se organizó la colaboración entre las
fuerzas rebeldes y la indiada, a quiénes inte-
graban el ejército auxiliar indio y a cómo se
ejercía la autoridad militar, atestigua tanto la
i m p o rtancia de su colaboración como el
carácter político de la misma, al tiempo que
sugiere el protagonismo y autonomía indíge-
nas a la hora de resolver cuestiones grupales
mediante una acción militarizada (Demelas
1981, Condarco 1983, Platt 1990, Irurozqui
1994, Mendieta 1999, Larson 2002). 

En 18702 el llamado que los rebeldes
hicieron a los indígenas para “ayudar al triun-
fo de la santa causa que debe regenerar el
país” dio lugar a dos ofertas institucionales a
esta población, siendo el desarrollo de una de
ellas coincidente con la etapa de guerra y de
la otra con la de paz. Respecto a la primera,
¿qué significado le dieron los revolucionarios
a la participación de los indios y cuál fue la
oferta que creyeron estar haciéndoles? Los
gerentes de la revolución de 1870 defendie-
ron que este movimiento “interesa[ba] a los
indios” por dos razones que les permitirían
ser asumidos colectivamente como nacionales
productivos y, por tanto, legítimos merecedo-
res de la ciudadanía. La primera era de índo-
le material. Su participación en el conflicto
no sólo les posibilitaría “la recuperación de
sus propiedades”, sino que la restitución de su
medio de vida -la tierra- les daría de nuevo la
oportunidad de conformarse en individuos
útiles a la sociedad boliviana y contribuyentes
al progreso material de la nación. 

La segunda razón afectaba a su percepción
pública. Su apoyo “a la santa causa de la liber-
tad” implicaba ser reconocidos por la socie-
dad como individuos que aceptaban cumplir
con el deber nacional de “la salvación de la
patria”. Este gesto, en la medida que presu-
ponía contribución a una causa nacional en
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términos de generosidad cooperativa, les
brindaba una posibilidad de reincorporación
pública a través de su redignificación identi-
taria. Ésta consistía en volver a adquirir una
perdida imagen grupal compatible con la uni-
dad nacional que contradijese su fundamen-
talismo comunitario y que combatiese la
heterogeneidad étnica que limitaba su absor-
ción nacional. 

Pese a que durante la Guerra de
Independencia y las primeras décadas repu-
blicanas los indios fueron reconocidos como
“vecinos” y designados ciudadanos, en torno
a 1870 las fuentes oficiales se referían a ellos
con el sustantivo aglutinador de la indiada.
Sin entrar a discutir la dinámica y las razones
por las que este sector hubo podido experi-
mentar un posible proceso de “reindiani-
zación” y la naturaleza del mismo, esa varia-
ción nominal llevaba implícito un cambio en
la forma en que era percibida su lealtad a la
nación boliviana. En la medida en que el tér-
mino indiada se identificaba con una peligro-
sa colectividad de antiguo régimen con exi-
gencias particulares sobre el control del terri-
torio y con sistemas de autoridad y justicia
propios que dejaban fuera al Estado del pro-
ceso de su regulación, sus miembros adquirí-
an progresivas y acumulativas culpas en el
logro de la unidad nacional boliviana. Pero
ese pecado de irredentismo comunitario que
re p resentaba la i n d i a d a encontraba en la
p a rticipación re volucionaria un medio de
remisión. Cuando los sublevados decían a las
comunidades que su levantamiento ayudaría
“al triunfo de la santa causa que debe regene-
rar el país”, estaban brindándoles también la
oportunidad de autorregenerarse identitaria-
mente frente al resto de la sociedad. A cambio
de no permanecer indiferentes a la defensa de
“la libertad y de la democracia” y de asumir a
la misma como un deber patriótico ante el
que sería válido cualquier sacrificio -donacio-
nes tributarias y de víveres y “hacer la guerra
sin tregua al enemigo”- obtendrían una libe-

ración definitiva de los resabios coloniales
que les impedían gozar del pleno bienestar
nacional. La extirpación de “la tiranía” de
Melgarejo, entonces, les ayudaba a establecer
vínculos de hermandad con el resto de boli-
vianos y permitía que su despreciada identi-
dad grupal de indiada se transfigurara nomi-
nalmente en la de “pueblos”. En tanto “pue-
blos combatientes” daban muestras de patrio-
tismo y ello les transformaba de nuevo en
“habitantes de los pueblos” y de ahí en “el
resto del pueblo”, “vecindario” o “vecinos de
los pueblos a su mando”. En suma, el ejerci-
cio indígena de la violencia revolucionaria en
favor de “la causa de los pueblos” les tornaba
en sujetos nacionales y, por tanto, en delega-
dores de soberanía: primero como “pueblos
en armas” y luego como miembros de “pue-
blo nacional”. Tal mutación pública remitía a
una ciudadanía definida como una comuni-
dad unitaria en la que la tradición y experien-
cia comunes no se concebían necesariamente
como preexistentes, sino que podían adqui-
rirse a través de actos patriotas en los que la
violencia militar permitía el desarrollo de la
lealtad nacional, siempre que fuera ejercida
en términos de cooperación. En este sentido,
los actos bélicos indígenas expresaban una
voluntad de homogeneización cultural basa-
da en la cohesión social de sus integrantes,
quedando ésta manifiesta en la asunción por
parte de los combatientes de una causa dife-
rente a la propia y en una autoinmolación
grupal al servicio de un proyecto general.

Respecto a la etapa de la paz y de la
re c o n s t rucción nacional, ¿qué significaba
para el gobierno de Agustín Morales (1871-
1872) que uno de los objetivos fundamenta-
les de la revolución hubiera sido “devolver a
esos infelices sus garantías individuales y de
propiedad”? Para la resolución parcial de esta
interrogante hay que tener en cuenta que la
revolución de 1870 fue presentada por sus
autores como una empresa moralizadora en
contra del “caos administrativo”, financiada
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con el tributo indígena y “los donativos exigi-
dos a todos los empleados y servidores de la
Patria”. La designación de Morales como “el
salvador de las instituciones de la patria”
sugería que no se trataba simplemente de
resolver una crisis política con un cambio de
titularidad del poder ejecutivo. Mediante la
m ovilización de recursos de carácter
extraestatal en coordinación con instancias
administrativas y militares se buscaba desde
dentro del sistema de poder un reforzamien-
to de las competencias estatales. Ese propósi-
to “nacionalizador” propició que el nuevo
gabinete se interesara en el bienestar indio en
la medida en que su logro reafirmaba la auto-
ridad gubernamental y con ella la eficacia de
las instituciones del Estado en adquirir pre-
sencia territorial. No se trataba de negar radi-
calmente a las fuerzas locales una modalidad
de gobierno en la circunscripción de un espa-
cio y sobre el conjunto de sus habitantes, sino
de reglamentar esa delegación de la soberanía
republicana. En este esfuerzo de penetrar y de
reestructurar la administración de lo público
local, el Estado requirió estratégicamente
explicitar su preeminencia en el control de las
poblaciones a través de una alianza con el
mundo indígena, visto como fuerza organi-
zada que le ayudase a equilibrar a su favor el
ejercicio de la autoridad. Tal requerimiento
coincidía con la necesidad de las comunida-
des de un apoyo extralocal que les evitase
entrar en el ámbito de control privado de los
organismos locales y ser gobernadas como
“cosa particular” (Guerrero 2000). Por tanto,
la reivindicación indígena de sus derechos y
propiedades fue potenciada y propiciada por
el poder central siempre que ello supusiese
una demostración con éxito de la capacidad
de injerencia y de arbitraje del Estado en el
mundo local. En este sentido, los indígenas
ganaron presencia pública no sólo por parti-
cipar como ejército auxiliar en un conflicto
que les permitió ejercer de patriotas, sino
también por compartir el objetivo institucio-

nal de reforzar la potestad estatal en el medio
rural. 

En la Guerra Federal de 18993 los indíge-
nas volvieron a participar en una guerra
nacional en calidad de ejército auxiliar del
bando sublevado, pero con la experiencia en
términos de ganancias y decepciones materia-
les e inmateriales que había significado ésta.
Si bien tras los acontecimientos de 1870 se
sabe aún poco de los términos en los que se
construyó la convivencia local en un contex-
to definido por el valor de la homogeneidad
(Quijada 2000), a lo largo de las décadas de
1880 y 1890 la población indígena volvió a
desdibujarse identitariamente como la india -
da. Como esta categorización ponía en duda
su compromiso nacional y, por tanto, la legi-
timidad de su acceso a la ciudadanía, el con-
flicto de 1899 puede interpretarse como un
nuevo llamado nacional de redención para
este colectivo. Su actuación como ejército
auxiliar de los liberales les daría ocasión de
demostrar públicamente un esforzado senti-
miento patriota y una disciplina cívica, sínte-
sis de su compromiso con la patria. Sin
embargo, terminada la guerra no sólo no fue-
ron reconocidos como “el pueblo armado”,
sino que acusados de iniciar una “guerra de
razas” se les condenó pública y judicialmente
por traición a la patria. 

¿En términos de ciudadanía, qué había
cambiado? Si en 1870 la ciudadanía se enten-

41
ÍCONOS 26, 2006, pp. 35-46

¿Ciudadanos armados o traidores a la patria?

3 El material documental referente a los acontecimien-
tos de 1899: Alberto Rodríguez Forest, Documentos
para la Historia de la Guerra Civil 1898-1899, Sucre,
Gobierno Municipal de Sucre, 1999; ALP., Proceso
Mohoza (1901-194); Bautista Saavedra, Defensa del
abogado Bautista Sa a ve d ra pronunciada en la
Audiencia del 12 de octubre de 1901, La Paz, Tip.
A rtística Ve l a rde, Aldazosa y Cª, 1902; Ba u t i s t a
Saavedra, “La criminalidad aymara en el proceso de
Mohoza”, El ayllu, La Paz, 1903; Natalio Fernández
Antezana, La hecatombe de Mohoza. La supuesta com -
plicación del cura Jacinto Escobar y la comprobación de
su inocencia mediante la defensa hecha por el doctor
Napoleón Fernández Antezana, La Paz, Tip. De la
Unión, 1905.



día como una conquista individual que
requería esfuerzo y disciplina y a la que podí-
an aspirar todos los sujetos que estuviesen
dispuestos al sacrificio de sus ambiciones per-
sonales por el bien público, en 1899, en un
contexto marcado por pérdidas territoriales y
bajo la influencia del pensamiento pseudo-
científico de jerarquización racial, el progreso
nacional se interpretaba amenazado más que
nunca por todo aquello que afectase la cohe-
sión nacional. Ello provocó que dejase de con-
fiarse en el poder benéfico de la instituciones
republicanas y en la fuerza redentora del
patriotismo para dignificar a la población,
asentándose la idea de que, a causa de taras
ancestrales y de un determinado origen étni-
co, muchos habitantes de Bolivia re s u l t a b a n
refractarios a la civilización y, con ello, al pro-
g reso moral y material del país. De ahí que en
1899 el ejercicio de violencia re vo l u c i o n a r i a
tornase a los indios en traidores de la patria -
condición legal de perdida de ciudadanía-, en
contraste con lo ocurrido en 1870-1871 cuan-
do los había conve rtido en patriotas. El deto-
nante de esta inversión identitaria fue la masa-
c re de Mohoza, en la que el 29 y 30 de febre-
ro de 1899 ciento veinte integrantes del bata-
llón liberal Pando, varios vecinos del pueblo y
hacendados locales fueron victimados en esta
localidad y en sus inmediaciones por un gru p o
de indios liderado por Lore n zo Ramírez ,
l u g a rteniente de Zarate Villca. Aunque a raíz
de la matanza perpetrada por sus aliados el
c o ronel Pando trató de disminuir sus compe-
tencias militares, su ayuda siguió siendo solici-
tada contra el enemigo y sólo después de ter-
minada la guerra se tomaron medidas policia-
les y judiciales contra ellos. El resultado fue la
anulación discursiva de los méritos bélicos que
en 1870 les había otorgado re c o n o c i m i e n t o
nacional, de manera que el atentado contra el
batallón liberal les hizo bolivianos indignos de
p a rticipar en la construcción nacional. Los
p rocesos de Mohoza y Peñas acaecidos entre
1901 y 1904 fueron un escenario donde no

sólo se juzgó y condenó a los implicados en las
matanzas, sino a la población aymara en su
conjunto, siendo ésta la que quedó inva l i d a d a
en sus actitudes públicas acusada de iniciativa s
s a l vajes, brutales y sádicas, prueba de su falta
de civilización. 

La traición aymara a los liberales fue
entendida también como venganza aymara
contra la sociedad, lo que hizo evidentes cua-
t ro deficiencias que incapacitaban a esta
población para ser asumida como parte activa
del pueblo boliviano. Primero, desconocían la
solidaridad entre individuos en la consecu-
ción de una causa que no fue la suya propia.
En el cuerpo procesal de Mohoza constaba
que antes de que Lorenzo Ramírez fuera
informado en Tolapampa de que el cura
Escobar se había visto obligado a dar al escua-
drón Pando un empréstito forzoso de 250
bolivianos para socorrer a la tropa, ya habían
sido asesinados los hermanos José y Santiago
Hidalgo, vecinos de Mohoza responsables de
levantar a la indiada a favor de la causa fede-
ral. Su muerte sobrevino después de la discu-
sión mantenida con Lorenzo Ramírez acerca
de quiénes lideraban las fuerzas indias y cuál
era la autonomía de éstas en la toma de deci-
siones, declarando el aymara que su causa no
era “la de Pando ni la de Alonso”, sino el
exterminio de la raza blanca. Esta actitud de
segregación grupal y de ruptura de los com-
promisos intergrupales se había manifestado
también en la quema y robo de algunas casas
de los vecinos de los pueblos o en obligarles a
vestirse “con ropas de indio (…) ya que en el
f u t u ro las autoridades serían indias”. Po r
tanto, la presunta negativa indígena a aban-
donar su fundamentalismo corporativo y a
combatir el déficit de progreso que su hetero-
geneidad racial ocasionaba en el país a ojos de
la sociedad sólo podía reindianizarlos, asen-
tándose identitariamente lo indio como antó-
nimo de lo boliviano.

Segundo, eran contrarios a la unidad
nacional. En la defensa realizada por el liberal
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Bautista Sa a vedra de sus clientes To m á s
R a m í rez, Pe d ro Churqui y Do m i n g o
Guayraña, éste argumentó que eran autores
de un crimen colectivo de carácter social y
político a favor de “un plan preconcebido de
sublevación indigenal” para el que la justicia
común no establecía penas. Con “astucia y
rencor” los indios habían intervenido en la
guerra civil movidos por sus propios fines de
desencadenar una guerra de extinción de los
blancos que les deparase “un gobierno y pre-
dominio autóctono”. Como de esta lucha de
razas, “perpetuo antagonismo factor de todo
progreso y civilización”, resultaba el triunfo
de “los blancos, porque somos más fuertes y
más civilizados aunque seamos los menos”,
los encausados debían ser amnistiados al igual
que al resto de bolivianos que participaron en
el conflicto, porque en “una guerra no hay
delitos, sino estrategia, recursos, represalias,
venganzas, triunfos y descalabros, victoriosos
y vencidos”. Es decir, la razón por la que
Saavedra pedía el indulto de los acusados
también era el motivo por el que la raza indí-
gena debía quedar marginada de la construc-
ción nacional, ya que sus anhelos grupales
tanto amenazaban la cohesión del país y su
integridad territorial, como imposibilitaban
el sueño de convivencia de un cuerpo nacio-
nal heterogéneo.

Tercero, con su comportamiento en la
guerra civil los indios no sólo habían demos-
trado su insolidaridad, corporativismo y sed
de venganza, sino también que eran “una raza
atrofiada moralmente y degenerada hasta la
deshumanización” que no podía ser utilizada
en las contiendas civiles. En su insistencia por
demostrar la inculpabilidad de sus clientes,
Saavedra argumentó que la asociación ayma-
ra a favor del exterminio de la raza blanca era
un fenómeno de “m u c h e d u m b re s” que
redundaba en la deshumanización de sus
componentes. Si bien esta afirmación impli-
caba la imposibilidad de exigir responsabili-
dades penales individuales, también significa-

ba confirmar que la fiebre homicida del los
victimarios de Mohoza respondía a las taras
idiosincrásicas de sus componentes. Éstas
favorecían la ausencia de compasión por el
sufrimiento de sus semejantes, “mucho más
por los que pertenecen a otra raza superior la
que sólo le inspira odio y venganza”, y el
dominio de la animalidad. De hecho, la natu-
raleza de la violencia ejercida por los indios
confirmaba a la sociedad que éstos no se com-
portaban como soldados, sino como bárbaros
deshumanizados incapaces de hacer la guerra
como gente civilizada. Presos del alcohol, con
crueldad y saña mutilaban, torturaban, asesi-
naban y se comían a sus víctimas no siendo
capaces de respetar el espacio sagrado de una
Iglesia ni las convenciones de derecho inter-
nacional. Paradójicamente, fruto de su dege-
neración racial era también su naturaleza
influenciable que les convertía en “bestias” al
servicio de pasiones mezquinas como mani-
festaba el hecho de que su enardecimiento
contra el batallón Pando proviniese de las
sugestiones realizadas por el corregidor Juan
Belloq, el cura Jacinto Escobar y su hermana
Hilaria. 

Aunque esta triple incapacitación conte-
nía contradicciones -por un lado, se recono-
cía a la indiada la autoría de un plan de sub-
versión preestablecido y, por otro, se le hacía
dependiente de las pasiones que otros levan-
tasen en sus instintos-, implicaba también
que si lo primero les daba entidad política por
contraria que fuera a los intereses nacionales,
su animalización, criminalización y atonta-
miento disminuía la entidad adquirida y
degradaba su causa.

Consecuencia del juicio y la condena de
los implicados fue la desciudadanización dis-
cursiva de la población indígena. La ayuda
que ésta prestó a los liberales en su triunfo
contra el gobierno quedó oficialmente olvida-
da al igual que negada la responsabilidad de
éstos en la movilización india. En su lugar se
erigió la matanza del batallón Pando como la
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síntesis de todo lo que podía llegar a ocasio-
nar los indígenas si tenían presencia política.
No importó el confuso conflicto rural entre
militares, vecinos de los pueblos e indígenas
que encerraba la masacre, ni tampoco la
coparticipación de los últimos en todos los
sucesos. La matanza de Mohoza, interpretada
no sólo como una traición al Partido Liberal,
sino como una traición de los indios a
Bolivia, a cuya población odiaban y querían
masacrar en venganza a siglos de opresión,
condenó a la población aymara a una cuaren-
tena y minusvalía públicas. Tachada de poco
confiable e inestable en sus afectos, quedó
reducida a un colectivo no solidario, corpora-
tivo, atrofiado y deshumanizado y, por tanto,
carente del espíritu patriótico necesario para
su individualización y el re c o n o c i m i e n t o
público de sus miembros como constructores
de la nación. Ante la amenaza que represen-
taba su barbarie había que evitar en el futuro
su presencia en conflictos nacionales. De lo
contrario, su llamado a auxiliar a una de las
fuerzas en conflicto sólo infundiría “al indio
el sentido de la fuerza y predominio sobre el
blanco” con la consecuente reiniciación de
una guerra de razas que interrumpiría el pro-
greso del país. C o n ve rtidos discursiva m e n t e
en un colectivo bárbaro, sangriento, inasimi-
lable por la civilización occidental y, por
tanto, necesitado de una tutela disciplinadora
de su potencial arcaico, los indios fuero n
objeto de una política de invisibilización
pública a través tanto de condenarles a una
criminalidad innata, explicitada en su deseo
de una guerra de razas, como de conve rt i r l e s
en una población eternamente infantil inca-
paz de comprender el juego político. Ambas
posturas, al acusar a la población india del
pecado de heterogeneidad cultural y re s p o n-
sabilizarla de la ausencia de cohesión social y
tradición cultural, la negaban un papel activo
en la confección de la nación y dejaban re c l u i-
da en una imagen esencialista y apolítica que
la tornaba en objeto de políticas públicas.

Conclusiones

Mediante la re f e rencia a la part i c i p a c i ó n
aymara en los acontecimientos bélicos de
1870 y 1899 se ha tratado de mostrar cómo
los conflictos armados ejemplificaron los
cambios de percepción y adscripción ciuda-
danas y cómo tales variaciones influyeron en
los procesos identitarios de descorporatiza-
ción india y de reindianización de parte de la
población boliviana. En ambos casos la
población indígena luchó en una guerra civil
bajo la creencia de que no sólo la defensa de
intereses nacionales le posibilitaría la restitu-
ción de recursos grupales y el fortalecimiento
de espacios jurisdiccionales, sino que tal
acción era compatible con lo nacional y lo
liberal bajo la lógica representativa municipa-
lista. Pero si en la revolución de 1870 la con-
versión del indio en soldado/nacional armado
actuaba como un mecanismo de regeneración
patriótica y consolidación ciudadana, expre-
sando ello el triunfo de los condicionantes de
utilidad, solidaridad y servicio a la sociedad
contenidos en la ciudadanía cívica, la violen-
cia india ejercida en 1899 condenó a esta
población a la exclusión a causa de su dege-
neración racial, animalidad y sectarismo e
ilustró el asentamiento de la ciudadanía civil
al quedar vinculados los controles de recono-
cimiento público al criterio de civilización en
términos de homogeneidad cultural.

Sin embargo, con indiferencia de su resul-
tado discursivo, los episodios bélicos mostra-
dos inciden en que lo militar fue crucial en la
visibilización pública de los indígenas. Lejos
de poseer un carácter antidemocrático y
represivo brindó a dicha población oportuni-
dades de existencia social y política a través de
la figura del “ciudadano armado”, sostén de
un sistema representativo garante del bienes-
tar nacional. La alianza entre los indios y los
estamentos armados revolucionarios y guber-
namentales ha evidenciado que los primeros
no sólo no vivieron de espaldas al proceso de
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construcción nacional ni fueron ajenos a las
concepciones, proyectos o empresas políticas
decimonónicas, sino que se constituyeron en
sujetos sustanciales en la institucionaliza-
ción/rearticulación territorial del Estado gra-
cias a asumir como propia la narrativa ciuda-
dana de cooperación nacional en su defensa
grupal. A comienzos del siglo XX tal tradi-
ción interve n c i o n i s t a / c o o p e r a t i va, aunque
fue desdibujada o falseada discursivamente,
siguió manteniéndose a través de un progresi-
vo aumento de la presencia indígena en la
vida asociativa y en el sistema de partidos, ya
que, paradójicamente, su descalificación
social generó una mayor necesidad de con-
quista del espacio público nacional en calidad
de legítimos miembros del mismo (Salmón
1997, Irurozqui 2000). 

En este sentido, las colaboraciones mul-
tiétnicas y multiclasistas presentes en las gue-
rras han mostrado que la distancia entre los
indígenas y el resto de los bolivianos respon-
dió en gran medida a relatos elitistas de iden-
tidades irreconciliables, cuya intensidad y
oportunismo generaron a lo largo del siglo
XX fracturas sociales y distancias culturales
asentadas en el tópico de la guerra de razas.
De ahí que el triunfo en las urnas de Evo
Morales, con su cambiante adscripción iden-
titaria de cholo a indio, el apoyo multiétnico
a su candidatura y la trayectoria política del
MAS como movimiento social, muestre una
realidad histórica boliviana en la que la inci-
dencia de lo popular -con independencia de
su coyuntural catalogación étnica- en la defi-
nición histórica boliviana no es excepcional,
sino consustancial a su desarrollo. Ello abre
varios interrogantes historiográficos: por un
lado, la trascendencia del juego de recreacio-
nes identitarias que conlleva la categoría indí-
gena y los usos políticos y públicos del mismo
(Grieshaber 1985, Barragán 2000a, Méndez
2001, Lavaud 2002); por otro, el sentido his-
toriográfico y político de las narrativas públi-
cas que interpretan la presencia india como

una novedad histórica y la califican de desa-
gravio racial o de amenaza a la unidad nacio-
nal. A partir de ello, ¿a qué responde la actual
indianización del espacio público boliviano: a
una refundación de lo nacional o a un discur-
so étnico de ruptura del Estado-nación?
¿Generará tal indianización de la escena polí-
tica un espacio de reconocimiento y convi-
vencia nacionales o conducirá a nuevas y
dolorosas segregaciones?
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Resumen
La figura del Mariscal Andrés Avelino Cáceres (Ayacucho 1836 – Ancón 1923), héroe de la
Guerra del Pacífico y ex-presidente del Perú, ha sido empleada en los últimos años por el etno-
cacerismo, movimiento político de trayectoria un tanto violenta que vincula elementos milita-
ristas, indigenistas y nacionalistas. ¿Por qué se dio esta apropiación de un héroe patrio? ¿Acaso
por desinterés estatal en incluirlo en el “panteón oficial de héroes”? ¿Qué encontraron los etno-
caceristas en el mariscal para convertirlo en símbolo? Este ensayo intenta responder a esas pre-
guntas, y reconstruir la compleja y parcial apropiación oficial de ese personaje.

Palabras clave: etnocacerismo, héroes patrios, Mariscal Andrés Avelino Cáceres, memoria,
militares, Perú siglo XIX, Perú siglo XX. 

Abstract
The image of the Marshal Andrés Avelino Cáceres (Ayacucho, 1836-Ancón, 1923), a hero of
the War of the Pacific and former president of Peru, has been used in recent years by etnocac -
erismo, a political movement of rather violent trajectory that links militaristic, indigenist, and
nationalist elements. How can one explain the appropriation of this national hero? Was it the
state’s lack of interest in including Cáceres in the “official pantheon of heroes”? What did the
etnocaceristas find in the marshal to turn it into a symbol? This essay tries to answer these ques-
tions, and to reconstruct the complex and partial official appropriation of this hero.

Keywords: etnocacerismo, national heroes, Marshal Andrés Avelino Cáceres, memory, military,
national heroes, Perú-19th Century, Perú-20th Century.

1 Artículo elaborado a partir de la investigación para una tesis de Maestría en Historia (Millones 2002). Agradezco los
comentarios de Cecilia Méndez. 
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Cáceres, héroe militar de la Guerra del
Pacífico (1879-1883), presidente y
político, ha sido de una sorprenden-

te presencia en la escena peruana en los últi-
mos años. Icono del etnocacerismo, movi-
miento político cuyas acciones más llamativas
han sido dos levantamientos, uno contra el
entonces presidente Alberto Fujimori, en
octubre del año 2000, y otro contra el man-
datario Alejandro Toledo, en enero del 2005,
esa figura parece estar todavía con vida, más
de ochenta años después de su muerte. Más
aún porque en las recientes elecciones presi-
denciales peruanas el ganador de la primera
vuelta del 9 de abril -y luego derrotado en la
segunda vuelta del 4 de junio-, el comandan-
te en retiro Ollanta Humala, líder del Partido
Nacionalista Peruano, había sido inicialmen-
te parte del movimiento etnocacerista.2

Es un lugar común señalar la falta de iden-
tidad nacional en el Perú. Consecuencia, para
algunos, de una historia plagada de fracasos,
uno de los cuales sería precisamente la Gu e r r a
del Pacífico, una estruendosa derrota frente a
Chile que costó al país sus provincias sure ñ a s
y a su aliada Bolivia la salida al mar que aún
reclama. “Somos potentes: tenemos héro e s ;
somos frágiles: casi todos nuestros héroes son

m á rt i re s” parecería ser un sentir latinoamerica-
no (Monsiváis 2000:83), y pro b a b l e m e n t e
haya quienes crean que éste no podía corre s-
ponder mejor al Perú, al menos si se examinan
los rasgos de sus héroes patrios. Varios de ellos,
por nuestra experiencia histórica -y por el pro-
ceso de re c u e rdos y olvidos colectivos,- pert e-
necen al mencionado episodio militar de fines
del siglo XIX. No faltan entonces quienes con-
sideran difícil identificarse con tales figuras
paradigmáticas, y de allí una causa de nuestra
supuesta debilidad como nación. Por ello qui-
zás sorprenda que el etnocacerismo haya
tomado como símbolo a un héroe de esa gue-
rra. Po rque esa agrupación, vinculada a gru p o s
c e rcanos al ejército -exoficiales, pero part i c u-
larmente licenciados del mismo-, y con una
retórica que busca ganarse a sectores populare s
- s o b re todo al habitante de provincias serranas
y pobres-, asume el nombre del Ma r i s c a l
C á c e res. El significado de etnocacerismo,
según su líder e ideólogo, el mayor de infante-
ría en re t i ro Antauro Humala, es el siguiente:

“Es la conjugación de la doctrina de gue-
rra cacerista con la comunión arguediana de
todas las sangres más el proyecto geopolítico
pan-andino de la Confederación Peruano-
Boliviana del Mariscal Santa Cruz. También
se debe mencionar el nacionalismo que des-
plegó el ex presidente, el general Juan Velasco
Alvarado. La palabra etno es la conjugación de
raza con cultura. Creemos que el nacionalis-
mo tiene varias características, pero su esencia
siempre proviene de la raza ancestral, de la
estirpe” (Humala 2001: 386)3.

La “guerra cacerista” aludida en esa defini-
ción se refiere al conflicto con Chile, a fines
del siglo XIX. Si bien ese episodio fue un
desastre para el Perú, en él Cáceres destacó
como exitoso líder. Mientras otras figuras de
entonces han sido recordadas por inmolarse
por la patria en un contexto bélico desfavora-
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2 En el transcurso del 2005, y a medida que se acerca-
ban las elecciones presidenciales y parlamentarias de
abril del año siguiente, el etnocacerismo se dividió.
Un grupo liderado por los hermanos Ulises y Antauro
Humala –este último preso por la rebelión acaudilla-
da en el 2005- conservó la postura radical del movi-
miento. El otro hermano, Ollanta, fue moderando su
discurso inicial y separándose del etnocacerismo. Así,
en el 2005 él denominó a su partido “nacionalista”,
término aparentemente más general y cohesionador.
Sin embargo, ambos grupos comparten un discurso
“anti-imperialista” y “anti-neoliberal”, ideas indigenis-
tas, y la exaltación del papel patriótico del ejército y
de su carácter popular. Cabe resaltarse que en las
mencionadas elecciones de abril Ollanta obtuvo alre-
dedor del 30% de los votos válidos, mientras que el
partido en el que se encontraban Antauro y Ulises
obtuvo menos del 1%. En la segunda vuelta, Ollanta
recibió poco más el 47% frente al 52,6% del ganador
Alan García, candidato del APRA.

3 Entrevista a Humala (2001: 385, 386), enero del
2001. 



ble, ése no fue el caso del mariscal, quien
comandó al campesinado indígena de la sie-
rra durante tres años en la lucha contra las
t ropas chilenas invasoras, en la llamada
“Campaña de la Breña” (1881-1883). Sin
embargo, él finalmente fue derrotado, con lo
cual se acabaron los últimos focos de resisten-
cia peruana. 

Desde su aparición, el etnocacerismo reci-
bió ataques. En Lima, varios de ellos han pro-
venido de sectores de derecha o centro que
vinculan la retórica de ese movimiento con la
de líderes sudamericanos contemporáneos,
con los cuales no simpatizan4. El venezolano
Hugo Chávez, el boliviano Evo Morales y -en
algún momento- el ecuatoriano Lucio Gu-
tiérrez son algunos de esos personajes hacia
quienes los etnocaceristas han expresado su
a d m i r a c i ó n5 ( Humala 2001: 386, 387).
Incluso entre el material audiovisual que ese
grupo vendía en Lima, hacia el 2004, publi-
citado como “videos nacionalistas”, se encon-
traban títulos como “La revolución no será
transmitida”, un filme crítico del golpe de
Estado contra Hugo Chávez en el 2002, y
otros como “Rebelión zapatista” y “Levanta-
miento indio en Ecuador”.

La identificación del etnocacerismo con
Cáceres, el llamado “héroe de la Breña”, ha
sido criticada. Entre el 2000 -año de la rebe-
lión que los dio a conocer- y el 2005 -cuando
se dio su segunda acción armada-, algunos

intelectuales cuestionaron el empleo de un
héroe nacional con fines partidarios y subver-
sivos6. De acuerdo a esas críticas se estaría ter-
giversando una de las funciones de los héroes
patrios: integrar ciudadanos, difundir valores,
cimentar una identidad nacional. Esta preo-
cupación expresa un problema frecuente en
torno a la legitimidad simbólica de las figuras
heroicas: tienen varios significados que pue-
den ser explotados por diversos grupos e inte-
reses. 

En el Perú, además de Cáceres, la figura
del líder indígena Túpac Amaru II (1738-
1781), fue empleado por grupos políticos y
por el Estado en diversos momentos. De
rebelde anti-colonial provinciano y andino,
fue considerado “héroe de izquierda” y usado
por el llamado “gobierno revolucionario de
las fuerzas armadas” del General Juan Velasco
entre 1968 y 1975, y años más tarde por el
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru
(MRTA). Pero poco antes, en la década de
1960, un grupo subversivo uruguayo lo había
tenido como emblema -el Movimiento de
Liberación Na c i o n a l - Tu p a m a ros-, al igual
que los guerrilleros peruanos alzados en
armas en esos años (“Túpac Amaru” fue el
nombre de una de sus facciones). Quizás el
carácter subversivo de ese líder hizo que ya
desde momentos anteriores -por ejemplo, en
un contexto social e ideológico excluyente, el
de la llamada “República Aristocrática”
(1895-1919)- sectores de la elite se negaran a
asumirlo como héroe. Así, en 1917, en el par-
lamento hubo quienes re c h a z a ron llamar
“Túpac Amaru” a una provincia serrana,
argumentando que ese personaje “cometió el
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4 Es el caso de las críticas del diario El Comercio o la
revista Caretas, cuyos propietarios tuvieron conflictos
con el autodenominado régimen revolucionario del
General Juan Velasco, al cual se hará referencia más
adelante, y al que los etnocaceristas han manifestado
simpatías. También han provenido cuestionamientos
desde un espectro político más de izquierda. En gene-
ral, todas esas voces coinciden en criticar el carácter
militarista, autoritario y “fascista” del movimiento.

5 La simpatía hacia Gutiérrez probablemente se debió a
que encarnaba al militar aliado con el movimiento
indígena (Humala 2001: 387). Recientemente, los
etnocaceristas han expresado sus cercanías a la
Confederación de Nacionalidades Indígenas del
Ecuador (Humala 2005: 3).

6 Por ejemplo, en Lima, a raíz de la rebelión de enero
del 2005, bajo los títulos de “Uso y abuso de la histo-
ria- Cáceres, rehén del etnocacerismo” y “Cáceres y el
etnocacerismo. Entre la historia y el uso falaz del pasa-
do”, el diario El Comercio publicó un artículo del his-
toriador Héctor López Martínez (2005). También en
ese contexto, y destacando que “Cáceres es un patri-
monio de todos los peruanos” y no de un grupo polí-
tico, escribió el historiador Nelson Manrique (2005).



error de encabezar una reacción contra la
dominación española para hacer revivir la
monarquía incásica”. En cambio, se propuso
usar nombres de héroes más recientes “que
hayan sucumbido defendiendo los fueros de
la República”7.

A continuación ve remos cómo la figura
del héroe de la Breña fue adquiriendo dive r s o s
significados a través del tiempo y de acuerd o
a los grupos que lo reivindicaban. Ob s e rva re -
mos también los intentos del Estado de apro-
piarse y emplear oficialmente su imagen, y
c o n c l u i remos con un análisis de por qué en
última instancia, pese a su prestigio militar, su
imagen dista de ocupar un lugar central en el
panteón oficial de héroes. 

Una figura controvertida

Por su trayectoria política, el caudillo de la
Breña posee una compleja imagen multifacé-
tica. Esto lo diferencia de otros personajes de
la Guerra del Pacífico menos multidimensio-
nales que fácilmente ingresaron al panteón
oficial de héroes, como el almirante Miguel
Grau (1834-1879) y el coronel Francisco
Bolognesi (1816-1880). Ambas figuras “die-
ron su vida por la patria”, y tuvieron una con-
sagración en grandes monumentos, levanta-
dos varias décadas antes que aquel correspon-
diente a Cáceres: el de Grau, en el puerto del
Callao, data de 1897; el de Bolognesi, en la
ciudad de Lima, es de 1905; el del mariscal,
en la capital, apareció recién en 19518.

Una explicación de esa postergación puede
radicar en que Cáceres tiene más significados

que los otros héroes mencionados. No es difí-
cil vincular su imagen a tres aspectos claves en
la historia del Perú: “r a z a” y cuestión indíge-
na, desarrollo económico, y militarismo. El
mariscal no podía estar ajeno al primer tema,
p o rque en la Campaña de la Breña lideró gue-
rrillas indígenas que no sólo atacaron tro p a s
chilenas, sino también hacendados blancos
colaboracionistas. ¿“Guerra de castas” ?
¿ “ Lucha de clases”? ¿“Guerra nacional”? fue-
ron preguntas que generaron grandes polémi-
cas en el medio académico durante las déca-
das de 1970 y 1980, época del centenario de
la guerra (Bonilla 1979, Mallon 1981,
Manrique 1981). En segundo lugar, la figura
de Cáceres también está ligada al desarro l l o
económico del país ya que, terminado el con-
flicto, su gobierno buscó solucionar el pro b l e-
ma de la deuda externa peruana y recuperar la
economía. Se firmó entonces el controve rt i d o
Contrato Grace (1889), que supuso la entre-
ga de ferrocarriles estatales y otros recursos a
capitalistas foráneos. Por último, Cáceres, que
había ingresado muy joven al ejército y llegó a
ser presidente, es una figura asociada al mili-
t a r i s m o. Junto a un grupo de personajes igual-
mente ligados al ejército, oficiales y exc o m b a-
tientes de la guerra de 1879, detentó el poder
por casi diez años, a los que una historiografía
crítica dio el nombre de “Se g u n d o
Mi l i t a r i s m o” (Ba s a d re 1983, 7: 321). 

Pe ro el carácter multifacético del mariscal
de por sí no tendría por qué dificultar su apro-
piación estatal. El problema era que su actua-
ción en cada uno de estos terrenos fue polé-
mica. Por ejemplo, aunque lideró campesinos
en la lucha contra los chilenos, una vez termi-
nada ésta, e interesado en consolidarse como
gobierno y reimponer el orden (Ma n r i q u e
1981: 366), desarmó a sus antiguos aliados. Y
cuando no pudo negociar una desmov i l i z a-
ción -para entonces, varios ex-guerrillero s
ocupaban haciendas de antiguos colaboracio-
nistas-, los combatió y mandó a ejecutar a un
g rupo de ellos (Manrique 1995: 181). 
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7 C f. Cámara de Se n a d o res, Diario de De b a t e s -
Congreso Ordinario de 1917, p. 494, 495. 

8 Sobre la inauguración del primer monumento, cf. El
País, 29 de noviembre de 1897. Con respecto a la del
segundo, La Prensa, 6 de noviembre de 1905; y al ter-
cero, El Comercio, 31 de julio de 1951, edición de la
mañana, p. 3. Sobre los etapas iniciales en la cons-
trucción de Cáceres como héroe, cf. Millones 2005.



De otro lado, con respecto al tema econó-
mico, si bien el mariscal emprendió la re c o n s-
t rucción nacional luego de la guerra, la firma
del Contrato Grace habría sido autoritaria,
c o n t rove rtida (Ba s a d re 1983, 7: 82) y lesiva
para los intereses nacionales. Han sido opinio-
nes frecuentes sobre el tema que el Perú “p a g ó
d e m a s i a d o” con ese arreglo (Ba s a d re 1983, 7:
87), que “e n t regó al país a la voracidad del
capitalismo inglés” (Manrique 1981: 389)9. 

El último punto: Cáceres y el militarismo.
Este aspecto parece indicar que heroicidad y
posterior actuación política pueden re s u l t a r
incompatibles. Po rque el caudillo llegó a la
p residencia en 1886 con gran popularidad,
aclamado como héroe en vida, pero casi una
década después, en 1895, en el poder y con
intenciones de permanecer en él, fue depuesto
y exiliado, junto a sus más cercanos part i d a-
rios, tras una sangrienta guerra civil anti-mili-
tarista (Ba s a d re 1983, 7: 295-334). Estos inci-
dentes han llevado también a una peculiar
a p reciación sobre el mariscal. Al pare c e r, la
sociedad peruana, como otras con una fuert e
tradición católica, tiene una predilección por
h é roes márt i res (Pisconte Quispe 2005: 28,
29). Por ello, hay quienes han considerado que
a Cáceres le faltó morir en el campo de batalla
para consagrarse (Ba s a d re 1983, 6: 345).

Ante esa controve rtida trayectoria del
mariscal era lógico suponer que su ingreso al
panteón oficial de héroes patrios no iba a ser
fácil. ¿Cómo podía el Estado apropiarse de un
personaje como él? ¿Cuál de sus facetas desta-
car? Veamos algunos momentos significativos
en esa compleja apropiación. 

Rumbo al panteón oficial de héroes

El 10 de octubre de 1923 el casi nonagenario
mariscal dejó de existir. Su deceso se produjo

en el “Oncenio”, periodo de gobierno autori-
tario y modernizador de Augusto B. Leguía
(1919-1930), en el que hubo esfuerzos para
fomentar una identidad nacional desde el
Estado. Éste propició una proliferación de
estatuas y espacios públicos en Lima y pro-
vincias que conmemoraban figuras de la
Independencia. De esta época datan la plaza
y monumento a José de San Martín y el
monumento al Soldado Desconocido, en
Lima, este último en honor a los caídos en la
Guerra del Pacífico. También se erigieron
monumentos alusivos a la época incaica
(Millones 2002: 30-32). En ese contexto, se
le organizaron a Cáceres apoteósicos funera-
les, y quizás contagiados por el espíritu de
una época de “invención de la tradición”
(Hobsbawn y Ranger 2002), entusiasmados
cronistas sugirieron que el mariscal estaba lla-
mado a convertirse en el gran héroe de la his-
toria peruana. Sin embargo, pese a los tribu-
tos que se le rindieron -entre éstos, la conce-
sión de la monumental Cripta de los Héroes
del Cementerio General como última mora-
da-, serían necesarios algunos años más para
que adquiriera aquella estatura augurada.
¿Qué había ocurrido? Después de todo, al
comenzar la década de 1920 el mariscal no
sólo tenía el prestigio de su actuación en la
guerra de 1879, sino la ventaja de que, como
líder político (era jefe y fundador de un par-
tido, el Constitucional) había respaldado a
Leguía en su ascenso al poder en 1919. 

Esa postergación puede ser explicada por-
que el presidente, interesado en convertirse él
mismo en héroe, hizo a su propia imagen
omnipresente en calles, plazas y monumentos
(Millones 2002: 39,40). Pero no sólo este
personalismo opacó al mariscal. Ta m b i é n
contribuyeron a ello deslices de los mismos
políticos caceristas -una conspiración anti-
leguísta develada en noviembre de 1920-, e
incluso una probable persistencia de recuer-
dos de la guerra civil anti-militarista de 1895.
Esos factores debieron retrasar su consagra-
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ción como héroe oficial, aunque hacia la
fecha de su muerte aparecieron obras históri-
cas sobre él, no necesariamente producto del
a p oyo estatal, que pro m ovían su figura
(Cáceres 1921, Leguía 1923, Cáceres 1924). 

A los factores de ese retraso se añade que
Cáceres era percibido negativamente por sec-
tores de la elite limeña de fines del siglo XIX
e inicios del XX. Él era visto si no como
“indio”, al menos como “serrano”, pese a que
pertenecía a una familia de hacendados y
comerciantes, “blancos” o “mistis” desde el
punto de vista de una ciudad andina de la
época. Sin embargo, su procedencia ayacu-
chana y el que, por ejemplo, hablara quechua,
lengua en la que se comunicaba con sus gue-
rrilleros (quienes lo llamaban tayta, “padre”
en quechua), contribuyeron a que Cáceres
proyectara la imagen de “serrano” frente a la
elite costeña. Estos sectores debieron ver con
recelo esos rasgos en una época marcadamen-
te racista, más aun porque durante la
Campaña de la Breña se habían difundido
noticias del carácter violento de los comba-
tientes indígenas que él lideró (Cavero 1994:
174-176, 283).

Por eso, cuando Cáceres llegó al gobierno
en 1886, sus enemigos, que no eran pocos
(porque entre el final de la guerra con Chile y
su ascenso al poder, el caudillo también com-
batió en una guerra civil y la ganó), lo habían
presentado desfavorablemente a ojos de la
sociedad limeña. Esto obligó a sus partidarios
a intentar borrar el estigma de indígena vio-
lento con el que sus rivales lo marcaban. En
cambio, destacaron que su líder pertenecía a
la “raza europea casi pura” y que su tez era
“blanca, cuando no tostada por los rayos del
sol o de las cordilleras”. Igualmente, negaron
que éste fuera el oficial “sediento de sangre y
de exterminio” y “ambicioso vulgar” que sus
enemigos pretendían. Al contrario, subraya-
ron su carácter de militar profesional, gran
estratega, y de salvador de la patria en crisis
(Anónimo 1886: 63, 64, 73). 

Pero mientras se trataba de difundir esas
imágenes en la costeña Lima, en las provin-
cias serranas en que se había llevado a cabo la
Campaña de la Breña, Cáceres tenía otro ros-
tro. Ya al comenzar el siglo XX, aparecía en
aquellas regiones con rasgos indígenas o mes-
tizos, fenómeno que remite a la memoria
popular de la Guerra del Pacífico (Macera
1981: 405-412), la cual también inspiró dan-
zas en fiestas patronales en que figuraban
Cáceres y sus guerrilleros (Mendoza 1989).
Éstas, por cierto, convenientemente olvida-
ban episodios menos gratos ligados al maris-
cal, como la a veces violenta desmovilización
de sus antiguos aliados campesinos. Esa ima-
gen indígena o mestiza del héroe tiene una
sorprendente continuidad hasta el presente:
en nuestros días, en el departamento andino
de Ayacucho, Cáceres es considerado indíge-
na, sobre todo en sectores populares y de ori-
gen rural (Cavero 1994: 92-94). Incluso en el
imaginario popular existirían conexiones
entre las figuras de Cáceres, Túpac Amaru y
el Inca, según interpretaciones antropológicas
de relatos sobre el mariscal, recogidos al
comenzar la década de 1990 (Cavero 1994:
118, 119, 135). 

En el imaginario popular urbano y coste-
ño, por su parte, puede resultar más difícil
precisar qué rasgos tenía el caudillo. Sin
embargo, testimonios de Lima y sus cercaní-
as, donde vivió sus últimos años, lo muestran
como una persona sencilla, cercana a la gente
del “pueblo común” y alejada de la “aristocra-
cia” (Marín 1984: 29). Además, noticias de
entonces indican que tuvo cierta preocupa-
ción por la situación de los obreros: haber evi-
tado que unos soldados disparasen contra
huelguistas en las proximidades de la capital,
en enero de 1915, fue, por ejemplo, un inci-
dente destacado en esa época (Basadre 1983,
9: 82, 83). Por ello, quizás no sorprenda que
Cáceres se convirtiera en símbolo de la cam-
paña electoral de 1919, cuando Leguía, en
multitudinarias manifestaciones, pro m e t i ó
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recuperar las provincias perdidas en la Guerra
del Pacífico, y acusó a las clases altas de haber
causado aquella derrota. La presencia del
mariscal en esa campaña lo liga a un discurso
nacionalista y anti-oligárquico, y nos sugiere
que, al momento de morir, tanto en la sierra
como en la costa su figura estaba próxima a
sectores populares. 

Consagraciones bajo 
regímenes militares

Los centenarios son momentos propicios para
crear o consolidar mitos, y las naciones viven
de mitos. Fue a raíz de los cien años del naci-
miento de Cáceres -el 10 de noviembre de
1936, y, de modo más amplio, en toda esa
década-, cuando ocurrió una primera gran
consagración del héroe, a cargo de un Estado
dominado por los militares. Tras la caída de
Leguía en 1930, las fuerzas armadas, con res-
paldo de sectores de la élite socioeconómica,
asumieron la dirección del país, clamando
por la necesidad de mantener el orden y la
integridad nacional frente a la creciente ola de
movilización popular liderada, sobre todo,
por el APRA. 

Durante esos años, cuando grupos de
izquierda criticaban el rol de las fuerzas arma-
das, éstas continuaron con el fortalecimiento
de un Estado que asumió con mayor nitidez
el rol de creador y difusor de símbolos
patrios, esta vez abiertamente ligados al ele-
mento castrense. Fue entonces que el ejército
buscó legitimarse políticamente promovien-
do la figura de Cáceres10, aunque también es
probable que esa imagen -así como las de
otros héroes uniformados- estuviera dirigida
hacia los propios miembros de una institu-
ción dividida por factores políticos, étnicos y

de clase (Klaren 2004: 363, Masterson 2001:
110, 113). 

Las celebraciones en varios puntos del país
de los cien años de Cáceres dieron tal impul-
so a su figura que la hicieron constante en
diversas conmemoraciones patrias, incluso en
los colegios, donde además empezó a aparecer
con mayor frecuencia en textos escolare s
(Millones 2002: 54, 55). Sin embargo, uno
de los episodios heroicos más elogiados
entonces no estuvo vinculado a la Campaña
de la Breña, sino a una batalla liderada por el
caudillo en el primer año de la Guerra del
Pacífico: Tarapacá (27 de nov i e m b re de
1879), el único enfrentamiento ganado en ese
conflicto por el ejército regular peruano. Que
Cáceres se convierta en héroe de esa institu-
ción tiene un especial significado: entre las
décadas de 1930 y 1970 el poder estuvo, en
diversos momentos, en manos de las fuerzas
armadas. Habían tenido éstas una serie de
d e r rotas militares (la de 1879, la de la guerra
civil de 1894-1895) (Masterson 2001: 26,
37, 107) y por lo tanto estaban intere s a d a s
en resaltar un héroe y un episodio victorio-
sos. Pe ro tampoco descuidaron la ve t a
“p o p u l a r” e “indigenista” del caudillo.
Mientras crecientemente los intelectuales
destacaban la existencia de una población
indígena mayoritaria, analfabeta y poco inte-
grada a la nación como un problema, desde
el ejército se resaltó el papel civilizador de
éste entre esa población. Obligados a re a l i z a r
el servicio militar y educados en los cuart e l e s ,
s e c t o res indígenas formaron las bases del
e j é rcito (Masterson 2001: 58, 199, 224-
226), sobre todo de su infantería, de la cual
C á c e res se convirtió en “p a t ro n o” .

El mariscal fue entonces reivindicado por
haber liderado guerrilleros indígenas en una
acción de dimensiones nacionales: la defensa
de la patria. De ese modo, además del ante-
rior elogio a su profesionalismo y destreza
como estratega, el caudillo fue modelo de las
relaciones militar-campesinado.
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El peso de este héroe fue tal que resulta
sugerente que en la década de 1930 dos mili-
t a res que luego encabezarían el Po d e r
Ejecutivo, los Generales Manuel A. Odría,
presidente entre 1948 y 1956, y Ricardo
Pérez Godoy, Jefe de la Junta Militar de
Gobierno entre 1962 y 1963, escribieran
s o b re la Campaña de la Breña y sobre
Cáceres, respectivamente, en revistas milita-
res (Odría 1930-31, Pérez Godoy 1936).
Precisamente un posterior momento signifi-
cativo en la consagración oficial del mariscal
se dio durante el gobierno de Odría quien, en
su segundo año liderando un régimen que
combinaba autoritarismo y paternalismo para
controlar los movimientos sociales (Contreras
y Cueto 1999: 239), ordenó levantar en la
capital una estatua en honor al caudillo11.

Los procesos ocurridos entre las décadas
de 1930 y 1970 muestran que el Estado se
preocupó por hacer de Cáceres una gran figu-
ra. Sin embargo, ésta no llegó a ser central en
el panteón de héroes oficiales-militares. En
efecto, las fuerzas armadas, preocupadas por
legitimarse en el poder, mal hubieran hecho
en tener como símbolo a alguien con tan
cuestionado gobierno (Contrato Grace y san-
grienta salida del poder de por medio). Su
imagen no era precisamente útil para demos-
trar que un gran militar podía ser un buen
gobernante. Más bien hasta servía como
ejemplo de lo contrario. Por eso, quienes
detentaron el poder en esos años tuvieron una
m a yor predilección por otro héroe: el
Mariscal Ramón Castilla (1797-1867), presi-
dente de la República en dos oportunidades
(1845-51, 1855-62), y bajo cuyas órdenes
había combatido el héroe de la Breña en su
juventud. Castilla contribuyó a consolidar el
Estado; gracias a la bonanza por la exporta-
ción del guano, abolió la esclavitud negra y el
tributo indígena. Sin considerar el contexto

en que las dos últimas medidas fueron dadas,
ni el papel de los propios indios y negros en
el proceso, los regímenes de mediados del
siglo XX, como el del general Odría, consa-
g r a ron a Castilla como héroe nacional
(Millones 2002: 33). La figura de Cáceres
quedó entonces relegada a un segundo plano.
Su controvertida carrera contribuye a expli-
car, igualmente, por qué uno de los últimos
gobiernos militares del Perú, el del General
Juan Velasco (1968-1975), caracterizado por
su vocación nacionalista, “anti-imperialista” y
a n t i - o l i g á rquica, elevara al rebelde T ú p a c
Amaru II, y no al mariscal, a la condición de
omnipresente héroe oficial. 

Los 150 años de Cáceres

Un resurgimiento del caudillo de la Breña
ocurrió en torno a otro aniversario, el sesqui-
centenario de su nacimiento, el 10 de
noviembre de 1986 (en realidad, prolonga-
ción del centenario de la Guerra del Pacífico,
1979-1983, y de la Campaña de la Breña),
esta vez en un contexto de violencia subversi-
va. Los sucesos de esos años muestran cómo
la figura de un héroe puede ser empleada de
diversos modos. Veamos algunos ejemplos. El
p residente de la República, Alan Ga rc í a
(1985-1990), que implementó políticas eco-
nómicas y culturales de corte nacionalista y
combatió a los grupos subversivos Sendero
Luminoso (SL) y Movimiento Revoluciona-
rio Túpac Amaru (MRTA), de “ideologías de
inspiración foránea” según la retórica oficial
de entonces, se autoproclamó “c a c e r i s t a” .
Para García, el mariscal debía servir “de refle-
xión para luchar contra los enemigos externos
e internos que pretenden someternos a sus
dictados culturales, políticos y económicos”12.
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Igualmente, tiempo después, en diciembre de
1989, al inaugurarse una estatua del mariscal
en el Palacio de Gobierno, el presidente vol-
vió a referirse al personaje, símbolo, según él,
del “que no se rinde ante la adversidad”.13 La
frase no podía ser más apropiada para la oca-
sión: la daba un gobernante que culminaba
su mandato en medio de grave crisis nacional
y fuerte crítica a su gestión. 

Asimismo, en esos años, mientras una his-
toriografía de izquierda resaltaba el carácter
popular e incluso “anti-oligárquico” del héroe
(Vega 1986, Vilcapoma y Guzmán 1986), y
una institución como la Orden de la Legión
Mariscal Cáceres, ligada al ejército, se dedica-
ba a exaltar al héroe, hubo vinculaciones
entre éste y los grupos alzados en armas. Por
ejemplo, el MRTA destacó que Cáceres, “el
más grande genio militar de la lucha guerri-
llera”, durante la Guerra del Pacífico “cons-
t ruyó un ejército popular” (Mov i m i e n t o
Re volucionario Túpac Amaru s/f: 40).
Igualmente, al comenzar la década de 1990,
exploraciones en el imaginario popular de
Ayacucho, lugar donde se originó Sendero
Luminoso, muestran que algunas personas
hacían peculiares conexiones entre las accio-
nes de ese grupo y las hazañas del mariscal.
Sin embargo, este personaje aparecía tam-
bién, según otros testimonios, como líder de
soldados con uniformes parecidos a los del
ejército peruano. Al parecer, en el contexto de
guerra interna, los subversivos igualmente
podían ser mentalmente asociados a los anti-
guos enemigos chilenos, en tanto “extranje-
ro s”, con bandera roja “f o r á n e a” (Cave ro
1994: 120, 121). 

Fue en esos convulsionados años que
nació el etnocacerismo. Surgió como un
grupo clandestino dentro del ejército, los
“ Mi l i t a res Et n o c a c e r i s t a s”, que re t o m a b a
ideas velasquistas y de izquierda. Ese grupo,
siguiendo el ejemplo del héroe en la

Campaña de la Breña, proponía el trabajo
unificado con el campesinado para derrotar la
subversión (Paredes Oporto 2005:40). La
reacción de sus superiores no se hizo esperar:
consideraron que realizaba un análisis negati-
vo del ejército con el empleo de la metodolo-
gía marxista, por lo que debía ser castigado
(Humala 2001: 377). 

No sorprende, entonces, que la aparición
pública del etnocacerismo, en el levantamien-
to anti-fujimorista de octubre de 2000 (ocu-
rrido en medio de acusaciones de corrupción
contra el gobierno), tomara la forma, en tér-
minos de los propios protagonistas, de una
“remembranza entocacerista”. Con esa expre-
sión, sus líderes, los hermanos Ollanta y
Antauro Humala, manifestaban estar inspira-
dos en el mariscal y en sus “ejércitos campesi-
nos y andinos” que “rescataron la dignidad
nacional cuando la traición de la clase políti-
ca hacia el pueblo había postrado al país ante
una fuerza armada extranjera” (Hu m a l a
2001: 349). Era un intento de reestructurar
una alianza del ejército con sectores populares
y provincianos en momentos de crisis, y bajo
“la imagen sagrada” de Cáceres. 

Reflexiones finales

Los héroes patrios no son sólo figuras a las
cuales se rinde rutinariamente tributo en sus
respectivos aniversarios. Ellos reflejan senti-
mientos de una sociedad, y detrás de su culto
parecen destacarse, en especial, dos fuerzas: el
sentir popular y los intentos del Estado y las
elites políticas de canalizar esas simpatías para
legitimarse en el poder o ganar respaldo en
sus proyectos. Este ensayo ha intentado mos-
trar cómo el culto heroico oficial (que dada la
historia del Perú en el siglo XX es también un
culto militar) y el popular tienen recorridos
que pueden coincidir como también separar-
se. En ese sentido, resulta erróneo pretender
que no hay figuras capaces de despertar pasio-
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nes entre los héroes patrios peruanos. Cáceres
ha sido una fuerza movilizadora, si bien con-
trovertida y limitada a determinados momen-
tos, regiones y grupos sociales. 

Ese carácter movilizador nos permite reto-
mar nuestra discusión inicial: ¿de dónde
viene el interés etnocacerista en el héroe de la
Breña? Sugiero que la atracción del etnocace-
rismo por este personaje procede de que con-
fluyen en él el oficial de carrera, hábil guerre-
ro y estratega, y el líder de guerrillas campesi-
nas. Esta última faceta (que ha hecho de
C á c e res un personaje ligado a sectores popu-
l a res, y apropiado por grupos políticos de
i z q u i e rda) parece relacionarse con la exalta-
ción del héroe provinciano, mestizo o indíge-
na, que ha venido elaborándose en re g i o n e s
andinas desde terminada la Guerra de 1879
hasta el presente. Por ello, no debe sorpre n d e r
que los levantamientos etnocaceristas ocurrie-
ran en la sierra: el último de ellos, en
Andahuaylas, región clave en las luchas pro t a-
gonizadas por el mariscal y, en nuestros días,
una de las más pobres del país. Tampoco debe
extrañar que ese movimiento cuente en la
actualidad con respaldo en zonas de la sierra
central y sur en que el caudillo combatió en la
década de 1880 y donde su figura ha perma-
necido vigente en el imaginario popular. 

Precisamente el etnocacerismo emplea dos
facetas de su héroe: el gran militar y el líder
del campesinado, retomando así la ya existen-
te imagen de Cáceres como modelo de las
relaciones militares-indígenas. Pero la figura
del mariscal es controvertida y, al parecer, no
puede apropiarse sin olvidos selectivos: uno
de los más evidentes que el nacionalismo eco-
nómico de los etnocaceristas ha pasado por
alto son las políticas económicas poco nacio-
nalistas implementadas durante el gobierno
del mariscal. 

Sin embargo, lo más peculiar de la rela-
ción entre ese grupo y su símbolo es la exis-
tencia de varios paralelos. Por ejemplo, el
liderazgo del movimiento descansa, en parte,

en miembros de una familia, los Humala, de
orígenes ayacuchanos, y no pre c i s a m e n t e
humildes, como los del propio mariscal.
Igualmente, Cáceres y el etnocacerismo han
tenido un discurso popular y autoritario, liga-
do al campesinado y al mundo provinciano;
los dos formaron partidos políticos luego de
su acto fundacional militar: la Campaña de la
Breña, el primero; el levantamiento anti-fuji-
morista de 2000, los segundos. Este aspecto
nos remite a un último (e hipotético) parale-
lo entre el etnocacerismo y su símbolo: así
como el mariscal dejó de lado la alianza con
el campesinado para poder gobernar, quizás
sus herederos habrían tenido también que
olvidar, al menos en parte, su inicial discurso
populista y radical, de haber llegado al poder
en el 2006.  
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Resumen
Este ensayo se refiere a la democratización social del cuerpo de oficiales del ejército peruano.
Aquí planteo que a diferencia de las otras instituciones castrenses del país, el ejército es la cor-
poración militar que cuenta con una importante oficialidad chola, es decir, de procedencia
popular, migrante y andina. Este es un proceso que ha ido de la mano con la andinización de
las zonas urbanas en el Perú, el discurso inclusivo desarrollado en la primera fase del gobierno
del General Velasco (1968-1975) y los eventos acontecidos durante los años del conflicto arma-
do interno (1980-2000). 
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Abstract
In this essay I maintain that there has been a process of democratization within the corps of
officers of the Peruvian Army. Unlike the other Peruvian military institutions, in the army there
is a significant number of cholo officers, that is to say, officers with an Andean and urban
migrant background. This has been the consequence of, among other aspects, the andeaniza-
tion of urban areas in Peru, the inclusive discourse towards common sectors sponsored by the
military government of General Juan Velasco (1968-1975), and the events which took place
during the internal armed conflict (1980-2000).
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El Comando de In s t rucción y
Doctrina del Ej é rcito (COINDE),
ubicado en el limeño distrito de

Chorrillos, es una de las instalaciones milita-
res más grandes del Perú. Ella alberga a la
Escuela Militar y a otras escuelas de capaci-
tación y especialización donde se entre n a n
los oficiales del ejército peru a n o. En la entra-
da principal del COINDE resaltan una serie
de esculturas metálicas en alto re l i e ve que
narran la evolución del ejército de este país
andino desde el pasado hasta el presente. De
esta manera, al lado de guerre ros incas con
porras y macanas, se observan soldados
m o d e rnos que se desplazan al lado de pesados
tanques T55. En uno de los extremos del
COINDE, muy cerca al antiguo Se rvicio de
Inteligencia (SIN) se encuentra la Escuela de
Comandos, institución donde se entrena a la
brigada de fuerzas especiales más pre s t i g i o s a
del ejérc i t o. Al atravesar el patio de la escue-
la, llama la atención una escultura en tama-
ño natural del Inca Pachacutec, el gran estra-
tega y organizador del Estado Inca, a quien
los comandos consideran como patrón y
figura emblemática de su institución. En una
mano, el Inca lleva una porra en actitud
amenazante, y en la otra un gran escudo.
En t re las múltiples arengas que se observa n
en los muros de este centro de entre n a m i e n-
to militar, resalta la inscripción en quechua
Ama Sua, Ama Llulla, Ama Qella ( “no seas
ladrón, no seas mentiroso, no seas ocioso” ) ,
principios básicos atribuidos al Estado In c a ,
que los comandos han incorporado no sólo
en la parafernalia visual de su alma máter
sino también en el deber ser de un buen ofi-
cial del ejérc i t o. Narraciones visuales como
éstas, que aluden al pasado pre h i s p á n i c o
como fuente de tradición e historia del ejér-
cito peruano contemporáneo, también se
encuentran en otras edificaciones militare s
como el Círculo Militar (CMP) y en las imá-
genes de vo c e ros institucionales como la
revista Actualidad Mi l i t a r. 

Sin embargo, este tipo de imágenes pro-
andinas no aparecen en las narraciones visua-
les de las otras instituciones que conforman
las Fuerzas Armadas del Perú: la Marina de
Guerra y la Fuerza Aérea. ¿A qué se debe esta
ausencia? En el presente ensayo expongo una
reflexión sobre la apertura del ejército hacia
los sectores populares del Perú, proceso que
denomino cholificación, y la contradicción
existente entre el discurso incluyente y las
prácticas llevadas a cabo por esta institución
durante el conflicto armado interno (1980-
1993)1. Este evento, uno de los hechos más

Lourdes Hurtado Meza

1 La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR),
fue la entidad creada por el estado peruano en 2001
para esclarecer los eventos acontecidos durante el con-
flicto. La CVR estableció en su Informe Final que el
estado peruano, en una actitud de legítima defensa,
ordenó a las fuerzas del orden (policía y fuerzas arma-
das) que se hiciera cargo de la lucha contra la subver-
sión. Sin embargo, al designar esta responsabilidad a
las fuerzas del orden, el estado peruano no tomó las
medidas necesarias que aseguraran que la lucha con-
tra los grupos alzados en armas (Sendero Luminoso y

Inca Pachacutec en material promocional de la Escuela de
Comandos, Chorrillos, Perú.
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trágicos que ha afectado al Perú en su historia
reciente y en el que más de 69.000 personas
murieron a consecuencia de la violencia de
los grupos alzados en armas o de las fuerzas
del Estado, puso en evidencia los límites de la
retórica integradora desarrollada por los mili-
tares durante el Gobierno Revolucionario de
la Fuerza Armada (1968-1980). Aquí sosten-
go que el ejército se ha apropiado de la ima-
gen del pasado prehispánico y ha incorpora-
do en sus narrativas institucionales elementos
asociados con lo andino y lo popular para
revestir de legitimidad su rol de institución
fundacional del estado nacional peru a n o.
Más aun, ya que el ejército se representa
como la corporización de lo nacional, su
cuerpo de oficiales cuenta entre sus filas con
un gran número de jóvenes provenientes de
sectores populares del país. La democratiza-
ción de esta institución, no exactamente en
términos ideológicos sino más bien en térmi-
nos sociales, no ha sido replicada por la
Fuerza Aérea ni por la Marina de Guerra
donde no hay oficiales cholos ni negros. Por
el contrario, estas instituciones aún mantie-
nen un cierto aire de exclusividad social que
da cuenta de un abierto racismo hacia ciertos
sectores de la población peruana. 

Este ensayo está dividido en tres secciones.
En la primera parte expongo algunas ideas
sobre la cultura militar del ejército peruano,
en la segunda sección me refiero al discurso
pro-andino del gobierno del general Velasco,
y en la última parte presento una reflexión
sobre el conflicto armado interno y la cholifi -
cación del ejército peruano.

Cultura militar peruana 

De acuerdo al mandato constitucional, las
Fuerzas Armadas Peruanas están conformadas
por el Ejército, la Marina de Guerra y la
Fuerza Aérea. Estas instituciones tienen la
responsabilidad de garantizar la independen-
cia, la soberanía y la integridad territorial de
la República (art.165) y no son deliberantes
(art.169), es decir, los sujetos que las confor-
man no pueden emitir opinión sobre la con-
ducción política del país. Más allá del ámbito
normativo, estas instituciones cuentan con
un tipo de cultura organizacional, una cultu-
ra militar, que es aprendida, compartida y
transmitida, que se traduce en discursos,
prácticas y representaciones, y en la que se
desarrollan estrechas redes personales que se
mantienen incluso más allá de la jubilación
de los individuos militares.

Asimismo, las Fuerzas Armadas peruanas
son instituciones profesionales fuertemente
jerarquizadas en las que la camaradería y el
espíritu de cuerpo son vitales para la repro-
ducción institucional. Estos aspectos son
consecuencia de un constante proceso de
resocialización a través del cual un individuo
se convierte en militar en un espacio aparta-
do de la sociedad civil -una academia militar-
donde tiene que llevar a cabo una serie de
órdenes y rutinas, y debe mantener una disci-
plina estricta. Durante el periodo de interna-
miento los individuos desarrollan un ethos
militar, es decir “un conjunto de valores par-
ticulares de la profesión que asigna especial
importancia a un código de honor personal y
colectivo, incentiva un alto nivel de solidari-
dad de grupo y maneja un concepto restricti-
vo de las relaciones del cuerpo de oficiales con
los otros componentes del ejército y con la
sociedad civil” (Harries-Jenkins y Moskos
Junior 1984:57) El ethos militar tiene que ver
con la cultura institucional del ejército y con
la relación de alteridad que existe entre mili-
tares y civiles pues los primeros consideran

el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru) se diera
dentro de los parámetros legales de un régimen demo-
crático. Esta abdicación del estado peruano en favor
de militares y policías dio origen a que se desatara una
guerra sucia contra aquellas poblaciones e individuos
sospechosos de pertenecer o simpatizar con una agru-
pación subversiva. 



que estos últimos no cuentan con la capaci-
dad suficiente para gobernar el país. A ello se
debe el sinnúmero de golpes militares que
han afectado al Perú durante su vida republi-
cana. Este sentido de superioridad experi-
mentado por los militares con respecto a la
sociedad civil se ve reforzado por los mitos
sobre el carácter fundacional del ejército, que
otorgan a esta institución un papel funda-
mental durante el proceso de independencia
del siglo XIX.2

Otro elemento que caracteriza al ejército
peruano es su retórica sobre el sacrificio. En
un trabajo anterior (Hurtado 2005a), realiza-
do en base a entrevistas, etnografías y el aná-
lisis de publicaciones militares, señalé que los
oficiales de esta institución asumen la vida
militar como una experiencia llena de sacrifi-
cios y durezas. Esta lectura de la experiencia
militar, comparada muchas veces con la vida
religiosa, tiene que ver no sólo con los riesgos
propios de la carrera de las armas sino tam-
bién con las limitaciones económicas que
imponen los bajos salarios en las Fuerzas
Armadas, y con el hecho de que los militares
con frecuencia viven en lugares que aún no
están del todo articulados con el resto del
país. Lo interesante es que esta sensación de
sacrificio no sólo compete a los oficiales sino
también a sus familias, es decir, a la “gran
familia militar peruana”. 

Por otro lado, aunque la formación de los
oficiales del Ej é rcito, la Marina de Guerra y la
Fu e rza Aérea se lleva a cabo bajo pre m i s a s
s i m i l a res, es decir en instituciones totales con
cadenas diferenciadas de jerarquía, y compar-

ten una cultura militar colectiva en la que jue-
gan un papel importante va l o res como el
honor y la valentía, lo cierto es que cada una
de estas instituciones cuenta con sus pro p i a s
p a rticularidades. En parte, tales diferencias se
deben al ámbito de acción en que se desempe-
ña el personal de estas instituciones, es decir
a i re, mar y tierra, que determina el tipo de
organización de las unidades militares y que
también influye en la distribución espacial de
los efectivos militares en el territorio nacional.
De esta manera, mientras las guarniciones del
e j é rcito están localizadas en la mayor parte de
d e p a rtamentos del Perú de norte a sur y de este
a oeste en costa, sierra y selva, las tres re g i o n e s
naturales del país, la Marina de Guerra sólo
tiene presencia en la costa, en algunas zonas de
la selva donde hay ríos navegables, y en el alti-
plano peruano, en el lago Titicaca. La pre s e n-
cia de la Fu e rza Aérea es más reducida aún
pues se concentra en la costa, cerca a las fro n-
teras con Chile y Ec u a d o r, y en ciertas zo n a s
de la selva amazónica. 

Sin embargo, el hecho más importante que
distingue a estas tres instituciones castrenses es
que todavía existe un contraste en la composi-
ción racial y étnica de su oficialidad. En el
Perú existe una obsesión, especialmente en los
s e c t o res medios y altos, por clasificar a la gente
y así ubicarla social y racialmente en un estra-
to inferior o superior en relación al que uno se
encuentra. Los criterios empleados para ello
son el color de la piel y el lugar de pro c e d e n-
cia, y ciertos marc a d o res culturales como la
forma de hablar y de ve s t i r, que para un forá-
neo serían difíciles de distinguir. Es lo que
Guillermo Nugent (1992:119) denomina el
p e ruano +1 y el peruano -1, es decir, “e s a
peculiar manera de jerarquizar que los peru a-
nos emplean en la vida social para alcanzar
una presentación coherente del mundo en la
que se distingue la ubicación social de las per-
sonas a partir de la relación que tienen con
uno mismo”. Estos criterios también son apli-
cables al cuerpo de oficiales de las Fu e rz a s
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2 En un reciente artículo periodístico con respecto a la
celebración de las Fiestas Patrias en el Perú, el antro-
pólogo e historiador Nelson Manrique llama la aten-
ción sobre la paradoja existente entre el mito funda-
cional del ejército peruano y el hecho de que la inde-
pendencia nacional fuera alcanzada con el concurso
de dos ejércitos extranjeros, de Argentina y Venezuela,
con una participación limitada de los peru a n o s .
Fuente Diario Perú 21,  El Sentido del 28 de julio, 29
de julio 2006.
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Armadas. Me re f i e ro a que en ellas se observa ,
por un lado, una institución “blanca”, asocia-
da tradicionalmente con una elite criolla y
costeña, la Marina de Guerra, y por otro, una
institución más “c h o l a”, asociada con lo popu-
lar y lo andino, que es el ejército, y otra que
está en el medio de las dos, la Fu e rza Aére a ,
que étnicamente está más cercana a la prime-
ra. Esta asociación del ejército con lo cholo
tiene que ve r, por un lado, con la retórica del
e j é rcito sobre lo indígena y lo andino conce-
bida durante la primera fase del gobierno
militar (1968-1975), y por otro, porque luego
de la transición democrática de 1980, el ejér-
cito paulatinamente dejó de ser una institu-
ción atractiva para los sectores medios del país
(por la crisis económica y el conflicto armado
interno) y se vio obligado a ensanchar su base
social de reclutamiento de oficiales. Por esa
razón, hoy en día esta institución cuenta con
un gran número de oficiales provenientes de
s e c t o res populare s .

Retórica institucional 
y gobierno militar 

Aunque los primeros cuerpos del ejérc i t o
p e ruano, los “Gr a n a d e ros a caballo” y el
“ Batallón leales del Perú”, se cre a ron en 1821,
el ejército considera el 9 de diciembre de 1824
como la fecha de su fundación institucional.
Ese día se llevó a cabo la batalla de Ayacucho,
en donde el ejército patriota, liderado por
Antonio José de Su c re, derrotó al ejército re a-
lista. A raíz de esta batalla se produjo el re t i ro
d e f i n i t i vo de las tropas españolas del Perú. Po r
ello, los militares asocian el nacimiento del
e j é rcito peruano con el evento que selló la
independencia de la república. Es decir, consi-
deran a su institución como la forjadora de la
patria libre y soberana y por ello sienten que
tienen una responsabilidad para con ella. Esta
manera de considerar al ejército no es, por
c i e rto, un discurso nuevo sino que se re m o n t a

hasta los primeros años de vida re p u b l i c a n a ,
durante la Confederac-ión Perú-Boliviana y el
gobierno del Mariscal Santa Cruz. Cr i s t ó b a l
A l j ovín (2005:113) sostiene que fue pre c i s a-
mente la Confedera-ción la que creó la ima-
gen pública que sugería que el jefe del ejérc i t o
y sus oficiales y soldados eran los fundadore s
de una institución política pacífica.

Por otro lado, parte importante del mito
fundacional del ejército es la noción de con-
tinuidad entre presente y pasado, y de que la
corporación de oficiales forma parte de una
institución que perdura y se mantiene a lo
largo del tiempo. Esto tiene mucho valor en
un país como el Perú en que las instituciones
estatales están en constante crisis y en donde
el horizonte de continuidad no solo en la
conducción de políticas públicas sino en la

Detalles del mural del Comando de Instrucción y Doctrina
del Ejército, Chorrillos, Perú.



misma naturaleza del tipo de gobierno suelen
p resentar mucha incert i d u m b re para la
población. Aunque periódicamente se produ-
ce el relevo generacional al interior del ejérci-
to, lo cierto es que dentro de esta institución
existe un sentido colectivo que va más allá de
los individuos y que se nutre de marcos nor-
mativos, rituales, tradiciones y conmemora-
ciones, así como de la alusión constante a
figuras heroicas ideales que trazan la línea de
carrera del oficial. En este contexto, recurrir a
un pasado glorioso asociado con la imagen de
los incas permite al ejército revestirse de legi-
timidad y tradición. 

Cuando se revisa la información contenida
en los sitios web de los institutos castre n s e s
p e ruanos, se observa las diferentes maneras en
que estas instituciones se auto re p re s e n t a n .
Así, cuando la Marina se re f i e re al periodo
p rehispánico del Perú, la información que
brinda se re f i e re a la relación existente entre el
mar y los antiguos pobladores del Perú y men-
ciona el tipo de embarcaciones empleadas en
el mundo andino antes de la conquista espa-
ñola: los caballitos de totora (embarc a c i o n e s
hechas a base de juncos) y las balsas de palos3.
En cambio, en la página web del ejército, la
información sobre el mismo periodo, resalta el
carácter bélico del ejército y su import a n c i a
como aparato de defensa de los estados pre h i s-
pánicos. En la reseña histórica institucional se
lee lo siguiente: “Como se sabe, la existencia
de una civilización implica necesariamente
una organización política, social y económica
y la aparición del Estado, y por ende la nece-
sidad de un ejército para sostenerlo y defen-
d e r l o”4. Esta suerte de nostalgia por lo incaico,
lo prehispánico, que se percibe en las imáge-
nes y los discursos del ejército de hoy es con-
secuencia del gobierno del general Ve l a s c o. 

El último gobierno militar del Perú estuvo
en el poder de 1968 a 1980.5 La primera
etapa del autodenominado Gobierno Revolu-
cionario de la Fuerza Armada fue de 1968 a
1975 y estuvo liderada por el general Juan
Velasco Alvarado. La segunda fase, de 1975 a
1980, fue conducida por el general Francisco
Morales Be r m ú d ez. Durante su primera
etapa, el gobierno revolucionario de la Fuerza
Armada percibió a la oligarquía como el ene-
migo del país y el ente que impedía su desa-
rrollo. Por ello, llevó a cabo una serie de refor-
mas referentes a la propiedad de recursos pro-
ductivos como yacimientos mineros que fue-
ron traspasados al Estado, diseñó una política
de sustitución de importaciones y puso en
m a rcha una reforma agraria radical que
implicaba la expropiación de latifundios de la
sierra y costa del país. A pesar del poco éxito
en términos económicos de las políticas lleva-
das a cabo por los militares, uno de los even-
tos más importantes de esta primera fase del
Gobierno Re volucionario fue el discurso
inclusivo que los militares desarrollaron con
respecto a las poblaciones excluidas del país:
los indios. Es sintomático que uno de los
hechos más significativos haya sido el cambio
de denominación de “indio” a “campesino”.
Así, la celebración del 24 de junio, que solía
ser el Día del Indio, paso a llamarse Día del
Campesino. Contreras y Cueto (2000:316)
señalan que la reforma agraria modificó la
composición de las clases altas y las bases
agrarias de su poder, ellos agregan que el
dinero empezó a primar como el principal
factor de ingreso a estas clases y que debido a
este hecho, se atenuó el racismo, que hasta ese
momento había sido uno de los principales
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3 Ver: Marina de Guerra del Perú, Los antecedentes: La
época prehispánica en http://www. m a r i n a . m i l . p e / ,
abril 2005.

4 Ejército del Perú, Reseña Histórica del Ejército en
http://www.ejercito.mil.pe/historia.htm, abril 2005.

5 Aquí no considero el régimen de Alberto Fu j i m o r i
como un gobierno militar. Si bien es cierto, durante su
decenio en el poder los militares fueron un elemento
c l a ve para su permanencia, la figura que tomó las deci-
siones fue Fujimori, apoyado -es cierto- por V l a d i m i ro
Montesinos, un ex-capitán del ejército, pero la figura
civil del presidente fue la que se impuso. 



factores de exclusión para la pertenencia a las
clases más privilegiadas de la sociedad perua-
na. Por otro lado, Guillermo Nu g e n t
(1992:86) sostiene que el Velasquismo signi-
ficó para los sectores conservadores del Perú
una experiencia traumática pues supuso el
primer intento serio por cuestionar una cul-
tura oficial y un orden social basados en el
desprecio hacia las poblaciones más pobres y
andinas.6 Lo cierto es que la primera fase del
Gobierno Re volucionario de la Fu e rz a
Armada implicó una ruptura de los militares
a nivel de discurso y práctica con el pasado
oligárquico de la clase política peruana. 

El perfil social del general Velasco y de
otros oficiales que formaban parte de la Junta
de Gobierno fue un aspecto que influyó en el
discurso antioligárquico del gobierno militar.
Velasco era costeño, del departamento de
Piura, pero provenía de una familia bastante
humilde; hizo el servicio militar y después
ingresó a la Escuela Militar de Chorrillos.
Dirk Kruijt señala que de los 14 oficiales que
tomaron parte en el golpe de 1968 (3 genera-
les y 11 coroneles), la mayor parte tenía orí-
genes humildes. Así, los generales provenían
de sectores medios altos y altos, pero todos
los coroneles menos 1 provenían de familias
de modesta condición económica o de fami-
lias campesinas del interior del país. Kruijt
(1989: 77) agrega que un número sorpren-
dente de ellos había servido primero como
soldado raso para procurar la subsistencia de
la familia, luego fueron recorriendo un lento
camino por los grados de cabo primero, sar-
gento segundo y sargento primero hasta llegar
a la escuela de oficiales, la Escuela Militar de

Chorrillos. La extracción social de estos ofi-
ciales era distinta a la de los oficiales de la
Marina y la Fuerza Aérea. La Marina, en par-
ticular, siempre se caracterizó por contar con
una oficialidad proveniente de los sectores
más acomodados del país. Para Juan Martín
(2002:103), las diferencias de extracción
social habrían sido un factor no sólo de auto-
nomía de la minoría militar respecto de los
compromisos de la oligarquía, sino también
de “autolegitimación e identificación con las
mayorías populares. 

Más aún, el gobierno militar tuvo una
retórica nacionalista que apeló constante-
mente a la historia y que se puso de manifies-
to en imágenes asociadas a lo andino. En opi-
nión de Juan Martín, el nacionalismo del
gobierno militar más que un discurso reden-
torista de grupos étnicos ancestralmente
dominados, lo que buscó fueron elementos
de integración y diferenciación con el pasado
oligárquico en tradiciones culturales que se
tenían por autóctonas. En ese contexto, agre-
ga Juan Martín (2002:163), las referencias
andinas e indias, “dejaban de ser, con la refor-
ma agraria y todo su proceso de aplicación,
exclusivas de una diferencia étnica para trans-
formarse en valores nacionales, en imágenes
de toda la nación para un país que estaba
dejando de ser mayoritariamente rural en
favor de la vida en las ciudades”. De esta
manera, el Perú de esos años fue testigo de un
cambio en el discurso iconográfico estatal que
dio gran énfasis a lo andino como expresión
de lo nacional. Como señala Carlos Iván
Degregori (1995:313), la imagen de Túpac
Amaru, el curaca líder de la gran revuelta
indígena de 1780, fue “rescatada” y se convir-
tió en el símbolo de la reforma agraria.
Además del curaca, otros personajes andinos
o mestizos fueron empleados en diferentes
emblemas o instituciones estatales. De esta
manera, las imágenes del inca Pachacutec y
del escritor mestizo Garcilazo de la Vega se
plasmaron en billetes y monedas de circula-
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6 Habría que preguntarse hasta qué punto sigue vigente
e n t re los sectores conserva d o res del Perú parte del
“t r a u m a” generado durante el gobierno de Ve l a s c o. Un
indicador de su vigencia sería la crítica despro p o rc i o-
nada de estos sectores hacia el candidato Ol l a n t a
Humala, líder del Pa rtido Nacionalista Pe ruano y ex-
comandante del Ej é rcito, que durante el último pro c e-
so electorial peruano apeló a un discurso nacionalista
que se presentaba como here d e ro del Ve l a s q u i s m o.



ción nacional y una severa máscara de la cul-
tura Chimú, famosa por sus sofisticados tra-
bajos en metales, fue el logotipo de Petro
Perú, la flamante nueva empresa estatal
encargada de la extracción del nacionalizado
petróleo (Sánchez 2005). 

Es precisamente en medio de este ambien-
te nacionalista y de gran interés por las imáge-
nes de lo andino que se crea el himno del ejér-
c i t o. El himno, compuesto en 1973, es uno de
los textos que sintetiza mejor la retórica insti-
tucional del ejército peruano acerca de su ro l
en la creación del estado nacional y de su legi-
timidad como institución tutelar masculina
que se nutre de una tradición histórica que
viene desde el pasado pre h i s p á n i c o.7

Coro
El ejército unido a la historia
por fecunda y viril tradición
se corona con lauros de gloria
al forjar una libre nación

Estrofa I
Evocando un pasado glorioso
del incario su antiguo esplendor
Ayacucho, Junín, Dos de Mayo8

libertad conquistó con valor […]

Estrofa II
Las fronteras altivo defiende
cual guardián del honor nacional
de su pueblo recibe las armas
y es bastión de justicia social […]

Llama la atención que en esta narrativa donde
se menciona a los incas y a las batallas de
independencia, el ejército no haga mayor alu-
sión a la época de la colonia. Esta forma de
narrar la historia del Perú, en la que el pre-
sente es depositario de un pasado incaico no
es nueva. Por el contrario, es un elemento
fundamental del discurso criollo de inicios de
la república. María Isabel Remy (1995) sos-
tiene que en la retórica de las élites políticas
del siglo XIX, la independencia rompía con el
pasado pero además establecía una continui-
dad con aquello que la conquista española
había quebrado: el imperio incaico. Cecilia
Méndez (1995) agrega que además de la exal-
tación del pasado incaico, el discurso criollo
convivía con una valoración despreciativa del
indio en el presente. Lo que diferencia a la
retórica histórica del ejército del discurso
criollo, es que durante el gobierno de Velasco
sí se trato de incorporar a las poblaciones
indígenas -devenidas de acuerdo a la nueva
nomenclatura estatal- en campesinas, a la
comunidad imaginada peruana. 

Entonces, el himno del ejército, que es
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Escuela de Comandos, Chorrillos, Perú.

7 El autor de la letra y música del himno del ejército es
Pedro Schmitt Aicardi. El 9 de diciembre de 1973 se
oficializó  el himno. Por resolución ministerial Nº
2907-73 DIRODIN se declaró a la Escuela Militar de
Chorrillos depositaria de la intangibilidad del himno.
Fuente: Historia de la Escuela Militar de Chorrillos,
Ministerio de Guerra, 1982, Lima.

8 Esta línea se refiere a tres batallas o combates decisi-
vos para la independencia del Perú: la Batalla de
Ayacucho, 9 de diciembre de 1824, fecha en que se

celebra del Día del Ejercito; la Batalla de Junín el 6 de
agosto de 1824, fecha en que se celebra el Día de la
Caballería; y el Combate del Dos de Mayo, aconteci-
do el 2 de mayo de 1866, día en que se celebra la
Fiesta de la Artillería.



entonado en todas las ceremonias castrenses
luego del himno nacional, expresa el sentir de
una colectividad militar que tuvo entre sus
manos un proyecto revolucionario que se sin-
tió agente de la independencia nacional y que
legitimó su presencia en el poder a través de
un discurso inclusivo con los sectores popula-
res no oligárquicos del país, es decir “el pue-
blo”. Un pueblo a quien esta institución tra-
taba de brindarle -de acuerdo a la letra de su
himno- “justicia social”. La relevancia e his-
toricidad del binomio Pueblo-Fuerza Armada
también fue impulsada desde la dimensión
simbólica de los héroes institucionales. 

Los héroes de las Fuerzas Armadas son
figuras arquetípicas que dan cuenta del deber
ser de un militar. Sin embargo, en las mane-
ras de narrar las hazañas y trayectorias de
estos personajes también se perciben las dife-
rentes maneras de concebir la relación insti-
tucional de las Fuerzas Armadas con el pue-
blo. Así, la figura heroica de la Fuerza Aérea
es José A. Quiñonez, un joven piloto cuya
nave fue derribada en el conflicto con el
Ecuador en 1941. Sin embargo, la figura de
Quiñonez no tiene el halo de leyenda que sí
envuelve a los héroes del Ejército y la Marina,
quienes lucharon y perecieron en la Guerra
del Pacífico; un evento traumático para los
peruanos no sólo por la derrota sino por la
mutilación del territorio nacional pues Perú
perdió las provincias de Arica y Tarapacá
(Villanueva 1972). En la primera parte de la
guerra, lo que se denominó la Campaña
Marítima (16 de mayo - 8 de octubre, 1879)
destaca la figura de Miguel Grau, el héroe
máximo de la Marina de Guerra. Grau reci-
bió el apelativo de “Caballero de los Mares”
debido a su comportamiento humanitario
para con la tripulación del buque chileno
Esmeralda en el combate de Iquique9. Al

mando del viejo monitor Huáscar, llevó a
cabo una serie de incursiones en el litoral chi-
leno que por algunos meses pusieron la
balanza del conflicto a favor del Perú. Sin
embargo, a pesar de su suerte inicial, Grau no
pudo hacerle frente a la poderosa armada chi-
lena y murió valerosamente el 8 de octubre de
1879 en el Combate de Angamos. Con su
muerte y la pérdida del monitor Huáscar, cul-
minó la Campaña Marítima y la armada
p e ruana quedó destruida. En la segunda
etapa de la guerra, la Campaña Terrestre sur-
gen los héroes del ejército. El patrono o héroe
máximo de esta institución es Fr a n c i s c o
Bolognesi, limeño, de padres extranjero s ,
quien murió el 7 de junio de 1880 en la
Batalla de Arica. A Bolognesi se le atribuye
haber respondido al comisionado chileno que
fue a pedirle la rendición del Fuerte Arica,
que no se iba a rendir y que, por el contrario,
iba a luchar “hasta quemar al último cartu-
cho”.10 Una vez que la ciudad de Lima cayó
en manos de las tropas chilenas, Andrés
Avelino Cáceres se encargó de organizar la
resistencia de la sierra central, donde llevó a
cabo una guerra de guerrillas con el apoyo de
la población local. 

Si Bolognesi es para el ejército el símbolo
de sacrificio por la patria, la encarnación del
líder y estratega militar es el Mariscal Cáceres.
Estas dos figuras emblemáticas dan cuenta de
dos dimensiones fundamentales para esta ins-
titución. Por un lado está la cuestión del
amor a la patria al punto de ofrendar la vida
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9 El combate de Iquique se llevó a cabo el 21 de mayo
de 1879. En dicha ocasión, el monitor Huascar hun-
dió a la corbeta Esmeralda y Grau ordenó rescatar de
las aguas a los sobrevivientes de la embarcación chile

na. Posteriormente, Grau escribió una carta a la viuda
de Arturo Pratt, capitán de la Esmeralda y máximo
héroe del panteón chileno, donde le hizo presente sus
condolencias y le hizo llegar los objetos personales
que se habían encontrado en el cuerpo de su esposo.

10 Esta expresión es el lema del ejército. Cada año, en
una ceremonia que se llama “Re n ovación de la
Promesa”, oficiales y cadetes juran ante la estatua de
Bolognesi defender la integridad del territorio nacio-
nal y los ideales de su institución “hasta quemar el
último cartucho”. 



misma: esto tiene que ver con la retórica del
sacrificio a la que hice referencia en el acápite
sobre la cultura militar, y con elementos alta-
mente valorados entre los militares como la
dignidad y el honor. Por otro lado está la
importancia del sujeto militar como agente
de acción, como líder y conductor de hom-
bres11, pero que también es capaz de llevar a
cabo una función política, pues una vez con-
cluida la guerra, Cáceres fue elegido presiden-
te del Perú en dos ocasiones (1886 y 1895). 

Si se comparara a Cáceres y a Grau surgen
contrastes interesantes que también dan
cuenta de las narrativas históricas y sociales de
sus respectivas instituciones. Así, mientras
Grau era blanco (su padre había nacido en
España), y costeño, de Piura, zona norte del
Perú que contaba con una baja densidad
poblacional indígena, Cáceres por el contra-
rio pertenecía a la clase terrateniente de la sie-
rra sur central del país, era un mestizo y habla-
ba quechua. Su procedencia serrana y las
redes que tenía con otros personajes de las eli-
tes locales le permitieron llevar a cabo dife-
rentes alianzas con sectores populares de la
sierra central y así pudo contener durante casi
dos años el avance chileno en esa zona. 

He centrado mi comparación en Cáceres y
Grau, y no en Bolognesi y Grau, pues consi-
dero que desde la perspectiva del ejército,
Bolognesi es el patrono “oficial” pero Cáceres
es la figura militar que encarna la cercanía de
esta institución con los sectores populares del
Perú. Tan es así que durante las dos últimas
décadas del siglo XX, la Comisión Perma-
nente de Historia del Ejército, creada duran-
te el Gobierno Militar y que tuvo por misión
producir una bibliografía sobre el ejército, sus
orígenes, héroes y especialmente la Guerra
del Pacífico, hizo de Cáceres la figura recu-
rrente de los textos que se produjeron a fines
de los 70s y comienzos de los 80s12. En ellos

se resaltaba la extraordinaria relación entre
Cáceres y sus montoneras, es decir entre el
jefe militar y el pueblo, entre el padre –el
Taytacha Cáceres en quechua- y sus hijos
campesinos. Esta dimensión paternal y mag-
nánima del Tayta Cáceres fue un intento por
reconstruir en otra dimensión, la bibliográfi-
ca, la idea de la alianza, del binomio Pueblo-
Fuerza Armada.13

La cholificación del ejército

Como hemos visto, durante el gobierno mili-
tar el ejército elaboró un discurso inclusivo
para con los sectores populares del país. Fue
una retórica nacionalista que cuestionó el dis-
curso discriminador de la antigua oligarquía
peruana, y que a través del uso de elementos
andinos trató de acercarse a los sectores popu-
lares del Perú. Fue durante esta etapa que se
inició la cholificación del ejérc i t o. Aníbal
Quijano (1980:71 en Degregori, 1995: 306)
sostenía en los años 80s que era posible “pre-
sentar el fenómeno de la cholificación, como
parte y resultado de la lucha de clases entre el
campesinado y los terratenientes” de la déca-
da de los 60s. Desde su punto de vista, el
cholo se consolidaba como una clase emer-
gente en el ámbito urbano y representaba un
“destino peruano que no necesariamente
implicaba la aculturación total de la pobla-
ción indígena en el marco de la cultura occi-
dental criolla” (Quijano 1995). Tengo la cer-
teza que hoy, veinte años después, las predic-
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12 Tal es el caso de textos como D e los Reductos a
Julcamarca (1981), La Contraofensiva de 1882 (1982),
Huamachuco y el Alma Nacional (1983), Cáceres:
Conductor Nacional (1984).

13 Sin embargo, estas narraciones silenciaron el hecho
que años después de haber acabada la guerra con
Chile, Cáceres dio la espalda a esos campesinos alza-
dos en armas y llevó a cabo una campaña de violencia
indiscriminada contra ellos. Para más detalle sobre la
actitud de Cáceres con respecto a las poblaciones del
Valle del Mantaro (ver Florencia Mallon 1987).

11 Formar líderes que sean conductores de hombres es el
objetivo de la Escuela Militar de Chorrillos.



ciones de Quijano se han cumplido, al menos
en lo que al ejército se refiere. 

En esta última sección cuando hablo sobre
la cholificación del ejército, me refiero princi-
palmente a la apertura del cuerpo de oficiales
hacia los sectores populares del país.
Considero que son tres los factores que acen-
tuaron este proceso en el ejército: a) la expan-
sión de las ciudades costeñas a consecuencia
de la migración, b) la crisis económica de los
años 80s y c) el conflicto armado interno.

La cholificación es un proceso que ha ido
de la mano con el crecimiento de las ciudades
y especialmente de Lima, centro del poder del
Perú.14 El proceso de urbanización de Lima se
inició a fines de los años 50s, cuando a raíz de
las grandes migraciones de la zona andina los
desiertos existentes alrededor de la ciudad,
ubicada en el valle del Rímac, empezaron a
poblarse y se convirtieron en las barriadas
periféricas que luego se denominarían

“conos”15. En los conos de la capital los
migrantes andinos construyeron en base a
cooperación y solidaridad -no sin dificulta-
des, por cierto- pujantes áreas urbanas que
luego quedarían completamente integradas a
la ciudad de Lima. La capacidad de algunas
familias migrantes para acumular bienes y
ahorrar generó en los años 80s una exitosa
economía informal de la que han dado cuen-
ta varios autores (Degregori, Lynch y Blondet
1986, Golte y Adams1990). Muchos jóvenes
que forman parte de la oficialidad del ejérci-
to provienen precisamente de los conos de la
ciudad y no de los distritos asociados con la
clase media urbana tradicional16.

Por otro lado, desde la década de los 80s la
crisis económica afectó profundamente la
escala salarial de los oficiales de todas las
Fuerzas Armadas (Rospigliosi 1995: 234);
además, militares y policías se convirtieron en
los principales blancos de Sendero Luminoso
y del MRTA, por lo que la carrera militar se
convirtió en una ocupación de alto riesgo17.
Lo que ocurrió durante las dos últimas déca-
das del siglo XX es que en términos econó-
micos y sociales el ejército dejó de ser una ins-
titución atractiva para las clases medias tradi-
cionales. Sin embargo, si el ejército dejó de
atraer a las clases medias urbanas, entre los
jóvenes provincianos y de sectores populares
de las ciudades de la costa -muchos de ellos
migrantes de primera generación- esta insti-
tución sí representaba un medio de ascenso
social, pues, a pesar de la mala escala salarial,
para un joven proveniente de un sector eco-
nómico bajo, la carrera militar –es decir ser
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14 Lima no sólo alberga al tercio de la población nacio-
nal sino que además alcanza una dimensión que es
diez veces superior a la de Arequipa, la segunda ciu-
dad del país (ver Antonio Zapata 1995). 

15 El Cono Norte esta formado por los distritos de San
Martín de Porres, Independencia, Los Olivos, Comas
y Carabayllo. El Cono Sur esta conformado por los
distritos de San Juan de Miraflores, Villa el Salvador y
Villa Maria del Triunfo.

16 Tal es el caso de distritos como Jesús Ma r i a ,
Magdalena o Lince. 

17 Durante el conflicto armado interno alrededor de mil
efectivos del ejército perdieron la vida y un número
mayor quedó en situación de discapacidad permanen-
te a consecuencia de las heridas provocadas por
enfrentamientos con o ataques de Sendero Luminosos
y el MRTA (CVR 2003). 

18 El Perú cuenta actualmente con cuatro regiones mili-
tares. Antiguamente contaba con cinco y sus sedes se
encontraban en las ciudades de Lima, Arequipa,
Piura, Iquitos y Cusco.
Fuente: http://www.ejercito.mil.pe/

Escuela de Comandos, Chorrillos, Perú.



parte del cuerpo de oficiales del ejército-
re p resentaba una alternativa ocupacional
segura que le brindaba un mínimo de estabi-
lidad económica y prestigio. Este giro en la
base social de reclutamiento del ejército se vio
favorecido por la descentralización de los exá-
menes de admisión a la Escuela Militar de
Chorrillos. Al tomarse los exámenes no sólo
en la ciudad de Lima sino también en el inte-
rior del país, en las sedes de las Regiones
Militares18, se abrió la posibilidad de que
muchos jóvenes que no contaban con los
medios y facilidades para desplazarse hacia la
capital tomaran los exámenes de ingreso para
la Escuela Militar en ciudades cercanas a sus
pueblos de origen. Como era necesario contar
con un mayor contingente de oficiales que
pudieran ser enviados a las zonas de emer-
gencia, los estándares de ingreso se hicieron
menos rígidos y en ciertos momentos incluso
se redujo el tiempo de entrenamiento y for-
mación de los cadetes de la Escuela Militar de
cuatro a tres años19.

La paradoja y tragedia de todo este proce-
so es que durante el conflicto armado inter-
no, a pesar de los discursos inclusivos pro
andinos y de contar con una oficialidad que
paulatinamente se estaba abriendo hacia los
sectores populares del país, el ejército se con-
virtió en perpetrador y atentó contra sectores

de la población a quienes antes decía prote-
ger20. Brindar una explicación a la magnitud
de la violencia y a las acciones de algunos
efectivos del ejército durante el conflicto es
un asunto difícil. Sin lugar a dudas, el racis-
mo y la discriminación hacia lo andino fue-
ron elementos sustantivos. Si bien la base de
reclutamiento de la oficialidad estaba cam-
biando por esos años, el grupo cholo todavía
no era una mayoría dentro de esta institu-
ción, pues todavía existía un importante sec-
tor de oficiales no exactamente blancos pero
sí mestizos, de procedencia social media baja,
algunas veces costeños, que contaban con orí-
genes más urbanos que rurales, que si eran del
interior formaban parte de las pequeñas elites
provinciales mestizas que no eran cholas pero
tampoco indígenas. Por otro lado, durante los
primeros años del conflicto y hasta mediados
de los 80s, las tropas, es decir los soldados,
que se enviaron a las zonas de emergencia en
la sierra sur central fueron unidades de Lima
y de la costa y no soldados provenientes de las
zonas locales pues se temía una infiltración de
Sendero Luminoso (CVR 2003). Aquí tam-
bién hay que considerar la influencia de la
doctrina de la Seguridad Nacional, en la que
se apostaba por la eliminación del enemigo
interno, así como las prácticas antisubversivas
sugeridas por la nefasta Escuela de las
Américas, que ya habían sido llevadas a cabo
en las dictaduras del Cono Sur. Pero incluso
un mayor número de militares cholos en las
zonas de emergencia no necesariamente
habría asegurado una menor incidencia en las
violaciones a los derechos humanos pues ser
cholo no es lo mismo que ser indio. Además,
si las relaciones entre los peruanos se han
organizado tradicionalmente en base al des-
dén y el desprecio hacia lo indio -lo abyecto-
, estos sentimientos también han sido repro-
ducidos por los cholos en un intento de sepa-
rarse de lo indio.

Si bien es cierto entre los 80s y 90s el ejér-
cito se desclasó y perdió status, en la Marina
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19 Actualmente, y debido a la reforma educativa iniciada
en el Ejército a fines de los 90s, el tiempo de forma-
ción en la Escuela Militar de Chorrillos es de cinco
años. Los oficiales egresados de ella también cuentan
con un grado universitario.

2 0 La CVR ha señalado que el principal responsable del
conflicto fue Se n d e ro Luminoso pues se alzó en armas
contra el estado peruano en un momento en el cual la
m a yor parte de agrupaciones de izquierda habían pasa-
do a la legalidad. Asimismo, Se n d e ro fue el principal
perpetrador de violaciones a los derechos humanos
pues fue el responsable de casi el 60% de victimas fata-
les. Sin embargo, la Comisión también ha establecido
que en ciertos momentos y lugares, algunos efectivo s
de las Fu e rzas Armadas cometieron violaciones a los
d e rechos humanos de ciudadanos inocentes y fuero n
los responsables de casi el 30% de víctimas del con-
f l i c t o. Muchos de estos crímenes estuvieron motivados 



y la Fuerza Aérea el giro en la base social de
reclutamiento no fue tan dramático. Hasta
hoy la Marina especialmente ha podido man-
tener cierto nivel de exclusividad y de “blan-
cura” que el ejército no tiene. Más aún, la
Marina se ha convertido en la entidad depo-
sitaria de las vocaciones militares de jóvenes
que pertenecen a familias militares de clase
media. Para un joven cuyo padre es un oficial
del ejército, formar parte de la Marina signi-
fica continuar con la tradición familiar sin
perder status social. Dos eventos que eviden-
cian las diferentes posibilidades de proyec-
ción institucional militar entre oficiales de
una y otra institución son el cambio de colo-
cación al egresar de la escuela de oficiales y el
nivel de profesionalización alcanzado durante
los años de permanencia en la institución. De
esta manera, mientras los oficiales del ejército
son destacados en sus primeros años a guar-
niciones lejanas, los oficiales de la Marina
suelen permanecer en Lima y más adelante
tienen la posibilidad de llevar estudios de
postgrado en universidades privadas de pres-
tigio (Hurtado 2005b). Incluso, una vez en el
re t i ro, la corporación de oficiales de la
Marina tiene mayores posibilidades de inser-
tarse laboralmente en empresas privadas que
los oficiales del ejército debido a su mayor
nivel de capacitación profesional. Otro even-

to donde pueden percibirse las diferencias
entre estas instituciones es el tradicional des-
file de fiestas patrias del 29 de julio, donde
desfilan los cadetes de las Escuelas de oficiales
militares de la Marina, el Ejército y la Fuerza
Aérea. Si uno mira con atención a los cadetes
que desfilan, se observa que los cadetes del
Ejército tienen la piel ligeramente más oscura
mientras que los de la Marina son más “blan-
cos”. Por otro lado, una ojeada a los anuarios
de la Escuela Militar de Chorrillos también
permite ver este contraste entre la oficialidad
del ejército de hoy y la del pasado pues se
encuentran muchos más apellidos indígenas
en los 90s que en los 70s.21

En conclusión, el discurso inclusivo desa-
rrollado durante la primera fase del Gobierno
Revolucionario de la Fuerza Armada consti-
tuyó un evento fundamental que cuestionó el
racismo y la discriminación contra las pobla-
ciones andinas del Perú. Los militares del
gobierno de Velasco fueron conscientes de la
necesidad de incorporar a estas poblaciones a
la comunidad imaginada nacional y dieron
énfasis a una parafernalia visual que resaltaba
lo andino como un elemento de integración
nacional que a su vez legitimaba el rol del
e j é rcito como institución fundacional del
estado peruano. Una década más tarde, el
conflicto armado interno llevó al ejército a
luchar contra un enemigo oculto en un esce-
nario que no esperaban: las zonas más pobres
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21 Sustento esta afirmación en la comunicación personal
de varios oficiales del ejército quienes en diferentes
ocasiones me han dicho, a veces con una mezcla de
crítica y preocupación, que el ejército se ha “popula-
rizado” demasiado y que ya no atrae a jóvenes de clase
media. Pero también me baso en mi propia observa-
ción. Entre 1992 y 1996 trabajé como profesora de
inglés en la Escuela Militar de Chorrillos y varios de
mis alumnos cadetes tenían apellidos andinos como
Ancco, Condori, Choquehuanca, Huaqui, Huamán,
Mamani, Sulca entre otros. En las listas de cadetes ya
casi no aparecían apellidos “extranjeros” como sí ocu-
rría en las listas de promociones anteriores: Graham
(1970), Candiotti Effio (1971), Williams (1973),
Maury Bromley (1977), Ribbeck Giacomotti (1978),
Buchhamer Bellmunt (1981), Debernardi Harbauer
(1981), Bamberger (1982). Por otro lado, en los últi-
mos años he asistido a las ceremonias de graduación

de los nuevos oficiales que egresan de la Escuela
Militar de Chorrillos, así como a las ceremonias de
pase al re t i ro que se llevan a cabo cuando una pro m o-
ción de oficiales se retira del ejército luego de haber
s e rvido a su institución por 35 años. Ambos eve n t o s
están llenos de contenido ritual y constituyen impor-
tantes espacios de transmisión de memoria institucio-
nal. A dichas ceremonias concurren los familiares más
c e rcanos de los oficiales; el contraste entre algunos
m a rc a d o res de clase como la ropa, el color de piel y la
forma de hablar entre las personas que asisten a una, la
c e remonia de graduación, y otra, la ceremonia de pase
al re t i ro, me permiten afirmar que sí existen notorias
d i f e rencias entre las nuevas y las viejas generaciones de
oficiales que conforman el ejercito del Perú.  
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e indígenas del Perú. La incertidumbre y el
miedo desatados por un conflicto no conven-
cional en donde no podían identificar quien
era el enemigo hicieron que la retórica velas-
quista, inclusiva y paternalista, diera paso en
ciertos momentos del conflicto a una guerra
sucia que puso en evidencia de manera atroz
el racismo hacia las poblaciones indígenas
que no había sido superado por todos los sec-
tores del ejército.

Luego del conflicto, esta institución se ha
convertido en una de las instituciones deposi-
tarias de lo cholo en el Perú, es decir, su ofi-
cialidad joven proviene en su mayoría de sec-
tores populares de origen migrante que dos
décadas atrás formaban parte de una minoría
al interior de esta institución militar en rela-
ción a los sectores medios más tradicionales.
L a c h o l i f i c a c i ó n del ejército implica una
democratización en términos sociales que
puede traducirse en mayor inclusión y tole-
rancia a las diferencias. Sin embargo, al com-
parar la situación de esta institución con la
Marina, en donde tal democratización aún es
incipiente, vemos que las brechas entre algu-
nos peruanos basadas en clase y raza, es decir
los peruanos +1 y los peruanos -1 a los que se
refiere Guillermo Nugent, todavía parecen
ser infranqueables. 
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Resumen
Este artículo sostiene que las Fuerzas Armadas en Ecuador han influido en la organización política de
las poblaciones indígenas en un proceso que cubre un siglo aproximadamente, y en su reciente eclosión
en la política nacional. El 21 de enero de 2000 la cúpula militar protagonizó un golpe de Estado en el
que utilizó a un sector de oficiales superiores, a los indios organizados y a los movimientos sociales. A
más de rebelarse contra un gobierno en crisis (política y económica), estos oficiales buscaron proteger el
status quo que, erosionado por la firma de la paz con el Perú (1998), atrajo la crisis de las FF.AA al desa-
parecer la guerra como narrativa aglutinante de la unidad nacional. Simultáneamente, los indios utili-
zaron a los militares en ese escenario para conseguir presencia en los espacios de decisión política. Esta
mutua utilización surgió de una propuesta militar que se deja sentir ya desde las primeras décadas del
siglo XX cuando se presentan los primeros trazos de lo que posteriormente tomaría la forma de un nacio-
nalismo multicultural.

Palabras clave: indios, Fuerzas Armadas, cultura política, proyecto nacional, defensa, nacionalismo
multicultural

Abstract
This article’s thesis is that in Ecuador the Armed Forces have played an important role in the political
organization of the indigenous peoples and their recent irruption into national politics. On January 21,
2000 the military head officers staged a coup d’etat using a sector of high rank officers, the Indian
organizations and the social organizations. These officers intended to protect the status quo that had
suffered a hard blow after the peace treaty with Peru, which disabled war as a discourse around which
to rally for national unity. At the same time, the Indians use the Armed Forces as a way of gaining
national presence in decision-making political spaces. This two-way dealing emerged from a military
scheme that became apparent during the first decades of the twentieth century when the first signs of
what would later become a multicultural nationalism came into view.

Keywords: Indians, Armed Forces, political culture, national project, defense, multicultural-nationalism 
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El objetivo de este artículo es visibilizar
el rol preponderante que han jugado
los militares en el proceso de inserción

de los indios en la escena política ecuatoriana
durante el siglo XX e inicios del XXI. Ellos
lideran un proyecto compartido con otras
fuerzas sociales entre las que se cuentan la
Iglesia, la izquierda, los activistas nacionales e
internacionales del desarrollo y los propios
indígenas a través de su participación en esta
propuesta que es también de su interés. Este
protagonismo de las Fuerzas Armadas en la
integración de los indios a la sociedad nacio-
nal por la vía política, se posibilita por el rol
que se atribuyen a sí mismas como conducto-
ras de la modernización nacional, misión que
se arrogan ante la necesidad de unificar la
diversidad étnica del Ecuador y construir así
la nación unitaria como objeto de defensa. 

Se ven a sí mismas como las únicas capa-
ces de conducir al Ecuador en este proceso
porque mantienen una posición antipolítica
que supone la ineptitud de los civiles en gene-
ral, y minimiza la potencialidad de conducir
sus procesos también por parte de los indios.
Ello proyecta a los militares como actores
clave en la pugna por el poder, pese a que la
retórica los presente como no deliberantes y
apolíticos. Desde la visión que mantienen de
sí mismos todas sus acciones son positivas
porque, además de ser científicas y objetivas,
su fin es el “engrandecimiento de la Patria” y
ello las legitima ampliamente también ante el
sector civil.

En este proceso, sin embargo, los indios
adoptan un discurso que exige respeto a sus
“nacionalidades”, lo que cuestiona a primera
vista el proyecto uninacional de los militares.
Las FF.AA debilitan la propuesta indígena
por “separatista”, estrategia que en el escena-
rio del 21 de enero de 2000 también es utili-
zada con fines corporativos, en momentos de
crisis institucional.

Como estrategia metodológica, analiza-
mos el discurso militar acerca de la integra-

ción indígena que emana de sus medios de
difusión interna y se manifiesta en las accio-
nes que implementan con este fin desde sus
ámbitos de poder. Recurrimos también a
entrevistas a militares que aportan con su
visión sobre la problemática de análisis.

La concepción de “lo militar”

Los militares se deben a un conglomerado
social como ciudadanos pero, al mismo tiem-
po, forman parte de una entidad corporativa
que alcanza altos niveles de poder de decisión
al ser agente de la construcción nacional con
fines defensivos, lo cual legitima su poder
e n t re el resto de la sociedad. Entendemos pues
a las FF.AA como un actor social y político
imbuido en actividades castrenses, definición
que alude a todas las ramas de la institución.

Históricamente, los soldados desarro l l a n
capacidades para la intervención directa en el
manejo político, ideológico y socioeconómico
de las sociedades en las que operan (Ro u q u i é
1981), en las que el Estado es el principio y el
fin de la organización política y social. Ello les
posibilita transferir a estas sociedades sus sis-
temas simbólicos, imaginarios de ciudadanía,
de nación y de nacionalidad y determinar las
pautas de comportamiento de los individuos
en su interrelación social y política –su m i l i -
t a ry l o re– (Loveman 1999).

Estas características de la presencia militar
son fruto de una visión del mundo que se
provoca con la constitución de los estados
nacionales que requieren de ejércitos profe-
sionales, cuya formación es auspiciada por las
burguesías emergentes con el fin de fortalecer
sus proyectos de nación. Ello ocurre en
Ecuador a fines del s. XIX e inicios del XX.
Los militares adoptan cánones de comporta-
miento que alcanzan a través de su formación
en “instituciones totales” (Goffman 2001),
donde adquieren las destrezas para cumplir
con la que ellos reconocen como su “misión
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por la Pa t r i a” (Ministerio de De f e n s a
Nacional 1969).

La guerra moderna obliga a mantener a la
nación en posición de alerta frente al enemi-
go. La comprensión del mundo desde el
plano militar se fundamenta, entre otras, en
las nociones de la geopolítica, que conciben al
Estado y a la nación como un todo orgánico
(Espinosa 1989). Ello como producto de la
influencia que reciben los soldados ecuatoria-
nos de la Misión Militar Chilena (1902), de
corte prusiano, que les confiere una prepara-
ción en el marco de una moral particular que
se identifica con el sacrificio por la Patria
(Nunn 1997: 33). La Misión Italiana (1922)
los adoctrina en los elementos de las políticas
corporativas de integración nacional; la cúpu-
la de mando acoge aquellas propuestas y las
adapta a la realidad ecuatoriana.

Los oficiales ecuatorianos, producto de
esta formación, asumen una posición política
contraria a la de los actores políticos tradicio-
nales insertos en un sistema oligárquico, y
promueven la fusión del Ejército con su pue-
blo (Guerrero 1924), de donde se desprende
la función social del soldado moderno, quien
estudia a la Patria para conocerla y se capaci-
ta para administrarla (Muñoz 1949: 181).

Tal concepción del mundo, que alberga
un sentido de guerra/realidad, se encarna en
Ecuador desde su nacimiento a la vida repu-
blicana, en la constante amenaza de guerra
con el Perú, en un contexto en el que históri-
camente se ha concebido al territorio como
referente común de la nacionalidad. El temor
frente al enemigo externo fortalece la presen-
cia de las FF. AA hasta 1998, cuando los dos
países firman el Tratado de Paz.

En la visión militar, desde inicios del s. XX
la nación en Ecuador está por construirse: los
indígenas se encuentran dispersos, desorgani-
zados, en condición de retraso y analfabetos,
no contribuyen a fortalecer a la nación para
su defensa, tampoco al mejoramiento de la
producción de manera que el país se inserte

e f e c t i vamente en el sistema de merc a d o
(Muñoz 1949). Así, la construcción de la
nación moderna, desde el imaginario castren-
se, es la misión que se atribuyen los militares
ecuatorianos, con el fin de defenderla en con-
junto con el resto de la sociedad. Los indios
deberán adaptarse a este esquema, lo que
implica su paso por procesos de integración
que los militares están dispuestos a liderar.

Las relaciones entre indios y militares
desde una visión retrospectiva

El siglo XX registra tres momentos clave que
dan cuenta de la variación de la intensidad de
las relaciones entre indios y militares en el
marco del proyecto de modernización nacio-
nal:
a) En un primer momento, desde fines de s.

XIX hasta la primera mitad del XX, el pro-
yecto de modernización social con los
indígenas establece sus fundamentos y
toma forma en el ideario militar. Si bien
aún no se expresa en una acción directa,
las FF.AA establecen los lineamientos para
institucionalizar su propuesta de construc-
ción de nación, que se consolida en lo que
resta del siglo. Para entonces, Ecuador vive
las crisis de la producción cacaotera en la
Costa y, en la Sierra, la de la hacienda. El
país atraviesa por una situación política en
la que los militares son protagonistas y
conducen la economía. 

Tal situación se provoca con la
Revolución del 9 de julio de 1925, cuan-
do soldados de mediana y baja gradación
derrocan a un segmento político-econó-
mico cuyo discurso y capacidades de
acción se desgastan a lo largo de 30 años y
dejan de responder a los nuevos paradig-
mas de la modernización en la escena glo-
bal. Con gobiernos dictatoriales en distin-
tos momentos y en fuerte alianza con la
tecnocracia civil, las FF.AA introducen
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leyes tendientes a modernizar al Estado e
institucionalizar el manejo socioeconómi-
co y monetario del país. En el plano inter-
nacional, también se producen momentos
críticos enmarcados en la recesión de los
años 30, y el reordenamiento de los blo-
ques de poder global, resultado de la
Primera Guerra Mundial.

b) Un segundo momento va desde el inicio
de la Guerra Fría (1945) hasta fines de los
80. Luego de la Segunda Guerra Mundial
las estrategias estadounidenses de seguri-
dad hemisférica difunden en los países
región políticas integracionistas hacia las
poblaciones marginadas por su situación
de “subdesarrollo” que las convierte en
caldo de cultivo para una salida comunis-
ta –el enemigo interno–; al ser ésta una
estrategia defensiva, las FF.AA de cada país
son el brazo ejecutor del proyecto esta-
dounidense que se fundamenta en la
Doctrina de Seguridad Nacional para,
“neutralizar, contrarrestar y poner fin a la
amenaza de la subversión” (Aulestia 1969:
10). Seguridad y desarrollo adquieren un
significado unívoco1. En este momento,
los militares ocupan el Poder Ejecutivo
por alrededor de 11 años, en los que se
relevan en tres etapas dictatoriales, la pri-
mera, 1963-1966 y dos posteriores 1972-
1976 y 1976-1979. 

El ideario militar sobre la integra-
ción, que fundamenta las acciones de las
FF. AA a favor de la modernización social,
y que se construye durante la primera
mitad del s. XX, se plasma en la realidad
en este período, conocido como “desarro-
llista” porque gira en torno al desarrollo

como fuente de poder nacional. El impul-
so desarrollista, bajo el paraguas de la polí-
tica anticomunista de EE.UU. fortalece,
en última instancia, la transformación de
los indígenas en agentes de poder, una vez
que se ensayan estrategias integracionistas
dirigidas hacia los indios inscritas en el
discurso del desarrollo que directa e indi-
rectamente avalan esta posibilidad.

c) En un tercer momento, que va desde 1990
hasta el 21 de enero del 2000, se producen
cambios de timón al interior de las
FF.AA., relacionados con factores exóge-
nos: el fin de la Guerra Fría, y endógenos:
la consolidación orgánica del movimiento
indígena que aparece con un discurso
étnico/identitario basado en la etnicidad y
el respeto a sus nacionalidades, que desde
las ópticas militar y de ciertos sectores
civiles, constituye una amenaza para la
unidad del Estado y la nación.

En respuesta, los militares intensifi-
can sus estrategias integracionistas para
con los indios bajo su doctrina de “apoyo
al desarrollo” e implementan una política
de nacionalismo multicultural que parte
de unir lo diverso con base en la toleran-
cia de ciertos rasgos de la cultura indígena,
y la exclusión de otros por disfuncionales
al proyecto militar de construcción nacio-
nal (Selmeski 2002). Esta política se
expresa con mayor claridad en la coyuntu-
ra de la Guerra del Alto Cenepa (1995),
cuando un sector de los indios amazónicos
se integra a los ejércitos de la defensa con-
tra el Perú. Desde esta perspectiva nacio-
nalismo multicultural, mestizaje o campe-
sinización del indio tienen significados
equivalentes. Ese nacionalismo multicul-
tural es una propuesta discursiva resultado
de un proceso de homogenización que fra-
casó en cuanto a sus parámetros plantea-
dos a principios de siglo.

Se suman a estos factores la firma del
Tratado de Paz con ese mismo país (1998)

76
ÍCONOS 26, 2006, pp. 73-84

Cecilia Ortiz B.

1 En el Cono Sur los militares fueron explícitos en
adoptar al comunismo como enemigo interno, y apli-
caron políticas represivas en contra de la población.
En Ecuador las FF.AA. ponen énfasis en el desarrollo,
lo que varía sustancialmente la utilización de prácticas
represivas. 



y la situación de crisis interna, que desde
la caída del gobierno populista del presi-
dente Bucaram –evento que cuenta con la
anuencia de la cúpula militar– desata el
hundimiento del país en una crisis inte-
gral, la peor de los últimos diez años2.

El proceso de modernización del 
agro y los militares

A lo largo de estos tres momentos, en
Ecuador los indios han sido funcionales a los
proyectos políticos y económicos de las elites
de poder: como fuerza de trabajo en las obras
públicas y servicios, en la hacienda serrana,
en las plantaciones de la Costa o en los pro-
cesos de urbanización e industrialización. En
el proyecto modernizador de los militares, el
cual es un proyecto civilizador, homogeneiza-
dor y generador de lealtades hacia el Estado,
ocupan un lugar: a) como agentes del desa-
rrollo agrario; b) como la base para el poten-
cial desarrollo industrial y c) como resguardo
en la zona fronteriza en la Amazonía, con la
conformación de “fronteras vivas” como con
la instrucción militar a sus “mejores hombres”
(Andrade 1984: 58) una vez que han pasado
por el Servicio Militar Obligatorio (SMO),
para integrarlos a las fuerzas defensivas. Estas
estrategias implementadas desde la primera
mitad del s. XX y en adelante, propician cam-
bios estructurales en la cultura indígena, que
dan paso a fortalecer la relación de los indios
con el Estado y su proyecto nacional-societal
se plasma en la realidad.

Civiles y militares ensayan modelos de
modernización que implican la participación
directa de los indios en este tránsito; hacia
ellos se aplican políticas diferenciadas por su
adscripción étnica, que condicionan su forma
de integración en la sociedad nacional y tie-
nen como colofón el tipo de organización
que adoptan. 

La modernización que proponen los mili-
t a res (visible desde la primera mitad del s.
XX), busca un estilo de integración que tolera
la diferencia bajo ciertos condicionamientos,
ésta contrasta con la idea del pre s i d e n t e
Ga rcía Mo reno del siglo anterior (1861-
1875), quien entre otras limitantes para los
indios, prohíbe la entrada de los niños con su
vestimenta tradicional a las escuelas (Mu ñ o z
1974). En los años 30 aparecen trazos de un
nacionalismo multicultural en el imaginario
m i l i t a r, atravesados por los sesgos de su época,
cuando desde el gobierno militar del Gr a l .
En r í q u ez Gallo se legisla para que los niños
indígenas de las haciendas fueran alfabetiza-
dos en su propia lengua y por maestros de su
misma adscripción étnica (Cfr. Ortiz 2006). 

Cabe recordar que todo el proceso de inte-
gración indígena por la vía política, que se
deja sentir con mayor fuerza desde el período
desarrollista, tiene sus antecedentes en las
acciones que desplegaron los militares ya
desde la primera mitad del siglo XX que traí-
an en sus contenidos, de manera inconscien-
te, lo que posteriormente se denominaría
multiculturalismo. Esos visos de multicultu-
ralismo, sin embargo, eran la premisa para
construir un Estado unitario y una ciudada-
nía culturalmente homogénea.

Durante su jefatura suprema (1937-
1938), el Gral. Enríquez Gallo aplica una
política social en la que se perfilan los linea-
mientos de un proyecto nacional construido
a partir de la noción de mestizaje cultural y
étnico3. Para volver a los indios funcionales a
la defensa y a la economía nacionales se apli-
can políticas integracionistas que parten de la
institucionalización de un Estado débil. Se
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2 Desde 1990 hasta enero de 2003, Ecuador tiene 7
presidentes.

3 Se trata de “la incorporación en sí, por los propios
grupos indígenas, de la imagen ideal del ciudadano
blanco-mestizo” (Guerrero 2000: 10). El mestizaje en
este sentido se vuelve sinónimo de nacionalismo mul-
ticultural.



define al Ecuador como un país con vocación
agrícola y al ser justamente en el sector rural
donde se concentra la población “retrasada”,
las FF. AA actúan para superar tal situación.
Al expedirse el Código de Trabajo (1938), por
ejemplo, se intenta proteger a la mano de
obra agraria contra los abusos del hacendado;
de garantizar su estadía en el campo y la pro-
ductividad de la tierra; se establecen el jornal
mínimo, la duración de las horas de trabajo y
de descanso, el acceso al agua, leña, pastos,
caza, etc. (Burbano 1991: 41). Así, se generan
lazos entre los indios y los militares que se
proyectan en el futuro.

Por otro lado, en el ideario militar de ini-
cios del s. XX se enfatiza en la importancia de
la educación para forjar la identidad nacional
con la “incorporación del indio y del montu-
bio a la vida civilizada” y la elevación de su
condición humana y económica (Larre a
1938: 142). Con ese objetivo se elaboran
leyes que prefiguran nociones multiculturalis-
tas que buscan asegurar una educación dife-
renciada para los indios; interesa que los
indios preserven el kichwa y se eduquen en
sus zonas de habitación, con maestros oriun-
dos del lugar (Larrea 1938).

El SMO, que se establece en 1938, es visto
como la “escuela para el pueblo”, que dota de
“buenas costumbres” y enseña a leer y escribir
a los jóvenes indígenas (Larrea 1938). A tra-
vés del SMO se intenta solucionar el proble-
ma de la constitución de los batallones ecua-
torianos que, a criterio militar, estaban inte-
grados por soldados con “taras raciales”, sin
“virtudes morales”, en los que, a excepción de
pocos individuos, todos los demás dejan ver
una “tropa enana y con debilidades muscula-
res” (Chiriboga 1939: 611).

Las FF.AA creen que es posible “mejorar la
raza” de sus soldados en el cuartel. Los indios
reciben educación cívica para luchar por la
nación, no sólo en el campo de batalla, sino
también a través del trabajo agrícola
(Guerrero 1924: 300). Allí se busca transfor-

mar los hábitos de los indígenas para inte-
grarlos en un nuevo esquema cultural favora-
ble al proyecto económico y societal de las eli-
tes de poder.

Si bien el SMO es universal, alude a todos
los jóvenes sea cual fuere su condición étnica,
muchos de los programas de entrenamiento,
así como los discursos que se generan a favor
de su puesta en marcha ponen énfasis en el
efecto homogenizador que puede ejerc e r
entre los reclutas indígenas (Guerrero 1924,
S. Larrea 1928, Chiriboga 1939). Sin embar-
go, en las primeras décadas del siglo, en el
cuartel los jóvenes indígenas reciben un trato
despectivo por su condición étnica, lo que
convierte al SMO en una experiencia poco
apetecida para los indios que son llevados a la
fuerza a los cuarteles (Gral. H. Berrazueta,
noviembre de 2003).

Pasada la década de los 60, se hace eviden-
te que este tipo de mecanismo resulta contra-
producente para el objetivo integracionista de
los militares y se introducen en el entrena-
miento actitudes de tolerancia hacia ciertos
aspectos culturales de los indios, mientras
éstos no interfieran con su proyecto civiliza-
torio, donde indirectamente se afianza la idea
del mestizaje. Los indios responden positiva-
mente y convierten al SMO en estrategia de
movilidad social.

Las vías de comunicación son otra oport u-
nidad de contacto civil-militar. Desde 1938 las
F F.AA forman a ingenieros de caminos (Coral
1988). Además de integrar a la nación, las
c a r reteras facilitan el control social de los habi-
tantes asentados en zonas distantes y permiten
penetrar a las FF.AA en espacios fro n t e r i zo s .

La estructura de la 
organización indígena

El proyecto de modernización del agro no es
privativo de los militares; guiados por sus
propios fines, otros agentes -como la Iglesia-
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favorecen la integración indígena y desarro-
llan mecanismos para organizar a los indios y
formar líderes. Desde el período colonial, las
c o n g regaciones religiosas asentadas en la
Sierra y la Amazonía se dedicaron a colonizar
y evangelizar a los grupos indígenas, lo que
implicó organizarlos bajo parámetros deter-
minados. Esta tradición de Iglesia continúa
durante el periodo republicano, con un
nuevo énfasis desde la década de 1960, cuan-
do un sector de sacerdotes opta por la
Teología de la Liberación como opción de
apostolado. Sobresale la experiencia de los
salesianos con los shuar en la Amazonía, cuyo
esquema organizativo es bien visto por los
militares (Viteri 1995). La organización en la
Sierra central especialmente, toma auge con
Monseñor Leónidas Proaño.

Otro agente que interviene en la organiza-
ción política de los indígenas es la izquierda.
Desde 1926, los activistas de izquierda en
Ecuador auspician la formación de sindicatos
en las haciendas serranas con una visión cla-
sista. En ese mismo año se forma la
Federación Ecuatoriana de Indios, a instan-
cias del Partido Comunista (Páez 2001). En
el mundo militar también se vislumbra, a
principios de siglo, la influencia del llamado
socialismo utópico, que construye una ima-
gen del indio como objeto de reivindicación
paternal. El socialismo de la época no era
considerado entre los militares una amenaza
para el Estado, sino un mecanismo para ace-
lerar su modernización. Al ser percibidos los
indios como obstáculo para la modernización
de la nación, “sindicalizar”, “ciudadanizar” y
evangelizarlos son términos equivalentes.

Durante la Guerra Fría, el ambiente anti-
comunista despierta recelo entre los militares
frente a la las tendencias de izquierda y se
provoca una pugna entre socialistas, comu-
nistas y militares para ganar adeptos entre los
indígenas. Sin embargo, el activismo de
izquierda entre los indios tiene cierta libertad
de acción, incluso en contextos autoritarios.

Resulta significativo, por ejemplo, que la pri-
mera organización indígena de carácter
nacional, ECUARUNARI, date de 1973 y
sea apoyada por el Movimiento de Izquierda
Cristiana, en plena dictadura militar. Es más,
el trabajo de la izquierda entre los indios for-
talece el proyecto militar, cuando con la ins-
tauración de la Reforma Agraria, impulsada
durante gobiernos castrenses de facto, se
i n t roducen formas organizativas entre los
indios y campesinos, quienes debían reunirse
en cooperativas y asociaciones agrícolas como
condición para la distribución de tierras entre
quienes las hacen producir. Estas propuestas
resultan coincidentes con los ideales y el tra-
bajo que implementa la izquierda. Los milita-
res establecen relaciones de sinergia funcional
con los distintos activistas del desarrollo, sin
importar su ideología, y, de una u otra forma,
coordinan las acciones.

El proyecto nacional militar 
y la organización indígena 

El Estado militar4, desde el s. XX temprano
(1938), legaliza una forma determinada de
organización entre los indios con la Ley de
Comunas, que reconoce los derechos a una
vida cívica y administrativa de caseríos,
barrios, comunidades y parcialidades indíge-
nas sin reconocimiento jurídico hasta enton-
ces (Velasco 1990). Se emiten también la Ley
de Cooperativas y la Ley de Control del
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4 El “Estado militar”, como categoría utilizada para
fines de este trabajo, pretende describir la estructura
del Estado ecuatoriano que pese a levantarse con base
en fundamentos jurídico-civiles tiene a los militares
presentes constantemente: controlan y arbitran los
procesos sociales y políticos de los civiles. El resto de
ciudadanos otorgan potestad a los militares para que
esto ocurra, sobre todo en momentos de crisis provo-
cadas por el enfrentamiento de las facciones civiles
por obtener el poder político. Pese a que la
Constitución Política no les da poder dirimente, las
FF.AA intervienen en política por distintas vías que
son legitimadas por parte de los civiles. 



Trabajo y la Desocupación para evitar la
migración campo-ciudad (Burbano 1991).

Estas estrategias organizativas re t o m a n
modelos coloniales – el cabildo y la comuna
– y los reajustan al proyecto de moderniza-
ción vigente, sin que pierdan su esencia colo-
nialista de exclusión étnica. Los primeros tra-
zos de este proyecto aparecen ya en el ideario
militar del siglo veinte temprano, cuando el
cooperativismo es visto positivamente para la
organización de las comunidades campesinas
(Larrea 1938). La Misión Andina para el
Ec u a d o r, organismo norteamericano que
actúa bajo los lineamientos de la política de
seguridad hemisférica desde la década de los
50, busca socializar a los líderes indígenas con
el uso y utilidad de aquellas leyes basadas en
el cabildo y la comuna, para aplicarlas en el
marco previo a la entrega de tierras en el con-
texto de la Reforma Agraria.

El cabildo es el órgano de representación
oficial de la comuna. Con su reimplantación
se tienden puentes directos entre los indios y
el Estado al prescindir del teniente político,
intermediario anterior entre la hacienda, los
indios y el Estado central. Se fortalece así el
activismo indígena, pues los cabildos les otor-
gan otra presencia ante el Estado para exigir
sus derechos (Pallares 2000: 289)5.

Las agrupaciones de indígenas que asu-
men un discurso de identidad étnica empie-
zan a formarse en la década de los 70. A
mediados de los 80 se constituye la
Confederación de Nacionalidades Indígenas
del Ecuador -CONAIE- que tiene como
organizaciones de base a las comunas, cabil-
dos y asociaciones que se van integrando
entre sí con nuevas agrupaciones de tipo
local, provincial y nacional. Se trata de una
nueva adaptación de las leyes de régimen
colonial, legitimadas en esta oport u n i d a d

desde el mundo indígena, que acoge un pro-
yecto diferenciado de integración y lo adapta
a su discurso étnico-identitario y organizati-
vo. El proceso vivido por los indios hasta
entonces no es mal visto desde la cúpula mili-
tar que busca obviar el problema étnico con
la campesinización del indio. Toma fuerza en
la retórica castrense la visión del mestizaje
como fuente de poder de la nación
(Rodríguez Lara 1973: 17).

Culminados los períodos dictatoriales de
los 60 y 70 los militares posibilitan la aplica-
bilidad de las leyes que cre a ron a su paso por
el Ej e c u t i vo que les permiten interve n i r
desembozadamente en el desarrollo e inten-
sificar su contacto con los indios. Las políti-
cas que adoptan los militares con fines desa-
r rollistas se radicalizan con el tiempo y va n
dando forma al proceso de transformación
del indio en actor político. Así, en la nueva
Constitución de 1978, auspiciada por los
m i l i t a res en el período de transición a la
democracia, que permite a los analfabetos
elegir y ser elegidos para cargos de re p re s e n-
tación popular, los indios acceden formal-
mente a la ciudadanía y dejan su condición
de ciudadanos de segunda a la que muchos
de ellos estaban relegados debido a su analfa-
b e t i s m o.

En 1981, la derrota de las tropas ecuato-
rianas en Paquisha frente al Perú, despiert a
la sospecha entre el resto de ciudadanos, en
torno a que la participación directa de los
m i l i t a res en política los distrae del su rol tra-
dicional como defensores de la soberanía
territorial. Ese momento coincide además,
con su pérdida de poder una vez entre g a d o
el Ej e c u t i vo a los civiles. Como salida a su
situación crítica, las FF. AA intensifican su
p resencia en las tareas del desarrollo agrario,
y la fortalecen en las fronteras donde se
fomenta la conscripción agraria militar6 y se
colonizan zonas de ocupación de los habi-
tantes amazónicos como si fueran baldías.
Este hecho activa la lucha de los indios de la
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total de 2.912 en la Sierra (Zamosc 1995: 48).



zona por sus territorios con un discurso
é t n i c o.

Los militares se atribuyen una función
tutelar en el proceso de integración política
de los indios y se consideran artífices del rol
que cumplen los líderes indígenas. A decir de
un oficial, la potencialidad dirigente de los
indios aflora durante SMO, y no al interior
de las comunidades, hacia donde se extiende
en lo posterior (Crnl. Haro, entrevista de
2003). Hasta inicios de los 90, los indígenas
habían actuado dentro de los cánones de los
valores militares, entre los que la organización
forma parte del libreto de constru c c i ó n
nacional; al contrario, los indios resultan peli-
grosos al estar dispersos y sin líderes que fun-
gieran como intermediarios en su relación
con el Estado.

Las cosas cambian, sin embargo, a inicios
de la década de los 90 en que los indios
demandan el reconocimiento de sus naciona-
lidades. Estas demandas son sancionadas
positivamente por las propias expresiones del
Ejecutivo, ocupado por el presidente Rodrigo
Borja (1988-1992), quien definió al Ecuador
como “multinacional”, lo cual dotó a las pro-
puestas indígenas de capacidades inusitadas,
en las escenas nacional e internacional. Los
indios retoman las palabras del Presidente
Constitucional de la República del Ecuador y
las utilizan con el despliegue de una retórica
que apunta a conseguir mayor representativi-
dad política y el manejo directo de los recur-
sos que se destinan al desarrollo. Apelan asi-
mismo al reconocimiento de sus derechos
territoriales en las zonas en las que habitan
ancestralmente.

Desde 1990 los indios utilizan como
repertorios de protesta las tomas de ciudades,
especialmente de Quito, y levantamientos,
eventos que continúan a lo largo de la déca-

da. Estos hechos provocan un quiebre en el
imaginario nacional sobre los indios, quienes
consiguen sentarse en la mesa de negociación
con los líderes civiles7, con lo que superan su
estado de exclusión en la política. El movi-
miento indígena adquiere una mayor presen-
cia pública y en 1996 se crea el partido
Pachakutik en el que convergen otras fuerzas
políticas que simpatizan con el proyecto indí-
gena o que buscan capitalizar políticamente
esa coyuntura a su favor.

Además de todos los factores analizados,
los indios se acogen a las regulaciones inter-
nacionales que afianzan su transformación en
grupo de presión de corte étnico. Al signar el
Convenio 169 de la OIT los gobiernos se
comprometen a “proteger los derechos de los
pueblos indígenas y garantizar el respeto de
su integridad, derechos humanos, libertades
fundamentales, va l o res, prácticas sociales,
culturales, religiosas y espirituales” (Fiallo
1992: 32).

Cumplen un rol favorable para el empo-
deramiento de este sector los actos recordato-
rios de los 500 años de llegada de los españo-
les a América que movilizan a indios y no
indios. La situación indígena de subordina-
ción a lo largo de 5 centurias “pasa factura” al
orden establecido en estas celebraciones (o
“anti celebraciones”) y se convierte en una de
las fort a l ezas de los indios, cuando sus
demandas políticas y reivindicaciones sociales
se legitiman en el orden internacional. 

En 1998, los indígenas ecuatorianos con-
siguen, con el apoyo de sectores no indios,
que el artículo primero de la nueva Carta
Constitucional de dicho año reconozca el
carácter pluricultural y multiétnico del
Ecuador. Logran asimismo controlar recur-
sos, estatales y privados, para el desarrollo de
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7 En el gobierno de Borja (1988-1992) se generan
mesas de diálogo con los dirigentes indios y los dele-
gados del gobierno para la negociación de reconoci-
miento de derechos territoriales.

6 Éste es un tipo de servicio militar aplicado entre los
habitantes del campo que combina el entrenamiento
militar con aprendizajes referidos a las técnicas agrí-
colas, en sus propias parcelas de terreno.



las nacionalidades (De la Torre 2003: 64).
Así, los indios dan muestra de los avances que
han logrado hacia fines del milenio: el suyo es
un proceso de integración que exige el respe-
to a la diferencia y que se consuma por la vía
política, lo que deja ver ya un cambio de per-
cepción hacia lo indio desde la cúpula militar
(Gral. Gallardo, entrevista de 2003).

La respuesta militar

Paralelamente, se viven momentos de reaco-
modo institucional al interior de las FF. AA.
El fin de la Guerra Fría replantea el combate
al comunismo y coincide con la eclosión de
los indios organizados en la escena pública. El
discurso indígena de respeto a sus nacionali-
dades provoca rechazo entre los militares. El
enemigo, que hasta entonces era el comunis-
mo, se encarna ahora en la peligrosa aspira-
ción de multinacionalismo esgrimida por los
indios que se cierne como amenaza a la inte-
gridad del Estado y la unicidad de la nación
(Mendoza 1996).

Al igual que durante la crisis de inicio de
los 80, las FF. AA se vuelcan en acciones a
favor del desarrollo, tanto para controlar la
expansión del “separatismo” indio como por-
que con la firma del Tratado de Paz con el
Perú (1998) pierden sentido sus acciones
defensivas. Recurren así a las mismas estrate-
gias “preventivas” de la etapa anticomunista.

La función social del soldado moderno,
planteada ya a principios del siglo pasado, se
convierte en la “acción cívica” del período
desarrollista y vuelve a aflorar en los noventa
como “apoyo al desarrollo” en respuesta a las
supuestas aspiraciones indígenas de “dividir a
la nación” (Ortiz 2006). La acción cívica y
apoyo al desarrollo tienen un sesgo asistencia-
lista y de ayuda humanitaria a las poblaciones
indígenas y campesinas. Las FF.AA las apoyan
a cubrir sus necesidades básicas en un contex-
to de ausentismo estatal. Ello forma parte de

la política populista y clientelar que imple-
mentan las FF.AA como actor político que
intenta ganar adeptos en momentos de crisis
interna, con el objetivo de intensificar los
lazos entre indios y militares (Cfr. Crnl.
Haro, entrevista de 2003). A fines de siglo,
sin embargo, hablamos de un nuevo tipo de
indio con mayor experiencia en la integra-
ción, capaz de desarrollar el diálogo entre
pares con los militares, que adquiere un len-
guaje común con tintes institucionalistas,
basados en pactos y alianzas entre la dirigen-
cia indígena y los oficiales coordinadores del
desarrollo.

Desde la perspectiva de un militar (Crnl.
Haro, entrevista de 2003), la acción cívica
(décadas 60 a 80) y el apoyo al desarrollo
(década de los 90) son los antecedentes de la
alianza entre indios y militares que se plasma
en enero de 2000, cuando los segundos han
podido transmitir a los primeros su military -
lore en cuanto a las formas de hacer política. 

Desde la perspectiva de los indios, por su
parte, hay claridad en que “con quien tienen
que hablar es con los militares porque son
ellos quienes manejan el poder real” (Falconí
1991). No dudan en ofrecer sus capacidades
bélicas cuando de aliarse con los militares se
trata para defender una misma nación, como
ocurre en el escenario de la guerra del Alto
Cenepa, en 1995 frente a Perú. Entonces, los
indios amazónicos explotan su conocimiento
del medio selvático y su tradición de “guerre-
ros naturales” (Selmeski 2002), y los ponen a
disposición de “la Patria”. Los pueblos shuar
habitan en la zona de conflicto, por tanto
para ellos, la participación en la guerra impli-
ca la defensa de su suelo; no es un mero acto
desinteresado de patriotismo. Las FF. AA
abren las puertas a la solicitud de los shuar y
les dan entrenamiento diferenciado en las
filas del Ejército (Gallardo 2003: 111).

El resultado positivo para Ecuador en el
Cenepa es considerado como un triunfo de
las FF.AA ecuatorianas, y a su vez es idealiza-
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do y convertido en una gesta épica de la
“nación en armas”. Entre otros factores para
la victoria la participación de los soldados
indígenas amazónicos es vista como uno de
sus puntales, ellos capitalizan el triunfo y la
organización indígena se ve fortalecida. Al
formar parte de las fuerzas de la defensa los
indios están integrados a la nación sin necesi-
dad de haber perdido sus características ver-
náculas (Gallardo, entrevista de 2003).

Este conjunto de factores permite enten-
der la alianza entre indios y militares que se
consuma el 21 de enero de 2000, con el golpe
que derroca al presidente Mahuad. En ese
escenario el alto mando militar impide la
toma del gobierno por quienes encabezan el
golpe –indios, oficiales y movimientos socia-
les– y opta por la vía constitucionalista entre-
gando el poder al Vicepresidente de turno8,
luego de retirar su apoyo al gobierno defenes-
trado de Mahuad.

Como resultado de ese episodio los coro-
neles y altos mandos que part i c i p a ron en los
sucesos del 21 de enero son dados de baja.
Acto seguido, algunos coroneles forman el
p a rtido político “Sociedad Patriótica 21 de
En e ro” que en alianza con Pachakutik apoy a
la candidatura del coronel golpista Lu c i o
Gu t i é r rez en las elecciones presidenciales del
2002 .

Tras el triunfo electoral de esta alianza se
verifica el poder que alcanzó el mov i m i e n t o
indígena y la estrecha vinculación entre sus for-
mas organizativas y el diseño social inducido
por las FF.AA. No obstante, los militares y ex
m i l i t a res dentro del gobierno de Gu t i é r rez ven a
los indios como una potencial amenaza política
que re q u i e re ser anulada, debilitada o cooptada.

Pero los indios y sus allegados (Pachakutik
y otros movimientos simpatizantes) rompen
el pacto al constatar que Gutiérrez los había

utilizado para llegar al poder y una vez en el
gobierno, anular su poder de decisión. La
CONAIE, como actor definitorio en la déca-
da de los 90, se debilita a partir de una estra-
tegia dirigida desde el Ejecutivo y con la
anuencia de las FF.AA., y sobre todo por sus
propias debilidades estructurales.

Reflexión final

La fuerte influencia del corporativismo mili-
tar en el proceso de integración indígena a la
sociedad nacional permite en Ecuador la
constitución de un proyecto nacional enun-
ciado desde las elites indígenas, que en esen-
cia no se aleja de la propuesta militar, imbui-
da del patrimonialismo, clientelismo y popu-
lismo –cuyos rasgos son compartidos con
otros grupos de poder– y que paradójicamen-
te son criticados desde la retórica militar
durante los últimos 100 años.

El fortalecimiento del discurso identitario
que se consolida en las distintas formas orga-
nizativas de los indios incluye la influencia de
diversos agentes: Iglesia, izquierda y otros
activistas del desarrollo; sin embargo, desde el
diseño de seguridad de las FF.AA estas
influencias han sido catalizadas y dirigidas a
consolidar al movimiento indígena dentro de
la matriz estatal y su inclusión en un imagi-
nario de nación común para todos los ecua-
torianos. El movimiento indígena que repre-
sentó una amenaza para los militares en la
primera mitad de la década del 90 se trans-
forma, al inicio de 2000, en un aliado para la
acción política.

El resultado que dejan los hechos del 21
de enero de 2000 muestran que si bien en un
momento dado, la propuesta indígena apare-
ce como alternativa con un nuevo modelo de
hacer política, este objetivo no logra plasmar-
se en la realidad en la medida que los indíge-
nas comparten una misma matriz en su cul-
tura política con el resto de elites de poder.
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de 2003).
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Resumen
Este artículo trata sobre los esfuerzos de algunos gobiernos militares por construir un Estado
que responda a los intereses de la nación y no a los intereses privados de una minoría, esfuer-
zos que han encontrado límites en los enraizados patrones de dominación socio-política del
Ecuador. El artículo comienza con una descripción de las diferencias entre la llamada
“Revolución Juliana”, y las propuestas planteadas en enero de 2000, durante el derrocamiento
de Jamil Mahuad. Sigue con una revisión de los momentos clave para la construcción del
Estado, desde 1925 hasta 1979, las políticas de desmantelamiento del Estado llevadas a cabo
por las elites civiles desde la transición hacia la democracia en el último año mencionado, y las
respectivas respuestas militares a recientes protestas sociales.

Pa l a b ras clave : C o n s t rucción militar del Estado, protesta social, incorporación social,
desmantelamiento civil del Estado

Abstract
This article deals with some military governments efforts to build a state that could serve broad
public rather than simply narrow private interests, and it does so with reference to the obsta-
cles rooted in Ecuador’s patterns of social-political domination that have undercut those
efforts. The article begins with a description of contrasts between the so-called “revolutions” of
July 1925 and January 2000. It then briefly reviews key moments in state building from 1925
to 1979, the policies of state dismantling pursued by civilian elites since the transition to
democracy in the latter year, and military responses to recent social protest.

Ke y w o rd s: Mi l i t a ry State Building, Social Protest, Social Incorporation, Civilian St a t e
Dismantling 

1 Este artículo es una versión reducida y revisada del trabajo publicado en Jo-Marie Burt y Phillip Mauceri, eds. Politics
in the Andes, Pittsburg University Press, 2004.



“La historia se repite. 
Una Revolución Juliana:

Militares cansados de tanta corrupción”
(Coronel Fausto Cobo, 

21 de enero de 2000)

El Coronel Cobo, uno de los casi 400
oficiales (desde tenientes hasta coro-
neles) que apoyaron el levantamiento

indígena que llevó a la caída del presidente
Jamil Mahuad el 21 de enero de 2000, se
estaba refiriendo a los paralelismos entre ese
evento y la revuelta en julio de 1925 realiza-
da por jóvenes oficiales conocida como la
Revolución Juliana. Ambos cataclismos polí-
ticos fueron antecedidos por graves crisis eco-
nómicas y la quiebra del sistema financiero
del país, por la cual se culpó, tanto en 2000
como en 1925, a políticos corruptos al servi-
cio de banqueros igualmente corru p t o s .
Además, jóvenes oficiales preocupados por la
integridad del Estado Nación fueron protago-
nistas en ambas ocasiones. Sin embargo, los
aliados de los oficiales y las consecuencias de
sus acciones fueron muy diferentes.

Este ensayo se concentrará en los esfuerzos
de algunos gobiernos militares por construir
un Estado en Ecuador que pueda servir a los
intereses generales del pueblo, haciendo refe-
rencia a los obstáculos enraizados en los
patrones de dominación socio-política del
país que han frustrado tales esfuerzos. La pri-
mera sección contrasta algunos aspectos de la
llamada “Revolución Juliana”, de julio de
1925 y la de la revuelta de enero de 2000. La
segunda sección revisa los momentos claves
de la historia político-económica del Ecuador
desde 1925 hasta 1979 con referencia a los
esfuerzos militares para fortalecer el Estado
frente a las clases dominantes y realizar refor-
mas re d i s t r i b u t i vas para incorporar a las
mayorías a un proceso de desarrollo nacional.
La tercera sección trata brevemente acerca de
las políticas de desmantelamiento del Estado

llevadas a cabo por gobiernos civiles desde la
transición hacia la democracia en 1979, las
protestas sociales que esas políticas generaron
y la forma como los militares se movieron
dentro de ese juego de fuerzas.

Antes de entrar en los temas anteriormen-
te mencionados, es necesario identificar cier-
tos aspectos clave de la evolución político-eco-
nómica del Ecuador post independencia.
Estas características se relacionan a las divisio-
nes regionales, a la composición de sus clases
dominantes, y a los patrones de organización
socio-política entre las clases subord i n a d a s .

Las clases terratenientes tradicionales se
asentaron en la sierra andina después de la
independencia y gobernaron sobre una
población indígena inmersa en relaciones ser-
viles de trabajo. La “moderna” elite financie-
ra-comercial-terrateniente surgió en la costa
durante los períodos cacaotero (1860 a 1920)
y bananero (1948 a 1972). Las principales
instituciones de estas dos elites eran sus res-
pectivas cámaras de agricultura, industria y
comercio, como también sus bancos, ubica-
dos en las ciudades de Quito y Guayaquil, y
en menor medida en Cuenca, siendo los líde-
res de estas instituciones quienes han disfru-
tado del acceso directo a la elaboración de
políticas públicas hasta la actualidad.

Organizaciones políticas y sociales de clase
media también han sido históricamente frag-
mentadas por las divisiones regionales mien-
tras que los sectores populares urbanos y rura-
les han estado separados tanto por razones
regionales como por razones étnicas. Analis-
tas de la política ecuatoriana se han referido a
las formas de participación política en el
Ecuador como atomizadas, heterogéneas o
segmentadas, entre otras cosas. A pesar de la
fundación tanto de los partidos socialista
(1926) y comunista (1931), como de sus
esfuerzos de organización clasista, los sectores
subalternos permanecieron pro f u n d a m e n t e
divididos y, en gran parte, movilizados por
coaliciones dominadas por elites a través de
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líderes populistas como José María Velasco
Ibarra (desde la década de los treinta hasta
inicios de los setenta) y Abdalá Bucaram
(1990). Por su parte, las clases medias estaban
mayoritariamente “encapsuladas” dentro de
“p a rtidos políticos dominados por elites”
(Conaghan 1988:99). Además, dadas las
estructuras sociales y económicas diferentes
de las sociedades de la sierra y de la costa, las
elites regionales del país han mostrado una
capacidad notable para movilizar las clases
s u b o rdinadas hacia la acción política en
defensa de sus propios intereses económicos
privados. Y lo han hecho apelando a clivajes y
sentimientos regionales (Qu i n t e ro y Si l va
1991). Sin embargo, los dos grupos de elites
han logrado montar un frente común cuando
han sido amenazados por movilizaciones po-
pulares o políticas redistributivas.

La Revolución Juliana representaba el pri-
mer desafío importante, apoyado por amplios
sectores de la población, en contra de la
dominación de la “p l u t o c r a c i a” costeña,
cuyos miembros se convirtieron en los actores
clave para la ejecución de reformas neolibera-
les durante 1980 y 1990.

Construcción y desmantelamiento
del Estado

En julio de 1925, las acciones de los jóve n e s
oficiales no sólo fueron apoyadas por las inci-
pientes clases urbanas y medias del Ec u a d o r,
sino que también tuvieron el respaldo de las
elites de la sierra e inclusive de algunos miem-
b ros notables de la elite costeña. De hecho, “e l
i d e ó l o g o” de la Re volución fue Na p o l e ó n
Dillon, presidente de la Cámara de Comerc i o
de Quito y fundador de la primera fábrica tex-
til moderna del Ecuador (Drake 1989:135-
139, Almeida 1994:34), a pesar de que ciert a s
demandas específicas y el golpe mismo se ori-
g i n a ron en la Liga Militar formada en 1924.
El programa de la Liga se concentraba en for-

talecer el poder y la autoridad del Estado cen-
tral y de re s o l ver la grave crisis fiscal, crisis por
la cual se le culpó a la “p l u t o c r a c i a” bancaria y
e x p o rtadora costeña. Por cierto, el foco espe-
cífico del malestar generalizado era el Ba n c o
C o m e rcial y Agrícola de Guayaquil. Por ser el
banco donde se concentraban las riquezas del
gran cacao así como el banco privado más
i m p o rtante autorizado a emitir sucres, esta
institución financiera se había conve rtido en
el principal prestamista para los gobiernos
crónicamente deficitarios de la época.

A pesar de la fuerte oposición de la pluto-
cracia costeña, los eventos de julio llevaron a
la fundación de un grupo de instituciones
financieras y estatales, entre estas, un Banco
Central en 1927. Además, la Constitución de
1928, por primera vez en la historia del país,
incluyó principios de legislación social: el
programa de doce puntos emitido por los
militares trataba, entre otras cosas, la promo-
ción de los intereses tanto de la clase trabaja-
dora como de la población indígena, refor-
mas de impuestos progresivos a favor del
“proletariado” y el impuesto a la “fuga de
capital” (citado en Paz y Miño 2000:25-26).
A pesar de que sólo una pequeña parte del
programa de la Revolución Juliana se trans-
formó en políticas efectivas, sus líderes 

“articularon un nuevo modelo de Estado-
Nación, basado en tres nuevas orientacio-
nes: en primer lugar, la imposición del
interés de la nación, representado precisa-
mente por el Estado, sobre los “intereses
privados”, lo que significó una clara ruptu-
ra de los principios liberales anteriores; en
segundo lugar, la imposición de la autori-
dad política centralista e institucional del
Estado, como aparato de expresión de “lo
n a c i o n a l”, sobre los fraccionamientos
regionales…; en tercer lugar, la institucio-
nalización de la ‘cuestión social ecuatoria-
na’ como política de Estado… puesto que
superó la visión liberal que atribuyó a los
hacendados y empresarios de los diversos
sectores…” (Paz y Miño 2000:72-73)
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La “cuestión social” surgió de las condiciones
deterioradas de vida de las clases trabajadoras
en general y de la miseria de los trabajadores
costeños en particular: ellos soportaron el
peso de la crisis cacaotera de inicios de 1920
mientras que cientos de huelguistas y mani-
festantes fueron asesinados por el ejército en
Guayaquil en noviembre de 1922. Esta “cues-
tión” también se refería a las condiciones ser-
viles, a la opresión racial y a la negación de los
derechos de ciudadanía de la población indí-
gena, en ese entonces mayoritaria, que traba-
jaba en las haciendas serranas: rebeliones
localizadas de indígenas campesinos ocurrie-
ron en 1921 y 1923. Sin embargo, ni los tra-
bajadores rurales de la costa ni los indígenas
de la sierra, quienes formaban la mayoría de
la población en aquella época, estaban orga-
nizadas. Ni siquiera part i c i p a ron en la
Revolución Juliana. 

De todas maneras, una alianza social
diversa conformada por grupos de elite serra-
na junto con sectores de clases medias y
populares urbanas, tanto de la sierra como de
la costa, apoyó la revuelta de julio de 1925.
La situación de enero de 2000 fue radical-
mente diferente ya que los jóvenes oficiales
apoyaron a un levantamiento liderado por la
Confederación de Nacionalidades Indígenas
del Ecuador (CONAIE) formada en 1986.
También se adhirieron a la rebelión algunos
individuos destacados, incluyendo miembros
de la Iglesia Católica inspirados por la
Teología de la Liberación. La CONAIE, sin
embargo, no prestó atención a la formación
de alianzas, contando solamente con la
C o o rdinadora de Movimientos So c i a l e s
(CMS), que incorporaba a los trabajadores de
empresas petroleras públicas y del sector eléc-
trico además de “ciertas agrupaciones del sur
de Quito” (Ortiz Crespo 2000a: 30). La
ausencia de apoyo organizado en la costa fue
particularmente evidente, mientras que las
clases medias, en vez de unirse a la rebelión,
decidieron verla por la televisión. Incluso la

Federación Nacional de Indígenas Evangé-
licos (FEINE), que representa a una propor-
ción significativa de la población indígena,
no apoyó a los rebeldes. 

El programa de la CONAIE demandaba
la disolución de los tres poderes del Estado -
ejecutivo, legislativo, judicial- y su reemplazo
por un Parlamento Nacional Popular, apoya-
do por los parlamentos de las provincias y los
distritos: demandaba un “cambio total” en la
política económica, de un modelo neoliberal,
a uno “justo, responsable, con una economía
ambientalmente sustentable, que reconozca
la plurinacionalidad y la diversidad cultural,
[que sea] productiva y democrática [y] dirigi-
da hacia el desarrollo humano …; [y] la
democracia … bajo los principio de ama
killa, ama llulla, ama shua”2 (Declaración
2000, énfasis en texto original). 

En comparación, las declaraciones del
C o ronel Lucio Gu t i é r rez, quien encabezó el
m ovimiento militar del 21 de enero y que
más tarde fue electo presidente (2003-2005),
f u e ron bastante más imprecisas. Él se refirió a:
“una tenaz e implacable Junta Pacífica contra
una nueva forma de esclavitud para ro m p e r
las cadenas que nos atan a la más espantosa
c o r rupción. No s o t ros estamos aquí para
d e r rocar ese ve r g o n zoso modelo a fin de cam-
biar las estructuras del Estado y fortalecer las
instituciones democráticas”. Gu t i é r rez tam-
bién hizo un llamado “a la Iglesia, los medios
de comunicación, empresarios y banqueros, y
o t ros líderes de opinión, trabajadores, mujere s
y hombre s” que amen al Ecuador a unirse al
golpe y contribuir con “ideas para cambiar al
p a í s” (El Comerc i o, 22 de enero de 2000, A2).

Sin el apoyo de elites aliadas ni sectores
sociales organizados, aparte de la CONAIE y
de la CMS, la Junta de Gobierno de
Salvación Nacional duró solo unas efímeras
horas antes que el alto mando militar se hicie-
ra cargo. Este dispuso la sucesión constitucio-
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nal del vicepresidente Gustavo Noboa a la
presidencia. El gobierno estadounidense, la
Organización de Estados Americanos (OEA),
y las instituciones financieras internacionales
(IFI) plantearon claramente a los generales
(quienes, de hecho, ya habían exigido la
renuncia de Mahuad anteriormente) que
ellos no tolerarían un gobierno militar y que
la Constitución tenía que ser respetada.

Sorprendentemente, la administración de
Noboa aceptó mantener la oficialización de la
dolarización del sistema financiero que había
sido anunciado por el Presidente Mahuad el
enero 9 de 2000. Con esa decisión, el rol del
Banco Central -quizá el mayor logro de la
Revolución Juliana- fue anulado. Desde ese
momento, el Banco no tendría la facultad de
regular las tasas de cambio ni de controlar la
demanda monetaria, convirtiéndose comple-
tamente en dependiente de los ingresos de
exportación del país (ver, por ejemplo, Acosta
y Juncosa 2000). Con las decisiones de pro-
fundizar las reformas neoliberales y adoptar el
dólar americano como moneda oficial, se
podría argumentar que el Ecuador en el año
2000, mutatis mutandis, estaba renunciando
al rol intervencionista y al menos moderada-
mente desarrollista y reformista del estado
como representante de los intereses comunes,
planteado a partir de la Revolución Juliana
encabezada por los militares (ver Paz y Miño
2000:73-74). 

Momentos clave en la construcción 
del Estado, 1925-1979

Con la posible excepción del gobierno electo
de Galo Plaza Lasso (1948-1952), los esfuer-
zos más coherentes para fortalecer las institu-
ciones estatales y atender la “cuestión social”
después de la Re volución Juliana fuero n
e s f u e rzos de gobiernos militares. Estos re g i-
menes estuvieron administrados por el general
A l b e rto En r í q u ez Gallo (octubre 1937–agosto

1938), una junta de cuatro oficiales (julio
1 9 6 3 – m a rzo 1966) de carácter marc a d a m e n-
te autoritario, y el general Gu i l l e r m o
Ro d r í g u ez Lara (febre ro 1972–enero 1976).
El último régimen mencionado fue re e m p l a-
zado por un Triunvirato militar (1976–1979)
que, llevado por los intereses dominantes,
cambió la política económica y social bru s c a-
mente hacia la dere c h a .

El breve intervalo en el poder del general
Enríquez ocurrió durante los años altamente
conflictivos de la gran depresión de los 1930
cuando pasaron quince jefes de Estado por la
presidencia del país. La participación de los
miembros del Partido Socialista Ecuatoriano
fue decisiva en su gobierno (Moreano 1991:
194, pie de página 15) ya que se dio curso al
primer Código de Trabajo en el país, se limi-
t a ron los privilegios a las corporaciones
extranjeras, se intentó fortalecer al Banco
Central, y se mantuvieron las libertades polí-
ticas que permitieron que la izquierda se
organice, no sólo en el escenario urbano sino
también entre las clases trabajadoras rurales y
los campesinos de la costa y de la sierra
(Cueva 1990: 103). También se reconoció a
las comunidades indígenas a través de la Ley
de Comunas, la cual abrió la puerta a la orga-
nización política indígena a nivel local. En
reacción a las políticas moderadamente refor-
mistas, nacionalistas y de inclusión social-
política de esta dictadura militar, las elites
civiles se aliaron para dividir a las Fuerzas
Armadas y destituir a Enríquez a mediados de
1938, encabezando “una purga en el ala
democrática del ejército” y provocando una
gran represión (Cueva 1990:104).

Tras la recuperación de la economía
e x p o rtadora durante la Segunda Gu e r r a
Mundial, el gobierno de Plaza Lasso, apoyado
por consejeros estadounidenses, comenzó a
construir el moderno “Estado desarrollista”.
La intervención activa del gobierno creó las
condiciones para el “boom bananero” (1948 -
1965). A pesar de que este gobierno no trató
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de reformar ni las condiciones de alta inequi-
dad en la distribución de la tierra ni el predo-
minio de las relaciones sociales precapitalistas
en la agricultura, las políticas de tierra y cré-
dito en las nuevas áreas agrícolas favorecieron
a productores bananeros de pequeña y media-
na escala. La provincia de El Oro, que con
este tipo de políticas se transformó social y
económicamente, en 1974 estaba en el cuar-
to lugar más alto entre las veinte provincias
del Ecuador de aquel entonces con referencia
a sus indicadores sociales y económicos
(Larrea 1987:242). Claramente, las Fuerzas
Armadas ecuatorianas influenciaron la mane-
ra en que se colonizó la frontera agrícola en El
Oro, una provincia estratégica que fue ocupa-
da por las fuerzas peruanas durante la guerra
de 1941 entre los dos países.

La “cuestión social” en el sector agrario fue
el objeto de atención del reformista y a la vez
represivo gobierno militar anti-comunista de
mediados de 1960, asesorado por consejeros
estadounidenses inspirados por la Alianza por
el Progreso y presionado por la agitación
social en el campo. En aquel tiempo, el pro-
blema no residió sólo en la alta concentración
de la tierra en pocas manos, sino en el aún
existente huasipungo, relación social precapi-
talista que todavía se mantenía en las zonas
indígenas de la sierra. Sin embargo, para
1960, algunos huasipungueros se habían
organizado en la Federación Ecuatoriana de
Indios (FEI), establecida en 1947 bajo la
tutela del Partido Comunista. En diciembre
de 1961, entre diez y quince mil miembros
de la FEI se habían tomado las calles de
Quito en una demostración pacífica pero
“amenazadora” en pos de una reforma agraria
(Guerrero 1993: 91-92). Entretanto, estalló
el conflicto y se dio paso a la organización
rural en las zonas costeras: Uggen (1975:
179) documentó 18 huelgas e invasiones de
tierra entre 1960 y 1963 solamente en la pro-
vincia del Guayas, es decir, en el asiento rural
de las elites costeñas. 

La ley de reforma agraria decretada por el
gobierno militar en julio de 1964 fue diseña-
da para reducir la tensión de estos conflictos
con la abolición de las relaciones sociales pre-
capitalistas y con la creación de una clase
media rural, principalmente a través de la
extensión de la frontera agrícola mediante la
colonización. Esta ley también creó el
Instituto de Reforma Agraria y Colonización
(IERAC) que funcionó hasta 1994 cuando
fue eliminado por una ley neoliberal de desa-
rrollo agrario. A pesar de que la ley de refor-
ma agraria de 1964 fue moderada, las clases
terratenientes de la sierra se opusieron y los
terratenientes de la costa y sierra unieron
fuerzas para asegurar que ni los trabajadores
agrícolas ni los campesinos estuvieran repre-
sentados en el Consejo Ejecutivo de IERAC
(North 1985:434-438). Mientras tanto, los
esfuerzos de la junta por fomentar la indus-
trialización, reformar la administración de
aduanas en Guayaquil y aumentar los
impuestos de importación hicieron que se
ganen la enemistad de las elites costeñas. Una
vez que el peligro de la revolución social estu-
vo aparentemente neutralizado por las inicia-
tivas reformistas, combinadas con la repre-
sión de grupos de izquierda y populares, las
elites de la costa y de la sierra juntaron sus
fuerzas de nuevo, “recurriendo al sabotaje
económico”, para expulsar a la junta militar
(Isaacs 1993: 3), e idearon una transición a
un gobierno civil que ellos pudiesen contro-
lar (Cu e va 1991:156 y 160, Mo re a n o
1991:190). 

Con el boom de exportación petrolera en
el horizonte, en 1972, sectores reformistas y
nacionalistas de las fuerzas armadas lideraron
un golpe, esta vez, para asegurar que el capi-
tal extranjero proveniente del petróleo se des-
tine al desarrollo social y económico en vez de
que caiga en las manos de compañías extran-
jeras y sus respectivos aliados locales pertene-
cientes a la clase dominante. Los golpistas
prometieron que el nuevo gobierno no sólo
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“‘realizará una reforma agraria real y efectiva’,
distribuyendo la tierra ‘a las personas natura-
les que genuina y directamente la trabajan’,
[sino] que ‘hará todos los esfuerzos que sean
necesarios para eliminar la dependencia del
país en los aspectos económico, político,
social, cultural e ideológica’” (citado por
Cueva 1991: 167). 

La ley de reforma agraria llevada a cabo
por los militares (1973) estuvo lejos de llenar
estas promesas ya que los terratenientes de la
costa y de la sierra, con el apoyo de otros sec-
tores de elite, lograron minimizar el conteni-
do reformista de las propuestas de ley presen-
tadas por los militares (North 1985:439-
441). Sin embargo, el gobierno de Rodríguez
Lara sí consiguió renegociar los contratos con
las compañías petroleras, por ende aseguran-
do estos recursos para el Ecuador, a la vez que
permitiéndole emprender programas de cons-
trucción de infraestructura, expansión de la
educación pública y de los servicios de salud,
y la disposición de generosos subsidios para
sostener políticas de Industrialización por
Substitución de Importaciones (ISI) como
también para la modernización agrícola.
Estas políticas favorecieron la expansión de
las clases medias urbanas que prosperaron
con la diversificación económica y el rápido
crecimiento de fuentes de empleo público. Al
mismo tiempo, empero, las clases dominan-
tes “conservaba[n] intactas las raíces de su
poder” (Cueva 1991:169, ver también Isaacs
1993:73-79).

A pesar de que las elites de la costa y la sie-
rra se beneficiaron inmensamente de los sub-
sidios pro p o rcionados al sector priva d o ,
como lo explica el General Paco Moncayo, “a
los sectores hegemónicos no les gustó la posi-
ción nacionalista y progresista” de Rodríguez
Lara (Moncayo 1995: 169). Por consiguiente,
se unificaron de nuevo para forzar la renuncia
de ministros progresistas y, finalmente, del
propio Rodríguez Lara. Éste fue reemplazado
en 1976 por un Triunvirato (los líderes de las

t res ramas de las Fu e rzas Armadas). El
Triunvirato, en cambio, emitió una nueva ley
de colonización agraria (1977), pero no
re c o rtó la inversión en educación, salud
pública, alumbrado público y los subsidios al
sector privado. El boom petrolero facilitó la
modernización agraria y formas de ISI inten-
sivas en la utilización de capital (Larrea y
North 1997: 920-921), y cuando el ingreso
de las exportaciones petroleras comenzó a
decaer, no sólo el Estado sino también el sec-
tor privado aumentaron agresivamente su
capacidad de endeudamiento (Ortiz 2000b:
54). Esto marcó el inicio de la creciente crisis
fiscal del Estado y de las repetidas demandas
del sector privado para recibir ayuda de los
gobiernos civiles durante los siguientes años.

La debilidad de los esfuerzos militares para
fortalecer las instituciones públicas y compro-
meterse con la construcción de la nación,
para llevar a cabo reformas redistributivas y
auspiciar un patrón de desarrollo social más
benigno, residió en parte en la ausencia de
organizaciones de apoyo social y político para
contrarrestar la oposición de las poderosas
clases dominantes del país y en parte a las
propias contradicciones internas de los mili-
tares que les impidió a llevar una política con-
secuente en todos los campos, como fue el
caso del Triunvirato que sustituyó al gobierno
progresista de Rodríguez Lara. Sin embargo,
ya que estas dictaduras no practicaban exce-
sos de represión comparables a los de las san-
grientas  dictaduras militares de Argentina,
Chile y Brasil, la mayoría de los ecuatorianos
se acuerdan del último gobierno militar con
nostalgia, como una “dictablanda” más que
una “dictadura” y también como una era de
prosperidad económica (Isaacs 1993: 4-6).

Con respecto a la capacidad de las clases
dominantes para bloquear las iniciativas mili-
tares reformistas, muchos expertos han anali-
zado su evolución hacia redes monopolísticas
y/o oligopolísticas basadas regionalmente que
establecieron los límites si no la agenda de las
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políticas públicas (Larrea Maldonado 1987:
67-110, Na va r ro 1976:80-97). Mi e n t r a s
tanto, Conaghan (1988:57) proporciona evi-
dencia que demuestra como los gru p o s
empresariales más grandes, tanto de la costa
como de la sierra, se asociaban con capital
multinacional. Su encuesta a 70 industriales
también encontró que la gran mayoría de
ellos percibían a las reformas redistributivas
como una amenaza ya que eran las elites y las
clases medias urbanas quienes constituían su
mercado doméstico (Conaghan, 1988: 46 y
68-70).

La transición de gobierno militar a
“democrático” civil en Ecuador se llevó a cabo
en una sociedad en la cual “grupos comercia-
l e s - f i n a n c i e ros-industriales de comport a-
miento rentista, que surgieron o pertenecían
a las clases terratenientes tradicionales, pene-
t r a ron directamente en el aparto estatal”
(Larrea y North 1997:927). Estaban acos-
tumbrados a equiparar sus intereses privados
con los intereses nacionales. 

El “Consenso de Washington” y 
el desmantelamiento del Estado

El primer gobierno civil después de la transi-
ción (1979-1984) empleó medidas de estabi-
lización estandarizadas y resistió la aplicación
a gran escala de políticas contenidas en el
“Consenso de Washington”. Fue el segundo
gobierno post transición, liderado por el diri-
gente del Pa rtido Social Cristiano, León
Febres Cordero (1994-1998), que comenzó a
implementar la agenda neoliberal con mayor
fuerza. El rescate financiero de sus aliados
comerciales en el sector privado debilitó seria-
mente al Banco Central (Jácome 1994: 24-
25) mientras otras instituciones públicas cla-
ves sufrieron durante esta presidencia, inclu-
yendo al Instituto Ecuatoriano de Seguridad
Social (IESS), la Corporación Pe t ro l e r a
Ecuatoriana (CEPE), y al antes existente

Instituto Nacional de Electrificación (INE-
CEL), como también otras agencias que pro-
veían subsidios para el consumo básico
(Roldós Aguilera 1991:343-345). Pareciera
como si el gobierno a propósito hubiera debi-
litado esas instituciones para apoyar argu-
mentos futuros a favor de la privatización. Al
mismo tiempo que la viabilidad de las insti-
tuciones sociales y económicas del Estado
estaba siendo socavada, surgió un levanta-
miento guerrillero de poca importancia que
el gobierno de Febres Cordero aprovechó
como excusa para involucrarse en una serie de
abusos a los derechos humanos y para incor-
porar nuevas unidades policiales.

Después, en 1994, la Ley General de
Instituciones Financieras, legislada por otro
presidente de derecha, Sixto Durán Ballén
(1992-1996), como parte de un programa
para modernizar y liberalizar los mercados
financieros, dejó la supervisión de los bancos
en “niveles mínimos”. En efecto, la ley “era
una invitación al desastre: una serie de ban-
queros inescrupulosos concentraron créditos
en empresas propias, reales o fantasmas, cana-
lizando el ahorro de sus clientes hacia su
riqueza personal” (Ortiz Crespo 2000b: 51).
El gobierno de Durán Ballén también impul-
só una nueva legislación agraria auspiciada
por un think tank (banco de ideas)3 de la clase
terrateniente apoyado por USAID, para
garantizar los derechos de propiedad y la libe-
ración de los mercados de tierra. Las cláusu-
las redistributivas de la legislación anterior
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(Nota de la traductora. Fuente:
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fueron eliminadas por la Ley de Desarrollo
Agrario en 1994.

Mientras que los gobiernos civiles después
de los 1980 y 1990 llevaron a cabo políticas
para limitar el papel del Estado, políticas pro-
movidas por bancos internacionales y las
grandes naciones donantes, estos gobiernos
también confro n t a ron el problema de la
deuda externa, con mercados de exportación
inestables, déficit presupuestarios crónicos y
desastres naturales (por ejemplo El Niño
durante 1982-1983 y de nuevo en 1997-
1998). El gasto público como proporción del
PIB cayó de 20.5% en 1982 a 11% en 1992,
y los servicios sociales se deterioraron con los
recortes en el presupuesto de educación y
salud. Al mismo tiempo, el sector informal
floreció mientras que las oportunidades de
empleo formal, tanto en las instituciones
públicas como en las privadas se redujeron,
carcomiendo las bases de la organización sin-
dical. Por lo tanto, no sorprende que la dis-
tribución del ingreso empeorara en un país
históricamente caracterizado por profundas
desigualdades sociales (Larrea 1998: 194).

A la población indígena, mayoritariamen-
te rural, le golpearon las políticas y tendencias
revisadas anteriormente: en 1995, 73.2%
sobrevivió por debajo de la línea de pobreza y
el 37.6% estuvo en condiciones de indigen-
cia, en contraste al 54.9% y 19% de la pobla-
ción no indígena, respectivamente (PNUD
1999:44). Comenzando en junio de 1990, las
quejas de la población indígena encontraron
expresión en los levantamientos organizados
por la CONAIE. En estos levantamientos y
p rotestas, la CONAIE demandaba, entre
otras cosas, la resolución de conflictos de tie-
rra, la modificación a la ley de modernización
agraria propuesta por Durán Ballén, y el
abandono de las negociaciones de libre
c o m e rcio con Estados Unidos. Mi e n t r a s
tanto, otros sectores sociales, en varias alian-
zas, apoyaron los levantamientos y/u organi-
z a ron otras protestas por su cuenta. Los

noventa y el comienzo del nuevo siglo estu-
vieron, por lo tanto, marcados por altos nive-
les de conflicto social.

Todas las tendencias discutidas anterior-
mente, desde el desmantelamiento de las ins-
tituciones del Estado y el creciente control
por parte las elites rentistas de la agenda polí-
tica del país, hasta el deterioro de los estánda-
res de vida, manifestaciones indígenas y otras
protestas sociales, culminaron durante la pre-
sidencia de Jamil Mahuad (1998-2000). Sin
ahondar en detalles, basta notar que, en el
contexto de la crisis económica generalizada,
Mahuad procedió a anunciar la adopción del
dólar estadounidense como moneda oficial
del país el 9 de enero de 2000. Lo hizo des-
pués de decretar, tres días antes, un estado de
“emergencia nacional”, cuando la CONAIE
ya estaba organizando reuniones en toda la
sierra preparando otro levantamiento más. La
posterior revuelta indígena-militar fue descri-
ta en la sección introductoria de este artículo.
Lo que falta por recalcar es que las Fuerzas
Armadas, en su mayor parte, reaccionaron de
una manera medida tanto a los levantamien-
tos anteriores como a los posteriores, así
como a las constantes acciones sociales de
protesta contra la agenda neoliberal que favo-
recía a las elites civiles. 

Observaciones finales

Pr i m e ro, en el largo plazo, desde la
Revolución Juliana de 1925, la mayoría de
gobiernos militares  han favorecido más con-
sistentemente políticas de inclusión (como la
reforma agraria y la seguridad social) que
pudieron haber conducido al desarrollo del
mercado doméstico y al progreso social. De
hecho, las elites políticas-económicas domi-
nantes del país repetidamente bloquearon los
esfuerzos militares que, para mejor o peor,
estaban dirigidos hacia la construcción de un
Estado Nación socialmente más incluyente.
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Cuando estas elites estuvieron en el poder,
algunas probaron ser más represivas que los
militares, como fue el caso de la administra-
ción de Febres Cordero, y otras veces más
rapaces, corruptas y con poca visión, como
fue el caso de la presidencia de Mahuad. Con
esto no queremos dejar de lado unas cuantas
intervenciones nefastas del militarismo en la
vida del país, como las que se produjeron
durante la junta militar de los años sesenta y
durante el gobierno civil -pero de base mili-
tar- de Lucio Gutiérrez. 

Segundo, la capacidad de las elites ecuato-
rianas rentistas para perseguir sus intereses
privados a corto plazo -en vez de velar por los
intereses generales nacionales- fue facilitada
por las políticas de liberalización del mercado
plasmadas en el “Consenso de Washington”.
Impuestas en un país donde el Estado nunca
alcanzó un grado significativo de autonomía
frente a las clases dominantes, la des regulari-
zación, la liberalización del comercio y las
políticas de privatización llevaron a la desins-
titucionalización pública y política que incre-
mentó la capacidad de las elites para extraer
recursos del Estado, retirar capital del país
para ahorro e inversión en el extranjero, y
eventualmente provocar catástrofes financie-
ras. Además, como todos los partidos políti-
cos estuvieron obligados por fuerzas externas
a seguir las mismas políticas, desafortunada-
mente, el incipiente sistema de partidos de
comienzo de 1980 fue desacreditado y deses-
t a b i l i z a d o. En esta situación, las Fu e rz a s
Armadas, de una u otra manera, se convirtie-
ron en árbitros en la resolución de conflictos
políticos en 1997, 2000, y de nuevo en el
2005. A menos que se establezca una genuina
democracia política y social en el Ecuador, el
riesgo de la intervención militar en los asun-
tos que deberían ser tratados por los civiles
estará presente.
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Milicia e indios
una relación contradictoria

Mirada con la distancia del tiempo, una fotografía es una puesta en
escena de una época, de una ideología, de una clase social. Una
puesta en escena en la que todos los elementos se convierten, en

cierta manera, en símbolos, en huellas de un discurso particular. Ese ha sido el
criterio con el cual Taller Visual ha seleccionado de su archivo1 un grupo de
fotografías que nos hablen de una historia de relaciones ambiguas, contradic-
torias, en las que los dos actores, los indígenas y los militares, protagonizan
aproximaciones y distancias. Porque la relación entre la milicia y el indígena se
ha expresado, a lo largo de la historia republicana y particularmente del siglo
veinte, de diversas maneras: como fuerzas en conflicto donde a la milicia le ha
correspondido reprimir los levantamientos indígenas a órdenes de un poder
político autoritario y excluyente; como “buenos vecinos” en el marco de una
convivencia rural en el caso de la colonización amazónica en épocas pasadas;
como protagonistas de lo que se ha llamado la “cholificación” del ejército, esto
es, la milicia convertida en un espacio de atracción para jóvenes indígenas
expulsados por la estructura agraria o atraídos por una forma de inclusión a la
sociedad que les fuera negada como pueblos.

Cada fotografía seleccionada tiene algo que decirnos: el general de ideas
bolivarianas y el grupo indígena armado, juntos en el escenario mítico de la
revolución boliviana de 1952-53. 

El retrato desolado y sin contexto ni escenario de Fernando Daquilema,
fusilado en 1872 bajo el régimen de García Moreno en el marco de una cri-
minalización de las sublevaciones indígenas; frente a la forzada teatralidad con
la que posa, a lomo de un caballo blanco, en actitud casi napoleónica, un gene-
ral, miembro de las familias de abolengo del Ecuador del siglo XIX. 

La imagen/síntesis del largo crepúsculo terrateniente de los Andes: el grupo
indígena compacto, en silencio, vencido, resguardado por un pelotón militar .

Las imágenes que evocan la convivencia en la Amazonía y el gesto del
buena vecindad entre indígenas y militares, no siempre presente en una región
caracterizada por la violencia de la colonización.

La curiosa escena de una demostración pública de “pericia militar”, que
antecedió a la intervención del ejército en la represión de un levantamiento
indígena a comienzos del siglo XX.

Finalmente, los jóvenes miembros de las clases populares rurales asimilados
por la milicia, que posan en el estudio fotográfico de Fernando Zapata en
Latacunga: jóvenes extrapolados de la comunidad rural de origen, individuali-
zados, integrados.

Taller Visual
Compilación: Lucía Chiriboga

1 El Taller Visual, Centro de Investigaciones Fotográficas, mantiene un Centro de
Documentación con una rica base de datos que cubre desde 1840 a 1980. 
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El general ecuatoriano A. I. Chiriboga durante la proclamación 
de la  Reforma Agraria, Bolivia, 1953
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Fernando Daquilema, capitán de la sublevación de los indios en Riobamba, 
fue fusilado en 1872 bajo el régimen conservador de Gabriel García Moreno, 

en épocas en que los levantamientos indígenas eran criminalizados.
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El general Reinaldo Flores y Jijón, en la entrada a Quito de las fuerzas conservadoras en 1883.
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Militares en la comunidad  indígena de Amula, Chimborazo, 1928
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“Ametralladoras llevadas a Cuenca por el Mayor Pablo Guerrero en 1920,
en ocasión del levantamiento de los indios”. 
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Arriba: Soldado e indígenas Shuar en la Amazonía ecuatoriana, 1936
Abajo: En la Amazonía ecuatoriana, 1936
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Soldados ecuatorianos, ca. 1960
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“Entre la academia y la política” 
FLACSO otorga el Doctorado 
Honoris Causa a Ricardo Lagos Escobar 

“Entre el intelecto y la acción”1

Dentro de pocos meses se iniciará el año del cincuentenario del sistema internacional de
FLACSO. El Doctorado Honoris Causa que hoy entregamos a Ricardo Lagos Escobar es, en
cierto sentido, emblemático y podría considerarse ya parte de esa efemérides institucional.
Quien recibe el reconocimiento es una persona que ha jugado un papel clave en la FLACSO y
en Chile, en la academia y en la consolidación democrática de su país y de toda América Latina.
Ricardo Lagos personifica las luchas de toda una generación de chilenos defensores y promo-
tores de la democracia. En ese carácter, su desempeño como Secretario General de la FLACSO,
su rol como académico e intelectual, debe mirarse como un símbolo de lo que la institución
significa: diálogo entre la política y el conocimiento; encuentro entre lo oficial y lo no guber-
namental; puente entre el intelecto y la acción.

Muchos no tuvieron la oportunidad de ayudar a construir, como lo hizo Lagos, el Chile
democrático y solidario al que aspiraban. Tampoco al desarrollo de una América Latina demo-
cratizada. Muchos se quedaron en el camino. Pero los que hoy están presentes saben que aquel

1 Extracto de la intervención de Francisco Rojas, Secretario General de FLACSO, en ocasión de la entrega del
Doctorado Honoris Causa a Ricardo Lagos.
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sacrificio no fue en vano porque decenas de miles de chilenos y latinoamericanos hoy pueden
caminar por las “anchas alamedas” y recordar el sueño desde donde partieron y al cual no todos
llegaron, por el largo peso del oscurantismo.

América Latina ha cambiado mucho desde los años de las dictaduras. En la actualidad el
Hemisferio vibra en democracia, por imperfecta que ésta sea. Los desafíos, sin embargo, siguen
ahí. Algunos de ellos son viejos y conocidos: la pobreza, la exclusión, la falta de oportunidades,
el débil estado de derecho. Otros son retos de nuevo cuño: el impacto de la globalización y con
ella las siete “guerras” que ha destacado Moisés Naím ligadas al proceso de mundialización. 

Pero todos esos problemas tienen como denominador común un elemento principal: en
última instancia plantean la urgente necesidad de construir sociedades y comunidades latinoa-
mericanas distintas; más solidarias, más equitativas, más participativas, en definitiva, más
democráticas e integradas. Las diferencias que hoy nos separan son menos ideológicas que éti-
cas; son menos políticas que económicas, son más de diseño de estrategias que de instituciones. 

Estas brechas se superan con creatividad y pragmatismo, esa es la senda que propuso Ricardo
Lagos, ésta convoca a un diálogo permanente entre la sociedad y el Estado, entre la ciudadanía
y el gobierno: construir políticas de Estado sobre la base de una mirada estratégica. 

FLACSO ya casi cumple cincuenta años, medio siglo de reflexión y servicio a favor de las
ciencias sociales en América Latina y el Caribe, medio siglo contribuyendo al desarrollo y la
integración regional. El horizonte que vislumbro de la FLACSO es la de un organismo inter-
nacional con representación plena de los países latinoamericanos. Quiero agradecerle al
Presidente Lagos el rico aporte que como Secretario General de FLACSO proveyó su liderazgo
en momentos difíciles, en que esta organización era joven y él mismo era un joven investigador
y académico todavía lejos de convertirse en el estadista y en el líder mundial que es hoy día. 

El otorgamiento de un Doctorado Honoris Causa no es un rito de pasaje, sino un re c o n o c i-
miento a una cumbre alcanzada. No es una ceremonia de inicio, sino la más distinguida estación
en el altozano de la madurez. Esto no es poca cosa para ninguna organización académica y
mucho menos lo es para la FLACSO, cuyo Comité Di rector y el Consejo Superior acogiero n
con profunda satisfacción la sugerencia de otorgárselo al profesor y ciudadano Ricardo Lagos
E s c o b a r. En este sentido, además de ser cumbre, esta ceremonia es un punto de encuentro de la
familia de FLACSO con sus mejores tradiciones académicas y políticas. Vale la pena destacar que
esta institución congrega poco más de medio millar de personas, hombres y mujeres que inve s-
tigan, enseñan y administran en las Sedes y Programas de la FLACSO en diez países de a región. 

Quisiera terminar con unas palabras del Presidente del Consejo Superior de la 
F LACSO, Dr. Francisco Delich, quien en razón de su cargo parlamentario en 
Argentina y de una sesión extraordinaria de la mayor importancia no nos puede 
acompañar en el día de hoy: “En este acto, la FLACSO está reconociendo una trayectoria aca-
démica, una gestión institucional y un compromiso con la democracia emergente en América
Latina. Sociedades movilizadas en busca de liderazgos no siempre los encontraron. Este
Presidente al que ahora rendimos homenaje marca uno de esos encuentros felices donde la
sociedad civil se articula con el Estado para potenciar el crecimiento con equidad. Chile es, por
ahora, el único país de América Latina que está más cerca del desarrollo que del subdesarrollo,
de la modernidad que del atraso, y esa excepcionalidad marca el encuentro de la razón con la
pasión nacional. Este doctorado, Presidente Lagos, es en su persona un homenaje al pueblo chi-
leno que sufrió la dictadura, la derrotó con el sufragio, evitó restaurar el pasado para fundar
otro país, otro Estado, otra sociedad, esa es su obra y la obra de todos los chilenos”.
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“Una figura emblemática”2

La Sede Ecuador de FLACSO solicitó al Concejo Superior la concesión del doctorado Honoris
Causa a Ricardo Lagos. Al hacerlo, la FLACSO no sólo consideró los méritos personales del
Dr. Lagos sino la necesidad de construir referentes de identidad regional que permitan imagi-
nar la continuidad histórica de América Latina en momentos en que la región enfrenta proce-
sos de dispersión y fragmentación, como consecuencia de una nueva arquitectura en la econo-
mía global y del orden internacional en las últimas décadas. 

El presidente Lagos es una figura emblemática de la región. De alguna manera encarna para
los latinoamericanos a la sociedad chilena y, más allá de las coincidencias o discrepancias ideo-
lógicas o técnicas con el modelo societal de esa república, Chile da cuenta a lo largo de las últi-
mas cuatro décadas de un proceso histórico de extraordinario poder simbólico en términos de
los dramas que ha vivido, de la evolución de su orden político, de su proceso de crecimiento,
y del tratamiento de sus problemas sociales. En Chile, por lo menos desde la elección del pre-
sidente Allende hasta la de la presidenta Bachelet, nos hemos visto reflejados todos en algún
momento. Las múltiples historias de Chile nos han pertenecido apasionadamente en el hemis-
ferio y Ricardo Lagos encarna todos y cada uno de los episodios de su devenir contemporáneo.

Este homenaje es el de una escuela internacional de postgrado, un organismo internacional
que cumplirá medio siglo de existencia el próximo año y se produce en una de las sedes más
antiguas del sistema. De hecho, ésta es una de las dos sedes que se abrieron para reemplazar a
la de Chile cuando el general Pinochet denunció el acuerdo y cerró el único local que existía
en ese entonces, y que se ubicaba en Santiago. En cierto sentido, los autoritarismos militares de
derecha del Cono Sur permitieron la conversión de FLACSO de una organización construida
a imagen y semejanza de la CEPAL dedicada a las Ciencias Sociales, a una red internacional de
entidades de investigación y educación de cuarto nivel que cubre la mayor parte de los países
de la región. Esto ocurrió cuando ante la clausura de Chile, los estados miembros del acuerdo
internacional de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales decidieron abrir dos sedes al
mismo tiempo: Ecuador y México, que se sumaron a una tercera de facto: Argentina. El
Presidente Lagos fue un personaje central en esa transformación cuando trabajaba, precisa-
mente, para esta institución.

Este reconocimiento personal, además, ocurre cuando las ciencias sociales en la región
enfrentan en el momento actual al menos tres retos importantes. Tienen que comprender y
producir respuestas a los fenómenos de diversificación de la región, a la necesidad de institu-
cionalizar y construir democracia, y a la urgencia de generar políticas de desarrollo que apun-
talen la equidad y la sustentabilidad.

Una de las consecuencias importantes del proceso de globalización sobre nuestro continen-
te ha sido la generación de la tendencia de comunidades nacionales y locales a construir iden-
tidades económicas y culturales múltiples que desbordan la idílica imagen de un continente
homogéneo con pretensiones de unidad. Sin que este proceso sea necesariamente bueno o
malo, las últimas dos décadas se han caracterizado por el surgimiento de múltiples imágenes de
nosotros mismos. México, Centroamérica, El Cono Sur, los Andes y el Caribe han ido dife-
renciándose. 

2 Extracto de la intervención de Adrián Bonilla, director de Flacso-Sede Ecuador.
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En las comunidades nacionales esta tendencia tiende a reproducirse. Las reivindicaciones
por identidades regionales se expresan en demandas autonómicas y tensiones permanentes
entre los estados centrales, sus capitales y las periferias. Varias ciudades buscan inserciones que
les den ventajas comparativas en el mercado y cuestionan la imagen de estados unitarios y
homogéneos.

En los últimos diez años se ha vuelto evidente, por otra parte, que la democracia es un pro-
yecto por construirse y completarse. La vigencia de gobiernos civiles de origen electoral no ha
sido suficiente para consolidar dinámicas de participación y representación de los intereses del
conjunto de la sociedad en los procesos de toma de decisión. Queda mucho por hacer en temas
relacionados con rendición de cuentas y ausencia de impunidad. América Latina, y particular-
mente la región andina, se caracterizan todavía por la existencia de sociedades excluyentes,
jerárquicas, autoritarias y profundamente racistas

Asistimos también a dinámicas de des-institucionalización y de erosión de la legitimidad
de la política. Varios gobernantes en toda la región no han terminado sus mandatos; los par-
lamentos y los sistemas judiciales se encuentran retados por la complejidad de la política y por
su propia ineficacia. La imagen de ausencia de estado de derecho se acompaña de pro c e s o s
paralelos de violencia societal y lógicas públicas de seguridad que apelan constantemente a la
c o e rc i ó n .

Finalmente, los temas tradicionales de desarrollo, equidad y justicia social, persisten. La libe-
ralización del continente no significó en la mayoría de los casos el cumplimiento de las expec-
tativas de crecimiento, y varias de las dinámicas económicas de apertura desataron fenómenos
de concentración del ingreso, acumulación predatoria de los recursos públicos y destrucción de
ecosistemas, sociedades locales y culturas originarias.

Las ciencias sociales en Latinoamérica se han transformado también intensamente. Se diver-
sificaron las fuentes académicas y el contacto con varias regiones del mundo, especialmente con
Norteamérica y Europa, y está pendiente todavía la construcción de puentes de pensamiento
Sur-Sur. Las disciplinas se han especializado mucho y en varios sentidos esto ha marcado una
tendencia hacia la compartimentación y pérdida de vista de la totalidad de la sociedad. Para
FLACSO, y particularmente para la Sede Ecuador, es un desafío central reconstruir una pers-
pectiva latinoamericana de sus sociedades, generar visiones regionales e identificar los puntos
de encuentro de realidades, a veces, muy distintas. Ésta es una tarea básica para proteger y for-
talecer a nuestros pueblos y una misión cultural cuyo propósito no es homogeneizar sino visi-
bilizar la enorme y diversa riqueza de nuestras sociedades.



Llego aquí ante ustedes después de
treinta años y un poco más de haber-
me desempeñado como Se c re t a r i o

General de FLACSO. Los años setenta fue-
ron momentos difíciles, sobre todo porque el
diálogo entre la política y el conocimiento
siempre fue una relación compleja. Lo que
sucede es que el conocimiento y en particular
las ciencias sociales no son sino el deseo de
escrutar la sociedad a medida que va emer-
giendo.

Ya hace mucho tiempo, una distinguida
economista, Joan Robinson, dijo que dos
profesiones por excelencia, la de abogado y la
de economista, eran las profesiones defenso-
ras del statu quo: la de abogado por explicar
por qué el sistema institucional jurídico
actual es perfecto, por algo es “actual”, y la de
economista por demostrar que la forma en
que están organizadas las normas económicas
de una sociedad son las mejores. Sin embar-
go, a poco andar, sea que se trate de abogados
o de economistas, sociólogos o cientistas polí-
ticos, antropólogos o psicólogos sociales, el
tener como tema de análisis la forma en que
una sociedad funciona, a la larga, lleva a seña-
lar aquello puede funcionar de una manera
distinta y mejor. Esa es la clave del conoci-
miento, esa es la clave del cambio. De ahí que
muchas veces, el Príncipe que quiere gober-

nar según el statu quo para preservar su poder,
choca con aquel cientista social que busca
mejorar el entorno en el cual su objeto de
análisis está enclavado. Esta es la razón por la
cual, cuando llegan a nuestra América épocas
de autoritarismo, son las ciencias sociales tal
vez las primeras que sufren el embate de
aquellos.

Septiembre de 1973 no fue una excepción
en esta regla general. En medio de la caída de
una democracia (el golpe de Pinochet) me
tocó dirigir esta institución, cuya sede estaba
en Chile, cuyos estudiantes y profesores vení-
an de América Latina y también de más allá:
de Estados Unidos, de Europa. Todo fue
complejo y difícil. Tuvimos a estudiantes y a
profesores detenidos. También tuvimos un
conflicto difícil de entender, en tanto FLAC-
SO tenía el estatus de organismo internacio-
nal y, como tal, tuvimos que exigir a las nue-
vas autoridades unos diplomas muy elegantes
que decían que esta institución era extra terri-
torial y que no podía ser invadida. Recuerdo
esto porque en un momento, mi secretaria
entra presurosa a decirme “unos señores lo
buscan”, y sin que alcance a terminar la frase,
entran cuatro soldados del ejército de Chile y
me apuntan desde los cuatro rincones de mi
oficina. 

Eran tiempos complejos, pero no he llega-
do acá para recordar aquello, salvo para decir
que ese fue el acicate que puso en movimien-
to la idea de si era posible consolidar la insti-
tución en Chile o tener sedes a lo largo de
Latinoamérica. Este debate terminó abrupta-
mente y la necesidad, en consecuencia, de

“Treinta años después”:
entre la academia y la política1

Ricardo Lagos Escobar

1 Este texto es la trascripción del discurso de Ricardo
Lagos en el acto en el que FLACSO le otorgó el doc-
torado Honoris Causa en Ciencias Sociales. La edi-
ción y revisión final fue realizada por Ed i s o n
Hurtado, editor de ICONOS. El título y los subtítu-
los son añadidos.
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abrir sedes a lo largo de nuestra América no
fue resultado de un debate intelectual alta-
mente conversado en la academia. Fue, más
bien, resultado de elementos nuevos que lle-
garon a interrumpir el debate académico con
tareas más apremiantes como buscar sitios
mejores para seguir pensando. Así fue como
surgieron Flacso-Ecuador, Flacso-México y
de a poco Flacso-Argentina y las demás sedes. 

Treinta años después

Llego aquí después de treinta años para ver a
un mundo que ha cambiado y para constatar,
luego de tanto tiempo, qué pasó con aquellas
certezas que entonces se afirmaban (que hoy
día no existen o que difícilmente han subsis-
tido). En esos años, en las ciencias sociales
había una cierta idea de la continuidad en el
desarrollo de las sociedades: había la idea de
una linealidad. La tarea del investigador era,
entonces, definir esa linealidad en el desarro-
llo de las sociedades en el mundo moderno.
La idea de las etapas por las cuales transcurre
cada sociedad estaba firmemente asentada y,
en el debate de la época, por cierto, cuestio-
nábamos la idea que indicaba que había cinco
etapas en el crecimiento económico de una
sociedad, que nos llevaban del subdesarrollo
al desarrollo casi de una manera inexorable.
Según esa visión, era cuestión simplemente
de descubrir cuál es el elemento que dinami-
zaba el crecimiento, casi como el “Big-Ban”
que muchos años después los astrónomos nos
dijeron que era el origen del universo.

Para generar el desarrollo había que acu-
mular e invertir. Era indispensable, pasado un
cierto grado de inversión, generar el círculo
virtuoso que todo economista de la época
buscaba, en donde a mayor inversión, mayor
c recimiento, a mayor crecimiento, mayo r
ahorro, y este mayor ahorro reforzaba la
mayor inversión ¡Qué perfección! Y antes de
todo esto, según la famosa tesis de
Rosenstein-Rodan, un economista de Europa

Central, se debía dar el Big Push, el “gran
empuje” que nos permitiría saltar del subde-
sarrollo al desarrollo, inexorablemente. 

Otro economista aportó lo suyo y nos dijo
que a medida que se inicia un proceso de
desarrollo inevitablemente se acentúa la desi-
gualdad y la distribución de ingresos, pero
que no había por qué preocuparse puesto que
al poco tiempo, precisamente porque conti-
núa el desarrollo, empieza a disminuir la desi-
gualdad como resultado de la influencia de
elementos no económicos. Ese mismo econo-
mista, inspirado tal vez en algún ejemplo
escandinavo, sostenía que se podía demostrar
claramente que después de una etapa de desa-
rrollo, la desigualdad inicial que se había pre-
sentado producto de la acumulación para
invertir, daba paso a una política económica
que apuntaba a mayores grados de igualdad.
Fíjense ustedes qué mundo hermoso había,
un mundo lleno de certezas. Teníamos etapas,
teníamos linealidad, rompíamos en un
momento la etapa del subdesarrollo, y luego
íbamos a tener un mundo de mayor igualdad. 

En ese clima intelectual, la sociología hizo lo
s u yo con el “efecto demostración”, un elemen-
to propuesto por Ro s e n b e r ry que decía que en
los países subdesarrollados había una tendencia
a imitar el consumo de los países más ava n z a-
dos. Pe ro -se decía- eso era problemático ya que
ese tipo de consumo afectaba infinitamente la
capacidad de acumulación. Muchos años antes
de Ro s e n b e r ry, allá por 1920, un educador chi-
leno también sostuvo que los chilenos éramos
“civilizados para consumir y primitivos para
p ro d u c i r”. Está claro el resultado de a dónde
nos debía conducir esa ecuación… 

Luego, la ciencia política también hizo lo
suyo: estableció una correlación casi perfecta
entre ingreso per cápita y nivel de democracia
en una determinada sociedad. Esta estrecha
correlación planteaba que si usted logra tener
un mayor nivel de ingreso, consolidará la
democracia casi automáticamente. Algo que,
en realidad, puede ser más complejo que eso.
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Lo que hoy llamamos “globalización”

Todas estas eran las certezas en torno a las
cuales la ciencia social se debatía. Por cierto,
los debates tenían como referencia a otras
grandes categorías paradigmáticas en donde
socialismo y capitalismo podían dar respues-
tas globales, cada uno por su cuenta. En
treinta años, todo ese mundo cambió, no sólo
como resultado de la caída del Muro de
Berlín, sino tal vez -y esto es lo más impor-
tante- como resultado de un proceso que hoy
llamamos “globalización”: un enfoque mucho
mayor comparado con aquel que tenía el
cientista social de hace treinta o cuarenta años
atrás. En ese entonces, apenas se hacían algu-
nas referencias a los parámetros internaciona-
les. Algunos como Jain Silver fueron pioneros
en hablar de las empresas transnacionales,
pero lo hacían casi como algo adicional al ele-
mento central de análisis que era la sociedad
local o nacional. 

Lo que ocurre en este período es que el
cientista social empieza a cambiar el objeto de
análisis: de la sociedad-país pasa a la sociedad
internacional inserta en un proceso de globa-
lización. Esta globalización empieza a plante-

arnos temas que se los debe tratar a nivel de
una sociedad en particular, de un país, pero si
se los quiere analizar en profundidad, habrá
que hacerlo desde el punto de vista global,
que es la forma que tenemos hoy de debatir,
discutir y analizar, por ejemplo, el cuidado
del medio ambiente o una política de desa-
rrollo sustentable.

Treinta años atrás, cuarenta años atrás, el
mundo verde apenas nacía. Del tema del
medio ambiente apenas había referencia. Y ni
qué decir de las pandemias que hoy día cru-
zan de un país a otro y no reconocen fronte-
ras ni continentes, o de aquellos otros temas
mucho más complejos y difíciles respecto de
la soberanía de un país. Por ejemplo, hoy se
debate si un país tiene soberanía para definir
las tasas de interés, pero me temo que más
importantes son aquellas cifras definidas en
Wall Street o en las bolsas de Europa.

La simultaneidad de la información

En la globalización, lo nuevo -a mi juicio- no
tiene que ver con el hecho de que hay más
comercio, ni con el hecho de que hay mayo-
res flujos financieros que van de un país a
otro. Lo importante en la globalización es la
simultaneidad de la información; eso es lo
que genera el cambio de época en el cual esta-
mos inmersos. Estoy hablando de esa infor-
mación accesible al instante en Internet. Yo
no sé si es adecuado decir que la tarea del
cientista social hoy día es tratar de compren-
der este cambio epocal, pero es claro que ese
cambio solo sea comparable con la invención
de la imprenta hace ya más de quinientos
años por Gutenberg. Imaginemos el fin del
m e d i o e vo y el comienzo de los tiempos
modernos, y pensemos en lo que significó la
invención de la imprenta: al inicio fue clara la
admiración por los libros que se producían en
serie. Pero luego, unos doscientos años des-
pués de los libros en serie, a alguien se le ocu-
rre imprimir noticias diariamente en algo que
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llamamos el periódico, el diario. Y ahí, no me
cabe la menor duda de que el cambio para
definir la necesidad de sistemas democráticos
no radica en el rey, ni en la monarquía abso-
luta: querer que el soberano, el pueblo, tenga
la capacidad de decidir, tiene que ver con la
invención de la imprenta, y por su interme-
dio, con el periódico. Esa es la magnitud de la
imprenta. ¿Qué decir de la Internet?

Con la simultaneidad de la información y
el conocimiento, ¿podremos pensar en una
forma de administración distinta? ¿Vamos a
volver al sistema ateniense donde todos pode-
mos definir los grandes temas del Estado por-
que tenemos acceso al conocimiento que
deseemos a través de este instrumento? En
otras palabras, recién estamos procesando la
magnitud de este cambio epocal en el mundo
de las ciencias sociales. Cuando hablamos de
globalización, entonces, son todas esas cosas
que nos aparecen en lo inmediato, pero lo
más profundo e importante es cómo vamos a
captar esta tarea.

Del mercado a los bienes públicos 

No llego aquí a recibir esta distinción y a
plantear a los cientistas sociales de hoy que
este es el tema de investigación más impor-
tante. Pero no me cabe duda de que no pode-
mos pensar que el mundo volverá a ser como
fue a partir de este nuevo descubrimiento, de
esta antes desconocida simultaneidad de la
información a nivel mundial. Junto a esto, el
cientista social hoy enfrenta otro desafío: el
de aquellas modas o formas de entender el
desarrollo de lo social a partir de un cuerpo
casi estático de conocimientos. 

Qu i e ro ser claro: si pensamos en nuestro s
países, no es posible plantearse al merc a d o
como el elemento que lo define todo, sin lími-
tes. No es posible reducir al mercado, la forma,
el crecimiento y el desarrollo de las sociedades.
Eso es reducir una sociedad a una sociedad de
m e rcado y dejar que los dilemas económicos y

de equidad (un valor ético que está en toda
sociedad humana) los re s u e l va “la mano invisi-
b l e”. Creo que plantear eso es un re d u c c i o n i s-
mo; y espero que a estas alturas de la historia,
ese reduccionismo ya se bata en retirada. 

El mercado cumple muy bien su rol en
muchas áreas, pero hay otras en que el redu-
cirlo todo a éste implica cimentar una socie-
dad que no la construyen los ciudadanos,
implica tener una sociedad construida por los
consumidores. Existe una pequeña-gran dife-
rencia: consumidores somos todos, ciudada-
nos somos todos. La diferencia es que si bien
todos consumimos, valemos distinto según
nuestra capacidad de consumir. Como ciuda-
danos, todos tenemos el mismo valor; una
cabeza, un voto. A partir de esta definición,
los ciudadanos también deciden aquellos bie-
nes que quieren que estén al alcance de todos.
Los podemos denominar como bienes públi-
cos, lo cual no quiere decir que sean gratuitos,
pero sí se puede esperar que una sociedad se
organice para que esos bienes estén al alcance
de cada uno de sus hijos.

Por eso es que creo que un gran debate del
mundo de hoy tiene que ver con la sociedad
que queremos: una a imagen y semejanza del
mercado o una sociedad a imagen y semejan-
za de lo que quieren sus ciudadanos. En esta
segunda opción, el mercado cumple su rol de
asignar recursos en el campo económico, y
esa asignación se hace en función de la capa-
cidad de consumo, la cual es modificada al
introducir la categoría de bienes públicos.
Estos bienes públicos son los que una socie-
dad pone al alcance de todos.

Bienes públicos internacionales

Ahora bien, si exigimos para la sociedad, al
interior de nuestros países, la existencia de
bienes públicos como elemento esencial para
introducir equidad frente a la inequidad que
por sí sola produce el mercado, entonces,
ocurre que tenemos también que plantearnos
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la existencia de bienes públicos a escala inter-
nacional. ¿Puede haber bienes públicos inter-
nacionales? Me parece que sí, por ejemplo,
cuando se plantea un acuerdo como el de
Kyoto respecto al tema del calentamiento glo-
bal. Ahí se está buscando una cierta defini-
ción de cómo podemos tener bienes públicos
internacionales que queremos preservar y cui-
dar. No quiero entrar en temas más comple-
jos como si podemos definir la paz como un
bien público al que tenemos que ayudar
internacionalmente, o si cuando queremos
romper la paz a través de una acción de fuer-
za, eso se trata de un bien público o no, y de
quién lo define como tal. Pero me parece que
el bien público internacional se debe definir
en el ámbito de las instituciones multilatera-
les que el ser humano ha definido. Es un
tema de alta complejidad que aquí lo dejo
planteado.

El ser humano no olvida

Por otro lado, también existe otro reduccio-
nismo, que tantas veces lo hemos escuchado,
y que nos dice: “si quieren pasar de un siste-
ma autoritario a un sistema democrático, la
única forma de hacerlo es olvidar para lograr
la reconciliación”. Ese reduccionismo que nos
propone dejar ciertas cosas en el pasado es un
profundo error: el ser humano no olvida, es
más, el ser humano no quiere olvidar para no
cometer los erro res que lleva ron a tanto
abuso. Es por eso que yo abogo por hacer los
esfuerzos necesarios para no olvidar, sin ven-
ganza, sin odio, pero con la convicción de
que no queremos repetir esos horrores. 

Excúsenme que en este momento hable
como presidente de un país que dio un paso
tremendamente complejo y difícil: pese a que
habíamos avanzado en algunos temas, aún
quedaba un ámbito pendiente: el de aquellos
que habían sufrido la cárcel y la tortura. Y es
claro que, en virtud de ese reduccionismo, era
mejor hacer como en otras partes y no mirar

para atrás. Sin embargo, en un momento nos
atrevimos a mirar y señalar al país la magni-
tud de hasta donde la sociedad chilena cayó,
en el sentido de caída, y hasta donde calló, en
el sentido de callar. Por eso es importante
recordar que luego de que se conformó una
comisión presidencial con altísima autoridad
moral, 35.000 chilenos y chilenas declararon
en torno a las experiencias de cárcel y tortura.
Al recibir este doctorado en esta institución
yo quiero enfatizar en que lo que se hizo no
fue para resaltar la división que nos condujo
a la barbarie, sino precisamente para entender
que no podemos generar divisiones que lle-
guen a semejantes límites, a nombre de los
cuales se justificó esa barbarie. Terminamos el
siglo veinte con una de tantas barbaries come-
tidas en nombre de otras tantas “verdades”
que algunos creían tener. Esperemos que en
este siglo veintiuno seamos un poco más
humildes respecto de nuestras verdades, y
tengamos claro que ninguna verdad justifica
la magnitud de hasta donde ha caído a veces
el ser humano.

Las tareas 

Permítanme que pase aquí a un tema que tiene
que ver con las tareas de las ciencias sociales,
con aquellas tareas que se presentan cuando
aplicamos distintas perspectivas de análisis
para entender los cambios que suceden en
nuestras sociedades, con cómo somos capaces
de entender una institucionalidad democráti-
ca y consolidarla… En ese ámbito, aún tene-
mos -por ejemplo- una larga tarea en torno a
repensar el rol del partido político. Hace tre i n-
ta años, el partido político era la vía de comu-
nicación entre el pueblo y su dirigencia; no era
una forma más entre otras, era la única. El par-
tido era la correa de transmisión, el que tenía
la vinculación directa con lo que allí ocurría. 
Era a través del partido que podíamos pro c e-
sar todas las demandas de la sociedad, y el par-
tido debía tener respuesta ante todas y cada
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una de las demandas de la sociedad. Pe ro len-
tamente empezamos a ver que hoy el part i d o
no es todo. Hay ciudadanos que se intere s a n
en la tarea pública, pero no están seguros de
poder canalizarlo todo a través del part i d o.
Ahora hay movimientos ambientales, hay
m ovimientos que discuten cómo organizamos
a la ciudad, a los barrios, a las juntas de ve c i-
nos, hay movimientos que nos confrontan a
ver si somos capaces de aceptar la dive r s i d a d
sexual, hay movimientos que nos plantean si
somos capaces de terminar con la exc l u s i ó n
(allí están, por ejemplo, los movimientos indí-
genas y los movimientos feministas)… To d o s
luchan desde su propia óptica, y no necesaria-
mente desde el part i d o. Eso no quiere decir
que un partido no tome definiciones frente a
estos temas, pero no es lo único.

Este es un tema clave a ser entendido
cuando nos planteamos hoy en día que que-
remos remozar la institucionalidad democrá-
tica y la ciudadanía. Por ejemplo, intente
usted hacer una obra que produzca un impac-
to grande en una ciudad (una gran carretera,
la canalización de un río, un metro, un nuevo
aeropuerto): le aseguro que tendrá a un grupo
de ciudadanos que se paran y dicen no. Nadie

les dio carta de ciudadanía para el no, pero su
actuación nos parece absolutamente legítima.
Ese no, no se expresa a través del partido. En
ese sentido, lo que tenemos son partidos con
características distintas a las de la población,
partidos de ciudadanos que tienen que inter-
pretar a todos. Hoy en día nadie debería tener
un partido en donde una elite ilustrada se
asuma como aquella que sabe mejor que el
resto a dónde los va a conducir.

Lo que les quiero decir con todo esto es
que acá tenemos un conjunto de tareas y
temas para repensar desde las ciencias socia-
les, ya sea desde el punto de vista de una
sociedad global, o a nivel de un país o una
región. Y todo ese conjunto de temas se
enfrentan a varios reduccionismos que se
deben combatir por el simple hecho de la
vida es más compleja de lo éstos suponen. En
esa medida, también hay que plantearse si
somos o no capaces de acercar la democracia
al ciudadano participante a través de estas
nuevas institucionalidades, a través de su par-
ticipación en la definición de las políticas
públicas. Y uno puede apostar a que sí, a que
a través de políticas públicas definidas parti-
cipativamente se puede redondear la ecuación
de tener crecimiento con equidad. Eso es
posible ya que a diferencia de hace treinta
años, hoy no tenemos un nuevo paradigma.
Lo que tenemos, a lo sumo, son atisbos de
ciertas experiencias que queremos señalar.

En ese sentido, Manuel Castells, el distin-
guido sociólogo, acaba de publicar reciente-
mente un pequeño libro, en donde hace una
comparación entre el Chile de Pinochet y el
Chile pos 1990, el de la restauración demo-
crática. Castells establece una suerte de para-
digma entre uno y otro “modelo”, como él los
llama. Así, habla de la cultura excluyente ver-
sus la incluyente, de la cultura que maneja
normas monolíticas frente a la cultura de la
diversidad y, por cierto, de la cultura del mer-
cado versus la cultura de aquellas políticas
públicas definidas por ciudadanos que se
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orientan a obtener mayor equidad, lo que de
otra manera parece un objetivo esquivo.

Las ciencias sociales hoy

Me pregunto, por tanto, ¿esta módica ciencia
social está en condiciones de poder contri-
buir, a través de distintos modelos (teórico y
analíticos), a desentrañar los debates en los
cuales nuestra América Latina se encuentra
inmersa? Yo ya no hablaría de plantear para-
digmas pues eso implica un deseo de poder
explicar todo, y creo que hoy difícilmente
podemos estar en condiciones de tener res-
puestas tan amplias como en el pasado. Lo
que pasa es que todo esto tiene que ver con
un debate de proyectos políticos. Es un deba-
te sobre estrategias de desarrollo distintas. Y
ahí yo veo un rol esencial para el cientista
social de hoy. ¿Cómo puede un académico
caminar por una América Latina que parece
seguir y seguir buscando el alma que la una?
¿Por qué tenemos que buscar esa alma que
nos une si ya tenemos un conjunto de valores
que compartimos todos, como esta democra-
cia que tanto costó conquistar, en donde hay
hechos del pasado que sabemos que difícil-
mente volverán porque hay una democracia
más madura, por ejemplo? ¿Acaso no es signo
de una democracia más madura el que se
pueda pensar en una dirigencia política que
esté por fuera del sistema cuando éste ya no
nos satisface, y de intentar otros atajos, otros
caminos, independientemente de la idea que
tengamos de esos atajos? ¿No es signo de una
democracia más madura el que un país del
tamaño de Brasil elija como presidente a un
dirigente sindical que durante veinte años
ejerce como líder de un sector, de un grupo,
y que es capaz de dar un salto monumental
para convertirse en un presidente que tiene
estatura y visión nacional para todo el país?
¿No es signo de una democracia más madura
el que después de tantos años un país pueda
tener en la presidencia por primera vez a un

dirigente indígena? O, un ejemplo más cerca-
no, ¿no es signo de una democracia más
madura el que se pase de un presidente varón
a una presidenta mujer? Allí hay una demo-
cracia más rica, que nos sorprende. Y porque
nos sorprende, nos asusta. No afirmo que esta
sea la panacea, pero debemos encontrar la
explicación del fenómeno. Ahí está la tarea de
las ciencias sociales. Si como cientistas socia-
les encontramos explicaciones a estas nuevas
realidades, a lo mejor estamos más cerca de
poder definir un común denominador desde
el punto de vista de lo que somos nosotros
como sociedad o como proyecto.

La academia y la política

Al recibir este doctorado, miro hacia atrás.
Mi ro al debate de los años sesenta y setenta. Y
m i ro también, a la par, lo que fue esa difícil
c o n s t rucción institucional de las ciencias socia-
les. Re c u e rdo los distintos congresos de
F LACSO y de CLACSO, el Consejo Latino-
americano de Ciencias Sociales, esa entidad
que buscó crear una red de los distintos centro s
de investigación en ciencias sociales de toda
nuestra América. Re c u e rdo que me tocó part i-
cipar activamente en el Consejo Di re c t i vo de
C LACSO entre los años 1972 y 1979, y
re c u e rdo también esos años como un intento
por institucionalizar el espacio de pensamien-
to, al que lo queríamos definir de tal manera
que sigamos pensando con la necesaria libert a d
al Príncipe que toda democracia tiene. La
democracia, me dijo un ex-presidente, consis-
te en saber hacer maletas, y es una gran ve rd a d .
El Príncipe democrático es de corta duración,
aunque aquel que está en la lucha cotidiana
tiende a la mirada de largo plazo. 

La pasión es mala consejera para poder
interpretar fenómenos. De ahí que la relación
entre el académico y el político es una rela-
ción compleja. He estado en ambos lados de
la mesa y estoy consciente de que el político
sí necesita la pasión para poder llevar adelan-
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te el proyecto en el cual cree, porque sin ese
proyecto no se justifica la acción del político
que pide, con tremenda inmodestia, el voto a
cada uno de sus conciudadanos. Cuando no
existe esa convicción del proyecto, se está
muy cerca de la mayor de las corrupciones.
En el fondo, es buscar el poder por los hala-
gos del mismo y no buscar el poder por la
capacidad de hacer cambios que conlleva. 

En esta capacidad de cambios reconozco
que tal vez la frase de Lord Keynes es cierta:
“detrás de todo hombre de acción hay
alguien, un economista tal vez ya difunto, del
cual es esclavo respecto de sus ideas”. Y
entonces, ¿qué es más importante, el acadé-
mico o el hombre de acción? De hecho, hay
una interacción, pero en el largo plazo, son
las ideas del cientista las que permanecen y
mueven al mundo. Por tanto, no es menor la
responsabilidad del cientista social y no es
menor su responsabilidad en un continente
como este, donde hace falta más análisis, más
o b s e rvación, menos descalificación y más
frialdad para mirar al mundo en el cual nos
estamos adentrando.

Es en ese contexto que llego acá, con esta
vida un tanto irregular, del que fue ayer aca-
démico y que ahora viene dejando cargos de
mucha acción. Al recibir este homenaje de

FLACSO lo entiendo como el deseo de que-
rer reconocer los esfuerzos de quince millones
de chilenos para poder transitar de la dicta-
dura a la democracia. En ese tránsito debimos
darnos cuenta que ha habido otra transición
más difícil que no se muestra bajo los reflec-
tores de la televisión o ante las cámaras del
momento. Ese es el tránsito de un país que
quiere alcanzar los umbrales del desarrollo al
cumplir 200 años de independiencia, nuestro
bicentenario. Es ahí cuando nos dimos cuen-
ta de que es en esa tarea más difícil, más
ardua, más compleja (cuando las luces no son
suficientes) que debemos recurrir a las cien-
cias sociales. 

Menuda tarea que a modo de agradeci-
miento les dejo a ustedes cientistas sociales de
esta Facultad, a la cual llevo dentro del cora-
zón como parte de mi propia historia. Esta es
la historia que vivió un latinoamericano que
anduvo por esta América nuestra en uno u
otro carácter, ya sea como cientista social ayer
o como dirigente de un pueblo más reciente-
mente, pero en ambas calidades, entendiendo
que tenemos que esforzarnos para construir
un mundo mejor.

Muchas gracias.
Quito, 24 de mayo de 2006
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Resumen
Al igual que los mundos amazónicos que la componen, diversa y contradictoria -fascinante en
su fragilidad a la vez que exuberante en su complejidad- la cuenca amazónica ha sido materia
de la investigación social en el dossier de Iconos Nº 25, referido a “La Amazonía en la agenda
global”. Cuatro artículos diversos, complejos, de diferente escala, alguno que otro contradicto-
rio, siempre en la perspectiva de la integración del espacio amazónico al Estado y al mercado
global, por medio de la expansión de fronteras económicas y demográficas, nos aportan su par-
ticular comprensión y método de análisis sobre las condiciones e implicaciones de la globaliza-
ción en la Amazonía del siglo XXI. Nuestro trabajo ubica estos aportes en el debate sobre una
Amazonía, caracterizada por ser contemporánea, actual, plural, en transformación y adaptación
permanente, pero también postergada, expoliada y olvidada. Identificamos en los textos sus
premisas teórico-metodológicas, señalando aquellos elementos que en nuestra opinión merecen
un tratamiento posterior. El espacio global, aparece como una categoría de análisis a ser consi-
derada en los estudios amazónicos sobre el tema que nos ocupa.

Palabras clave: A m a zonía contemporánea, espacio, fronteras, globalización, estudios amazónicos,
s u s t e n t a b i l i d a d

Abstract 
The article comments critically four diverse articles included in “La Amazonía en la agenda glo-
bal”, the dossier of ICONOS No. 25, may 2006. We locate these contributions in the deba-
te about an Amazonian characterized for being contemporary, present, plural, in transforma-
tion and permanent adaptation, but also delayed, spoiled and forgotten. We identify in texts
its theoretical and methodological premises, and indicate those elements that in our opinion
deserve a further treatment. Al last, “global space” appears as an analytical category to be con-
sidered in the Amazonian studies.

Keywords: Contemporary Amazonia, Space, Frontiers, Globalization, Amazonian Studies,
Sustainability
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Antes de comentar los aportes y lími-
tes del dossier del número anterior
de ICONOS  señalaré algunas de  las

premisas teórico-metodológicas que me sir-
ven de base para el análisis de los artículos. Se
trata de corrientes teóricas que ponen énfasis
en  la contradicción –más que en la interac-
ción- entre  autoconsumo y  mercantilización
de la naturaleza, entre las políticas de desa-
rrollo y el reto por la conservación de la diver-
sidad biológica y cultural, o entre la integra-
ción impuesta desde fuera y la poco explora-
da dimensión de la incorporación del Estado
y el mercado al espacio comunal, local y
regional. Al mismo tiempo se  registran avan-
ces teóricos en la comprensión de  las relacio-
nes entre soberanía y autodeterminación en
los procesos de integración, el transito de
fronteras violentas a fronteras domesticadas, o la
instrumentación de la identidad cultural en
contextos de cambio social y globalización.
Varios de estos elementos se encuentran esbo-
zados en los trabajos del dossier y tienen
implicaciones de distinto nivel para el desa-
rrollo de los estudios sobre globalización y
ocupación del espacio en la Amazonía con-
temporánea. 

¿Cómo se ha planteado el problema
de la  globalización en los estudios
amazónicos?

La ocupación del espacio es una categoría de
análisis fundamental en los estudios amazóni-
cos y esto ha servido de base a los más enco-
nados debates. Sobre la ocupación de la
Amazonía antes del “contacto” europeo, exis-
ten dos posiciones abiertamente contradicto-
rias. La primera plantea que en las zonas ribe-
reñas de várzea o llanuras inundables, por su
potencial de subsistencia1,  existieron socieda-

des sedentarias, de elevada densidad pobla-
cional y estructura social estratificada. Su
análisis se basa en las primeras crónicas espa-
ñolas, relatos etnohistóricos y evidencia
arqueológica de la existencia de suelo antro-
pogénico en extensiones considerables de la
Amazonía, aunque tampoco esta evidencia
demuestra que éste fuera ocupado de manera
permanente en el tiempo y continua en el
espacio. Pero, si hay algo que demuestra feha-
cientemente la evidencia arqueológica, es que
los territorios protohistóricos se encontraban
bisectados por los ríos y que las fronteras se
definían por las confluencias, debiendo
notarse que es el límite de los recursos acuáti-
cos provistos por la várzea el factor que defi-
nía una frontera cultural, entre ribereños y
gente de tierra firme, algo muy similar a lo
que se observa entre los grupos contemporá-
neos (Meggers 1997:98).

La segunda teoría, basada en estudios de
ecología humana, antropológicos y arq u e o l ó-
gicos, señala que la inestabilidad de las inun-
daciones, del clima y los suelos pobres de tie-
rra firme ha provocado limitaciones en la
capacidad de carga sostenible de la Amazo n í a ,
condicionando la ocupación de  su espacio y
la estructura socio-demográfica de sus pobla-
ciones. Así, el patrón de asentamiento se
caracterizó por una ocupación itinerante y de
baja densidad, correspondiéndole una estru c-
tura social sin estratificación (aunque la socie-
dad se dividida en mitades), con una organi-
zación social basada en el parentesco (por afi-
nidad y consanguíneo), con exogamia aldeana
y endogamia territorial, tal como se observa
e n t re las comunidades y pueblos de hoy
( Meggers 1997:105). So b re esta “teoría de las
limitaciones medioambientales en la selva tro-
p i c a l”, se ha llegado a decir  que se desconoce
el nivel de organización social alcanzado en la
región y su potencial agrícola, o que re p re s e n-
ta una versión “distorsionada y exc e s i va m e n t e
simplificada de las culturas nativa s” (De n e va n
1966, citado por Meggers 1997:103).
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Para García Jordán (1994:234), las tres
estrategias fronterizas identificadas por
Saignes en 1979 al estudiar la ocupación de la
selva amazónica2, favorecieron la colonización
de tierras teóricamente “d e s p o b l a d a s”, la
extracción de sus recursos y el reclutamiento
de la “mano de obra selvícola”. Como res-
puesta se produjeron en los grupos de selva,
tanto  desplazamientos hacia el Este como
enfrentamientos directos, producto de los
cuales se provocó una fractura en el conti -
nuum cultural existente desde la antigüedad
entre los Andes y la Amazonía, sobre todo en
el pie de monte. La evangelización de estos
pueblos reemplazo a la ocupación militar,
después de constarse su fracaso a mediados
del siglo XVI, y se convirtió en una estrategia
tanto territorial como ideológica con profun-
da significación en los procesos de aldea-
miento o reducciones que se conformaron en
las históricas “Misiones”, institución a la que
en realidad le correspondería el mote de “des-
cubridores” de la Amazonía. 

La discusión continúa en los estudios
sobre la ocupación de la Amazonía después
del siglo XVII. Según esta perspectiva históri-
co-culturalista, la ocupación de la cuenca
amazónica es resultado de procesos sociales
–no meramente geográficos o físicos- los cua-
les dieron origen a cuatro “espacios” de dife-
rente tipo: el espacio imaginario, que se ali-
mentó del mito y la fantasía que impulsó la
“conquista” hispano-lusitana de El Dorado,
del lago sagrado de Parima, de la gran ciudad
dorada de Manoa, así como para la recon-
quista del Paititi, la última capital del imperio
inca en la selva; el espacio físico, que consistía
en la base territorial de los pueblos indígenas;
el espacio s o c i o - e c o n ó m i c o, en el cual los

Estados desarro l l a ron fronteras internas
(demográficas y económicas, básicamente),
pero que también forzó la delimitación de
fronteras externas entre los Estados (colonia-
les y republicanos); y finalmente, un espacio
ideológico, estructurado a partir de la evange-
lización y la civilización de los pobladores de
la selva: salvajes, bárbaros y en el mejor de los
casos semi-civilizados. (Ga rcía Jo rd á n
1996:426). En nuestra opinión, este aporte
debe ser actualizado, incorporando al análisis
del espacio imaginario contemporáneo (el mito
moderno de la “naturaleza intocada” o de la
Amazonía como “el pulmón del mundo) el
del  espacio real (la creciente urbanización,
extensión de cultivos “ilegales”, áreas protegi-
das, bases militares y guerrilla); igualmente
habría que sumar el  estudio del  espacio
socioeconómico (los modelos e impactos de los
mega proyectos extractivos, hidrocarburos,
agua o biodiversidad, pero también de las ini-
ciativas de integración regional  tipo IIRSA y
OTCA), y el del  espacio ideológico (el análi-
sis de la ideología del desarrollo para la
Amazonía y de la conservación de su biodi-
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versidad). Desde una perspectiva endógena -
desde la Amazonía-  estos mismos elementos
nos sugieren adecuar el análisis a un nuevo
tipo de condicionante: el espacio global, en el
que convergen y se articulan, de manera con-
tradictoria,  Estado, mercado internacional e
iniciativas locales para la ocupación del espa-
cio amazónico.

El debate en torno al boom del caucho en
la Amazonía nos trae diversas constataciones;
primero,  que se trata del antecedente inme-
diato de mayor significación para los actuales
p rocesos de integración y globalización
(Santos 1996); segundo,  que fueron dos
boom y no uno solo, el inicial de fines del
siglo XIX hasta 1913, que implicó transfor-
maciones permanentes en toda la cuenca, y el
último que estuvo asociado a la Segunda
Guerra Mundial entre las décadas de 1930-40
y que tuvo honda significación para la ama-
zonía brasileña (Schmink y Wood 1992); ter-
cero, que el rol del cauchero se explica en
medio de una cadena de endeudamiento, que
partía desde las casas comerciales de Londres,
para atravesar Lima, Manaos o Iquitos, hasta
llegar a lo más recóndito de la selva por
medio de los barcos a va p o r, desde el
Putumayo hasta el Manu o por el Atlántico
hasta el Solimoes (Humphrey y Hugh-Jones
1996); cuarto, que las poblaciones indígenas
fueron víctimas de la violencia con que se
implementó el mecanismo de reclutamiento,
pero que además fueron activos en su interac-
ción con los mercaderes en el sistema de “peo-
naje por deuda” o aviamento, en relaciones
que articulaban el intercambio tradicional
con la economía merc a n t i l ( Hu g h - Jo n e s
1996); sexto, que la denuncia sobre las atro-
cidades de los caucheros peruanos que exter-
minaban a la fuerza de trabajo (indios y sirin-
geiros) hecha por el parlamento británico
(Chirif 2005), representó tanto una estrategia
por globalizar la defensa de los derechos indí-
genas –tal vez la primera- como una estrate-
gia comercial para sacar del mercado el cau-

cho amazónico y colocar la materia prima
proveniente de sus plantaciones en el sudeste
asiático (Chirif y Mora 1980, Gray 2005).

El relativo consenso sobre la relación entre
violencia y ocupación del espacio para el con-
trol de la fuerza de trabajo local y recursos
naturales, definió la teoría de la frontera vio -
lenta que ha guiado a la inmensa mayoría de
estudios en la ocupación contemporánea de
la Amazonía desde los años 70, y que bien
puede ser catalogada según la figura de
Malbury Lewis como una “segunda conquis-
ta”3. Sin embargo, actualmente se constata
que la frontera violenta está dejando paso a
una de nuevo signo, la frontera domesticada,
que analiza el desarrollo endógeno de la socie-
dad y economía amazónicas -de sus institu-
ciones y autoridad, la expansión de la demo-
cracia y los derechos humanos - puesto que
según sus autores, la violencia no puede ser
un factor permanente de estructuración social
(Barclay y Santos 2002). A esta nueva pers-
pectiva se suman otros estudios sobre la
demanda indígena de mercancías y servicios
“modernos”, y su relación con el monopolio
externo en la provisión de bienes y para la
resolución de conflictos (Santos 1996, Hugh-
Jones 1996, López 2003).

Otro es el debate que nos plantean los
estudios amazónicos sobre el desarrollo y la
globalización en la cuenca amazónica, enfo-
cados en las políticas públicas (aunque tam-
bién de empresas transnacionales privadas) y
las consecuencias de su implementación, que
en el dossier de ICONOS son presentados
como  impactos de la “modernidad tardía”
sobre el ambiente amazónico. Entre estos
estudios incluimos el aporte crítico de la eco-
logía política y más recientemente de la eco-
nomía ecológica. En términos muy generales,
desde esta perspectiva, se analizan los mode-
los económicos de enclave y escala, definidos
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en políticas nacionales para la Amazonía, los
impactos derivados de su implementación,
encontrando un debate que contrapone la
crítica de quienes denuncian un tipo de uso
que degrada, deteriora o privatiza el espacio
amazónico, frente a otros que consideran
existe una evolución en estos modelos,
abriendo posibilidades al manejo adecuado
de la biodiversidad. Este debate se generó a
p a rtir de las denuncias hechas en los estudios
de Becker a inicios 1980 y Hecht sobre las
políticas de la dictadura militar para incor-
porar la Amazonía al Brasil, sus consecuen-
cias en la degradación ambiental y el conflic-
to entre campesinos, indígenas y latifundis-
tas, en su objetivo por desactivar pre s i o n e s
internas en otras regiones del país y re s p o n-
der a la demanda de la economía internacio-
nal por materias primas (Schmink y Wo o d
1992). Para Hecht (1985), el re e m p l a zo del
bosque por una ganadería y latifundios poco
p ro d u c t i vos, correspondió a una salida defi-
nida en términos políticos e ideológicos por
el gobierno militar brasileño desde 1964,
para hacer de la tierra el patrón de acumula-
ción (vía subsidios o especulación) en con-
textos de economías inflacionarias, según dos
fórmulas que se afianzaron desde entonces
como políticas pan-amazónicas: “tierra sin
h o m b res para hombres sin tierra” (coloniza-
ción) e “integrar para no entre g a r” (fro n t e r a s
con soberanía). Desde entonces, cada vez
más autores han abordado con mayor o
menor acierto este tema, entre los que cabe
resaltar por su magnífico aporte a Bu n k e r,
Schmink y Wood en Brasil, Ba rclay y Sa n t o s
en Perú, Do m í n g u ez en Colombia o Taylor y
Na rv á ez en Ec u a d o r. Algo que llama nuestra
atención en el dossier, es que con rara fre-
cuencia se citan estos aportes. Al pare c e r, la
c o n s e rvación actualmente es asumida más
como una consecuencia de la “g l o b a l i z a c i ó n
con matices ve rd e s”, que como una conclu-
sión de un debate político sobre gobierno y
geopolítica en el espacio amazónico.

Dourojeanni (1998:187), por su parte,
plantea que la supuesta dicotomía entre
“desarrollar” y “proteger” a la Amazonía no es
tal, puesto que después de constatarse una
evolución –claramente lineal- en lógica de su
integración al Estado nacional (desde la con-
quista-ocupación-explotación hasta el desa-
rrollo sustentable, pasando por el desarrollis-
mo y el ecodesarrollo) existen posibilidades
concretas de conjugar los factores del desarro-
llo (economía, justicia social y ecología) de
una manera sustentable, sobre todo en un
contexto en que se observa la articulación
entre globalización y afirmación local para la
definición de un “nuevo proyecto amazóni-
co”, que use intensivamente el espacio inter-
venido y defina una “moratoria” en el uso de
la selva en pie. Esta conclusión la comparten
autores como Brack Egg (1996) desde el
Perú, o la misma Bertha Becker desde el
Brasil, para quien el desafío actual para la
Amazonía se resuelve con una “revolución
científico-tecnológica”, que utilice la biodi-
versidad con inclusión social de las poblacio-
nes locales y permita la generación de valor
agregado con proyectos de economía de esca-
la (Becker 2004). Así, por medio de valorizar
económicamente los recursos de la diversidad
biológica (estrategia definida en Brasil como
política federal desde 1942) se podrá comba-
tir de manera efectiva su uso depredatorio,
sea por parte del latifundista, la agroindustria
o por el productor de soya y el minero artesa-
nal o garimpeiro, concluye la autora.  Sin
embargo, podría afirmarse que la sustentabi-
lidad está todavía por consolidarse en la
Amazonía, sobre todo por un modelo econó-
mico que prevalece y se basa en el beneficio
económico máximo posible, aplicado sin
consideraciones democráticas, tanto como
ambientales y culturales. (López 2003b).

Este modelo de economía extractiva de la
naturaleza implica la sobreexplotación de tie-
rras, recursos naturales y mano de obra, y se
respalda en ciertas políticas públicas para el
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fomento de la inversión extranjera -vía desre-
gulación y desinstitucionalización de la auto-
ridad ambiental, tercerización laboral, etc.- o
para elevar la competitividad nacional –vía
externalización de costos ambientales y socia-
les- en la extracción de materia prima y pro-
ducción de bienes, como nos muestra uno de
los mejores aportes del dossier. Por otro lado,
se observa que en estudios enfocados desde la
ecología “profunda” o del ecologismo “de los
pobres”, la preservación de la Amazonía y
pueblos que la habitan, sí plantea una dicoto-
mía entre desarrollo y conservación, puesto
que de la biodiversidad dependen la repro-
ducción de estos pueblos, la preservación de
su conocimiento sobre el manejo de los recur-
sos y la continuidad de su cultura tradicional
(AA.VV 1995, Falconí 2002). La crítica que
hacen a la mercantilización de la naturaleza
como la causa fundamental de deforestación
y degradación del bosque amazónico por
parte de actores externos, aunque en términos
generales es indiscutible ha centrado su análi-
sis en la contradicción de dos tipos diferentes
de uso de la naturaleza (explotación vs. auto-
consumo), dejando irresuelta su relación y
articulación, la existencia de otros tipos de
uso, así como el rol de la demanda local de
mercancías y servicios “externos” en la cons-
trucción de salidas a los conflictos o crisis que
se generan en la Amazonía. Algunos de los
trabajos del dossier se hacen eco de esta con-
traposición de enfoques –formulada como
“representaciones” de la naturaleza- y buscan
hacer sugerencias de distinto nivel. 

Finalmente, sobre la Amazonía indígena
contemporánea es posible identificar un
nuevo debate en formación. Por un lado,
encontramos los estudios clásicos que retra-
tan de manera adecuada las consecuencias de
la “integración” (forzada) al Estado de los
pueblos indígenas (Ga rcía Jo rdán 1994,
Schmink y Wood 1992, Muratorio 1998), y
por el otro, algunos estudios sobre la relación
y articulación entre economía indígenas y

mercado, y sus implicaciones en lo que se
viene proponiendo como la “incorporación”
del Estado y el mercado global al mundo
comunitario (Hu g h - Jones 1996, Sa n t o s
1996, Gray 2002, López 2003). Desde la
perspectiva de la integración, las incuestiona-
bles atrocidades que provocaron el despobla-
miento de la Amazonía indígena, la acultura-
ción, adaptación y en muchos casos extermi-
nio entre los grupos pacificados, contactados,
beligerantes o en aislamiento voluntario, así
como la definición de territorios “neotradi-
cionales”, o la referida  ruptura en la relación
sierra-selva, terminaron por colocar a los pue-
blos indígenas como “minorías en situación
de riesgo”. 

Sin embargo, según lo sugiere Sa n t o s
(1996), durante las tres “olas de cambio”
identificadas (en el periodo colonial, en la
expansión del capitalismo y en el reciente
p roceso de globalización) las poblaciones
indígenas tuvieron sus propias expectativas e
intereses en su relación con los agentes exter-
nos, lo que en opinión de Hugh-Jones hace
que el despliegue de la economía mercantil
no se interrumpa en las múltiples fronteras
étnicas contemporáneas. Así, la tendencia
analítica que asumía  la introducción de bie-
nes occidentales como la “manzana envene-
nada” (capaz de seducir al indígena para pro-
vocarle su destrucción), viene siendo comple-
mentada por el estudio de la demanda indí-
gena de bienes y su rol en la articulación con
la sociedad nacional y global (por medio del
turismo, las tecnologías de información y
comunicación, prensa, telefonía móvil, etc). 

El dossier: la Amazonía 
en la agenda global

Una constante en el análisis de los autores es
la revisión de las consecuencias de la incorpo-
ración de la Amazonía a los difere n t e s
Estados nacionales y al mundo globalizado.
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Cada uno, a escala diferente (desde la comu-
nal, local, nacional y regional) nos presenta
un conjunto de hipótesis sobre las implica-
ciones de la globalización en la ocupación del
espacio amazónico, con antecedentes de con-
texto y referencias comparativas que ayudan
al lector, a entender la particularidad de
varios de los elementos que buscan retratar.

Para Fontaine (2006), la tardía incorpora-
ción del espacio amazónico por parte de los
países andinos (Ve n ezuela, Colombia,
Ecuador, Perú y Bolivia) para satisfacer la
demanda del mercado internacional de mate-
rias primaras y recursos energéticos (desde la
segunda Mitad del siglo XX), significó un
acelerado deterioro de los ambientes natura-
les y la explotación de su población. Aunque
se distinguen ciertas diferencias con el caso de
Brasil, se puede comprender que la denomi-
nada “segunda conquista”, para el caso andi-
no-amazónico, produjo una ampliación de
las fronteras extractivas y agrícolas.  Así, la
deforestación y la colonización son los ele-
mentos centrales en la generación de la “crisis
ecológica” en la Amazonía, producto de la
cual, precisamente la presión internacional de
diferentes organismos y actores globales, pre-
sionan por la definición de áreas de protec-
ción de la naturaleza en el bosque amazónico.

Con la crisis ecológica, la década de los 80
trajo la “crisis de la deuda”, signada por el
incumplimiento en el servicio de la deuda
externa por los países andino amazónicos,
periodo en el cual, además, inicio la conver-
gencia entre “ecología y etnicidad”. Tal como
lo ha planteado el autor anteriormente para
los casos ecuatoriano y colombiano (Fontaine
2003) la relación entre el movimiento indíge-
na y el ambientalista, interpeló al Estado
sobre la agenda política que definió en fun-
ción de intereses extractivos y apertura a la
inversión extranjera. Sin embargo, un ele-
mento importante a tomar en cuenta con
mayor acuciosidad al que se ha referido el
autor es el mecanismo del “canje de deuda

por conservación de la naturaleza”. Indis-
cutiblemente, estos elementos estuvieron pre-
sentes en las reacciones del ecologismo y los
movimientos indígenas frente a la integración
del espacio amazónico, sus recursos y pobla-
ciones, bajo la lógica del mercado internacio-
nal. El deterioro ambiental que esto provoca
debe tomarse en cuenta al momento de exa-
minar las consecuencias de la globalización en
la Amazonía, especialmente cuando en ella
habitan pueblos indígenas. 

La integración regional promulgada e
impulsada desde Brasilia, actualiza la inser-
ción de la Amazonía andina en el contexto de
la cuenca hidrográfica del Amazonas, espe-
cialmente  después de la definición de la
Organización del Tratado de Cooperación
Amazónica en el año 2000 y de la Iniciativa
para la Integración de la In f r a e s t ru c t u r a
Regional Sudamericana (IIRSA), calificada
por Fontaine como resultado de la  “conver-
gencia de los propios Estados” en el proceso
de globalización de la Amazonía. Hay que
lamentar que el autor no haga  una reflexión
más detallada sobre el contexto, condiciones
y efectos que puede tener este nuevo tipo de
convergencia para la emergente región. 

Para Trinca (2006), en uno de los pocos
estudios conocidos para la Amazonía norte, el
espacio amazónico gana proyección interna-
cional con los procesos de globalización, en
tanto es “percibido como un hábitat natural
en proceso de degradación y demandado
como una inmensa reserva para la humani-
dad por sus invalorables recursos genéticos”.
Importante es la distinción que la autora hace
sobre la “revalorización” hecha por Venezuela
y Brasil de sus respectivos espacios amazóni-
cos, así como de los costos ambientales de
estos procesos de integración al Estado nacio-
nal. Trinca parte de una hipótesis readecuada
de los estudios histórico-culturalistas sobre la
ocupación del espacio amazónico, según la
cual el tipo de modernidad con que
Venezuela o Brasil se acercan a ese espacio,
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termina por definir –a través del tipo de tec-
nología utilizada- el territorio y su respectiva
historia de ocupación. Así, considera que
para Venezuela, la “conquista del Sur” repre-
sentó un hecho en el que se conjugaron
“f rontera y soberanía”, fenómeno amplia-
mente registrado para los casos de países ama-
zónicos confrontados en la definición de
límites y el control de sus recursos y fuerza de
trabajo. Sin embargo, esta acotación le con-
duce a una reflexión que siempre es bienveni-
da: la frontera debe ser concebida como un
“hecho político” y no solo geográfico.

El aporte más significativo del artículo de
Trinca es su análisis comparado entre la polí-
tica exterior de Ve n ezuela y la de Brasil en
relación al espacio amazónico, en el cual nos
trae a debate las diferencias e implicaciones de
las figuras jurídicas heredadas de los gobier-
nos coloniales para delimitar fronteras exter-
nas: la legitimación del dominio territorial
por medio del utti possidetis de facto p o rt u g u é s
(el derecho del último en ocupar –de hecho-
la tierra) por parte de Brasil, frente al p a c t a
sum serva n d a de los españoles (atados –obli-
gados- por el acuerdo sobre la definición de
límites) que orienta la política ve n ezolana. La
defensa de la soberanía de un territorio ocu-
pado de manera efectiva hace de la conquista
territorial un elemento de “identidad y cohe-
sión social” nos re c u e rda la autora, y es este
factor el que ha impulsado la política brasile-
ña para la ocupación de su frontera norte, el
d e s a r rollo amazónico e inclusive para la pro-
tección ambiental (por presión de ambienta-
listas nacionales e internacionales), siempre
con el objetivo de completar la apro p i a c i ó n
física y el control del espacio amazónico. 

En el caso venezolano el tradicional aban-
dono de los territorios ubicados al sur del
Orinoco hasta fines de la década de 1960, se
rompe con creación la Corporación para el
Desarrollo del Sur, con el emplazamiento de
la industria básica nacional en el estado
Bolívar y la rehabilitación de la vía Ciudad

Bolívar- Pto. Ordaz – Sta. Elena de Uiaren
(concluida en 1997). Este abandono históri-
co se explica por el interés puesto por el
Estado en combatir la presencia de misione-
ros ingleses, así como en controlar la explota-
ción de oro y diamantes y ejercer soberanía en
un espacio tan próximo a Boa Vista (capital
de Roraima, norte de Brasil), cuyos principa-
les motores de ocupación efectiva del espacio
fueron la colonización y el garimpo (minas).
La escasa densidad poblacional y los pocos
centros poblados venezolanos en el “sur”,
reflejan no sólo una estrategia de protección
de su extensa frontera sur sino un real desin-
terés sobre esta región por parte de un país
que mira hacia el “norte” (sobre todo después
de su transformación en país petrolero a ini-
cios del siglo XX).

Aunque los cambios en la ocupación del
espacio son progresivos, sobre todo en miras
de la integración entre el Caribe y la Zona
Franca de Manaus. Este proyecto de carácter
global, coloca a la frontera sureste de
Venezuela en una situación inédita, aunque
Trinca advierte que no se conoce con certeza
“cual podría ser el costo ambiental de la deci-
sión integracionista”, presumiendo que el
incremento en la actividad minera, turística y
maderera, provocara daños sobre las fuentes
de agua. 

Cuestionable resulta la comprensión del
“problema indígena” por parte de la autora,
ya que por falta de precisión en las implica-
ciones de la ocupación del espacio amazónico
por el Estado sobre los territorios indígenas,
deja la sensación de que los usos particulares
que hacen estos pueblos de “este territorio”,
elude el tratamiento de los derechos de ellos
sobre  la tierra y la cultura, entendidas como
formas de organización y determinación fren-
te al Estado y los actores globales.

En su estudio de caso sobre la producción
de soya en la Amazonía legal de Brasil, Pasquis
(2006) analiza las condiciones y estrategias
que están detrás de las actuales “ventajas com-
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petitivas” que han colocado a Brasil como el
segundo productor mundial. La respuesta
nacional a la creciente demanda del mercado
internacional de la soya tiene serias implica-
ciones para la biodiversidad amazónica, sobre
todo por la ampliación de la frontera agrícola
(monocultivo y desmonte), pero en último
término, esta degradación afecta a la activi-
dad agrícola en otras regiones del Brasil (por
el cambio climático y sequía). Para el autor, la
globalización representa un proceso de com-
petencia entre los países para atender las
demandas del mercado internacional, repre-
sentando para la A m a zonía brasileña cambios
en su estructura institucional, redefinición de
políticas públicas e integración territorial para
la explotación de recursos naturales, aunque
según lo advierte con claridad el propio autor,
sin consideración de sus “e s p e c i f i c i d a d e s”. Se
trataría, de acuerdo a Pasquis, de ve n t a j a s
c o m p e t i t i vas alcanzadas por tres medios: la
reducción en los costos de producción, especial-
mente con la disponibilidad de extensas áre a s
de tierra de bajo precio; el i n c remento de la
p ro d u c t i v i d a d con el desarrollo por parte del
Estado federal de paquetes tecnológicos ade-
cuados, la provisión de servicios públicos y la
i n vestigación científica con aporte de las
a g roindustrias; y, por ultimo, la e x t e rn a l i z a -
c i ó n de los costos ambientales y sociales. Esto
ultimo condujo, al mismo tiempo,  a la trans-
formación de áreas naturales en monoculti-
vos, la deforestación asociada a las vías que
facilitan la exportación de la soya y sus impac-
tos sobre el clima (cambios en la temperatura,
e votranspiración, precipitaciones y circ u l a-
ción atmosférica), los cambios en los ciclos
del carbono (liberación de CO2) y del agua
( recarga, disponibilidad y calidad), así como
la degradación de la biodiversidad, todo lo
cual re p resenta un problema muy serio para la
actividad agrícola en todo el Brasil, no solo en
las áreas de producción de soy a .

Desde 1960 los cambios en la institucio-
nalidad y en el uso de los territorios amazóni-

cos se relacionaron con la demanda del mer-
cado internacional de la soya, la que actual-
mente ha crecido de manera sostenida por los
requerimientos de China. Con el tiempo,
estos cambios reflejaron el colapso de los
mecanismos de regulación nacional e interna-
cional, los cuales pasaron a manos de las
a g roindustrias transnacionales que actual-
mente controlan el mercado. Además, estos
cambios implicaron la transformación de la
agricultura tradicional. En la última década,
la aplicación de una estrategia “liberalizadora”
alteró las funciones del territorio, para favore-
cer las inversiones, conduciendo a la defores-
tación de un promedio de 17.000 km2 por
año en Brasil, tanto en los estados amazóni-
cos como en áreas del “Cerrado” (sabanas y
bosques secos contiguos al bosque tropical
amazónico). La soya se convirtió en el motor
de un proceso en el que los patrones de ocu-
pación del espacio guardan relación con los
ciclos productivos (exportación y cultivo),
aunque el autor no alcanza a definir con pre-
cisión el tipo de relación, dejándonos entre-
ver únicamente su mecanismo:  “la expansión
de la frontera de recursos”. 

Apenas re f e renciados en anexos y sin nin-
gún análisis por parte del autor, los costos
sociales de la definición de estas ve n t a j a s
c o m p e t i t i vas para la soya brasileña, se re f i e-
ren a la concentración de la renta, lo cual
p rovoca conflictos (sin definir entre quienes,
los motivos o sus formas), siendo el éxo d o
rural la expresión de un tema de fondo que
no trata el autor, pero que lo enuncia: la
e xclusión social en la Amazonía brasileña.
Así, estos elementos nos re c u e rdan a los ya
clásicos trabajos de Bu n k e r, Hecht, Schmink
y Wood, sobre las políticas federales y las
“f ronteras en disputa” que caracterizaron el
“d e s a r ro l l i s m o” de las actividades agro p e c u a-
rias en la Amazonía brasileña desde los años
60 y su impacto en un modelo de degrada-
ción ambiental con sustrato político-ideoló-
g i c o.
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Con estos elementos, entre las considera-
ciones finales del autor cabe resaltar su preo-
cupación por la privatización de los benefi-
cios y la socialización de los costos (ambién-
tales y sociales); la amenaza que representa
para el complejo brasileño de la soya (y otros
granos) el control del precio por las políticas
proteccionistas de EEUU (subsidios a los
productores) y de las transnacionales (inver-
siones), control que podría significar un ries-
go muy elevado para la economía y el
ambiente en Brasil. De allí, que las estrategias
vuelven al debate sobre intensificar el uso de
la Amazonía desmontada, y la moratoria para
la selva amazónica en pie. 

En el artículo de Neira (2006) en el dos-
sier de ICONOS la globalización es presenta-
da como una amenaza -tal vez la mayor- para
que las poblaciones amazónicas puedan man-
tener sus niveles de uso de la naturaleza a
largo plazo. Estos niveles se expresan en las
prácticas económicas de subsistencia (auto-
consumo y reciprocidad), que hacen de la
naturaleza “el pan de cada día” para estas
poblaciones, indicándonos que este tipo de
uso no es la causa principal de la deforesta-
ción y el deterioro ambiental en la Amazonía.
Para ello, reporta en su estudio algunos indi-
cadores sobre la perdida de bosque por la
agricultura de subsistencia en la zona de
a m o rtiguamiento de la Re s e rva Bi o l ó g i c a
Limoncocha (RBL) en el alto Napo  ecuato-
riano (0,82% año), su aporte energético para
la dieta de la población kichwa (yuca = 7.055
Kcal/día/persona), así como de las actividades
de caza (1.014 Kcal) y pesca (4.540
Kcal/semana). Aunque de manera general
–sin referencia al caso que presenta- el traba-
jo nos advierte sobre las constricciones que el
enfoque de la biología de la conservación para
el uso de los ecosistemas, según el tipo de
actividades que asigna a los pueblos indíge-
nas, según su “cultura nativa”.

En su trabajo, tampoco el autor especifica
el lugar en que se realizan las actividades de

caza y pesca (dentro de la RBL, en sus áreas
núcleo de bosque inundado y lagunas, o en su
zona de amortiguamiento), lo cual abre una
gran incógnita sobre el conservacionismo cor -
porativista que critica como fenómeno del
tipo “globalización con matices verdes”. Así,
si los kichwa se proveen de proteína fuera de
las áreas de protección, podría ser porque el
deterioro ambiental en las zonas de amorti-
guamiento es mínimo; pero, si por el contra-
rio la encuentran dentro de las áreas protegi-
das, entonces se constataría que éstas se han
convertido en zonas de refugio para la vida
silvestre frente a las presiones externas, parte
de las cuales bien pueden ser las actividades
de subsistencia kichwa. En el primer escena-
rio, la conservación en áreas protegidas no
tendría mayor sentido, mientras que en el
segundo, la conservación se justificaría en
áreas de protección, tanto por el refugio que
representan para la vida silvestre, como por el
aporte social para la subsistencia de las pobla-
ciones locales. Sobre este dilema, desafortu-
nadamente no se encuentra reflexión alguna
en el texto, quizá por partir de la dicotomía
entre subsistencia vs. mercantilización, y que
tampoco se resuelve con la referencia comen-
tada de la “conservación biocultural” como
propuesta a probarse en los hechos.

Finalmente, cabe decir que el empleo que
el autor hace de los conceptos culturales sobre
la representación, visión y usos de la natura-
leza, adolece de generalizaciones e imprecisio-
nes que estereotipan las prácticas de manejo,
entre aquellas que provienen de una genérica
“cultura occidental” frente a otras, que por
antonomasia pertenecen a una “cultura nati-
va”, fuertemente tradicionalizada. Estos son
los aspectos sobre los que se debe avanzar en
el tratamiento de la ocupación del espacio y la
incorporación e integración de los pueblos
indígenas en la Amazonía ecuatoriana con-
temporánea. 
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Consideraciones finales

Los estudios amazónicos sobre la ocupación
del espacio, la integración y articulación entre
Estado, poblaciones locales y agentes exter-
nos, nos muestra una permanente, y a veces
contradictoria transformación en cuenta a sus
enfoques, premisas e inclusive métodos de
trabajo. Autores que 25 años atrás denuncia-
ban el inicio de la desregulación y privatiza-
ción como políticas para la Amazonía, ahora
evalúan con otros elementos la contribución
de los gobiernos militares de los años 60-70,
sobre todo en relación a la planificación y el
ejercicio de la soberanía en el espacio amazó-
nico. Asimismo, quienes quince años atrás
desarrollaron a profundidad la hipótesis de la
frontera en la Amazonía brasileña y peruana
–especialmente- ahora reflexionan sobre la
transformación de las fronteras violentas en
f ronteras domesticadas, incorporando un
recién llegado enfoque de derechos y estudios
sobre la democracia a las tan afamadas “socie-
dades de frontera”. La conservación también
es materia de evolución teórica (del enfoque
de la biología de la conservación a otro más
político y culturalmente adecuado), siendo
aún incipiente su adecuación al espacio ama-
zónico como se ha argumentado antes.

Desde una perspectiva endógena -desde la
Amazonía-  los elementos revisados de los
estudios histórico-culturales para la ocupa-
ción del espacio amazónico, nos sugieren ade-
cuar (no solo actualizar) el análisis a un nuevo
tipo de espacio, producto de los anteriores
procesos de ocupación de la Amazonía: el
espacio global, en el que convergen integra-
ción y articulación entre Estado, mercado
internacional e iniciativas locales para la ocu-
pación del espacio amazónico.
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Resumen
En contra del globalismo de izquierda que arguye que las fuerzas de la globalización han debilitado fun-
damentalmente a los Estados-nación, aquí se propone que esta esfera sigue siendo crítica, tanto para la
imposición de los intereses de las clases dominantes, como para la resistencia y construcción de una alter-
nativa popular-democrática. En la medida en que las raíces de las organizaciones sean locales, podrán
enfocarse en los temas ambientales y socioeconómicos específicos de sus localidades, y podrán desarro-
llar mecanismos de participación democráticos. La práctica del Ejercito Zapatista de Liberación
Nacional (México) se usa como ilustración de esta alternativa de política popular-democrática impulsa-
da desde abajo.
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Abstract
Against left globalism, which argues that the forces of globalization have fundamentally weakened the
nation-state, this paper proposes that this sphere continues to be critical both for the imposition of rul-
ing-class interests as well as for the resistance and construction of a popular-democratic alternative. To
the extent that the roots of social movement organizations are local, they will be able to focus on envi-
ronmental and socioeconomic issues that are specific to their localities and will be able to develop dem-
ocratic participation mechanisms. The practice of the Mexico’s Zapatista National Liberation Army
(EZLN) is used to illustrate this popular-democratic political alternative promoted from the bottom up.

Keywords: indigenous movement, EZLN, Mexico, citizenship, autonomy.
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El propósito de este artículo es ofrecer
una perspectiva alternativa del globa-
lismo de izquierda. Esta posición

arguye que las fuerzas de la globalización han
debilitado fundamentalmente a los Estados-
nación, y que el destino de la política y los
movimientos sociales progresistas, democráti-
cos y de izquierda depende ahora del grado en
que cuenten con solidaridad internacional y
de la conformación de una sociedad civil
transnacional (véase por ejemplo St r a n g e
1996, Bronner 2002, Beck 2000, Bry s k
2000). Si bien estos autores no han tenido
mucho impacto más allá de sus ámbitos aca-
démicos, los escritos de Michael Hard y Tony
Negri (véanse Imperio y Multitud) sí han tras-
cendido en algunos sectores activistas de los
movimientos sociales. 

En contra de esta postura globalista, inter-
nacionalista o “cosmopolita”, mi argumento
es que el Estado-nación sigue siendo la esfera
crítica para la imposición de los intereses de
las clases dominantes. De la misma manera,
la lucha por cualquier mejoría de las condi-
ciones económicas, políticas y culturales de
las clases, las comunidades y los grupos subal-
ternos tiene que darse en este mismo ámbito.
Si bien la solidaridad internacional siempre
será bienvenida; por sí misma no tendrá un
impacto sustancial en el balance de fuerzas a
escala local. De hecho, el lugar principal de la
política sigue siendo el ámbito local o nacio-
nal para el logro de cambios sustanciales en
las oportunidades de vida de las clases, las
comunidades y los grupos subalternos.
Ultimadamente, estos grupos podrán afectar
la intervención estatal a su favor en la medida
en que se constituyan político-culturalmente
en el ámbito local, en la forma de una exis-
tencia organizada con capacidad de moviliza-
ción. En la medida en que las raíces de las
organizaciones sean locales, en esa medida
podrán enfocarse en los temas ambientales y
socioeconómicos específicos de sus localida-
des, y podrán desarrollar mecanismos de par-

ticipación democráticos. El ejemplo que aquí
p ropongo de esta alternativa de política
popular-democrática impulsada desde abajo
es la práctica del Ej e rcito Zapatista de
Liberación Nacional. 

El principal desafío para lograr la forma-
ción político-cultural se puede plantear de la
siguiente manera: ¿cómo pueden extraer con-
cesiones del Estado las clases, las comunida-
des y los grupos subalternos sin que al hacer-
lo sean cooptados por el mismo, y por tanto
desarticulados de las luchas popular-demo-
cráticas? Para enfrentar este desafío con éxito
se requiere construir organizaciones para la
lucha que sean democráticas, que tengan un
liderazgo responsable, que rinda cuentas a sus
bases, y la participación de éstas en la toma de
decisiones.2

La primera sección introduce el enfoque
aquí propuesto y ofrece algunos antecedentes
históricos sobre la movilización de los campe-
sinos indígenas, lo que constituye el referente
empírico del artículo. En la segunda sección
presento un esbozo de la teoría de la forma-
ción político-cultural de las clases, las comu-
nidades y los grupos subalternos (FPC). En la
tercera sección se presenta una propuesta
alternativa a la perspectiva globalista respecto
a cómo enfrentar el globalismo neoliberal.
Llamo a esta alternativa teórica y de práctica
política el enfoque de las “vinculaciones de
desde abajo” o VIDA. A la luz de las herra-
mientas teóricas de FPC y VIDA, y con el
propósito de mostrar su pertinencia, la cuar-
ta sección analiza una paradoja que se ha
dado en el surgimiento y desarrollo del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN) en México: que si bien surgió como
un movimiento re volucionario, nacional-
popular, eventualmente se vio reducido a una
lucha indígena regional. Finalmente, las con-
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clusiones resumen los argumentos del artícu-
lo y plantea los principales desafíos para los
Estados latinoamericanos ante las luchas indí-
genas por la autonomía.

Enfoque y antecedentes

Como alternativa a la posición globalista, y
complemento de la teoría de la formación
político-cultural (FPC), aquí se propone un
enfoque en torno a las vinculaciones desde
abajo (VIDA). Las implicaciones de este
enfoque son tanto teóricas como políticas.
Desde el punto de vista teórico, VIDA nos
induce a pensar en los nuevos desafíos que
plantea el globalismo neoliberal, y la nueva
relación entre el Estado y la sociedad civil
(para una elaboración de estos conceptos,
véase Otero 2004a, 2004b). 

Como propuesta política, el enfoque que
aquí se presenta está parcialmente de acuerdo
con la que ofrece John S. Dryzek (1996) en
torno a los prospectos para la profundización
de la democracia en la era del capitalismo glo-
bal. Para Dryzek, tales prospectos de profun-
dización “son mejores en la sociedad civil que
en las instituciones formales del gobierno, a
través más que al interior de las fronteras
nacionales, y en los ámbitos de la vida que no
siempre se han reconocido como políticos”
(1996: 3-4). Estoy de acuerdo con Dryzek
respecto a los ámbitos primero y tercero que
plantea para profundizar la democracia, pero
sólo parcialmente con el segundo (“a través
más que al interior de las fronteras naciona-
les”). Si bien reconozco que la escala interna-
cional es relevante para la acción política,
planteo que si la democracia ha de profundi-
zarse, la lucha por esta meta debe estar firme-
mente enraizada en el nivel local-nacional. Es
en este ámbito donde las clases, las comuni-
dades y los grupos subalternos dan sus luchas
y donde el Estado puede responder con polí-
ticas estatales en su favor (o no hacerlo),

donde los dirigentes pueden ser responsables
y rendir cuentas directamente a sus bases (o
no hacerlo), y donde se puede dar mayor (o
menor) grado de participación democrática
de las bases.

Las referencias empíricas que respaldan el
análisis de este artículo provienen de las
luchas de los campesinos indígenas en
Latinoamérica y la amplia solidaridad que
han recibido desde varias partes del mundo.
Hemos presenciado una movilización extensa
y vigorosa por parte de los campesinos indí-
genas de la región desde las últimas dos déca-
das del siglo XX, por lo cual no es coinciden-
cia que se hayan escrito muchos libros al res-
pecto (por ejemplo, Assies, van der Haar y
Hoekema 2000, Brysk 2000, Burguete Cal y
Mayor 2000, Díaz Polanco 1997, Ramos
1998, Van Cott 2000, Wearne, 1996, Yashar
2005). Sus demandas principales quedan
contenidas en la noción de autonomía e
incluye los temas de autodeterminación, tie-
rra y territorio.

“Autonomía”, como lo ha sugerido Héctor
Díaz Polanco (1997), se puede definir de dos
maneras, pero sólo con una de ellas se pueden
resolver satisfactoriamente las demandas indí-
genas. La primera es la definición liberal de
autonomía, concebida como la dotación del
“permiso” desde arriba por parte de las clases
dominantes para que las comunidades indí-
genas se encarguen de sus asuntos y retengan
por lo menos algo de sus costumbres. En este
caso, la definición específica de autonomía
depende de la discreción del antojo de las cla-
ses dominantes. La segunda definición, por
contraste, implica el llegar a formular un régi-
men jurídico político que sea el resultado de
una acuerdo mutuo, de una concertación que
implique la creación de una verdadera colec-
tividad política dentro de la sociedad nacio-
nal” (Díaz Polanco 1997:95). 

Mi argumento es que las demandas por la
autonomía, ultimadamente, sólo pueden
satisfacerse a cabalidad en el ámbito del
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Estado-nación. Para llegar a acuerdo político
y un régimen de autonomía se requiere que
los pueblos indios se constituyan en actores
formados político-culturalmente para exigir
sus derechos y reivindicaciones. Es decir, una
verdadera autonomía indígena sólo puede ser
el resultado de una lucha desde abajo, y no de
una graciosa concesión de las clases dominan-
tes. Además, en Latinoamérica, estas deman-
das sólo pueden ser acomodadas transcen-
diendo los débiles regímenes de democracia
liberal que empezaron a surgir en los años
ochenta. El desafío es transitar hacia una
democracia societal, basada en la gran conso-
lidación de la sociedad civil y la multiplica-
ción de formas participativas en la vida polí-
tica de las bases. 

Si bien la discusión en este ensayo trata del
campesinado indígena latinoamericano en
general, se presta mayor atención al caso
mexicano porque México ha visto la expre-
sión más radical de la movilización campesi-
no-indígena contemporánea: el levantamien-
to del Ej é rcito Zapatista de Liberación
Nacional o EZLN en 1994. A diferencia de la
revolución de 1910-1920, que resultó en ins-
tituciones que intentaron asimilar o integrar a
los pueblos indios a la cultura mestiza nacio-
nal dominante, el levantamiento de 1994 ha
puesto la cuestión de los derechos y la cultu-
ra indígenas al frente del debate público.

Los pueblos indios de México constituyen
del 12 al 15 por ciento de la población total,
es decir, algo más que el promedio latinoa-
mericano de 10 por ciento. El rango en por-
centaje en la región va de menos de uno por
ciento en Brasil hasta de 30 a 45 por ciento
en Perú y Ecuador, hasta más del 60 por cien-
to en Guatemala y Bolivia (Van Cott 2000:
14; Yashar 2005:21). Si consideramos que la
población rural de México es de alrededor de
25 por ciento del total, entonces podemos
inferir que cerca de la mitad del campesinado
mexicano mantiene una identidad indígena,
dada la concentración rural de los indígenas.

La pregunta es si la emergente democracia
mexicana puede acomodar las demandas de
esta porción tan sustancial de su pueblo. Esta
pregunta es relevante no sólo para México,
sino para América Latina en general, sobre
todo para los cinco países que concentran al
80 por ciento de la población indígena en la
región: Bolivia, Ecuador, Guatemala, México
y Perú (Van Cott 2000: 14; Yashar 2005:21).

Podríamos argüir que la manera como los
estados latinoamericanos enfrenten las rela-
ciones con sus pueblos indios determinará en
gran medida el carácter y la profundidad de
sus transiciones democráticas. Las clases
dominantes tienen la opción de mantener a
los pueblos indios como los grupos más
explotados, oprimidos y excluidos política-
mente, o de reconocer finalmente sus dife-
rencias culturales y su derecho a tierra y terri-
torio no sólo en el papel, sino en los hechos.
En una medida cada vez mayor, sin embargo,
esto ya no sólo es una cuestión de opciones
para las clases dominantes y el Estado. El
alcance del cambio dependerá de la moviliza-
ción indígena desde abajo; de ahí la necesidad
de un enfoque teórico y político de VIDA.

La teoría de la formación 
político-cultural de grupos, clases y
c o mu n i d a d e s

¿Cómo se han organizado las clases, las comu-
nidades y los grupos subalternos de la socie-
dad para montar una movilización pro t e c t o r a
contra los ataques del globalismo neoliberal?
En el contexto de una democracia liberal
emergente, de carácter elitista y concentrado
en las elecciones, tal movilización se localiza
en el ámbito de la sociedad civil. Aquí part i-
mos de la definición del Estado democrático
en su sentido extenso que propone Antonio
Gramsci (1971). En vez de restringir su defi-
nición a las estructuras jurídico-políticas,
Gramsci generalmente se re f i e re al Estado

134
ÍCONOS 26, 2006, pp. 131-146

Gerardo Otero



como la suma de la “sociedad política”, o el
ámbito de la dominación, más la “s o c i e d a d
c i v i l”, o el ámbito de la hegemonía. En t re
menos democrático sea un Estado, más
dependerá de la fuerza y la dominación. Pe ro
e n t re más democrático sea, más se basará en la
hegemonía o el consenso del pueblo que lo
c o n s t i t u ye. La democracia, nos dice Gr a m s c i ,
“debe significar que todo ‘c i u d a d a n o’ pueda
‘g o b e r n a r’ y que la sociedad lo ubique, aunque
sea de manera abstracta, en la condición gene-
ral de poder lograr esto. La democracia políti-
ca tiende hacia la coincidencia entre los gober-
nantes y los gobernados” (Gramsci 1971: 40). 

Dentro de esta concepción radical de la
democracia y del Estado, una pregunta cen-
tral que surge entonces es la siguiente: ¿cómo
pueden las clases o grupos subalternos llegar a
ser hegemónicos, o por lo menos a lograr la
habilidad para influenciar intervenciones o
políticas estatales en su favor?

La formación político-cultural se puede
definir como el proceso a través del cual los
productores directos y otros grupos sociales
subalternos conforman sus demandas u obje-
tos de lucha, forman sus organizaciones para
la lucha, y generan una dirigencia para repre-
sentarlos ante el Estado y otras organizaciones
con las cuales pueden establecer alianzas. En
el contexto del globalismo neoliberal, pode-
mos re-plantear así la pregunta anterior desde
la teoría de la formación político-cultural:
¿Cómo se pueden organizar las clases, las
comunidades y los grupos subalternos para
hacer avanzar sus demandas sin que por ello
sean cooptados por el Estado bajo el discurso
hegemónico-burgués? Con estos plantea-
mientos teóricos, volvamos ahora a la histo-
ria, tratando de establecer su relación con
estos postulados.

La teoría de la formación político-cultural
(FPC) contrasta con el reduccionismo clasis-
ta y economicista del marxismo tradicional
(MT) y con el reduccionismo culturalista de
las teorías identitarias que surgen de las teorí-

as de los nuevos movimientos sociales
(NMS). Mientras que aquel establece una
relación causal directa entre la posición de las
clases en el proceso productivo y su forma-
ción política, el segundo hace abstracción de
las demandas materiales y se enfoca en los
procesos de formación identitaria. FPC pro-
pone una síntesis sistemática que trascienda el
reduccionismo de ambos enfoques (véase
Otero y Jugenitz 2003 para una crítica del
MT y de NMS). 

En vez de enfocarse en la relación dire c t a
e n t re posición económica de clase y re s u l t a-
dos políticos, FPC plantea que hay tres deter-
minantes que median este pro c e s o. En primer
l u g a r, las culturas regionales forman la base
desde la cual se articulan las demandas de las
organizaciones de clase que surgen para la
lucha. En segundo lugar, la intervención del
Estado conforma los contornos iniciales del
carácter de las organizaciones resultantes, que
pueden ser de tres tipos: burgués-hegemóni-
co, de oposición, o popular-democrático. Po r
último, los tipos de liderazgo y los modos de
p a rticipación de las bases determinan las
o p o rtunidades que tiene la organización de
retener su independencia frente al Estado y su
autonomía frente a otras organizaciones polí-
ticas, así como las alianzas que puede cons-
t ruir con otros movimientos y organizaciones.
Esbocemos bre vemente cómo funciona cada
una de estas mediaciones, ilustrando su signi-
ficado en relación al ejemplo que nos ofrece la
formación del campesinado indígena.

Las culturas regionales para los pueblos
indios han estado en una relación muy cerca-
na con sus relaciones de producción y sus
relaciones de reproducción, o lo que he lla-
mado “procesos estructurales de clase” (Otero
2004a). En la medida que la etnicidad de los
pueblos indios ha sido una parte central de las
culturas regionales en la mayor parte del cen-
tro y sur de México, su identidad como pue-
blos indios juega un papel clave en la confor-
mación de las demandas o los objetos de
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lucha. Por otra parte, la reproducción de la
cultura indígena depende en gran medida del
acceso continuo a la tierra y el control sobre
un territorio determinado. Un hecho notable
acerca de los pueblos indios contemporáneos
es que han resistido las políticas estatales de
genocidio, asimilación o integración subordi-
nada por medio milenio, a pesar de la reali-
dad de que siempre han ocupado posiciones
subordinadas como grupo.

FPC plantea que se dan tres tipos princi-
pales de intervención del Estado, cada una de
las cuales produce efectos distintos sobre las
organizaciones de clase. Pr i m e ro, cuando la
i n t e rvención del Estado ayuda a la re p ro d u c-
ción material de las clases subordinadas, pero
la iniciativa de tales políticas proviene del pro-
pio Estado. En este caso el resultado político
consiste generalmente en una organización
cooptada que pierde su independencia fre n t e
al Estado y re f u e rza la hegemonía burguesa.
En este sentido, la hegemonía estaría expre s a-
da en el número y el espesor de las organiza-
ciones que apoyan el proyecto hegemónico
que defiende el Estado. Podríamos decir que
e n t re más organizaciones cooptadas existan, la
sociedad civil más queda “c o n f i s c a d a” por el
Estado o la sociedad política. De n t ro de un
régimen autoritario, esto puede significar que
el ámbito de la dominación crece por encima
del de la hegemonía, en la medida que la
cooptación de las organizaciones se de por la
f u e rza más que por el conve n c i m i e n t o. Como
mínimo, tendríamos una situación de corpo-
rativismo estatal como la que caracterizó a
México la mayor parte del siglo XX (véase los
capítulos de Mackinlay y Ot e ro, Si n g e l m a n n ,
y de la Ga rza Toledo en Ot e ro 2006).

En segundo término, y del otro lado del
espectro político, se pueden dar intervencio-
nes del Estado negativas o represivas. Estas
pueden resultar en la desmovilización, por lo
menos temporal, pero potencialmente tam-
bién pueden reforzar la formación de organi-
zaciones independientes y de oposición (un

ejemplo es el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional, EZLN). En este caso, no importa
tanto si tales organizaciones no alcanzan nin-
gún éxito en sus demandas específicas en
medio de las políticas represivas del Estado,
pues la sola emergencia de las organizaciones
se puede considerar un logro, mismo que
puede resultar eventualmente en la apertura
de oportunidades políticas para hacer avanzar
el resto de sus demandas en luchas futuras.

Finalmente, una tercera variante se da
cuando la intervención estatal es favorable
para la re p roducción de los pro d u c t o re s
directos como resultado de la movilización
desde abajo. Esto se da cuando las organiza-
ciones de oposición ingresan en lo que he lla-
mado el “momento subjetivo de la lucha”, es
decir, cuando se convierten en sujetos o acto-
res políticos que construyen su propio futuro.
En la medida en que este tipo de organizacio-
nes llegue a tener éxito tanto en la conforma-
ción de la política estatal en su favor como en
la retención de su independencia organizativa
respecto del Estado, entonces su carácter se
convierte en “popular-democrático”. Cuando
un conjunto sustancial de organizaciones de
este tipo establecen una alianza entre ellas,
estarían en condiciones de promover un pro-
yecto hegemónico alternativo de carácter
popular-democrático.

Los tipos de dirigencia y sus correspon-
dientes modos de participación de las bases
determinan si la organización va a retener su
independencia del Estado (o no) y su auto-
nomía de otras organizaciones políticas (o
no), y el carácter de las alianzas que puedan
establecer con otras organizaciones de la
sociedad civil. Desafortunadamente, los tipos
de liderazgo en tanto mediación o “variable”
dependen a su vez considerablemente de la
propia intervención del Estado. Es decir, el
Estado generalmente tiene la posibilidad de
por lo menos intentar la cooptación o la com-
pra de líderes de organizaciones de oposición
o de las popular-democráticas. Pero la relati-
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va facilidad o dificultad de que se de la coop-
tación dependerá enormemente del nivel de
democracia y participación en la organiza-
ción: entre mayor sea la democracia y la par-
ticipación, menores serán las posibilidades de
que los líderes comprometan la integridad de
su organización; y viceversa.

Al teorizar sobre rendición de cuentas y
democracia en organizaciones de amplia
membresía en el México rural, Jonathan Fox
(1992) argumenta que pueden escapar a la
“ley de hierro de la oligarquía” de Robert
Michel, aún si éstas pasan por ciclos de parti-
cipación altos, bajos y de vuelta altos. En este
contexto, la rendición de cuentas del lideraz-
go, dice Fox, “se refiere a la capacidad de los
miembros para hacer responsables a los líde-
res de sus acciones, pero también requiere un
grado de autonomía de la dominación exter-
na” (1992: 23). También se requiere el desa-
rrollo de contrapesos internos: “Los canales
múltiples y alternativos tanto para la demo-
cracia directa como representativa conforman
el balance de poder entre lideres centrales y
sus bases” (Fox 1992: 28).

Históricamente, se podría argumentar que
han existido los siguientes tres tipos principa-
les de dirigentes en México (Otero 2004b),
planteado esto como tipos ideales: 

El liderazgo “c a r i s m á t i c o - a u t o r i t a r i o”, que
se interesa primordialmente en mantener su
c o n t rol personal sobre la organización o el
m ov i m i e n t o. Este tipo de liderazgo puede re t e-
ner mayor independencia del Estado, especial-
mente cuando sus bases están mov i l i z a d a s ,
p e ro tiende a no rendir cuentas ante sus bases. 

Por su parte, el liderazgo de tipo “corrup-
to-oportunista” puede rendir mejor sus cuen-
tas inicialmente, pero ser más susceptible de
comprometer la independencia o la autono-
mía estratégicas de la organización. En este
caso, de poco sirve la democracia inicial si el
liderazgo puede sucumbir a la corrupción o la
cooptación.

Finalmente, los principios y la práctica del

liderazgo “democrático-participativo” inclu-
yen el elevar la conciencia política e ideológi-
ca de sus bases y entrenar nuevos cuadros que
puedan eventualmente llenar los puestos de
dirección cuando sea conveniente, ya sea por-
que los actuales han cumplido con sus tiem-
pos o por causas de fuerza mayor. Aquí los
modos de participación incluyen una comu-
nicación fluida de abajo hacia arriba y vice-
versa, de tal forma que pueda existir plena
representación real de las bases por la dirigen-
cia. Así pues, los intereses de ésta—tanto de
corto como de largo plazo—coinciden plena-
mente con los de las bases, y existen mecanis-
mos de revocación de los líderes en caso de
que haya desviaciones importantes entre
acciones y mandato.

Sobra decir que los primeros dos tipos de
dirigencia son los que se encuentran con
mayor frecuencia en la historia. Con un lide-
razgo democrático-participativo, sin embar-
go, podrían existir mayores niveles de rendi-
ción de cuentas, democracia interna, así
como también mayo res posibilidades de
reducir dramáticamente la corrupción y la
cooptación. Por lo tanto, una dirigencia
democrático-participativa aumenta también
las probabilidades de que la organización lle-
gue a ser de carácter popular-democrático
(Otero 2004a, 2004b).

Vinculaciones desde abajo (VIDA ) :
sociedad civil y transición democrática

LA TORMENTA… la que está… nacerá
del choque de estos dos vientos, llega ya

su tiempo, se atiza ya el horno de la histo-
ria. Reina ahora el viento de arriba, ya

viene el viento de abajo, ya la tormenta
viene… así será… LA PROFECIA… la
que está… cuando amaine la tormenta,
cuando lluvia y fuego dejen en paz otra

vez la tierra, el mundo ya no será el
mundo, sino algo mejor 

(Subcomandante Marcos, 1994)
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El fin de la Guerra Fría y el colapso del socia-
lismo de estado de la Unión Soviética repre-
sentan un gran parte-aguas para las luchas
p ro g resistas y de izquierda alrededor del
mundo. No sólo se trataba de un modelo de
desarrollo desde arriba y autoritario, sino que
el socialismo de Estado también fue desacre-
ditado por sus fallas en el ámbito económico
(Halliday 1995). Si bien la lógica de movi-
miento del capitalismo es la búsqueda de la
ganancia, en el socialismo de Estado lo que se
trataba de maximizar era el poder de la elite
burocrática y su Estado (Castells 1997). La
mayoría de las izquierdas del mundo habían
tomado ese tipo de socialismo como el mode-
lo a aspirar, y por tanto centraron sus fuerzas
en la lucha directa por el poder estatal, una
estrategia que Antonio Gramsci había cues-
tionado desde los años veinte para el caso de
las democracias occidentales, a partir de su
propia experiencia durante año y medio de
estancia en los años iniciales de la Unión
Soviética. Una de sus ideas centrales era que
primero había que conquistar la hegemonía,
o el liderazgo moral e intelectual de la socie-
dad, antes de aspirar al poder estatal. De lo
contrario el resultado necesariamente sería un
modelo de desarrollo desde arriba, autorita-
rio, sin que necesariamente se tomaran en
cuenta los designios de las masas. 

Parte de las fallas económicas del socialis-
mo de Estado ha de atribuirse a su falta de
democracia en la mayoría de los niveles de la
organización social, desde los talleres de
ensamblaje de las fábricas hasta el Estado
mismo (Burawoy 1985). Esta ausencia demo-
crática resultó en gran medida del enfoque
desde arriba de las luchas previas y de la pro-
pia organización leninista del partido. La
naturaleza vanguardista y elitista de esta teo-
ría y práctica de la organización, que contras-
ta claramente con la noción que Marx propu-
so de praxis y retomada por Gramsci, llevaba
en sí la semilla del futuro autoritarismo esta-
tal. El ideal leninista del “centralismo demo-

crático” se convirtió en la práctica en un cen-
tralismo claramente inclinado hacia la jerar-
quía y el autoritarismo, no sólo en la Unión
Soviética, sino en todos los países del llamado
socialismo real, o de socialismo de Estado
(Medvedev 1975, Bahro 1978, Konrád y
S zelenyi 1979, Eckstein 1994, Ot e ro y
O’Bryan 2002), o peor aún, como lo llamó
Roger Bartra, socialismo “trágicamente exis-
tente” (1982).

Ahora bien, se da una paradoja en la rees-
tructuración neoliberal: tal reestructuración
asigna un papel decreciente para el Estado en
la economía (Biersteker 1995) y contiene por
tanto la posibilidad de introducir o fortalecer
la toma de decisiones en forma democrático-
p a rt i c i p a t i va en los países semiperiféricos
ricos en recursos naturales como México,
Venezuela o Ecuador. Los países semiperiféri-
cos son países que ocupan posiciones contra-
dictorias en el sistema capitalista mundial:
tienen la conciencia de su dependencia pero
también los medios para contestar el globalis-
mo neoliberal. Puesto que las fracciones
dominantes del sector privado en México han
estado de acuerdo y promovido el globalismo
neoliberal (Valdés Ugalde 1996), su crítica y
contestación ha venido desde abajo. Por ello
mismo, para poder desafiar al globalismo
neoliberal desde abajo se requiere la existen-
cia, promoción y profundización de la gober-
nación democrática en todos los niveles de la
vida pública. 

En Latinoamérica, este proceso de demo-
cratización se está dando de manera endóge-
na en la mayoría de los niveles de la sociedad,
aún cuando parecería que los requerimientos
económicos de la globalización se imponen
como factor exógeno, pero con la anuencia
gustosa las clases dominantes y sus elites
burocráticas. A la larga, la profundización de
la democracia en las sociedades semiperiféri-
cas en desarrollo, a la par con la consolidación
de las sociedades civiles también en los países
de capitalismo avanzado o centrales, podría
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llevar a un cambio de modelo económico
para el sistema mundial en su conjunto. Del
globalismo neoliberal podríamos ava n z a r
hacia algo más compatible con un modelo de
desarrollo redistributivo y ambientalmente
sustentable. Se trataría de trascender el nacio-
nalismo burgués que ha prevalecido desde el
siglo XIX, y que ha sido excluyente de los
beneficios del desarrollo para la mayoría de la
sociedad, y que ha marginado a los grupos
que no encajaron o no quisieron encajar en la
cultura mestiza dominante. La nueva socie-
dad podría semejarse a un nacionalismo de
nuevo tipo de carácter popular-democrático y
multicultural, una suerte de “nacionalismo
internacionalista”.3

Puesto que las fuerzas que imponen en
Latinoamérica el globalismo neoliberal pare-
cerían ser abrumadoras, surge la pregunta
siguiente: ¿qué tipo de estrategias políticas se
le podrían oponer para resistir este proyecto,
y para promover uno en favor del nacionalis-
mo popular-democrático, multicultural e
internacionalista? Mi proposición es que la
lucha encaminada hacia la toma directa del
poder estatal (como las insurgencias en
Centroamérica) han sido las menos efectivas
para lograr la justicia y la democracia, aunque
no hayan sido las menos comunes. Por otra
parte, los movimientos popular-democráticos
de las últimas tres décadas se han enfocado en
la consolidación de la sociedad civil y en el
cambio de la correlación de fuerzas entre
sociedad civil y sociedad política, o Estado en
sentido restringido. En la medida en que esto
demuestre ser más efectivo para hacer avanzar
los intereses de las clases, las comunidades y
los grupos subalternos, entonces la mayoría
de los movimientos revolucionarios de las
décadas pasadas, los que se enfocaron en la
toma directa del Estado, tendrían que ser ree-

valuarlos. En retrospectiva, se puede apreciar
que todas las rebeliones basadas en el campe-
sinado en Centro y Sudamérica durante los
años setenta y ochenta enfocaron sus esfuer-
zos en la toma del Estado a la manera leninis-
ta (Brockett 1990, Castañeda 1993, Carr y
Ellner 1993, Palmer 1994). 

Hacia los años noventa, la combinación
de estructuras de clases recalcitrantes –exclu-
yentes y represivas– y la determinación de los
Estados Unidos de contener “la amenaza
comunista” en su “patio trasero” selló el des-
tino de las rebeliones y las revoluciones cen-
troamericanas. Con algunas excepciones en
Perú y Colombia, todos los movimientos
guerrilleros han entrado en algún proceso de
negociación con sus Estados respectivos, de
tal forma que sus actividades se han confina-
do al actuar de los partidos políticos en la
sociedad política (Rochlin 2003). 

El contraste más novedoso con la tenden-
cia leninista y vanguardista, así como tam-
bién con los partidos políticos, ha estado
representado por la lucha del EZLN (véase,
por ejemplo, Harvey 1998, Díaz-Polanco y
Sánchez 2003, Otero 2004b). A diferencia de
todos los movimientos guerrilleros previos en
Latinoamérica, el EZLN no ha tratado de
tomar el poder estatal directamente. Más
bien ha apostado a que la “sociedad civil” se
organice y obligue al Estado a que se logre
una solución pacífica del conflicto militar.
Desde su primera declaración pública en
enero de 1994, el EZLN mostró ser un actor
institucional. Si bien etiquetó al entonces
Presidente Carlos Salinas como ilegítimo pro-
ducto de un fraude electoral, convocó no obs-
tante a los otros dos poderes, el legislativo y el
judicial, a que ejercieran su función y se des-
hicieran del usurpador. Esta primera
Declaración de la Selva Lacandona invocaba
también al Artículo 39 de la Constitución
mexicana como fuente de legitimidad para la
rebelión del EZLN: 
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La soberanía nacional reside esencial y ori-
ginariamente en el pueblo. Todo el poder
público dimana del pueblo y se instituye
para beneficio de éste. El pueblo tiene, en
todo tiempo, el inalienable derecho de
alterar o modificar la forma de su gobierno
(citado en EZLN 1994).

Al ver la tremenda movilización de las orga-
nizaciones de la sociedad civil por detener el
conflicto, sin embargo, el EZLN decidió
cambiar su estrategia armada: de “guerra de
movimientos” (confrontación militar directa)
pasó a una “guerra de posiciones” (luchas en
el ámbito moral y cultural a través de comu-
nicados, marchas, encuentros, etc.). Ot ro
cambio crítico pronto después de levanta-
miento se refiere a las demandas del EZLN.
Aunque la vasta mayoría de sus bases son las
comunidades indígenas de Chiapas, las
demandas iniciales del EZLN eran demandas
típicamente clasistas, y se resumían en las
siguientes: “trabajo, tierra, techo, alimenta-
ción, salud, educación, independencia, liber-
tad, democracia, justicia y paz” (EZLN
1994). Posteriormente, el diálogo con una
multiplicidad de organizaciones indígenas
llevó al EZLN a incluir la lucha por “la cul-
tura y los derechos indígenas” como una de
sus demandas centrales. Este énfasis indianis-
ta le costaría un relativo aislamiento del resto
del movimiento popular-democrático (Bartra
y Otero 2005). 

El enfoque del EZLN en la consolidación
de la sociedad civil, sin embargo, ya tenía
notables precedentes en México. De hecho,
muchos de los movimientos populares duran-
te los años setenta y ochenta tenían metas dis-
tintas a las de los partidos políticos: más que
desafiar al Estado directamente en la sociedad
política, querían fortalecer la existencia orga-
nizativa de las clases y los grupos subalternos
en la lucha por sus derechos dentro de la
sociedad civil. Con esta orientación, la mayo-
ría de los grupos defendieron celosamente su
independencia del Estado y su autonomía

frente a otras organizaciones políticas, parti-
cularmente los partidos (Moguel, Botey y
Hernández 1992, Foweraker y Craig 1990,
Hellman 1994, Cook 1996, Otero 2004a).

La rebelión del EZLN, por tanto, ha for-
talecido esta tendencia a consolidar la socie-
dad civil como medio para lograr la transi-
ción democrática en México. Su novedad
consiste en haber agregado la “guerra de
movimientos” a la “guerra de posiciones” que
habían contribuido los movimientos anterio-
res como estrategia para la transición demo-
crática. La esperanza del EZLN era, no obs-
tante, que el forzar una transición democráti-
ca, cualquier ulterior “guerra de movimien-
tos” se haría innecesaria. 

Se podría argüir que la inicial transición
hacia la democracia electoral del 2000 se
debió primordialmente a la presión ejercida
desde fuera del sistema político por parte del
EZLN, lo cual forzó a los partidos políticos a
pasar las suficientes reformas legislativas en el
terreno electoral como para que un partido
de oposición pudiese acceder a la presidencia.
Antes del levantamiento zapatista los partidos
de oposición, cuando mucho, contribuyeron
a generar reformas electorales que moderniza-
ban el sistema autoritario. Pero dada la abru-
madora dominación del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI) las reformas electo-
rales dejaban intacta la naturaleza autoritaria
del sistema, en cuanto que no permitían una
competencia electoral equitativa, justa y
democrática (Otero 1996). 

Ahora que se ha dado el inicio de una
democracia electoral en México a partir de las
elecciones del 2000, podría emerger una
nueva relación entre los partidos y la socie-
dad. De una situación en que los partidos
políticos sólo discuten entre ellos, ahora ten-
drán que enfrentar y dialogar con las organi-
zaciones emergentes en la sociedad civil y
otros electores. Si los satisfacen, los partidos
políticos podrán ser reelectos; de lo contrario
tendrán que ser re vocados de sus cargos
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mediante recursos legales que están aún por
establecerse.

La paradoja del EZLN

En esta sección utilizo los planteamientos de
la teoría de la formación político-cultural
(FPC) esbozados arriba para entender cómo
el EZLN ha desafiado las limitaciones de la
emergente democracia liberal mexicana cen-
trada en las elecciones. Esta discusión tam-
bién nos servirá para resolver la paradoja del
surgimiento y trayectoria del EZLN. A dife-
rencia de la mayoría de las luchas indígenas
en Latinoamérica durante el siglo XX, que
c o n s i s t i e ron en movilizaciones pacíficas
(Yashar 2005), el EZLN lanzó su insurrec-
ción armada como una lucha típicamente cla-
sista, con intenciones de articular un amplio
m ovimiento re volucionario popular-nacio-
nal. La paradoja de su desarrollo consiste en
que, pronto después del levantamiento, el
EZLN adoptaría como suyas las demandas de
los pueblos indios, centradas en la lucha por
los derechos y la cultura indígena. El proble-
ma es que una lucha exitosa contra el neoli-
beralismo y por una sociedad posliberal, plu-
ricultural y popular-democrática requiere del
establecimiento de alianzas mucho más allá
de las organizaciones indígenas. El desafío
para las organizaciones indias se puede plan-
tear en torno a tres dilemas. 

Primero, ¿cómo pueden afirmar sus luchas
por la cultura y la identidad indígena sin
diluir sus demandas clasistas, primordialmen-
te como campesinos? Segundo, puesto que
los pueblos indios han sido los más margina-
dos políticamente en las sociedades latinoa-
mericanas, el lanzarse directamente a la polí-
tica electoral y gubernamental conlleva graves
riesgos. Aquí el dilema consiste en cómo
entrar a la lucha política sin comprometer su
independencia organizativa y evitando la
cooptación de sus dirigentes. Por último, el

tercer dilema está relacionado con el segundo:
si la organización ha de enfocar sus luchas en
la sociedad civil o en la sociedad política o el
Estado, y qué tan estrecha o ampliamente
debe construir sus alianzas. Al restringirse a
sus bases indígenas la organización puede ase-
gurarse de que sus demandas identitarias no
serán diluidas en luchas más amplias, pero sin
alianzas más amplias corre el riesgo de aislar-
se y, ultimadamente, ser derrotada o ignorada
por el Estado.

Al igual que la mayoría de las luchas indí-
genas en Latinoamérica, el EZLN ha com-
partido metas similares, pero los medios para
conseguirlas han variado. Si bien el EZLN
lanzó inicialmente una insurrección nacional-
popular en 1994, con demandas económico-
clasistas al centro, hacia la vuelta del siglo se
había constituido en un movimiento india-
nista que intentaba construir la autonomía en
su región inmediata (Burguete Cal y Mayor
2000, Van der Haar 2000). 

¿Cómo podemos resolver esta paradoja
desde el punto de vista de la teoría de la for-
mación político cultural (FPC)? Esbocemos
una solución a esta paradoja. En México el
Estado cuenta con una red de organizaciones
corporativistas muy fuerte. Aún después de la
derrota electoral del PRI en las elecciones pre-
sidenciales de 2000, el corporativismo sigue
siendo una de las características centrales del
autoritarismo estatal y del control hegemóni-
co-burgués (véanse los capítulos de
Singelmann, de Mackinlay y Otero, y de de la
Garza en Otero 2006). 

El EZLN se ha opuesto vehementemente
a participar en la política electoral de un
Estado que considera autoritario o, cuando
mucho, una democracia electoral de elites. El
Frente Zapatista de Liberación Nacional, aus-
piciado por el EZLN en 1996, se convirtió en
una organización política cuyos miembros
sólo actuarían en la sociedad civil, pero no
buscarían el poder político en la sociedad
política o el Estado en sentido restringido. El
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FZLN, disuelto formalmente en junio de
2005 en la Sexta Declaración de la Selva
L a c a n d o n a del EZLN, estuvo contro l a d o
muy de cerca por la dirigencia del EZLN y no
logró atraer a un rango muy amplio del pue-
blo mexicano. Se concentró sobre todo en la
Ciudad de México y su membresía se reducía
principalmente a algunos intelectuales, aca-
démicos y estudiantes. Además, dado que los
Acuerdos de San Andrés no se han legislado a
cabalidad (He r n á n d ez Na va r ro y Ve r a
Herrera 1998; Harvey 2002), el EZLN se ha
negado a negociar con el Estado, y también a
que sus bases acepten fondos de cualquier
programa estatal. Este enfoque ha resguarda-
do al EZLN de divisiones internas que podrí-
an resultar de la corrupción o la cooptación
de sus miembros o dirigentes. Pero también
ha significado depender del apoyo socioeco-
nómico de las organizaciones no guberna-
mentales con fondos limitados y probable-
mente decrecientes. 

La posición resguardada del EZLN en
contra de la cooptación ha resultado en su
aislamiento relativo de la sociedad, sobre todo
desde que pasó la Ley Indígena espuria en
abril de 2001, que no reconoce la autonomía
a escala federal y no satisfizo a la mayoría de
los pueblos indios. Esta posición cautelosa del
EZLN seguramente responde al hecho de que
el Estado mexicano es un enemigo formida-
ble. Prueba de ello la constituye el hecho de
que en 2003 y 2004, una de las más grandes
movilizaciones campesinas que se han dado
en el México moderno en torno a “El campo
no aguanta más”, o ECAM fue dividida
mediante la intervención estatal en octubre
de 2004. La demanda central de ECNAM era
la renegociación del capítulo agrícola del
Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN), pero su sexta y última
demanda era la resolución de los derechos y la
cultura indígenas contenidos en los Acuerdos
de San Andrés (véase Bartra 2006 sobre sus
movilizaciones y Celis Callejas, 2005 sobre su

colapso). El EZLN, sin embargo, permaneció
al margen de esta movilización. 

Es irónico, entonces, que el Estado mexi-
cano parecería haber aislado al EZLN al con-
finarlo a su lucha por los derechos y la cultu-
ra indígenas. Al “indianisarse”, parecería que
el EZLN ha perdido de vista su lucha de clase
original y su ímpetu para construir un frente
pluricultural y popular-democrático amplio
en contra del neoliberalismo y por la huma-
nidad. Se habrían perdido de vista, entonces,
los otros tres grandes temas de los zapatistas
que estaban en la agenda de negociación con
el Estado: tierra y economía, derechos de las
mujeres y reforma del Estado.

Dado lo imponente de la cultura política
y las instituciones corporativistas, el ECNAM
se colapsó por las divisiones en su dirigencia
y el inmediatismo de varias de sus organiza-
ciones después de apenas dos años de surgi-
miento. Mientras tanto, el EZLN ha estado
construyendo pacientemente la autonomía
indígena en los hechos, a partir de sus vincu-
laciones desde abajo (VIDA). Acaso esta
lucha paciente y a cuenta gotas es la que se
requiere para debilitar al Leviatán mexicano.
La lucha por la autonomía sólo se resolverá
mediante un régimen político formulado por
acuerdo mutuo, lo cual permitirá crear una
nueva colectividad política popular-democrá-
tica, incluyente y pluricultural.

Conclusiones

En este ensayo he ofrecido el esbozo de una
teoría alternativa a la posición globalista. En
primer lugar, el globalismo nos induce a enfo-
carnos en la política identitaria, como si los
procesos de formación de las identidades
colectivas no tuviesen nada que ver con la
base material para la reproducción social de
los productores directos. Mi argumento al
respecto ha sido que, en general, pero de
manera especial para los campesinos indíge-
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nas, una teoría sólida de la movilización y la
formación político-cultural de las clases, las
comunidades y los grupos subalternos debe
incorporar sistemáticamente tanto las reivin-
dicaciones materiales como las culturales para
explicar sus resultados en cuanto a formación
político-cultural. La teoría FPC ofrece justa-
mente esta posibilidad al proponer tre s
mediaciones críticas entre los procesos estruc-
turales y los resultados políticos. 

En segundo término, la posición globalis-
ta propone que los movimientos enfoquen
sus luchas en la construcción de organizacio-
nes para una sociedad civil transnacional.
Esta sugerencia es tan vieja como el llamado
de Marx y Engels en el Manifiesto comunista
de 1848: “¡Proletarios del mundo, uníos!”
Pero a más de siglo y medio de que se lanzó
esta consigna, debería quedar claro que si
alguna clase se ha organizado en el terreno
transnacional ésta ha sido la burguesía mun-
dial, encabezada por los intereses transnacio-
nales y financieros de los Estados Unidos.
Más aún, este hecho tiene su expresión en
organizaciones supra-Estatales como el
Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial y la Organización Mundial del
Comercio. Si bien los movimientos anti-glo-
balización han logrado boicotear algunas de
las reuniones de estas organizaciones, difícil-
mente podrían llegar a igualar su fuerza y
menos desarrollar mecanismos democráticos
internos para el ejercicio de una dirigencia
responsable, con rendición de cuentas hacia
sus bases. Tampoco se vislumbra cómo podrí-
an tomar en cuenta las organizaciones civiles
transnacionales los problemas ambientales de
las diversas localidades, así como los temas
socioeconómicos de sus gentes.

Por lo tanto, aún si se concede que la soli-
daridad y la organización internacional son
sin duda importantes, he argumentado que el
p roceso de construcción de un proye c t o
popular-democrático alternativo que desafíe
al globalismo neoliberal debe darse a partir de

las vinculaciones desde abajo (o V I D A ) .
Sobre la base de una organización que parta
de estas vinculaciones desde abajo, sus ligas
con organizaciones internacionales de solida-
ridad podrían ultimadamente convertirse en
democráticas en una escala global. Pero en el
futuro inmediato y de mediano plazo el
Estado-nación sigue siendo la esfera más crí-
tica para la acción política—tanto para la
imposición de los intereses de las clases domi-
nantes como para que las clases, las comuni-
dades y los grupos subalternos se constituyan
político-culturalmente para resistir e intentar
moldear la intervención estatal en su favor.
Esta perspectiva es particularmente relevante
para los países dependientes en general, pero
sobre todo para los que podemos llamar
“semi-periféricos”: dependientes, sí, pero con
los recursos y las instituciones para resistir el
globalismo neoliberal a partir de una nueva
hegemonía de carácter popular-democrático
que construya un nacionalismo internaciona-
lista.

En tercer lugar, a un nivel más sustantivo,
las luchas de los pueblos indios latinoameri-
canos han tratado de desafiar las políticas
homogeneizadoras del globalismo neoliberal
mediante el logro de espacios económicos,
políticos y culturales para el desarrollo autó-
nomo. El éxito que puedan tener las luchas
indígenas en el siglo XXI tendrá por tanto
que medirse frente a esta meta: ¿Pueden
reformarse los Estados latinoamericanos
como para trascender el globalismo neolibe-
ral, de tal forma que puedan aceptar y respe-
tar la diferencia a la vez que reconozcan los
derechos de los pueblos indios para la auto-
nomía (Ha rvey 2002, Díaz-Polanco y
Sánchez 2003, Otero y Jugenitz 2003, Van
Cott 2000)?

En una época en que algunos de los más
prominentes politólogos se conforman con
una definición “minimalista” de la democra-
cia, (por ejemplo, Karl 1990, Mainwaring
1992, O’Donell y Schmitter 1986), Donna
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Lee Van Cott (2000) ha argumentado que,
por el contrario, para enfrentar adecuada-
mente los problemas seculares de exclusión de
los pueblos indios lo que se necesita es un
tipo de democratización que se aproxime a la
visión del mundo de los propios indígenas.
En esta visión, la política estaría arraigada en
un universo ético y cultural más amplio, en el
que los ciudadanos obedezcan las leyes volun-
tariamente porque las aceptan, y no porque
temen ser castigados. En última instancia,
este tipo de cambio sólo podrá venir desde
abajo, a partir de las organizaciones democrá-
ticas de la sociedad civil.
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DIÁLOGODIÁLOGO





Manuel Miño es quizá uno de los
p rofesionales ecuatorianos con
más larga trayectoria académica en

México. Trabaja como profesor-investigador
en El Colegio de México desde 1984 y forma
parte del Sistema Nacional de Investigadores
desde 1989. En 1995 fue nombrado miem-
bro de la New York Academy of Sciences y
recibió el Premio del Comité Mexicano de
Ciencia Históricas al mejor artículo en histo-
riografía 2002. Ha realizado numerosos estu-
dios sobre la manufactura y el artesanado de
México y América Latina, y sobre el siglo
XVIII y la estructura social urbana, temas
sobre los cuales ha publicado ampliamente
(ver bibliografía). Manuel Miño nos ofrece
aquí una versión muy madura y frontal sobre
el estado de las Ciencias Sociales, que provie-
ne de una trayectoria académica sostenida de
más de 25 años. A lo largo del diálogo nos
presenta un planteamiento acerca de la for-
mación académica en México y Ecuador, y
una reflexión sobre el lugar de la investiga-
ción histórica en las Ciencias Sociales y sus
posibles rutas de estudio.

Quisiera que abordemos el problema de la
Hi s t o ria como disciplina y las condiciones
para su desarrollo. En Ecuador ya habías
realizado investigación histórica. ¿Qué ha
cambiado desde entonces? ¿Qué se ha soste-
n i d o ?

Desde una mirada construida sobre realida-
des intelectuales internacionales, el resultado
sin duda es poco alentador en términos de las

opciones y fortale-
zas que ofrecen las
instituciones públi-
cas o privadas que
forman historiado-
res y, en general,
profesionales de las
Ciencias So c i a l e s .
La Un i ve r s i d a d
Central de Ecuador
prácticamente no
ha intervenido en

este campo y lo que venía haciendo la
Universidad Católica se paralizó: simplemen-
te, como política, no interesa la investigación
ni el conocimiento original. La Católica de
Quito se ha conformado con la docencia,
aunque eso -diría- ya es bastante. Sin embar-
go, a nivel comparativo, está muy atrás de la
Católica del Perú que incorpora permanente-
mente profesores e investigadores, y de la
Universidad Iberoamericana en México. Am-
bos centros educativos cuentan con un fuerte
p rograma de publicaciones. Incluso, la
Universidad Católica de Chile mantiene un
i m p o rtante órgano de difusión como es
Historia, del Instituto de Historia. Esto para
comparar lo comparable. 

Sin duda, cabe mencionar como un logro
la creación de la Universidad Andina Simón
Bolívar y el fortalecimiento y consolidación
de la docencia e investigación, a buen paso,
de la FLACSO-Quito. Es evidente el peso
que tiene la formación internacional de su
planta académica para dar cabida a una
estructura renovada. 

Las posibilidades de la Historia: México y Ecuador 
Diálogo con Manuel Miño Grijalva

Juan Fernando Regalado
Estudiante de doctorado, Flacso-Ecuador
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¿Y el apoyo de otras instituciones a la 
producción en el campo de la Historia? 

Debo mencionar el impulso de la
Corporación Editora Nacional y de Abya-
Yala en la difusión del conocimiento históri-
co y en general de las ciencias sociales. Sin
embargo, es lamentable la crisis de la única
entidad que estaba en posibilidad de ejercer
un liderazgo financiero en términos del cono-
cimiento: la gerencia de Cultura del Banco
Central del Ecuador que, como otras entida-
des bancarias (por ejemplo, el Banco de
Colombia o el Banco Nacional de México),
había empezado a ser -y mermadamente aún
lo hace- un motor en la vida cultural, hasta
que la política, que todo lo corrompe en
Ecuador, asestó golpes mortales de los cuales
posiblemente ya no se levantará nunca más.
No veo, además, un crecimiento y fortaleci-
miento del Sistema Nacional de Archivos y,
por lo tanto, esa esfera de organización docu-
mental -que es definitiva para el avance del
conocimiento histórico- está en veremos. El
Archivo Nacional debe cumplir con su fun-
ción de cabeza que ejerza una sinergia en el
contexto documental general.

Se visualizaba, acaso, más claramente, la
función de la Universidad en la “orientación
de la sociedad”…

Nuestra generación se desprendió del 68
como muchas de otros países. Como ninguna
otra, nuestra generación fue producto de una
reflexión sobre nuestro mundo y nuestros
problemas y fue crítica en la medida en que
podíamos serlo en el Ecuador de entonces.
Evidentemente, tengo que aclarar de qué uni-
versidad hablamos, porque había mucha dife-
rencia entre una Un i versidad Central ya
m a s i va y politizada y una Un i ve r s i d a d
Católica selectiva: intelectual y socialmente
hablando. La Central dio muy buenos inge-
nieros y médicos, pero nada ha hecho en el

campo de la Historia y poco en las Ciencias
Sociales. Por paradójico que pareciera, en
general el Estado no ha hecho nada trascen-
dente por la formación Superior en ciencias
sociales; ésta es parasitaria, marginal. De
manera clara uno puede reconocer una filia-
ción familiar y privada en la formación y edu-
cación de los actuales representantes de las
C i e n c i a s Sociales ecuatorianas. ¿El i t i s t a ?
Posiblemente, ¿pero cuál ha sido el papel del
Estado para que no lo fuera? Si pensamos en
categorías modernas, el Estado ha vivido bajo
el subsidio permanente de los grupos priva-
dos y los organismos internacionales. La U.
Católica realizó la primera maestría interna-
cional en Sociología agraria en tiempos de
Hernán Malo, a la par que en el campo del
pensamiento se acogían a los celebres filóso-
fos argentinos Arturo Andrés Roig y Rodolfo
Agoglia. Poco después la primera maestría
internacional en Historia fue patrocinada por
la FLACSO. Mucho tiempo después la
FLACSO actual ha hecho hincapié en diver-
sos tópicos de las Ciencias Sociales, además
de mantener varios programas de maestría y
un doctorado. Esto, que es importante; pero
lo que quiero resaltar es que la universidad
pública como institución en América Latina -
con raras excepciones- parece haber perdido
la batalla en términos del pre g r a d o. La
Universidad es del pueblo, pero no el saber ni
la formación de investigadores, porque es en
ese sector en donde los programas son más
débiles. 

En el plano de la formación profesional
¿cómo se convierte uno en h i s t o r i a d o r?
Parece un título muy grande, muy vasto. 

No se trata de conocer toda la historia. Na d i e
conoce t o d a la historia. Un historiador se
forma, estudia y piensa sobre una re a l i d a d
c o n c reta. Pe ro sobre todo se forma y trabaja
de manera consistente y disciplinada.
Entiendo que es una respuesta general. En
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términos personales el historiador se hace
trabajando de la mano y codo a codo con
m a e s t ros reconocidos. En mi caso hubo un
guía afectivo familiar; tal vez la vo c a c i ó n
vino por allí, por mi abuelo materno, Carlos
Emilio Gr i j a l va, alumno de Go n z á l ez Su á rez
en Ibarra y colega de Jijón y Caamaño. La
s u e rte -si cabe la mención- por lo menos en
mi caso, también jugó un papel crucial, pues
me puso de la mano de los más import a n t e s
h i s t o r i a d o res americanos y de otros que fui
conociendo con el tiempo, part i c u l a r m e n t e
Pe d ro Porras Ga rcés, Sempat Assadourian,
Clara E. Lida, Franklin Pease, Ma r í a
Ro s t w o rowski de Di ez Canseco, entre otro s ,
en sus niveles y saberes, y otros que, sin
haber sido maestros directos, influye ron de
manera cotidiana en tu idea de la historia,
como Ma rcello Carmagnani, o Linda y Ja i m e
Ro d r í g u ez. Gente como ellos, de una forma
d i recta o indirecta, terminan por formar tu
criterio y dar consistencia a tu ru m b o.
¿Cómo se hicieron ellos historiadores?: de la
misma manera, bajo la guía de otros maes-
t ros notables.

La Historia, como cualquier profesión, se la
aprende haciendo...

Ef e c t i vamente, el tiempo y el ejercicio nos dan
o f i c i o. Re c u e rdo el título del brillante histo-
riador mexicano recientemente fallecido, Lu i s
Go n z á l ez y Go n z á l ez, El oficio de historiar. L a
historia es un oficio, pero entiéndase un oficio
con método, como explicación y compre n s i ó n
del pasado, como disciplina y permanente
actualización, y para que esta condición se
cumpla el investigador necesita un marco ins-
titucional que garantice su re p roducción y
c recimiento académicos. En este punto la
t a rea del Estado es irremplazable. 

¿Cómo se presenta la relación entre docencia
e investigación? ¿Es acaso una dicotomía que
dificulta el trabajo? 

De ninguna manera; ambas son complemen-
tarias. Lo que no han entendido las universi-
dades y centros de educación ecuatorianos -
excepto en alguna medida la FLACSO y la
Simón Bolívar- es que no puede haber un
docente de calidad si no investiga y transmite
sus hallazgos originales. De otra manera son
entes repetitivos, su papel sólo consiste en
repetir una y otra vez apuntes elaborados
desde hace 20 años o en usar textos de
Historia o Ciencias Sociales casi siempre
superados. No habrá un conocimiento origi-
nal ni posibilidades de reproducirlo sin una
relación estrecha y connatural entre investiga-
ción y docencia. 

Pero sin duda la docencia universitaria, y la
de posgrado en particular, presenta ciertos
avatares… 

Los avatares de la docencia, más que los
métodos y los instrumentos, tienen que ver
con los tiempos y sus requerimientos inme-
diatistas y coyunturales. Es decir, el problema
principal es el tipo de estudiante que está lle-
gando a la universidad: más ignorante que
antes, aunque con más instrumentos -tecno-
logía e idiomas-, sin cultura general y con un
virtual abandono de la lectura y el pensa-
miento. En mis tiempos -y nuestra genera-
ción lo puede demostrar- leíamos mucho más
que ahora. Los profesores europeos y ameri-
canos están de acuerdo también en el hecho
que es un problema generalizado. La historia
y las ciencias humanas y sociales no son úti-
les, y su gasto es innecesario. Frente a esto, la
flexibilidad de los sistemas docentes y un vir-
tual predominio del estudiante sobre el
docente, que no encuentra sustento de per-
manencia frente a “la paridad” o “cogobier-
no”, hacen tambalear la seriedad académica.
Los alumnos no demandan un “rol” docente
determinado. Nosotros sí lo hacíamos. Ahora
lo que quieren es pasar rápidamente por la
facultad e insertarse en el mercado de trabajo.
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Son hábiles para tejer ensayos, pero ya no
leen. El resultado: el deterioro de la educa-
ción pública y la multiplicación de los insti-
tutos privados de mala calidad. A esta afluen-
cia de la educación como negocio le llaman
“modernidad”. El problema es que el merca-
do se ha cerrado y si no tienes postgrado o no
vienes de universidades reconocidas, estás
afuera. Y es entonces cuando el sistema les
pasa la factura. 

La universidad mexicana tiene una trayecto-
ria en la formación de historiadores y en el
desarrollo de un campo de reflexión históri-
ca que en países como el Ecuador ha sido
limitada. ¿Cómo entender esto? ¿Pasa por el
hecho de que acá en México hay una tradi-
ción de apoyo a la investigación histórica? 

Pienso que a pesar de ciertos problemas y obs-
táculos comunes a todo campo de inve s t i g a-
ción y que se superan casi siempre, el proye c-
to de formación de historiadores es re l e va n t e
en el caso mexicano. Y en esto el sistema fede-
ral constituye una condición favorable. Cada
uno de los estados soberanos que conforman
la Federación necesita fortalecer su identidad
y es por eso que mantienen por lo menos una
licenciatura en Historia en sus unive r s i d a d e s
públicas. Lo que sí ha costado y cuesta más
trabajo introducir y sostener es el sistema de
postgrado; y esto debido, en parte, a la limi-
tada disposición de profesionales y de re c u r-
sos humanos calificados que puedan afro n t a r
el re t o. La importancia cultural del país, dada
la fuerte presencia de su patrimonio musical,
a rquitectónico y arqueológico, ha sido clave
para mantener una preocupación permanente
por la Historia. Lo que siempre me impre s i o-
nó de México y Perú es su permanente lucha
por dotar a su país de un fuerte rasgo de iden-
tidad, unidad y proyecto nacional. Esto en
Ecuador aún no se entiende. Pe ro lo que dife-
rencia el caso mexicano del ecuatoriano es,
además, el haber entendido desde hace más

de sesenta años que el Estado y el sistema uni-
versitario tiene que apoyar y auspiciar a un
campo que necesita, de manera obligada, un
a p oyo estatal. Un aspecto fundamental es en
ese sentido la fuerza que ha adquirido el
Sistema Nacional de In ve s t i g a d o res. No sólo
el Estado central sino los gobiernos locales
están interesados en la Historia. ¿Y por qué se
puede hacer todo esto?: fundamentalmente
por la estabilidad institucional. Algo que no
se da en el Ec u a d o r, donde cambian los
gobiernos cada dos años con la consecuente
p é rdida de continuidad en los planes y pro-
gramas de trabajo. 

Existen ventajas evidentes si te apoyas en un
marco institucional para la investigación
académica… 

Por ahora esta es la condición ineludible.
Ecuador debe pasar del mecenas a la inver-
sión institucional. Este es el camino de una
verdadera profesionalización. De otra manera
la Historia o las Ciencias Sociales en general
sólo serán un adorno de abogados, sacerdotes
o de maestros. Es decir, no será un cultivo
profesional, por importante que sea la labor
de aquéllos. 

Para el trabajo en las Ciencias Sociales está
en boga adoptar la modalidad de funciona-
miento de las ONGs. ¿Qué opinas de esto? 

No conozco bien como funciona una ONG,
p e ro siendo un grupo privado, independiente
del Estado, su funcionamiento para el caso de
las Ciencias Sociales viene a caer -de alguna
forma- en la aportación voluntaria, que es otra
forma del mecenazgo antiguo. Ni la Hi s t o r i a
ni las Ciencias Sociales en su conjunto deben
hacer recaer su práctica en la piedad ni públi-
ca ni privada. Por supuesto, en el mundo, con
o t ros nombres como asociaciones o corpora-
ciones, funcionan innumerables instituciones,
p o rque tampoco deben ser exc l u s i vas del sec-
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tor gubernamental. Todo lo que contribuya al
f o rtalecimiento de nuestro campo debe ser
utilizado y respetado, a condición que se cum-
plan requisitos académicos -no políticos- bási-
cos de la práctica pro f e s i o n a l .

En el caso específico de El Colegio de
México, ¿qué estructura curricular tiene la
formación de historiadores? 

Ha cambiado; no es la misma todo el tiempo.
Actualmente hay una planta de 25 profeso-
res-investigadores lo que ofrece la posibilidad
de una curricula más variada que hace 20
años. Ahora podemos darnos el lujo de tener
un conjunto de cursos que son obligatorios y
generales, y cursos optativos de acuerdo a la
especialidad de cada profesor. Esto da la
oportunidad a los alumnos -becados y de
tiempo completo- de escoger las materias que
mejor se ajusten a sus preferencias, lo que les
ayuda a perfilar su especialidad. Pe ro lo
importante de El Colegio no sólo es su
estructura curricular, también el excelente
apoyo a nivel de información e infraestructu-
ra de sistemas automatizados. La idea central
de El Colegio es el trabajo intenso y perma-
nente, para lo cual al alumno no se le permi-
te aducir que no dispuso de tal o cual libro,
revista o publicación. Nuestra labor es dotar a
la biblioteca de todos los materiales necesa-
rios que usaremos en los cursos. De la misma
forma, el estudiante tiene la obligación de
resolver sus problemas en otros idiomas. Aquí
es cuando -como te decía anteriormente- el
alumno paga sus omisiones de la licenciatura. 

¿Aquí en El Colegio, cuál es el lugar de la
Historia? ¿Está dentro de las ciencias socia-
les o de las humanidades? ¿O está considera-
da como auxiliar de disciplinas más “duras”
como la economía y sociología?

Esa ha sido una discusión que por ahora está
apaciguada. Cuando Rodolfo Stavenhagen,

como Coordinador Académico Ge n e r a l ,
impulsó la creación del Doctorado en
Ciencias Sociales, con especialidad en
Demografía o Sociología, me comentaban
que los historiadores levantaron la mano para
decir que se oponían a que la Historia fuera
considerada una ciencia social, por la sencilla
razón de que no reconoce modelos ni forma-
lidades que han caracterizado a las ciencias
sociales. La historia -dice un sector- tiene más
de humano que de “modelo”. Por mi parte,
pienso que está a caballo de las ciencias socia-
les y las disciplinas humanas. No es posible
ahora olvidar conceptos e instrumentos de la
economía, la sociología o la antropología, por
ejemplo, para estudios de etnohistoria, histo-
ria económica o social. Pero tampoco pienso
que fenómenos del pasado deban ser reduci-
dos a modelos matemáticos. Los modelos
c u a n t i t a t i vos, y en general las Ciencias
Sociales, le ayudan al historiador a formalizar
sus propuestas, pero eso no es todo. No se
trata de decir “todo sobre todo”, ni de amon-
tonar los datos sin un esquema explicativo
lógico, problematizado y pro p o s i t i vo. Po r
ello, la historia no puede ser ciencia auxiliar
de la economía o la sociología, aunque éstas,
por su fortalecimiento, así la quieran hacer
ver. Mis amigos economistas no tienen la
menor duda de que hacen historia económi-
ca del siglo XVIII cuando, en realidad, sólo
hacen economía histórica contrafactual, con
fuerte cuantificación y con cifras que no están
sujetas a la menor crítica. Siempre disputa-
mos, porque les digo que ven tres números de
cualquier especie, origen y fiabilidad, y los
toman porque calzan en su modelo. Lo
demás no les importa. Finalmente, la moda
ha impuesto también este predominio; pero
es un predominio artificial. 

Quisiera hacerte unas pocas preguntas sobre
tu trabajo. ¿Qué temas trabajas actualmente
en la docencia e investigación? 
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En esta promoción he dictado el curso
“Ciudades y sociedad hispanoamericana en el
Antiguo Régimen colonial”, por contradicto-
rio que pareciera. La idea es que el alumno
entienda que más allá de esa atosigante histo-
riografía agraria, que era el centro de los pro-
cesos históricos, los ejes sobre los cuales cami-
naron nuestra sociedad fueron básicamente
urbanos o dependientes de lo urbano.
Evidentemente, yo no estudio el mundo rural
y agrario, que siempre me ha parecido subor-
dinado a los sectores externos locales e inter-
nacionales. Pero esto es otra cosa. Me intere-
sa mostrar el peso de las estructuras producti-
vas urbanas, el peso de la familia, pero parti-
cularmente de las redes sociales y la confor-
mación de los núcleos de poder hispanoame-
ricanos. Tal vez te parezca demasiado ambi-
cioso y complicado. Y lo es. Lo que sucede es
que por ahora atravieso por una inconformi-
dad intelectual con la explicación de la histo-
ria: creo que además de necesitar explicacio-
nes desde la Historia económica, social o
política, necesitamos dar pasos intermedios
que la historiografía latinoamericana no ha
dado, como en su tiempo lo hicieron los
europeos. Y esto es entender la explicación de
fenómenos del pasado desde viarias perspecti-
vas. Por temperamento, soy enemigo de las
explicaciones deterministas y únicas, de lo
que definen los marcos teóricos o, lo que es
peor, actualmente, los métodos cerrados y la
cuantificación reducida.

¿Cuáles fueron los temas que investigaste al
inicio de tu carrera? 

Me inicié con temas de carácter más prehis-
pánico y etnohistórico, tratando de explicar el
mundo aborigen, original -si cabe el concep-
to- y la transición colonial. Trabajo ahora
sobre la historia social urbana mexicana y
pretendo centrarme en hacer una historia
social de Quito. Creo que así podré servir
mejor a una realidad por investigar, la de allá

y, la de México, que necesita parámetros dife-
rentes, comparativos, para seguir creciendo.

Tú has realizado un muy importante esfuer-
zo comparativo entre realidades históricas de
Ecuador y México. Por ejemplo, respecto a
la producción manufacturera en el contexto
de la época colonial. ¿Existen más ámbitos
de posible estudio comparativo? 

Claro que sí. Ahora quisiera estudiar -con-
juntamente con otros colegas- los censos de la
ciudad de México, Quito y Lima que se rea-
lizaron entre 1840 y 1860. También en la
cabeza traigo la idea de comparar Cuzco,
Riobamba y Puebla, pero sólo son ideas. En
realidad son varios temas relacionados con las
ciudades: el papel del Municipio, el funcio-
namiento de redes sociales y de poder. Y esto,
por una razón: porque las sociedades mesoa-
mericanas y andinas son estructuralmente
similares, pensando en el mundo colonial.
Aún me resisto al uso del concepto “Antiguo
Régimen” aunque historiográficamente pare-
ce correcto.

Coincido contigo en que la noción de “anti-
guo régimen” se usa actualmente mucho,
pero explica poco y de mal modo.

Esa es parte de la discusión, de los avances o
de los re t rocesos teóricos. Es una moda
impuesta por la historiografía francesa, politi-
zada e ideologizada -aunque sus cultore s
digan que no- que intenta superar el adjetivo
“colonial”. En estos meses me he pasado
escribiendo un artículo: “De colonia y anti-
guo régimen: dos conceptos en cuestión”,
para tratar de entender sus atributos concep-
tuales y su pertinencia histórica. Creo, final-
mente, que ambos pueden ser usados y hasta
son complementarios, porque “c o l o n i a l”
tiene que ver con una relación de tipo esen-
cialmente económica y “Antiguo Régimen”
con otra de matiz administrativa y política en
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el proceso largo de construcción del poder. Si
por una parte es innegable el fuerte carácter
corporativo, jerárquico y desigual en térmi-
nos de la representación, se ha vuelto más
clara la articulación y pertenencia del mundo
americano a la monarquía castellana como un
solo cuerpo institucional: la relación econó-
mica asimétrica subordinada a los intereses
económicos de los grupos peninsulares pare-
ce incuestionable

¿ Qué categorías de análisis, qué re f e re n t e s
conceptuales, convendría retomar de los lla-
mados clásicos y cuáles debieran ser incorpo-
radas para un nuevo marco explicativo ?
Actualmente hay mucho énfasis en el “d i s c u r-
s o”, en los “imaginari o s”, en los “a c t o re s”… 

A lo que yo añadiría la perspectiva del “nuevo
institucionalismo” en historia económica, o
de la formación y funcionamiento de las
redes mercantiles, sociales o políticas, por
citar alguna más. Bueno, son temas novedo-
sos. No me gusta descalificar fácilmente nada
ni a nadie, porque creo que la buena Historia
se nutre de todo, pero de todo lo que está
bien construido. Mi problema nace cuando
los “n u e vos historiadore s” descalifican un
conocimiento que a mí me parece básico para
optar por un modelo de historiografía: la for-
mación de campos estructurales que son la
base explicativa de cualquier nuevo paradig-
ma. Y, sin ningún temor, digo que no puede
haber una buena comprensión del nuevo ins-
titucionalismo si el investigador no tiene una
solvente formación en derecho. Ahora, todos
los economistas, para ser “modernos”, tienen
que ser neo-institucionalistas y, por supuesto,
cuantificadores “finos”, aunque no acierten
con la realidad. En mi tiempo, obligatoria-
mente tenías que recitar los “modos de pro-
ducción” para ser considerado “científico”. Yo
no lo hice nunca porque me resisto a copiar
modelos creados para latitudes que nada tie-
nen que ver con la formación y complejidad

de nuestras sociedades. Ahora vivimos una
época en la que han fallado los modelos cerra-
dos y paradigmas de interpretación del
mundo y la sociedad; las teorías se han pulve-
rizado como las infalibles “metodologías cien-
tíficas” siempre invocadas y nunca bien com-
prendidas. Hemos pasado de los fundamenta-
lismos y dogmatismos al escepticismo y, en
términos prácticos, al descrédito social.
Como todo el marco explicativo anterior ha
fracasado, el impulso es estudiar si el proble-
ma está en el discurso o en el imaginario; pero
no puedes estudiar los llamados “imagina-
rios” o el discurso o los actores si antes no has
profundizado en la Historia social, económi-
ca, política, o desde la antropología, la ligüís-
tica y la psicología, dependiendo la perspecti-
va que te interese abordar. Lo que quiero
decir es que no hay que olvidar a los clásicos. 

Simplificando, ¿qué es el nuevo institucio-
nalismo sino una perspectiva hegeliana, racio-
nal, por contraposición a la social “marxista”
que ahora ha sido desechada? Pero ahora la
gente prefiere hablar como antes de la “nueva
historia económica”, de la “nueva historia
política” o de la “nueva historia cultural”. No
sé en donde quedó la vieja discusión entre
positivismo, marxismo, historicismo, estruc-
turalismo, por ejemplo.

¿Qué tan pertinente es una historia econó-
mica contrafactual?

Esta es una discusión que lleva décadas y no
p a rece haber solución. Los economistas
defienden su armazón teórico y los historia-
dores lo menosprecian. Se ha vuelto un diálo-
go de sordos. Los economistas, sin embargo,
han mostrado que para estudiar la evolución
de la economía capitalista no se puede omitir
la teoría económica; los historiadores han
replicado sobre los riesgos de extrapolar con-
ceptos e instrumentos de tiempos contempo-
ráneos para sociedades del pasado que no se
rigieron por sus “leyes”; es decir, refutan el
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conocido anacronismo. De toda la extensa
discusión, sin embargo, hay que retener que
los economistas nos han obligado a los histo-
riadores a formalizar nuestras propuestas y a
no desechar las hipótesis contrafactuales sim-
plemente como un método de construcción y
explicación lógica de un fenómeno histórico.
Pero una explicación encontrada para los pro-
cesos clásicos no siempre es aplicable a otras
realidades no estudiadas. Sin duda la historia
de la historiografía ha mostrado que los
esquemas explicativos, los modelos teóricos,
son construcciones esencialmente ahistóricas. 

Tú permaneces muy al tanto de la produc-
ción académica en Ecuador. ¿Cuál es tu eva-
luación de las principales obras de investiga-
ción histórica? ¿Qué tendencias estarían pre-
dominando en la Historia, y en las Ciencias
Sociales en conjunto? 

Esta es una pregunta compleja, pero hacien-
do un esfuerzo de síntesis comentaré que sin
duda la Nueva Historia del Ecuador marcó en
su tiempo un hito como empresa intelectual
colectiva. Me parece encomiable la continui-
dad del Boletín de la Academia Nacional de
Historia y esperanzador el rumbo que van
tomando las revistas Procesos e Iconos. En tér-
minos individuales, sin adentrarme en la his-
toriografía del siglo XX, me parece que exis-
ten importantes trabajos para esclarecer la
economía colonial, particularmente sobre el
funcionamiento del crédito.

Como nuevos trabajos que intentan pro-
fundizar sobre la estructura urbana, estoy
pensando en Terán Najas y Kingman pero,
sin duda -y este es un rasgo más del poco
apoyo institucional nacional- la renovación
más fuerte viene de Estados Unidos y Francia.
Puedo recordar ahora a Robson Tyrer, Poloní-
Simard y Linda Alexander Rodríguez. Para la
Historia social, y particularmente la demo-
grafía histórica y la conformación de la
e s t ructura social, a Ha m e r l y, Mi n c h o n ,

Caillavet, Büschges, y, en el ámbito de lo
político y regional, a Saint Geours, Demelas,
Maiguashca, Jaime Ro d r í g u ez, Ta m a r
Herzog, por citar algunos. En sus obras se
revelan diversos marcos conceptuales y meto-
dológicos que van desde la “New Economic
History” y un marcado uso de la cuantifica-
ción, hasta el análisis de grupos sociales y de
sistemas políticos e institucionales con fuerte
r a i g a m b re en las necesidades del análisis
actual. Se ha profundizado en temas como la
ciudadanía, las elecciones, la representación,
en el marco más bien del nuevo instituciona-
lismo. Se revisan viejas explicaciones como
ahora lo hace Jaime Ro d r í g u ez sobre la
Independencia. 

Finalmente, ¿qué habría que abandonar para
bien de la investigación? Me parece que más
que abandonar hay que adoptar tendencias,
n u e vos problemas por discutir, métodos y mar-
cos conceptuales que no se observan en la his-
toriografía local, pero para esto es necesario que
la historiografía se profesionalice; es decir, que
se institucionalice en el sentido que el historia-
dor pueda dedicarse a tiempo completo a for-
marse y a producir un nuevo tipo de Hi s t o r i a .

¿Guardan pertinencia la base empírica, el
trabajo de archivo, el manejo de fuentes
documentales? A esa tarea, en ocasiones, se
la califica como empirismo reducido con
poca potencialidad teórica… 

Evidentemente, los “teóricos” -en caso de que
los hubiere, hablando de la Historia- pueden
descalificar la investigación de archivo. Hubo
intentos “marxistas” sobre ello, por paradóji-
co que pareciere: obviamente me refiero al
marxista que creyó que sólo con leer a Marx -
a su manera- estaba capacitado para entender
los procesos sociales. Los geniales en esta
corriente siempre acudieron al archivo. Se me
viene a la memoria Hobsbawm, E.P.
Thompsom o Assadourian, por citar algunos.
No hay investigación original si no hay inves-
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tigación de primera mano. Justamente, nue-
vas revelaciones y nuevos documentos mos-
traron hasta la saciedad la debilidad de las
construcciones teóricas y de los “metadiscur-
sos”. Evidentemente tampoco me refiero a
que un montón de datos de archivo pueda
llamarse “historia”. Siempre he creído que el
adecuado uso de conceptos, métodos y la
comprensión -teórica- de procesos diferentes
a los que investigamos, sirven de guía y cons-
tituyen uno de los ejes fundamentales de la
investigación sobre el pasado.

Desde otra óptica, ¿qué desafíos presenta la
realidad mexicana para un profesional ecua-
toriano?

Bueno, la realidad mexicana es un desafío
como lo es la estadounidense, española, fran-
cesa o inglesa. En términos del conocimiento
histórico acá convergen todas las tendencias y
sus instituciones están capacitadas para dotar
de una infraestructura material y de recursos
humanos calificados a quienes busquen un
campo de preparación o desarrollo profesio-
nal. También, desde finales de los años trein-
ta, con la migración de los intelectuales espa-
ñoles, hasta la de los setenta, con aquella ori-
ginada en el cono sur y Brasil, el fortaleci-
miento intelectual mexicano ha sido consis-
tente y permanente. El desafío es que el estu-
diante logre formarse adecuadamente y salir
del Ecuador y, mucho más, que pueda regre-
sar. En mi caso no fue posible; no pude regre-
sar. La carencia de apoyo institucional consti-
tuyó un obstáculo insuperable, aunque tam-
bién es cierto que algunas coyunturas perso-
nales determinaron mi ausencia.

¿En qué podría contribuir una perspectiva
desde Ecuador para los temas de debate en
México? 

Mucho más de lo que se piensa. México es un
país latino -con todas sus implicaciones- y de

habla hispana, lo cual le da mucha posibili-
dad de penetrar en las estructuras sociales
latinas. Una muestra de ello es el peso en cine
y televisión y en general una clara presencia
de la “cultura de masas”. Por el contrario,
antes que en Ecuador, Julio Jaramillo fue un
ídolo indiscutible en México, sencillamente
porque si hacemos una sociología del cantan-
te, México, la ciudad, era para los años sesen-
ta el principal foco de atracción de una pobla-
ción que desertaba del campo, mientras en
Ecuador era un músico destinado a las “coci-
nes” o las “chinas” como se les decía. La bur-
guesía ecuatoriana empezó a apropiarse de sus
canciones a partir de su muerte, a fines de los
setenta y a principios de los años ochenta;
pero era un Julio Jaramillo que llegaba de
fuera, era importado. El crecimiento urbano
ecuatoriano, la migración acentuada desde el
campo, ha producido un efecto similar al que
se produjo en México después de 1940. 

Y si te refieres a la Historia, ese es un gran
tema para ambos países, como también lo son
prácticamente todos los aspectos de la vida
colonial. Claro que se pueden comparar:
desde la estructura social básica como la fami-
lia, la vida cotidiana, la organización social
hasta la formación del Estado. De s d e
Ecuador se puede perfectamente abord a r
estos temas, pero por cuestiones de recursos o
institucionales no se ha podido realizar.

Quisiera terminar insistiendo en un tema
que ha sido central en esta entrevista: el tipo
de relaciones que podrían ser promovidas y
buscadas entre el Estado y las investigacio-
nes en el campo de las ciencias sociales. 

No existe Estado moderno ni política cientí-
fica que no se sirva de lo que hacen sus cien-
tíficos y universidades en cualquier campo
que hablemos, a riesgo de ser un ente amor-
fo, atrasado e inmediatista. En Ciencias
Sociales la irrupción de la Economía es indis-
cutible; en el campo del desarrollo urbano o
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la de los estudios de población y el ambiente
-por citar los más relevantes- tampoco hay
duda. Debo aceptar que hay más problemas
para el arte y las ciencias humanas. La
Historia juega un papel de bisagra que puede
articular la memoria y el pasado con las nece-
sidades del futuro. El problema es a qué pasa-
do nos estamos refiriendo y de qué futuro
hablamos. Sólo investigando podremos deter-
minar cómo utilizar esas reflexiones. Sólo el
fortalecimiento de la investigación original,
como eje articulador de la educación y la
política pública, hará que los ciudadanos
cambien, y que en consecuencia los políticos
sean distintos; que dejemos lo clanes familia-
res entre los que se debate actualmente, para
dar paso a partidos o grupos responsables y
con horizontes a programas que finalmente
puedan permitir la construcción de proyectos
e identidad nacionales.

Julio de 2006
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Resumen
Este trabajo analiza los significados culturales del levantamiento indígena en el 2001 en el alto
Napo como modo de investigar la historicidad indígena. Aunque hay varias publicaciones sobre
el levantamiento 2001 en Napo, no se han considerado estos eventos desde una perspectiva de
la historicidad kichwa. El argumento es que la historia que producen los hablantes de kichwa
amazónico se estructura como un complejo de circulación de sustancias (o samai) que vincula
actores sociales con un tiempo-espacio primordial. A través de un testimonio histórico sobre
Jumandy, se muestra cómo esta complejidad simbólica de lenguaje-cultura kichwa crea víncu-
los de sustancia y poder con seres mítico-históricos

Pa l a b ras clave: Napo kichwa, historia, historicidad, Ju m a n d y, levantamiento de 2001,
Amazonía, memoria, poética

Abstract
This article analyzes the cultural meanings of the indigenous uprising of 2001 in Upper Napo
as a means to investigating indigenous historicity.  Although there are various publications
about the 2001 uprising, no one has looked at these events from the perspective of Kichwa his-
toricity. The argument is that Amazonian Kichwa speakers structure and produce history
through a conceptual complex of substance circulation (samai) that links social actors with pri-
mordial time-space.  Using a historical testimony about Jumandy, the paper shows how the
symbolic complex of Kichwa language-culture allows people to create links of substance and
power with mythohistoric beings.  

Keywords: Napo Kichwa, history, historicity, Jumandy, indigenous uprising of 2001, Amazonia,
memory, poetics
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El presente trabajo1 se halla contextuali-
zado por la tensión que existe entre la
historiografía y la antro p o l o g í a .

Aunque tengamos una conciencia de que
a n t ropología e historia no se pueden separar,
seguimos debatiendo cómo combinarlas.
Guillaume Boccara, un antropólogo francés,
señala que “si bien hoy en día los americanis-
tas reconocen tanto la necesidad de estudiar a
las sociedades indígenas en su contexto histó-
r i c o... no parecen ponerse de acuerdo sobre el
p roblema de la historicidad de estas socieda-
d e s” (Bocarra 2002: 49). El desafío al que se
re f i e re Boccara es cómo desarrollar formas de
escribir la historia más articuladas con las cul-
turas y subjetividades indígenas. Aunque está
emergiendo un fru c t í f e ro debate sobre las his-
toricidades indígenas o historias alternativa s
en el Ecuador (véase, por ejemplo, Be n a v i d e s
2004), se necesitan también estudios etnográ-
ficos que articulen los acontecimientos histó-
ricos desde la perspectiva indígena. Qu i s i é -
ramos ver la creación de las historias alternati-
vas como procesos vivos de lenguaje y cultura. 
En este ensayo, propongo como un ejemplo
el levantamiento de 2001 en Na p o. Las
memorias de los participantes de este levanta-
miento nos ofrecen una oportunidad para
investigar la historicidad indígena2 junto a las
características del discurso kichwa. Aunque
hay excelentes publicaciones sobre el levanta-
miento de 2001 (Barrera 2001, Chiriboga
2001, García 2001, Kingman 2001), nadie
ha considerado estos eventos desde la pers-
pectiva del lenguaje kichwa, el idioma princi-
pal de los participantes. Napo fue un área
donde la violencia fue intensa y hubo muer-
tes -una tragedia que sus habitantes nunca

olvidarán-. Estando en Napo, pude observar,
por ejemplo, que todavía en junio del 2001,
la gente hablaba constantemente de sus
recuerdos dolorosos y de las consecuencias de
los eventos de febrero. Este levantamiento
tuvo un impacto muy fuerte en Napo. Fue
algo parecido a las luchas de los años noventa
en la sierra o la “caminata” descrita por
Whitten, Whitten y Chango (1997); es decir,
que este evento del 2001 refleja una transfor-
mación de la conciencia popular, algo así
como un pachakutik, una acción con un sig-
nificado cultural específico (Whitten 1996,
2003, Uzendoski 2005a).

A través de un análisis de los eventos y
memorias, trataré de demostrar que este
l e vantamiento re p resenta un evento monu-
mental en que las formas del mito y la circ u-
lación de sustancia vital, o s a m a i, se manifes-
tó en los tiempos presentes a través del discur-
so kichwa. Mi posición es que la gente de
Napo interpreta la historia por medio de la
lógica del parentesco, una manera de re l a c i o-
narse no sólo entre las personas sino también
con el pasado, el futuro y el mundo “n a t u r a l”
de animales, plantas, y otros seres (No r m a n
Whitten 1976, 1985, Uzendoski 2005a y
2 0 0 5 b, Fausto 2000). En 2001, durante una
visita a Napo, observé actos del habla que vin-
culaban a los kichwa-hablantes (y aún más a
los oyentes) al poder y sustancia vital (o s a m a i)
del gran guerre ro Jumandy del siglo XVI. 

El testimonio

Unos meses después de los eventos del 2001
en Napo, estuve presente en unas presenta-
ciones (en kichwa) de unos estudiantes de los
colegios bilingües interculturales de la zona.
Era un concurso sobre el tema de los levanta-
mientos. Una mujer joven de Pano, Daisy
Tapuy, quien era mi alumna en el colegio
intercultural bilingüe en Pano durante 1996,
habló sobre la revuelta en forma de testimo-
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nio -el modo tradicional cómo se cuentan las
historias indígenas-. No grabé lo que dijo
porque había olvidado mi grabadora en casa,
pero escuché atentamente, y trato de repro-
ducir aquí el significado de lo que dijo3.
También consulté las interpretaciones de
otras personas que escucharon el discurso,
quienes contribuyeron a mi interpretación de
los significados del evento4.

Daisy habló del sacrificio que la gente
tuvo que hacer en el levantamiento, un perio-
do muy duro para los manifestantes. Por
ejemplo, resistieron más de una semana en el
área del puente en Puerto Napo, sin mucha
comida y bajo la presión de las fuerzas arma-
das. También murieron dos o tres personas
bajo el fuego del ejército y otras resultaron
heridas. Daisy habló de los muertos y heri-
dos, quienes se inmolaron por el bien del
Runa causai, que quiere decir la forma de
vivir de la cultura Napo Runa. El concepto
del causai, sin embargo, va más allá del con-
cepto de la “cultura” e indica también la fuer-
za interna o poder de la vida misma que cir-
cula a través de todas las personas y seres del
mundo natural. Hay un sentido mucho más
profundo, no sólo en lo concerniente al sacri-
ficio por defender la cultura Napo Kichwa de
los nuevos medios económicos y sociales que
amenazaban su modo de vida, sino que tam-
bién se refirió a la causai como fuerza interna
presente en los participantes en el levanta-
miento del 2001. 

Después invocó la historia y dijo que los
manifestantes se levantaron para defender a
su pueblo como lo hizo el gran rebelde
Jumandy en el siglo XVI. Estableció analogí-
as entre el levantamiento de 1578 y éste del
2001. Habló de que el espíritu, el samai de

Jumandy, estaba con los manifestantes duran-
te los días del levantamiento y de que el poder
de él estaba dentro de ellos. Estableció una
relación entre el pensamiento-sentimiento de
afecto del pueblo Napo Runa y el gran caci-
que Jumandy quien murió luchando contra
los españoles. 

El tiempo no era un espacio imaginario
divorciado del presente. Daisy afirmó que el
tiempo no escapa a los parentescos, ni al pen-
samiento emotivo, ni al poder de los seres
antiguos. Recogió un momento de emoción
negativo y lo transformó en uno positivo. A
través del pensamiento histórico, surgieron
los sentimientos de ser parte del ayllu Napo
Kichwa y ellos experimentaron afecto y soli-
daridad al sentirse todos descendientes del
gran cacique Jumandy.

Este “testimonio” demuestra la interrela-
ción de la historia alternativa oral como algo
íntimamente vinculado con la educación
bilingüe intercultural y los procesos de inter-
pretar los textos desde puntos de vista cultu-
ralmente relativos. Es decir, se transforma el
conocimiento escrito occidental al conoci-
miento oral kichwa. Aunque no exista una
tradición oral lineal sobre Jumandy entre los
indígenas del Napo, la gente, especialmente
los jóvenes, se está creando una nueva tradi-
ción a través de la oralización de textos histó-
ricos (Landázuri 1989 Ob e rem 1990,
Muratorio 1982 y 1985). No hay nada “inau-
téntico” en este proceso porque toda historia
proviene de una posición política cultural,
implícita o explícita (Trouillot 1995). Lo per-
formativo, historia como arte verbal, trans-
forma las lógicas textuales a otras lógicas sim-
bólicas (a veces llamados “mitos”) que defi-
nen la vida diaria de las culturas indígenas.
Las formas de hablar kichwa -su vocabulario,
gramática, conceptos y formas estéticas de
detallar el mundo- estimulan los esquemas
discursivos de la historia oral (Hymes 2003,
Scott 1990, Uzendoski 2005a y 2005b,
Uzendoski, Hertica y Calapucha 2005). 
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La circulación de sustancias 
y el tiempo en el Napo kichwa

Para explorar más este proceso de historici-
dad, quiero indagar más a fondo en las for-
mas de construcción de parentesco en térmi-
nos simbólicos. La teoría social del parentes-
co en Napo se basa en una filosofía de sus-
tancia compartida, y la circulación de sustan-
cias de parentesco refleja una cosmología-
social amazónica que es diferente de la reali-
dad biogenética en que se basa la teoría de
parentesco no indígena. Por ejemplo, en el
mundo occidental las relaciones de parentes-
co definen sólo una parte muy específica de la
persona social; definen su “vida privada”, que
es menos importante que su “persona publi-
ca” -o su habilidad de producir riqueza den-
tro de las relaciones complejas del mercado-.
En las sociedades amazónicas, en contraste, el
parentesco no sólo representa una teoría de la
persona social, sino que también representa
una filosofía social-cosmológica que define el
cuerpo y su relación con el cosmos (Vivieros
de Castro 2001, Overing y Pases 2000). Para
las sociedades amazónicas, el parentesco toma
una posición de importancia y complejidad
igual que “el capital” en las sociedades neoli-
berales. 

El parentesco amazónico, como destaca
Vivieros de Castro (2001:19) se basa en el
problema de que ninguna experiencia huma-
na se da por construida; la realidad humana
tiene que ser producida y creada. Esta es más
o menos la crítica de David Schneider (1984)
y sus estudiantes al estudio de parentesco en
antropología; argumentan que parentesco no
es una realidad exclusivamente biológica sino
más bien simbólica (Wagner 1967, 1977).
Siguiendo un análisis simbólico-estructural,
Vivieros de Castro (2001:19) argumenta que
la afinidad en Amazonía es la relación dada y
que la consanguinidad se halla mejor defini-
da por la acción e intencionalidad humana.
En otras palabras, en la Amazonía existen teo-

rías sociales-cosmológicas diferentes sobre la
consanguinidad y afinidad. 

Aplicando esta idea, he observado que en
Napo la consanguinidad y la afinidad no son
opuestas, sino que la afinidad existe desde
a d e n t ro y justifica la consaguinidad. Po r
ejemplo, ninguna relación de sangre existe sin
una relación de afinidad. Una relación de afi-
nidad es una relación que se forma con el
“Otro”, ya sea un ser un humano o un espíri-
tu de la selva; y este tipo de relación tiene que
producirse y crearse por la acción humana,
pero nunca llega a representar perfectamente
la consanguinidad. Como dice Vivieros de
Castro (2002:28), la consanguinidad perfecta
nunca se puede alcanzar, porque es una rela-
ción ideal que se crea y renueva constante-
mente.

En la cultura Napo Runa las relaciones de
sustancia compartida forman la base de la
familia, o el ayllu. Sin embargo, la circulación
de sustancia material (yahuar) no se puede
separar de la circulación de la sustancia del
alma (samai) que circula entre todos los seres
vivos, la naturaleza y cualquier objeto chamá-
nico, especialmente las piedras. La persona se
forma de su sustancia física y del alma, y estos
dos aspectos son igualmente importantes en
las formas del parentesco. Por ejemplo, des-
pués que nace un hijo los padres tienen que
ayunar y seguir las prácticas del couvade (si
no, el niño va a crecer torcido y puede enfer-
marse o morir por falta de energía vital que se
transmite desde los padres al niño). En Napo,
los padres contribuyen con “sustancia de
alma”. También, como lo demuestra Whitten
(1976, 1985) los chamanes manipulan este
modelo de parentesco para formar alianzas y
conexiones de “consanguinidad”. Sin embar-
go, no solamente los chamanes son capaces
de crear parentesco de este modo.

Todo el mundo manipula este modelo de
parentesco espiritual a través de rituales, afec-
tividad social y residencia, memorias, sueños
y pensamientos. Por ejemplo, un niño adop-
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tado llega a ser un familiar “de sangre” propia,
aunque empiece como un “afín”. Aunque el
ayllu se base en la idea de consanguinidad,
tiene que ser producido a través de prácticas
y los símbolos de la afinidad. La boda tradi-
cional también sigue esta lógica donde los
participantes dicen que el fin es “transformar
dos familias (ayllu) en una”. Lo ideal es trans-
formar la afinidad en consanguinidad.

Además, samai puede transferirse a otra
persona o mejorar a un enfermo, como en los
rituales de curación chamánica (W h i t t e n
1976, 1985). Las personas más fuertes o los
chamanes han acumulado mucho s a m a i
(aliento, sustancia de alma) en que se basa su
poder simbólico-cosmológico (Mu r a t o r i o
1985). Una persona recibe su samai inicial de
sus padres y la línea familiar que está conec-
tada a los tiempos míticos. A través de sus
vidas, el samai va creciendo y una persona
puede recibir más samai de cualquier otra
persona que se pone de acuerdo para dárselo.
Por ejemplo, un joven le pide a un anciano
soplarle en la corona, para recibir su poder.
Los chamanes son las personas que tienen
más samai. Los evangélicos también creen en
la importancia del samai, pero en su ideología
un creyente acumula más samai a través de su
relación con Dios (Uzendoski 2003). Es el
mismo proceso conceptual que sigue el cha-
man, aunque la fuente sea diferente. 

Otra cosa que he observado en Napo es
que el samai se puede circular entre personas
a través de la mente. Un pensamiento negati-
vo puede hacer enfermar a una persona, o
uno positivo puede transferir el samai positi-
vo hacia otra persona. Un chaman, por ejem-
plo, continuamente está emitiendo energía de
su cuerpo (aicha) que protege a su familia y
su casa. El samai es invisible pero está presen-
te en todas las cosas. También se puede reci-
bir el samai de los seres de tiempos míticos.
En el ritual de tomar la planta puma yuyu una
persona recibe la sustancia y poder de los
j a g u a res míticos (Uzendoski 1999). Los

petroglifos tienen samai infinito que han
dejado los seres míticos. En el lugar de Sapo
Rumi hay dos piedras importantes que ani-
man la selva, supai rumi y sapo rumi. Una vez
que la selva, como un ser de sentimientos,
conoce y tiene sentimientos hacia quienes allí
viven, no les hace daño, sino que mejor les
protege y les ayuda a vivir. El parentesco no
solamente fluye de una persona a otra sino
también entre el mundo natural y las gentes,
e igualmente entre los seres de tiempos míti-
cos y del presente. 

El pensamiento, el afecto y el poder

En la Amazonía el poder del pensamiento
está relacionado con los afectos. No se puede
separar “la mente” del “cuerpo” o divorciar la
emoción del pensamiento (Overing y Passes,
2000:19). El enojo o la envidia pueden cau-
sar daño a otra persona; se puede enfermar o
morir como consecuencia del enojo del otro.
El enojo es un pensamiento afectivo podero-
so que influye en la realidad material. Como
dice Luisa Elvira Belaunde (2000:219), “tan
poderosos son los significados y sentimientos
asociados con el enojo que éste se caracteriza
como poseedor de un poder capaz de trans-
formar la percepción de la realidad, separán-
dose de sus relaciones y transformando su
identidad social-cosmológica”. Lo contrario
del enojo, sin embargo, es el amor, o los afec-
tos sociales positivos. 

En muchos lugares de la Amazonía, pen-
samientos-emociones positivos son la base del
“poder” legítimo, lo cual se define como una
manera de crear y sostener un ambiente de
fertilidad; es decir, el poder está vinculado
con la habilidad de crear buenas relaciones y
afectividad entre parientes. Joanna Overing
(2000:78), por ejemplo, destaca que “el líder
[amazónico], siendo una especialista en ferti-
lidad, es también un especialista en los senti-
mientos afectuosos o ’convivencia’”. El amor
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de los antepasados y de los ancianos (abuelos,
bisabuelos, tíos y tías, padrinos y madrinas) se
manifiesta dentro de una persona como
poder espiritual y conocimiento. En Napo
este amor está representado por el simbolis-
mo general y ritual de que el samai de los
antepasados reside y vive dentro de las gene-
raciones del presente. Muratorio (1985:323)
relata que en Napo hay momentos de transfe-
rencia ritual de “poder” o samai de los padres
a los hijos. Demuestra que los que son buenos
cazadores o más fuertes, tienen más samai, y
que dicho poder está vinculado al “amor” de
los ancianos. 

Viviendo en Napo, yo también he obser-
vado que hay una tendencia muy fuerte a vin-
cular el poder (samai o ushai) al amor (llaki -
na) de los padres, tíos y abuelos. Por ejemplo,
un chamán me dijo que su tío le había dado
poder. Me comentó que vivió con él por
muchos años y que “él me quería bastante”;
como consecuencia, dicho chamán había
recibido más poder de su tío. El “amor” o lla -
kina produce no sólo relaciones sociales sino
también circula como la presencia afectiva del
poder. Santos-Granero (1994), ha mostrado
relaciones metafísicas similares entre los
Amuesha, quienes ven la génesis de la vida
misma formada por actos de amor. El amor,
como sustancia de vida y parentesco, circula
como poder entre todos los seres vivos y divi-
nos. Podemos hablar de una etnoteoría del
“amor”, una teoría que vincula el “amor”
estrechamente con el poder y los parentescos
espirituales. Dar “amor” o pensar bien de una
persona, es transferirle un poco de fuerza,
poder o energía a él o a ella. 

La historia y el mito

Mi argumento es que, en su modo de ver his-
toria, la gente del Napo no interpreta los
eventos del pasado como un espacio imagina-
rio-lineal aislado del pensamiento, la acción

humana y la memoria. Ellos ven la historia
como un espacio mítico que está vinculado
con el presente a través de relaciones de sus-
tancia y amor. En términos de Vivieros de
Castro (2001), el pensamiento histórico tam-
bién crea afinidad. La historicidad en este
contexto no se trata de los eventos lejanos que
han pasado en lugares solo imaginarios o en
tiempos distantes del presente. La historia se
contará o se recordará dentro de las estructu-
ras del pensamiento-sentimientos de afecto, y
su poder de influir y transformar el presente.
Como establecí al principio de este artículo,
el concepto de la historicidad está sometido a
los principios del parentesco.

Se puede notar esta idea sobre pensamien-
to-sentimientos de afecto y la historia en un
mito de 1920 recogido por Warvin (1993), el
cual está relacionado con los eventos de la
s u b l e vación de 1578 (Muratorio 1985).
Como sabemos, después de destruir las ciu-
dades de Ávila y Archidona, la rebelión fraca-
só en Baeza (Ruiz Mantilla 1992). Los rebel-
des y los líderes principales (que eran chama-
nes) huyeron a esconderse en la selva y fueron
perseguidos por las tropas españolas con la
ayuda de otros indígenas. Finalmente fueron
llevados a Quito y castigados con la muerte.
El cuento tal como está en el trabajo de
Warvin dice: 

“Cuando vinieron los españoles hacían
esclavos y atormentaban a los indígenas.
Los brujos de entonces se reunieron para
discutir. Resolvieron que todos se retiraran
a la selva a los rincones más retirados, en
donde, para evitar que se los fuera a perse-
g u i r, se metamorf o s e a ron en tigres de
todos los colores, todos animales enormes.
Los que penetraban a la selva para ir a
cazar eran devorados. Hasta los pueblos
eran asolados. Las fieras hicieron tanto mal
que los brujos de las poblaciones resolvie-
ron poner fin a esta carnicería. Procuraron
descubrir el lugar donde se escondían las
bestias. Penetraron en una gran sala subte-
rránea donde vieron suspendidas numero-
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sas pieles de tigre, negras, mosqueadas,
amarillas, etc. Intrigados se ocultaro n .
Pronto vieron venir hombres que tomaban
cada uno una piel de tigre y se cubrían con
ella. Acudiendo entonces la astucia, los
condujeron hacia el cerro Galeras. Cuando
se hallaron todos los tigres reunidos en una
gran caverna cerraron el orificio por medio
de una piedra enorme que tapa la salida y
que se puede distinguir desde lejos”
(Wa rvin 1927:328-329, en Mu r a t o r i o
1985:342). 

Este relato es una fusión del mito de los melli-
zos que atraparon el “jaguar mundo puma” en
la montaña de Galeras y los eventos históricos
de 1578. Sin embargo, en el relato, el papel de
los mellizos está tomado por los “brujos de las
p o b l a c i o n e s”. Ellos son los que encierran en la
montaña los jaguares “re b e l d e s” que están aca-
bando con la gente; así los “bru j o s” de la
población crean un tiempo-espacio donde la
gente otra vez puede construir comunidades
p ro d u c t i vas y pueblos. No sólo salvan a la
gente indígena sino también a los españoles;
hacen la sociedad colonial posible y establecen
una relación de convivencia. Es el amor de los
chamanes de la comunidad lo que permite la
vida (ver cuadro ) .

El rasgo más notable de este cuento de
1920 es tal vez lo que no dice. La relación del
narrador hacia los brujos y los eventos está
ausente. Vale la pena preguntarse un poco
más sobre la relación entre el narrador y los
personajes históricos dentro de las tradiciones
narrativas de Napo.

Cuando escuché una versión del cuento
de Galeras en 1996 el narrador me indicó que
sus abuelos “conocieron” a los mellizos, o sea,
que el narrador construyó una relación de
sustancia entre su ser y los personajes míticos
(Uzendoski 2005b). Sus abuelos sobrevivie-
ron el diluvio primordial y de ellos proviene
la gente de su comunidad. Como en el ritual
del puma yuyu, el narrador establece una
t r a n s f e rencia del poder/sustancia desde el
periodo mítico hasta su ser en el presente (se
hace una conexión de amor). Es implícito
que el narrador del mito recogido por Warvin
se identifica con los “brujos de la población”
y se da la transferencia de poder entre aquel
tiempo y su realidad actual. El narrador del
cuento construye una realidad mítico-imagi-
naria donde existe una relación de afinidad
entre él y los seres de los tiempos pasados. El
cuento se utiliza como un juego de símbolos
para aumentar su poder y establecer una rela-
ción de circulación de sustancia entre la gente
del presente y los seres míticos. En otras pala-
bras, los mitos también forman parte del sis-
tema de parentesco de la gente indígena de
Napo y el poder se circula entre los seres del
mundo mítico, mítico-histórico, el presente y
el futuro. El tiempo nunca se puede escindir
del pensamiento afectivo ni del poder. Está
impregnado con los principios del parentesco

Los principios para transformar la historia
a través de los cuentos mitológicos son los
mismos que acabamos de observar con el dis-
curso de Jumandy de Daisy. El lenguaje les
permite a los hablantes invocar el simbolismo

Transformación estructural en el cuento de Warvin (1927) con El mito de Galeras
MITO
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Warvin (1920)
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Gran Jaguar 
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del samai con seres míticos-históricos para
transformar las realidades históricas en un
presente primordial. El discurso verbal kich-
wa presenta sentimientos y experiencias de
transformación del tiempo-espacio y historia.
El lenguaje de los kichwa hablantes no es
pura “comunicación” divorciada de la cultu-
ra; el habla kichwa, como los otros idiomas
del mundo, encaja su cosmovisión5.

Historicidad indígena

Estoy de acuerdo con Laura Rival y Neil
Whitehead (2001:10) en que necesitamos
estudiar más las calidades distintivas de la his-
toricidad indígena frente a la historicidad
occidental (Sahlins 1997, Trouillot 1995).
Según estos autores: “métodos diferentes de
ver la historicidad nativa nos llevarían tal vez
a entender mejor -las experiencias históricas
de los que han sufrido dominación y coloni-
zación, o a entender lo que significan estos
eventos hoy día, o tal vez aprenderíamos tam-
bién a percibir la temporalidad desde una
perspectiva nativa6”. A lo largo de este breve
análisis, podemos establecer que no es cierto
que los nativos de la Amazonía carezcan de
esquemas temporales-históricos. Lo que ocu-
rre es que la historicidad indígena está cons-
truida con principios de lenguaje y cultura
distintos a las prácticas de producción de la
historia occidental, que está fundada en
esquemas lineales del tiempo y carece del sim-
bolismo mítico del samai.

El concepto de la circulación del samai,
como sustancia importante del parentesco y
las relaciones de afinidad, es como un micro-
cosmos en sí mismo que representa no sólo el

parentesco sino también una visión cíclica o
re-cíclica del tiempo y el poder. Dicha pre-
sencia del samai contradice las lógicas limi-
tantes (Wagner 1986) establecidas por la etni-
cidad -un proceso contrario a los esquemas
occidentales lineales de la etnogénesis y la
transculturación-. En contraste, la historia
indígena, tal como está definida por el samai,
enfatiza que en el mundo mítico los eventos y
los personajes históricos pueden surgir al pre-
sente en momentos cuando una persona a
través del pensamiento, del habla, de un
sueño, o de un ritual, establece una relación
afectuosa en que se basa el poder personal y
colectivo. Cuando no hay memorias exactas,
se las crea y así se recupera un modo de ver el
pasado definido por las acciones de los ante-
pasados. 

La influencia de los conceptos lineales en
la etnohistoria ha producido estudios con sig-
nificados políticos y etnográficos que no
encuadran bien con las realidades indígenas
de tiempo-espacio e historicidad. Por muchos
años, los conceptos de “transculturación” y
“etnogénesis” han sido ideas centrales para
entender el origen y la identidad de los
hablantes kichwa del Alto Napo (Oberem
1980). Estos conceptos, aunque explican
ciertos aspectos de la historia de los pueblos
del Alto Napo, también enfatizan la historici-
dad occidental y el tiempo lineal.  

Por ejemplo, Udo Oberem (1980), que ha
escrito un libro muy importante sobre la his-
toria del Alto Napo, enfatiza la transcultura-
ción. Después de analizar la sublevación de
los indígenas de Napo contra los Jesuitas en
1892, comenta sobre su fracaso y el estado
psicológico decaído de los indígenas frente al
la sociedad blanca. Escribe que 

“los indios [sic.] se retiran temerosos a la
selva y dentro de poco tiempo vuelve a reinar
la paz en toda la región de Quijos [Alto
Napo]. Con ello termina el último intento
de rebelión de los Quijos [Napo Runa] con-
tra los blancos… Han perdido la confianza

5 Como dicen Pablo Macera Da l l’ Orso y Carlos Dávila
He r rera (2004: 17), “la cosmovisión está presente y a la
vez oculta. Es implícita porque constituye la estru c t u r a
que subyace a todas las acciones del grupo colectivo” .

6 Las citas originales en inglés fueron traducidas al espa-
ñol por el autor.
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en sí mismos, un hecho que ya se nota en la
intranquilidad a comienzos del siglo [vein-
te]” (Oberem 1980:116). 

Hoy en día, en el siglo XXI, vale la pena pre-
guntar por qué Oberem se equivocó en su
análisis, porque el levantamiento de 2001
contradice claramente la hipótesis de que los
de Napo ya estaban sometidos psicológica-
mente a la sociedad blanca7.

Tampoco se ha hecho evidente la continua
perdida de la cultura indígena y su asimila-
ción a la sociedad de campesinos, como pre-
decía Oberem (1980). Mi opinión es que
Oberem, un lúcido etnógrafo e historiador
muy influyente, subestimó el poder de la his-
toricidad indígena. Por ejemplo, aquí he tra-
tado de demostrar que, a través de las accio-
nes de resistencia contra las formas coloniales
modernas en la sublevación del 2001, los
pueblos de Alto Napo recuperaron y reesta-
blecieron una afinidad de parentesco con el
gran guerrero Jumandy; es decir, impusieron
su visión mítica subalterna sobre la historia
lineal que cuenta Oberem. Es un ejemplo de
la “eficacia simbólica” (véase Lévi-St r a u s s
1987), en cual los símbolos de la cultura y
lenguaje son capaces de crear realidades físicas
y psicológicas en el mundo real. 

La presencia afectiva de Jumandy es con-
tagiosa también. La estatua de Jumandy en
Tena no sólo es el monumento más conocido
de la ciudad (véase la foto), sino que su figu-
ra sigue viva como objeto de poemas y otras
manifestaciones de la cultura popular, indíge-
na y mestiza también. Existe la compañía de
transporte “Jumandy”, “Cuevas de Jumandy”
y muchas otras cosas. Miguel Mo n t oy a
Zúñiga (1998:8), un poeta, ha escrito un
poema “A Ju m a n d y”, en que re f l e j a :

“ Jumandy eres historia en Su m a c o ,
Archidona, Napo y el Oriente. Tu nombre
transciende la luz del rey sol”. Podríamos
decir, entonces, que en Napo, Jumandy trans-
ciende también la historia misma, porque
desde la perspectiva indígena de la historici-
dad, Jumandy es más que un “símbolo”. A
través de la lógica de parentesco indígena,
sigue vivo su samai dentro de los chamanes y
otras personas de la población. Es decir, como
otros movimientos milenarios del mundo, la
gente de Napo sigue usando elementos reli-
giosos de su cosmovisión para transformar el
presente.

Conclusiones

He presentado aquí cómo se crea la historia
alternativa a través de los testimonios, una
manera de transformar la historia usando los

7 La idea de reconectar con Jumandy refleja la transfor-
mación del contexto histórico en Napo de formas de
resistencia pasivas, detalladas por Muratorio (1982:
66-69), a formas más activas representadas por el con-
cepto de “autodeterminación”. 

Estatua de Jumandy,Tena, Ecuador



símbolos y la poética oral de las culturas indí-
genas. Se puede decir que, a través de la his-
toricidad indígena, hay un proceso contrario
a la etnogénesis (que asume un proceso lineal
empobrecedor). En contraste con esta etno-
génesis, la historia mítica rompe las barreras
étnicas, temporales y coloniales que forman
parte de las historias convencionales. El samai
o circulación de sustancias se burla de los pro-
cesos coloniales, de su lógica social.
Manifiesta que las comunidades indígenas no
han aceptado la concepción modernista line-
al del colonialismo, al igual que la idea de
haber sido conquistados y de que sus identi-
dades se puedan localizar dentro de un tiem-
po-espacio hispánico secular. Se podría argu-
mentar, en términos de Godelier (1998), que
la identidad basada en samai y el lenguaje
kichwa es un “don sagrado”8, es decir, que no
es alienable; es el concepto principal de “orí-
genes” (en contraste con la “etnia”) en que se
basa la vida indígena. 
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Bibliografías ecuatorianas:
estado actual y últimos aportes,
2001–20051

Michael T. Hamerly
John Carter Brown Library,
Brown University

Estado actual

El estado actual de la bibliografía en el
Ecuador deja mucho que desear. Desde el
c o m i e n zo del nuevo milenio (en re a l i d a d
desde fines del siglo XX) es casi, si no, imposi-
ble mantenerse al tanto de la pro d u c c i ó n
nacional y extranjera de estudios ecuatorianos
debido al lamentable hecho de que no existe
ningún servicio bibliográfico que re g i s t re las
publicaciones nacionales y/o ecuatorianistas,
ni siquiera en su mayoría. El último An u a r i o
bibliográfico ecuatoriano, del difunto Centro
de In vestigación y Cultura del Banco Central
del Ecuador en Cuenca, salió hace quince años
(en 1991 para el año de 1987).2 Di ez años han
pasado desde que se editó el tercer tomo de
Desde el mostrador del libre ro de Edgar Fre i re
Rubio, no obstante tener reunido este abnega-
do libre ro y literato fichas más que suficientes
para sacar varios volúmenes más. Tampoco ha
podido seguir adelante el amigo Fre i re con su
columna de antaño de noticias bibliográficas
en los diarios del capital por falta de interés de
p a rte de sus editore s .3 Y mucho menos el casi
desconocido e inadecuadamente pre s u p u e s t a-
do Centro Nacional de Do c u m e n t o s

Científicos Ecuatorianos ha estado en condi-
ciones de producir otra de sus magníficas
bibliografías científicas en casi el mismo lapso
de tiempo, para citar solamente un ejemplo
más del estado bastante deplorable del
( d e s ) c u l t i vo de la bibliografía en el país.4

No todo es gris, sin embargo. El Libro en
Ecuador: estadísticas y datos del ISBN. 2002–
(descrito por completo y analizado abajo,
véase ficha no. 7) nos mantiene más o menos
al tanto de algunas, empero en ningún
momento todas, las publicaciones nacionales,
en cuanto a libros se refiere. Peor sería nada.

Aunque no es una bibliografía en el senti-
do verdadero de la palabra, el lanzamiento del
Sistema Nacional de Información Bibliográ-
fica del Ecuador en 2003 también constituye
un gran adelanto. Al menos ya es posible con-
sultar los catálogos de varias bibliotecas del
país en línea a través de SNIB. No constituye
una herramienta bibliográfica verdadera o
fácil de utilizar porque uno necesita buscar
por nombres de autores, y/o títulos de publi-
caciones, y/o materias para darse con algunos
de los materiales deseados. El sistema tiene
solamente algunos de los materiales que uno
debe consultar, y esto por tres razones: 1) no
todo un siempre están conectadas las institu-
ciones que pertenecen a la red; 2) la falta de
compatibilidad de criterios y/o sistemas de
catalogación; y 3) los fondos inadecuados de
que disponen las bibliotecas particulares y
públicas en el país para adquirir todas las
publicaciones que les incumben. El URL del
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1 En ICONOS 25 (pp. 183-186) se imprimió esta
misma reseña, sin que los pies de página estén en su
lugar. En esta edición reproducimos el texto de forma
correcta. 

2 Anuario bibliográfico ecuatoriano: para el año
de…1982–1987, 7 volúmenes, Banco Central del
Ec u a d o r, Centro de In vestigación y Cu l t u r a ,
1984–1991, Cuenca.

3 Edgar Freire Rubio, 1996 [1990], Desde el mostrador
del libre ro, primera edición, 3 volúmenes, Ed .
Grijalbo Ecuatoriana, Quito.

4 Rodrigo Fierro Benítez, Magdalena de Carrera y Jorge
Revelo Rosero, 1995, Bibliografía científica médica
ecuatoriana publicada en el exterior, Colección
Bibliografía científica ecuatoriana No. 1, Casa de la
Cultura Ecuatoriana “Benjamín Carrión”, Centro
Nacional de Documentos Científicos Ecuatorianos,
Quito; Rodrigo Fierro Benítez, Jorge Revelo Rosero y
Flor María Hidalgo, 1997, Bibliografía científica ecua -
toriana sobre las Islas Galápagos, 1a ed., Colección
Bibliografía científica ecuatoriana, Nº 2, Casa de la
Cultura Ecuatoriana “Benjamín Carrión”, Centro
Nacional de Documentos Científicos Ecuatorianos,
Quito.



Sistema Nacional de Información Bibliográ-
fica es: 
http://208.19.69.144:8080/snib/cliente/
index.html

También se debe mencionar que el catálo-
go de la indispensable Biblioteca Ecuatoriana
“Aurelio Espinosa Pólit” hoy en día esta dis-
ponible en línea.5 El URL es: 
http://www.beap.org.ec

Solamente queda por enfatizar que no
existe ningún servicio de indización y/o abs-
tracción de la literatura periódica en el país.
Desde luego hubo algunos intentos de con-
trol de la literatura periódica en las postrime-
rías del siglo pasado, empero ninguno pudo
seguir publicándose por mucho tiempo.6

Últimos aportes

En t re obras impresas y/o disponibles en línea,
p a rece que solamente ocho bibliografías de
estudios ecuatorianos y/o re f e rentes a publica-
ciones nacionales salieron en el lustro que se
acaba de cerrar (2001–2005). Cu a t ro se
deben a la labor abnegada de ecuatorianistas
(1, 4, 5, y 6) y los otros cuatro a nacionales (2,
3, 7, y 8). Labor abnegada porque tanto en el
exterior como dentro del Ec u a d o r, la obra
bibliográfica rinde poco o nada y tiende a ser
no tomada en cuenta para fines de ascensión
y retención en el mundo académico. 

1) Belote, James Da l by, y Linda Sm i t h
Belote, 2001, Saraguro, Provincia de Loja,
Ecuador, http://www.saraguro.org/

Un sitio multifacético de la telaraña mundial
que incluye bibliografías compre h e n s i va s

sobre este grupo étnico (v.g. “Etnohistoria de
los Saraguros antes de 1850: documentos y
libros” y “Etnohistoria de los Saraguros entre
1850 y 1950: documentos y libros”).7 Los
esposos Belote se han dedicado al estudio de
los Saraguros desde la década de los 1960. El
sitio es puesto al día periódicamente.

2) Cepeda Astudillo, Franklin (1975–),
2003, Novelistas chimboracenses: índice bio-
bibliográfico 1868–2003, KAU S T I K A
Ediciones, Quito. 226 págs.

Un diccionario bio-bibliográfico de quince
novelistas chimboracenses, ordenado crono-
lógicamente por fecha de nacimiento desde
Miguel Ángel Mo n t a l vo V á s c o n ez
(1868?–1933) hasta Bayardo Ulloa Enríquez
(n. 1953). Ilustrado con reproducciones de
retratos fotográficos de los autores y carátulas
de sus obras.

3) Guerrero Blum, Edwing, 2001, Sociedades
ecuatorianas de escritores y artistas, 1ª ed.,
P.H. Ediciones, Quito, 173 págs.

Una historia sólidamente documentada y
ricamente detallada de las sociedades litera-
rias y artísticas en el país desde la Escuela de
la Concordia o Sociedad Patriótica de Amigos
del País de Quito (1791–1793) hasta la
Pedrada Zurda (1978–1998). Incluye un cau-
dal de datos bibliográficos novedosos y bien-
venidos sobre sus publicaciones, especialmen-
te revistas, detalles que difícilmente se
encuentran en otra(s) fuente(s).

4) Ha m e r l y, Michael T. (1940–), 2001,
Bibliography of Ecuadorian Bibliographies,
1881–2000, Bibliography and reference
series; 48, Secretariat, Seminar on the
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5 El Diccionario bibliográfico ecuatoriano, de la
Biblioteca Ecuatoriana “Au relio Espinosa Pólit” ,
quedó trunco con el noveno tomo en 2001.

6 Sobre dichos intentos véase la segunda edición de la
Bibliography of Ecuadorian Bibliographies del autor
(ficha no. 5).

7 Incluye, revisa y aumenta su sitio anterior: Saraguro:
bibliografía general, 1999, 
http://www.saraguro.org/bib.htm/



Acquisition of Latin American Library
Materials, Benson Latin American
Collection, University of Texas at Austin,
Austin, xi, 61 págs.

Registra y describe 252 bibliografías.
También esboza la historia y el estado de la
bibliografía en el país.

5) Hamerly, Michael T. (1940–), y Miguel
Díaz Cueva (1919–), 2002, Bibliography
of Ecuadorian Bi b l i o g ra p h i e s, 2ª e d .
Ecuadorian Studies/Estudios ecuatorianos
2, LASA Section on Ecuadorian Studies,
http://www.yachana.org/ecuatorianistas/

Registra y describe 316 bibliografías.
Desarrolla la historia de la bibliografía en el
país con muchos más detalles que la primera
edición.8

6) Itzstein, Gertraud, and Heiko Prümers,
1981, Ei n f ü h rende Bi b l i o g raphie zur
Archäologie Ecuador (Bi b l i o g rafía básica
sobre la arqueología del Ecuador), Bonner
Amerikanistische St u d i e n - B o n n
Americanist Studies-Estudios americanis-
tas de Bonn 8, Seminar für Völkerkunde
der Universität Bonn, Bonn, 110 págs.

En alemán y español. Una lista de casi 1.200
estudios de y reportes arqueológicos sobre el
período prehispánico publicados entre 1900
y 1980.

Nuevamente disponible en una versión
aumentada en castellano empero solamente
en línea: Bibliografía básica sobre la arqueolo -
gía del Ecuador, 2005, Roswith Hartmann,
Gertraud Itzstein, Denise Kuperschmidt, [y]
Heiko Prümers. Bonner Amerikanistische
Studien = Bonn Americanist Studies =
Estudios americanistas de Bonn, 18. Bonn:

F ö rd e rve rein Bonner Amerikanistische
Studien, 183 págs. El URL es: 
http://www.bas-bonn.de

La nueva edición consiste de dos part e s :
“ Primera parte, re-edición revisada de la edi-
ción de 1981, por Ge rtraud Itzstein & He i k o
Prümers (BAS 8)” (págs. 5–68); y “Se g u n d a
p a rte, 2005, por Roswith Ha rtmann (BAS
18)” (págs. 69–183). La fecha de publicación
más tardía para inclusión en la segunda part e
fue 2001, el año del fallecimiento de
Ha rtmann. Sin embargo, el número de fichas
en BAS 18 es más que el doble de las en BAS 8.

7) El Libro en Ecuador: estadísticas y datos del
ISBN. 2002–, Cámara Ecuatoriana del
Libro, Núcleo Pichincha, 2003–, Quito.

Hubo al menos una entrega previa y pudiera
haber habido otras, comenzando tan tempra-
no como 1998, empero bajo otro título(s),
tomando en cuenta que se comenzó a recopi-
lar estadísticas de ISBN (número estándar
internacional bibliográfica) desde 1997 en
adelante. La edición para 2001, por ejemplo
(no vista por el autor), se intitulaba:
Estadísticas: el libro en el Ecuador 2001
(Cámara Ecuatoriana del Libro, Núcleo
Pichincha, 2002, Quito, 29 págs.).

Incluye descripciones de las obras edita-
das, organizadas por materias de acuerdo con
el Sistema Universal Decimal. El Libro en
Ecuador para 2003 (2004) lista las publica-
ciones de trece universidades además de edi-
toriales particulares y públicas. Tiene un índi-
ce de autores e incluye un directorio de edi-
toriales.

Estadísticas: el libro en el Ecuador 2001
describe 1378 publicaciones; El Li b ro en
Ecuador para 2002 describe 1367 publicacio-
nes; y El Libro en Ecuador para 2003, 1701
publicaciones.

Es obvio, sin embargo, por los números de
“editores” [sic] reportados por ciudades, que
El Libro en Ecuador constituye un registro
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8 Se ha preparado una 3ª ed. que se espera verá la luz en
español en Quito próximamente.
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más o menos completo solamente de impre-
sos quiteños: de los 136 editoriales que repor-
taron sus publicaciones para 1987–2003, 113
(83,1%) se encontraban en Quito y solamen-
te 7 (5,1 %) y 11 (3,8 %) en Cuenca y
Guayaquil, respectivamente.

8) López Monsalve, Rodrigo, 2001, Pequeña
biobibliografía de Antonio Lloret Bastidas,
Casa de la Cultura Ec u a t o r i a n a
“Benjamín Carrión”, Núcleo del Azuay,
Cuenca, 81 págs.

Bosqueja la vida y detalla las publicaciones
del cuencano Antonio Lloret Ba s t i d a s
(1920–2000), conocido por sus múltiples
publicaciones sobre historia de literatura y
estudios biográficos.

Más bibliografías ecuatorianas: las
antologías de FLACSO
Michael T. Hamerly
John Carter Brown Library,
Brown University

En mi “Bibliografías ecuatorianas: estado
actual y últimas publicaciones 2001-2005”
(Iconos No. 25, mayo 2006) no tomé en
cuenta a los ocho títulos publicados por
FLACSO entre 2000 y 2004, uno de cuyos
fines principales fue delinear y hacer resaltar
los estudios que se publicaron en la década
anterior sobre varios aspectos del pasado y
temas contemporáneos ecuatorianos. Me
refiero a la “Serie antología” de FLACSO. La
responsabilidad por esta omisión, empero, no
es del todo mía ya que las descripciones
bibliográficas de dichas obras en los catálogos
en línea de las redes internacionales de biblio-
tecas no incluyen el encabezamiento o como
división de encabezamiento la palabra
“bibliografía”. No logro entender el por qué.
Los catalogadores responsables no nos han
hecho ningún favor. Muy al contrario.

Me di cuenta de esta serie casi por casuali-
dad. No del todo, porque desde luego de vez
en cuando utilizo todos los bancos de datos a
mis disposición para mantenerme más o



menos al tanto de las nuevas publicaciones
s o b re el Ec u a d o r. Sin embargo, el hecho de no
haberme percatado antes de la “Serie antolo-
g í a” de FLACSO subraya uno de los pro b l e-
mas principales que enfaticé en “Bi b l i o g r a f í a s
ecuatorianas: estado actual y últimas publica-
c i o n e s”: la falta de control bibliográfico de
publicaciones ecuatorianas y ecuatorianistas y
al mismo tiempo la falta de publicidad ade-
cuada de publicaciones nuevas y re c i e n t e s .

Cada tomo en esta serie se abre con un
ensayo introductorio en algunos de los cuales
el autor o los autores esbozan el estado
“actual” de la disciplina o campo de estudios
que abarca la antología. El volumen inaugu-
ral en la serie, Antología de estudios rurales
[1]1, por ejemplo, incluye un magnífico ensa-
yo preliminar “La investigación rural a finales
de siglo” de su compilador Luciano Martínez
Valle (págs. 9–52) que comenta informada e
inteligentemente sobre la “Bibliografía temá-
tica” que sigue a continuación (págs.55–66) y
el estado de estudios del campo y campesina-
do ecuatoriano a fines del siglo pasado. Otro
estudio introductorio que enriquece esta serie
historiográficamente -además de bibliográfi-
camente- es “Los estudios de género en el
Ecuador: entre el conocimiento y el reconoci-
miento” de Gioconda Herrera Mosquera [5]
(págs. 9–60). Además, Herrera Mosquera ha
organizado su “Bibliografía temática” (págs.
61–75) por materias.

Por desdicha, no todos los compiladore s
han seguido el modelo brindado por
Ma rt í n ez Valle y He r rera Mosquera. Ga b r i e l a
Pólit Dueñas, por ejemplo, discurre sobre los
estudios incluidos en la Antología de crítica
l i t e raria: hacia un nuevo siglo [4] en su estudio
i n t roductorio, “Ji rones en el tejido: una lectu-
ra de los aportes de la crítica literaria ecuato-
riana en la última década” (págs. 9–28), mas

no dice casi nada sobre el estado de la crítica
literaria. El estudio introductorio de Fe l i p e
Burbano de Lara, un sociólogo, “De m o c r a c i a ,
cultura política y gobernabilidad: los estudios
políticos en los años nove n t a” (págs. 13–63)
analiza inteligente y perspicazmente los ensa-
yos seleccionados por él para ser incluidos en
la Antología democracia, gobernabilidad y cul -
t u ra política [7], empero sólo comenta sobre
el estado de los estudios políticos en los años
n oventa en el Ecuador en passant. Además, su
“ Bibliografía ecuatoriana” (págs. 65–80) casi
no toma en cuenta la producción de los ecua-
torianistas en inglés, francés, y en otros idio-
mas extranjeros sobre la problemática del país
durante la década pasada, incluyendo su cuasi
i n g o b e r n a b i l i d a d .

El supuesto estudio introductorio de
Andrés Guerrero, “El proceso de identifica-
ción: sentido común ciudadano, ventriloquía
y transescritura” (págs. 9–60) ni siquiera es
un estudio introductorio. Es simplemente
otro de los aportes -por cierto, brillante y pro-
vo c a t i vo- a la antología compilada por
Guerrero sobre etnias en el país [3].

Algunas de las introducciones incluyen
una bibliografía propia, otras no, empero
todas son seguidas por una “Bi b l i o g r a f í a
temática” con la excepción del último título
en la serie, Antología economía ecuatoriana
[sic] (8), que coloca la bibliografía temática al
final del volumen. Algunas introducciones
fueron escritas expresamente para esta serie,
otras fueron recicladas. Quizás el mejor y al
mismo tiempo el peor ejemplo de reciclaje es
el estudio introductorio de Jorge Núñez
Sánchez a la Antología de historia [2], “La
actual historiografía ecuatoriana y ecuatoria-
nista” (págs. 9–48). El ensayo introductorio
de Núñez Sánchez apareció originalmente
como La historiografía ecuatoriana contempo -
ránea (1970–1994) (Quito: Ediciones de la
FAU, 1994). Aunque sumamente interesante
y bastante informativo, no solamente no fue
puesto al día sino que carece del aparato
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salieron los libros que componen esta serie. Para las
descripciones bibliográficas completas, vease la lista
al final de este ensayo.



bibliográfico con que acompañó el original.
De modo que el principiante o recién intro-
ducido a la materia se pierde. Algunos de los
estudios citados esqueléticamente por Núñez
Sánchez en su mal llamado estudio introduc-
torio aparecen en la “Bibliografía temática”
acompañante (págs. 51–61), mas no la mayo-
ría. Sin embargo, no deja de ser útil la
“Bibliografía temática” recopilada por Núñez
Sánchez como una buena muestra de los artí-
culos y libros que aparecieron sobre el pasado
ecuatoriano en la década de los 1990. Hablo
de una buena muestra porque está lejos de ser
completa.

Desde el punto de vista bibliográfico, el
estudio introductorio, “Antología de la eco-
nomía ecuatoriana 1992–2003” (págs.
13–88) de Fander Falconí y Julio Ol e a s
Montalvo es en cambio espléndido. No sola-
mente introducen dichos autores los estudios
que componen la antología sobre la econo-
mía [8] en un lenguaje claro e inteligible sino
que Falconí, un economista, y Ol e a s
Mo n t a l vo, un historiador económico,
comentan sobre lo publicado durante la
época cubierta. Además, una de las facetas
que hace brillar su estudio introductorio es
un examen del sector público (págs. 43–45) y
de los centros de investigación académica y
ONG (págs. 45–47) como editoriales de
ensayos, reportes y fuentes económicas. Y su
“Bibliografía temática” (págs. 295–405) abar-
ca unas 1.500 citas. Lástima que Falconí y
Oleas Montalvo no incluyeron la paginación
en las citas, sobre todo en el caso de los mate-
riales que aparecieron en otras antologías y
revistas, una omisión de la que son culpables
todos los editores de esta serie.

Solamente hace falta decir unas cuatro
palabras sobre el estudio introductorio de
Simón Pachano, “Ciudadanía e identidad”
(págs. 13–63). Por lo general me agradan los
escritos de Pachano, menos en este caso. Es
que el autor no introduce ni los ensayos que
componen Ciudadanía e identidad [6] ni dice

mayor cosa sobre el estado de los estudios
relacionados con el tema, ni muchos menos
explica en la miscelánea en qué consiste su
“Bibliografía temática” que, por demás, no
p a rece ceñirse a un tema determinado.
Tampoco se limita a estudios de la década de
los 1990.

En resumidas cuentas, la “Serie antología”
de FLACSO proporciona unas bibliografías
más o menos útiles. Hubieran sido mucho
más útiles si los compiladores hubiesen
incluido la paginación en los casos de artícu-
los y contribuciones a recopilaciones y agre-
gado algunas palabras explicativas no sola-
mente sobre los criterios de inclusión/exclu-
sión sino también sobre el contenido de los
estudios, cuyos títulos no son siempre auto-
explicativos.

En orden cronológico, las “bibliografías
t e m á t i c a s” de la “Serie antología” de
FLACSO son:

Estudios rurales: “Bibliografía temática” por
Luciano Martínez Valle en Antología de estu -
dios rurales, Luciano Martínez, compilador
(Quito: FLACSO –Ecuador, ILDIS, 2000),
págs.55–66.

Historia: “Bibliografía temática” por Jorge
Núñez Sánchez en Antología de historia, Jorge
N ú ñ ez, compilador (Quito: FLAC S O -
Ec u a d o r, ILDIS, 2000), págs. 51–61.
También disponible en línea
(www.flacso.org.ec).

Estudios etnográficos: “Bibliografía temáti-
c a” por Andrés Gu e r re ro en Et n i c i d a d e s,
Andrés Guerrero, compilador (Quito: FLAC-
SO-Ecuador, ILDIS, 2000), págs. 61–75.
También disponible en línea
(www.flacso.org.ec).

Crítica literaria: “Bibliografía temática” por
Gabriela Pólit Dueñas en Antología de crítica
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literaria: hacia un nuevo siglo, Gabriela Pólit
Dueñas, compiladora (Quito: FLAC S O ,
2001), págs. 29–40. También disponible en
línea (www.flacso.org.ec).

Mujer: “Bibliografía temática” por Gioconda
Herrera Mosquera en Antología de estudios de
género, Gioconda Herrera Mosquera, compi-
ladora (Quito: FLAC S O - Ec u a d o r, ILDIS,
2001), págs. 61–75. También disponible en
línea (www.flacso.org.ec).

Estudios antropológicos y políticos:
“Bibliografía temática” por Simón Pachano
en Antología ciudadanía e identidad, Simón
Pachano, compilador (Quito: FLAC S O -
Ecuador, 2003), págs. 67–80. También dis-
ponible en línea (www.flacso.org.ec).

Estudios políticos: “Bibliografía temática”
por Felipe Burbano de Lara Antología demo -
cracia, gobernabilidad y cultura política, Felipe
Burbano de Lara, compilador (Quito: FLAC-
SO, Sede Ecuador, 2003), págs. 83–106.
También disponible en línea
(www.flacso.org.ec).

Estudios económicos: “Bibliografía temática”
por Fander Falconí, Julio Oleas Montalvo,
María Cristina Vallejo y Rocío Cazar en
Antología economía ecuatoriana, Fa n d e r
Falconí y Julio Oleas Montalvo, compiladores
( Quito: FLAC S O - Ec u a d o r, 2004), págs.
295–405.

Cecilia Ortiz
Indios, militares e imaginarios de
nación en el Ecuador del siglo XX
Flacso-Ecuador, Abya-Yala, Serie Tesis, 2006

Los militares y la “democracia” 
de fines del S.XX

La sugestiva y documentada investigación de
Cecilia Ortiz Batallas, publicada por FLAC-
SO bajo el título “Indios, militares e imagi-
narios de nación en el Ecuador del siglo XX”,
además de ser una novedosa combinación
entre historia y ciencias políticas, suscita dis-
tintas y diversas reflexiones sobre los procesos
desatados por los actores sociales y políticos a
lo largo de la historia del Ecuador, particular-
mente en este último tramo. Motivado por
este trabajo, me permito hacer una lectura
libre acerca de algunos puntos del rol de los
militares en los últimos años de democracia.

En los setenta

La profunda regionalización del país y la
carencia de una clase hegemónica nacional,
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entre otros elementos, convirtieron a los mili-
tares, sobre todo desde la revolución liberal,
en columna vertebral del Estado y en árbitros
de la intensa lucha de las facciones de las cla-
ses dirigentes regionales. De esta manera, las
sucesivas dictaduras militares, que encarna-
ron en varias oportunidades proyectos nacio-
nales de la “clase media”, las más de las veces
de contenido social y otras anticomunistas,
morigeraron la lucha política e impulsaron la
modernización del Estado.

En los setenta, la dictadura del general
Guillermo Rodríguez Lara, en continuidad
con la mejor tradición militar, encarnó un
p rograma nacionalista y modernizador. A
continuación, “los triunviros” no sólo que
derrocaron al general “bombita” (como se
conocía a Rodríguez Lara), sino que bajaron
el perfil del proyecto de su antecesor e instau-
raron un régimen represivo, favorable a los
g rupos económicos más fuertes del país.
Empero, uno y otros profundizaron la vigen-
cia del modelo de sustitución de importacio-
nes que garantizaba el rol directivo del Estado
en el manejo de la economía. Uno y otros
aplicaron medidas en beneficio de la institu-
ción. Verbigracia, de esta época datan las
regalías del petróleo para el presupuesto de
defensa, la renovación del parque militar, el
mejoramiento sustancial de la infraestructura
de los cuarteles, los comisariatos, la actividad
empresarial, la fundación de institutos de
estudios superiores como el Instituto de Altos
Estudios Nacionales, la Ley de Seguridad
Nacional, el fortalecimiento del Consejo de
Seguridad Nacional, etc. 

Para garantizar la continuidad del modelo
económico y social, así como la presencia
militar en el manejo de sitios claves del
Estado y el mantenimiento de los “privile-
gios” institucionales logrados en los años de
dictadura, bajo el argumento de la seguridad
nacional, el triunvirato negoció favorable-
mente, entre otras cosas, que el Ministerio de
Defensa fuese dirigido por un militar de alto

rango en servicio pasivo y que delegados de
FF. AA se ubicaran en organismos directivos
colegiados claves del aparato estatal.

De otra par te, como consecuencia del
obvio desgaste del ejercicio del gobierno, las
Fuerzas Armadas obtuvieron de su larga per-
manencia en el poder el descrédito (compro-
bado o no) de que entre sus miembros se
habían generado “nuevos ricos” y que la insti-
tución estaba rodeada por una serie de privi-
legios. Esto, más el ro s t ro re p re s i vo que
adquirió la dictadura en su último periodo,
causó el deterioro de su imagen ante la colec-
tividad. Además, en el ámbito interno su
nivel profesional disminuyó debido a que
buen número de sus mejores cuadros ocupó
cargos en toda la administración pública, en
detrimento de sus funciones específicas en los
cuarteles. De esta manera, los militares inicia-
ron el periodo democrático, desprestigiados a
lo externo y débiles a lo interno.

De vuelta a los cuarteles

Con seguridad, después del ejercicio del poder
y de constatar el deterioro alcanzado, las
Fu e rzas Armadas en general, y el Ej é rcito en
p a rt i c u l a r, se dedicaron a levantar su nive l
p rofesional. Desde 1979 parecería que éste ha
sido un objetivo esencial de la institución cas-
t rense. La formación de sus integrantes fue
seguramente la preocupación central de los
mandos. Se eleva ron los requisitos y el nive l
académico en las escuelas de formación de
cadetes y en las escuelas de guerra de oficiales;
en ellas, a más de lo estrictamente pro f e s i o n a l ,
se integraron materias concernientes a forma-
ción geopolítica, social y económica.

Como complemento a las escuelas, los ofi-
ciales tuvieron la oportunidad de realizar espe-
cializaciones, becas y viajes de estudio dentro
y fuera del país. Instituciones educativas cómo
el Instituto de Altos Estudios Nacionales y la
Escuela Politécnica del Ej é rcito cumpliero n
un rol destacado en todo este esfuerzo.
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En los años noventa, los resultados de este
proceso a lo externo han redundado en el
prestigio institucional. Las FFAA, particular-
mente el Ejército, han exhibido oficiales con
otro discurso y con mejor formación que sus
pares de otras décadas, por lo que su integra-
ción a la vida social y académica en todo tipo
de foros se ha visto con simpatía. 

En lo interno, este proceso ha repercutido
en el fortalecimiento profesional e institucio-
nal. En los noventa las FFAA elaboraron eva-
luaciones, diseñaron escenarios y mapas estra-
tégicos institucionales y del país, lo que las
llevó a reclamar al Estado, a la sociedad y a los
políticos la necesidad urgente de forjar un
proyecto nacional de largo alcance.

FFAA y desarrollo

En los años ochenta y noventa las FFAA se
acercaron a los indígenas y en general a los
sectores más necesitados del país, sobre todo
en las zonas rurales, bajo un esquema pater-
nalista y asistencialista. Estas operaciones,
entendidas como de acción cívica o de apoyo
al desarrollo, han sido amparadas constitucio-
nalmente, e internamente pueden explicarse
como “acciones de inteligencia” inspiradas en
viejas concepciones anticomunistas, que se
realizan con la finalidad de frenar cualquier
movimiento subversivo.

Sin embargo, este contacto con el pueblo
repercutió en una mayor sensibilización de
buena cantidad de oficiales respecto de las
necesidades de la comunidad, lo que al
mismo tiempo despertó simpatías populares
por la institución armada. Esto de alguna
manera podría explicar también el prestigio
alcanzado por los militares en los noventa y la
cada vez mayor convicción y necesidad polí-
tica que tuvieron oficiales activos y retirados
de participar en la vida política del país, en el
escenario de la democracia formal.

FFAA y política en los ochenta y noventa

La presencia de las FFAA siempre ha sido gra-
vitante en la política nacional. En los ochenta,
aunque con un bajo perfil en relación a déca-
das anteriores, estuvieron presentes en la cul-
tura del “golpe de estado”, por inspiración
p ropia de los miembros de la institución, y en
la práctica de “golpear a la puerta de los cuar-
t e l e s” por instigación de los sectores civiles.
Fue en el gobierno de León Fe b res Cord e ro
(1984-1988), cuando la posibilidad de un
golpe de estado militar estuvo más cerc a n a ,
por acción del levantamiento del Comandante
de la Fu e rza Aérea, general Frank Va r g a s
Pa z zos, y por el posterior apresamiento del
p residente Fe b re s - C o rd e ro, en la base de
Taura. Tales intentonas no desbord a ron el
m a rco jurídico debido a la falta de apoyo
interno que tuvo el general Vargas y a la ine-
xistencia de condiciones políticas favo r a b l e s ,
tanto en el país cuanto en los Estados Un i d o s .

No obstante, en este mismo gobierno se
utilizaron militares para sofocar situaciones
de seguridad interna. Ciertamente, la institu-
ción se vio comprometida en acciones anti-
subversivas contra el movimiento armado de
origen izquierdista “Alfaro Vive Carajo”. En
estos hechos, la Fuerza Naval empañó su ima-
gen al comprobársele la tortura y asesinato de
la profesora Consuelo Benavides, cuyo juicio
de esclarecimiento, en los años noventa, llegó
hasta cortes internacionales.

En los noventa, la fiebre privatizadora
impulsada por algunos gobiernos, especial-
mente por el de Sixto Durán Ballén, llevó
nuevamente a escena a las FFAA. Según ver-
siones inéditas, la presencia de la institución
militar en varios organismos de decisión
impidió o atenuó la aplicación de procesos
privatizadores poco claros. Con esto creció el
prestigio de la entidad entre los sectores civi-
les nacionalistas.

Como en anteriores experiencias históri-
cas, pero sin una definición hacia la constitu-
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ción de un gobierno militar, el derrocamien-
to del presidente Abdalá Bucaram (Febrero
de 1998), colocó a las FFAA en condición de
árbitro y juez del conflicto de todos los secto-
res políticos del país. Sin duda, la decisión de
la presidencia a favor del doctor Fa b i á n
Alarcón pasó por el visto bueno del despacho
castrense y por la venia de la embajada norte-
americana.

En Febrero de 1997, como nunca antes, se
dieron las condiciones internas para que un
líder militar tomase el poder con apoyo
popular. Sin embargo, como nunca antes
también, el apoyo norteamericano a este tipo
de salida fue negativo. Por esto los caudillos
militares deben retirarse para ejercer el dere-
cho democrático de participar como candida-
tos para cualquier puesto en las funciones
legislativa o ejecutiva del Estado.

Los militares y el fin de la Guerra Fría

El derrumbe del socialismo soviético dio lugar
a la extinción del enfre n t a m i e n t o. Este hecho
h i zo que desapareciera el tácito alineamiento
del Ecuador a favor de “Oc c i d e n t e” y que se
eliminara de escena al comunismo como ene-
m i g o. Este hecho logró que las FFAA cuestio-
nasen la vigencia de la vieja Doctrina de
Seguridad Nacional, profundamente antico-
munista. Para las nuevas generaciones de ofi-
ciales dicha doctrina no corresponde más a la
realidad nacional; para ellos, han surgido nue-
vas concepciones de seguridad, por las cuales
se entiende que las condiciones que generan
inseguridad son el hambre, el analfabetismo,
la injusticia social, etc. Con esta concepción el
p e rfil del nuevo oficial se dota de contornos
a vanzados y democráticos.

Empero, a pesar de esta constatación, los
militares no han realizado serios esfuerzos por
concretar el diseño de la nueva doctrina de
seguridad, menos aún por elaborar una nueva
metodología de seguridad y, por tanto, una
nueva ley de seguridad nacional. 

En la práctica se estudia y se aplica la vieja
doctrina y metodología de la seguridad, por
lo que los criterios democráticos de los nue-
vos conceptos de seguridad, quedan simple-
mente en el plano de la retórica.  

FFAA y globalización

La firma de la paz con el Perú y la reducción
de la importancia de los estados en el marco
de la globalización, determinarían que los
ejércitos buscasen nuevos roles hacia el futu-
ro. La concepción norteamericana respecto al
papel de las FFAA continentales en este perí-
odo de paz y de fin de la Guerra Fría, apun-
taría hacia una reducción de personal y de
presupuesto y hacia una reorientación a la
solución de problemas de seguridad interna,
entre los que se destaca el control del narco-
tráfico y el combate al terrorismo. En tal sen-
tido, los militares pasarían a cumplir funcio-
nes que le son específicas a la policía. La
modernización asigna nuevos roles al Estado;
el viejo modelo intervencionista del Estado
está siendo eliminado paulatinamente. Con
esto, ¿acaso las FFAA –en tanto columna ver-
tebral del Estado- van perdiendo fuerza? 

Éstas son varias de las circunstancias que
posiblemente indican un momento de recam-
bios en la direccionalidad del país y en el ini-
cio de nuevos roles de actores que han sido
fundamentales en la conformación del país
del siglo XX. Pero surge una pregunta: ¿qué
funciones tendrán las FFAA para este siglo?
Por el momento, las mismas que cumplieron
en el siglo XX, mientras subsista el viejo
Estado rico, desinstitucionalizado y corrupto,
coopado por las corporaciones que lo succio-
nan, sostienen y dan vida, por interés. ¿Por
qué? Porque las FF. AA son una de ellas.  

Milton Luna Tamayo, historiador.



Sociedad rural, comunidades y 
actividad minera en el Perú

A propósito del libro: “Te quiero pero no.
Minería, desarrollo y poblaciones locales”
de Roxana Barrantes, Patricia Zárate y Anahí
D u ra n d , Instituto de Estudios Pe ru a n o s -
OXFAM, Colección Mínima, Lima 2005, 123
págs.

Durante la década pasada, el área que ocupa-
ba la minería se multiplicó por cinco, provo-
cando que más de la mitad de comunidades
campesinas que contaban con títulos de pro-
piedad se encontraran de pronto en zonas de
influencia minera. A finales de 1999, los
derechos mineros vigentes ocupaban el 12%
del territorio nacional, consolidándose la pre-
sencia minera no solamente en zonas donde
tradicionalmente existió, sino que se expan-
dió hacia otros lugares donde la actividad era
reducida; es el caso de regiones andinas como
Ancash, Cajamarca, Apurimac y La Libertad. 

Según el más reciente censo agrario
(CENAGRO de 1994), en el Perú hay regis-
tradas 5.680 comunidades campesinas. El
70.5% están localizadas en la sierra centro sur
del país, en los departamentos de Apurimac
(7.7%), Ayacucho (8%), Cu zco (16.3),
Huancavelica (8.8%), Junín (7.3%) y Puno
(22.4%). Según datos del mismo censo, las
comunidades ocupan una superficie de
14.171,967 hectáreas. Si a ésta extensión se le
suma la de las comunidades nativas, juntas
concentran el 55% de la superficie agrope-
cuaria del país, llegando a albergar a casi la
totalidad de la población rural peruana. 

El mundo rural y en particular las comu-
nidades, no solamente han venido sufriendo
cambios en torno a la normatividad que las
protegía, sino también como producto de sus
propias dinámicas de cambio interno y del
entorno.

Sin embargo, aún mantienen algunas de
sus funciones tradicionales como la gestión

de su territorio de acuerdo a las ciertas facul-
tadas que les permiten regular el acceso, utili-
zación o control de los recursos naturales de
uso individual y colectivo, el procesamiento y
comando de conflictos internos, el manteni-
miento de algunas formas de autogobierno y
representación externa en su relación con el
Estado y terceros, entre otras.

Una de las características fundamentales
de la economía peruana ha sido su abundan-
cia relativa de recursos naturales, lo que ha
determinado un patrón de inserción de la
economía peruana en el mercado internacio-
nal sobre la base de las ventajas comparativas.
A lo largo de su vida republicana, el Perú ha
aprovechado su facilidad natural para expor-
tar diversos productos e importar los que pre-
sentaban ventajas: guano, algodón, azúcar y
minerales.

La minería con fines económicos y de
exportación tiene larga data en el Perú. Desde
el siglo XVI hasta entrado el siglo XIX la
plata fue uno de los principales productos de
exportación. En el siglo XX lo fue el cobre y
más recientemente el oro. De hecho, la mine-
ría impulsó la integración de la agricultura
serrana a los mercados locales y regionales. En
tal sentido, las relaciones entre campesinado y
minería siempre han sido complejas y signa-
das por conflictos. 

Según el re p o rte “Vigilancia de las indus-
trias extractiva s”, del mes de abril del 2006, el
Valor de la Producción Minera (VPM) duran-
te el año 2005 fue de 10.703 millones de dóla-
res, superior en 32% al VPM del año 2004.
Ello se debió fundamentalmente al incre m e n-
to pro g re s i vo de las cotizaciones en el pre c i o
de los metales en el mercado mundial. 

Así, los principales metales, por su contri-
bución al VPM del 2005, han sido: el cobre
(31%), oro (31%), molibdeno (12%), zinc
(9%) y plata (8%). Para este mismo reporte,
el 60% del VPM estuvo concentrado en cua-
t ro grandes empresas: Southern (19%),
Antamina (19%), Yanacocha (16%) y Barrick
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(6%). En cuanto a zonas de producción, el
66% del VPM se ha extraído de cinco regio-
nes: Ancash (23%), Cajamarca (16%),
Moquegua (10%), Tacna (10%) y La
Libertad (7%).

El repunte de la minería peruana desde los
últimos años del siglo XX en adelante res-
pondió a un conjunto de factores: el inicio de
una nueva fase en la evolución de los precios
de los metales en el mercado global; la neu-
tralización de la violencia política vivida en el
país entre principios de los ochenta y entrado
los noventa y el nuevo marco legal impulsado
por el gobierno del presidente Fujimori. En
general, este nuevo marco normativo tuvo
como objeto desaparecer la predominancia de
la actividad estatal en el sector y promover la
presencia de capital extranjero en el mismo.

Además de los cambios en las leyes y nor-
mas, también fueron establecidos un conjun-
to de incentivos a los inversionistas del sector
como: estabilidad tributaria, cambiaria y
a d m i n i s t r a t i va, deducción de tributos que
inciden en la producción, deducción de
impuestos por inversión en infraestru c t u r a
de servicios públicos deducibles de la re n t a
neta, no discriminación en materia cambia-
ria y otras medidas de política económica
respecto a inversionistas nacionales u a otro s
s e c t o res de la actividad económica, libert a d
de remitir utilidades, dividendos y re c u r s o s
f i n a n c i e ros y libre disponibilidad de moneda
extranjera, entre otro s .

Actualmente, Perú es el segundo produc-
tor mundial de plata en el mundo, el tercero
de estaño, el cuarto de plomo y zinc, el quin-
to de cobre y el séptimo de oro. Antes de rea-
lizarse el proyecto de gas de Camisea, la mina
Antamina en Ancash constituyó la mayor
inversión del sector, la misma que sobrepasó
los 2.000 millones de dólares. En proyección,
se calcula que entre 1992 y 2007 el total de
inversión peruana en minería, bordearía los
9.000 millones de dólares. 

En términos macroeconómicos, la minería
en el Perú viene aportando aproximadamente
el 6% del PBI nacional, contribuye con el
50% de las divisas que ingresan al país y
explica el 15% de la inversión extranjera
directa de la última década.  

Conflictividad social, evolución y tendencias 

Según las cifras del reporte de conflictos
sociales de la Defensoría del Pueblo, que da
cuenta de los conflictos entre poblaciones,
autoridades de diferentes entidades públicas y
empresas, contabiliza en mayo de 2006 un
total de 77 conflictos, de los cuales cuatro
(5%) permanecen activos y 73 (95%) en esta-
do de latencia. Un análisis más detallado de
los conflictos reportados muestra que el 49%
de ellos tiene que ver con el cuestionamiento
de las autoridades locales, el 17% por temas
de afectación ambiental, 17% por disputas
entre comunidades y 9% por demandas gre-
miales. Cabe mencionar que el mismo repor-
te muestra que el 74% de los conflictos repor-
tados han ocurrido en áreas rurales, de los
cuales 90% en zonas caracterizadas como de
extrema pobreza. En promedio, siguiendo la
secuencia de los últimos re p o rtes de la
Defensoría del Pueblo, el número promedio
de conflictos sociales activos en los últimos
cuatro años ha sido de 65.

Según algunos autores, la activación de la
protesta social y el conflicto en está última
década, se han debido a la concurrencia de
múltiples factores, entre ellos: los efectos pro-
ducidos por la implantación del modelo neo-
liberal y las transformaciones estructurales
que llevó dicha implantación en términos de
nuevas configuraciones económicas, sociales,
políticas y culturales. La protesta social y el
incremento sostenido de los conflictos a nive-
les regionales y locales responden a las reac-
ciones, articuladas o no, frente a la hegemo-
nía que constituye el nuevo modelo en el que
son las fuerzas del mercado las que marcan la
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pauta. Si bien la protesta y el conflicto social
cumplen funciones corrosivas dentro del sis-
tema social, también expresan la constitu-
ción, en movimiento, de nuevos actore s
sociales, con sus propios niveles de organiza-
ción, articulación y propuesta alternativa.

La llamada “nueva conflictividad social”
en el Perú se sitúa históricamente luego de un
proceso complejo y dramático vivido a lo
largo de toda la década del ochenta y entrada
la década del noventa. La guerra interna con-
tra el Estado en ese lapso, entre los grupos
violentistas de Se n d e ro Luminoso y el
Movimiento Tupac Amaru, tuvo como saldo
trágico 69.280 muertos y desaparecidos. Si
bien este conflicto afectó casi a la totalidad de
la extensión del país, tuvo especial incidencia
en las zonas geográficas que mostraban los
m a yo res nivele de exclusión: Ayacucho,
Apurimac, Huancavelica y Huanuco. El 55%
de las victimas mortales de esta guerra tenía
como principal actividad la agropecuaria, el
75% como lengua materna el quechua y el
68% tenía un nivel de instrucción primaria o
ninguno.

Neutralizada la guerra interna, gracias a la
captura de los principales cabecillas de ambos
g rupos armados, la conflictividad social en el
Perú no cesó, sino que tomó otros causes, tal
vez no con la virulencia de esas épocas pero ,
en general, la acción colectiva de protesta y
e n f rentamiento en el plano social y político
no se paralizó. Todo lo contrario. Varias hipó-
tesis se han tejido para explicar este nuevo
e s c e n a r i o. Por ejemplo: la posible continuidad
e n t re la matriz de violencia política desarro-
llada a partir de la década de los ochenta; la
p o b reza como caldo de cultivo para la agudi-
zación de la conflictividad social; la existencia
y uso de mecanismos formales de part i c i p a-
ción que pueden estar sirviendo como ve h í-
culos de las exigencias sociales; el debilita-
miento de los partidos políticos nacionales y
su desplazamiento a las zonas más alejadas del
c e n t ro del país y la presencia, en su defecto,

de operadores políticos independientes que
abonan a favor de la inorganicidad política.

Lo planteado se expresa justamente en las
características que durante esta última década
han adquirido los conflictos sociales en el
país: enfrentamientos focalizados, sin marcos
organizativos, ni unidad en sus objetivos,
marcados por el estallido imprevisible y dis-
perso de la acción colectiva, sustentados más
en el nivel de violencia desplegado que en su
organicidad y extensión. Con relativamente
bajos costos de transacción, mínimo aparato
organizativo y altos grados de violencia, la
protesta social actual orienta la acción hacia el
cumplimiento de resultados, sean estos míni-
mos o de gran alcance. 

Un campo en el que la conflictividad
social se ha visto marcadamente incrementa-
da en los últimos cinco años ha sido el que
relaciona la actividad minera y el entorno
social. Si bien no hay registros formales,
tomando los reportes de la Defensoría del
Pueblo, en promedio, entre el año 2005 y lo
que va del 2006, hubo 4 episodios mensuales
de conflictos activos y latentes. Las zonas de
mayor incidencia fueron: Ancash, Cajamarca,
Cuzco y Piura. Todos ellos expresados por el
enfrentamiento abierto entre actores locales
(comunidades campesinas, organizaciones
sociales locales) y empresas mineras asenta-
das, en fase de producción o de exploración. 

Los conflictos de esta naturaleza si bien
han sido los más activos en el escenario social
peruano, no han sido aún estudiados sistemá-
ticamente, salvo algunas investigaciones de
caso de las que se pueden extraer información
interesante sobre las percepciones de los acto-
res, las causas a las que se atribuyen la activa-
ción de dichos conflictos y sus consecuencias.  

En un reciente documento de la
Defensoría del Pueblo se plantea que el incre-
mento de la actividad minera en los últimos
diez años y su puesta en marcha en zonas
donde los índices de pobreza son alarmantes,
configuran el marco general desde donde
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habría que entender los conflictos en este sec-
tor. Una de las características centrales de este
tipo de conflictos es la alta polarización de las
posiciones de las comunidades, en donde se
juntan las necesidades largamente posterga-
das y la acción política de determinados gru-
pos de interés. 

Muchas veces, dichos grupos de interés
rechazan el diálogo como un medio para lle-
gar a acuerdos entre las partes. Entre las cau-
sas puntuales que dicho informe identifica,
están:

• Problemas ambientales
• Situación de pobreza y extrema desigual-

dad social
• La percepción sobre el rol de la autoridad

pública
• Existencia de intereses diversos y débil

nivel de gobernabilidad local

Otras entradas van de lo más general hacia lo
específico, planteando que la falla estructural
viene desde la instauración de un modelo
extractivo que no genera desarrollo, sino cír-
culos viciosos al reforzar una economía de
carácter primario y frenar la diversificación,
promoviendo de este modo una estructura
económica básicamente rentista y no produc-
tora de progreso. Respecto a los conflictos en
sí, el planteamiento pasa por el lado más ins-
titucional, estableciendo la necesidad de un
rol más definido del Estado y la constitución
de una instancia especial y autónoma que
dirima en casos de conflicto ambiental

Para el colectivo Muqui, que agrupa a un
conjunto de ONGs vinculadas al trabajo de
promoción del desarrollo en zonas impacta-
das por la minería, los conflictos en este
campo se explican por: los impactos ambien-
tales, el acumulado de experiencias negativas
que las comunidades tienen respecto a la acti-
vidad minera, y la débil y muchas veces ine-
xistente presencia del Estado. A ello se suma
la expectativa generada por la presencia mine-

ra, que puede operar como un factor dinami-
zador del crecimiento de la oferta de bienes y
servicios locales, vinculados a su fuerza labo-
ral, pero que no necesariamente incluye a la
amplia población desempleada de la zona,
pues el alto componente tecnológico y el
débil eslabonamiento productivo generado
no permiten sinergias locales, por el contra-
rio, pueden generar alteraciones nocivas en el
costo de vida de las localidades en donde la
minería se asienta.

De otro lado, en el estudio reciente del
Instituto de Estudios Pe ruanos (IEP), Te
quiero pero no. Minería, desarrollo y poblacio -
nes locales, que analiza los casos de conflicto
en Cajamarca, alrededor de la mina
Yanacocha y Ancash, alrededor de Antamina,
plantea que los detonadores de la protesta
social respecto a la presencia minera se deben
a las condiciones de extrema pobreza de las
comunidades del entorno y las expectativas
que de esta situación se derivan, a la débil
presencia del Estado para prevenir y dirimir
los conflictos que se suscitan, a las percepcio-
nes sobre el impacto ambiental, sea real o
potencial, a serías dificultades de comunica-
ción, transparencia y nivel de conocimiento
respecto al manejo de los fondos orientados a
proyectos de desarrollo social, que son com-
prometidos directamente con las empresas
por la vía de la negociación. Aquí el panora-
ma se agudiza, al tratarse del destino y resul-
tados derivados de las inversiones provenien-
tes del canon minero, monto que se paga
sobre la base del impuesto a la renta de terce-
ra categoría generada por la empresa minera. 

A los problemas mencionados por el estu-
dio del IEP, pueden sumarse los detectados
por la investigación realizada por el Banco
Mundial sobre la dimensión social de la
minería en el Perú: expectativas insatisfechas
de empleo y beneficios, impactos de la adqui-
sición de tierras y reasentamientos, falta o
ausencia de comunicación entre empresas,
comunidades y Estado, impactos sociales
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(inseguridad ciudadana, prostitución, etc.),
débil cumplimiento de la normatividad, y
percepción de la minería como actividad con-
taminante que afecta fundamentalmente al
recurso hídrico, impactando dire c t a m e n t e
sobre el ecosistema y la salud de las personas.

Frente a este complicado panorama, el
estudio del Banco Mundial propone: pro m o-
ver y mejorar el diálogo entre las partes, susci-
tar procesos de consulta inicial entre las part e s
i n t e resadas, determinar qué compro m i s o s
pueden cumplirse y cuáles no, implementar
estrategias de comunicación y difusión sobre
las implicancias y beneficios de la actividad
minera, desarrollar lineamientos específicos
que normen la adquisición de tierras y los pro-
cesos de reasentamiento, crear capacidades
locales articuladas al ciclo de vida del proye c-
to minero, con una visión de sostenibilidad.

De esta manera, lo que se tiene es un
campo altamente complejo donde no hay
una sola causa que desencadena los conflictos
entre la minería y su entorno social, sino que
concurren varias que pueden variar en el
tiempo y según las circunstancias. Trabajar en
este escenario implica tenerlas en cuenta y
siempre ir validando el diagnóstico y análisis
de los entornos para poder orientar eficaz-
mente el abordaje. 

César Bedoya García

Patricio Bravomalo Molina, 2002,
Homosexualidades. Plumas,
maricones y tortilleras en el 
Ecuador del siglo XXI,
Fundación de desarrollo humano integral
CAUSANA, FRAKTAL, Ecuador.

La homosexualidad en Ecuador es un tema
del cual poco o nada se ha escrito, y aún se
mantiene una imagen difusa y oscura de estas
identidades. En el imaginario cotidiano, en las
publicaciones de prensa, en las relaciones de
familia y entre amigos, los apelativos se re p ro-
ducen sobre imágenes de transgresión del
g é n e ro, que avalizan la pena y la injuria en pri-
mera instancia; imágenes que se han volcado a
formar parte de las prácticas y formas de ima-
ginar la identidad homosexual incluso dentro
de los mismos grupos homosexuales. En este
sentido, el texto de Patricio Br a vomalo se con-
v i e rte en una puerta a la reflexión no sólo para
evidenciar y visibilizar las identidades homo-
sexuales, sino también para cuestionar las for-
mas de identificación que se muestran en estos
momentos y proponer una reflexión autocríti-
ca respeto de las mismas.

Br a vomalo nos describe las homosexuali-
dades en Ecuador para hablarnos de algunos
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elementos que se deben tener en cuenta al
referirse a ellas: la historia y el contexto en que
c i rculan, las formas de identificación y auto
re p resentación de las poblaciones GLBTT
(gays, lesbianas, bisexuales, travestis y transgé-
n e ro) y, finalmente, un campo de re f l e x i ó n
s o b re la posición política de los mov i m i e n t o s
y la conciencia de las poblaciones.

Las homosexualidades -en plural- a las que
re f i e re el autor se constituyen sobre ideas ya
concebidas a lo largo de la historia de la huma-
nidad (historia de la sexualidad): son vistas a
veces como herencia perversa de enfermedad,
negada y discriminada, pero que a la vez se
m ezclan y adquieren un sentido en escenarios
y contextos específicos (el mercado, la migra-
ción, la tecnología), donde la dinámica de los
a c t o res va constituyendo nuevos instru m e n t o s
que modelan sentidos part i c u l a res y colectivo s
de las identidades sexuales en el país. No se
asume que todas culminen como un mismo
modelo, sino que la particularidad y la efecti-
vidad individual hacen posible que estas se
aglutinen con distintas formas y que lleven a
configurar el complejo entramado cultural y
social. Así, no es suficiente hablar de homose-
xualidad cuando detrás de ella están señaladas
otras formas negadas (abyectas) de identidad
(las lesbianas, los travestis, los transexuales y
otras aún no definidas en la sexualidad). Así
mismo, no se puede asumir que los pro c e s o s
hayan sido homogéneos y que hayan culmina-
do en un final feliz; al contrario, se debe ubi-
car que tales procesos han sido intermitentes
en contraposición a la herencia moralista del
país, en conjunción con el esfuerzo de mov i-
mientos sociales, ONG´s, y la cultura del con-
sumo del siglo XXI. De esta manera, se entien-
de que las homosexualidades se despliegan a
través de una latente experiencia de crisis y
transformación que lleva, aún en los últimos
años del nuevo siglo, a pensar sobre la mili-
tancia y la va l i d ez política de las nuevas ideas
q u e e r y la encrucijada de la falta de conciencia
social sobre de las poblaciones GLBTT.

Ot ro aspecto interesante es como estas
identidades hacen posible la formación de
subculturas del juego y la re p resentación polí-
tica en el contexto de las dinámicas cotidianas,
y que frecuentemente mantienen rasgos dis-
criminatorios entre una u otra, como por
ejemplo el lenguaje usado: “p l u m a s”, “t o rt i l l e-
r a s”, “m a r i m a c h o s”, “locas”, que hacen que las
poblaciones se distingan unas de otras, pero a
la vez hace que se identifique un sistema de
violencia y re p roducción social que se apega a
los estereotipos masculino-femenino. De esta
manera, se distingue que las siglas GLBTT
son un apelativo a las poblaciones que inclu-
yen sus formas de identificación y agru p a c i ó n
que el mundo hetero n o r m a t i vo les ha otorga-
d o. En ese sentido, las lesbianas son calificadas
como “butch” o “m a r i m a c h o”, al transgre d i r
el sentido femenino de correspondencia de
g é n e ro. De la misma forma “loca”, “t r a ve s t i” ,
son apelativos que designan la fort a l eza con
que el mundo de las homosexualidades busca
el reconocimiento sobre la exacerbación de los
actos contrarios del género, para reivindicar y
subrayar la transgresión del contexto, mas se
entiende que lo que esta en juego es la posibi-
lidad de poder ser algo distinto y re c o n o c i d o
sin tener que recurrir al sistema normativo
h e t e rosexual. Y es que el lenguaje, los espacios
de circulación y las prácticas de estas pobla-
ciones hacen posible identificar formas de dis-
criminación que apelan a la moral, las buenas
maneras de mostrarse en público y el auto
re c o n o c i m i e n t o. En esta línea de análisis, el
autor evidencia que la promiscuidad y los jue-
gos sexuales por Internet son más fre c u e n t e s
en gays que en lesbianas; lo que a su vez nos
explica que las prácticas en relación a los espa-
cios resaltan las mismas formas de re s c a t e
moral sobre las cuales se sustenta la va l i d ez de
lo masculino (cortejo-poder) y lo femenino
( s u m i s i ó n - d i s c reción) en la construcción de
las re p resentaciones y las identidades.

Un aspecto importante en la identifica-
ción de la homosexualidad es la conciencia
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del placer y la culpa que se constituyen como
elementos identificatorios de las prácticas de
afecto, amor y sexo. Por un lado, se explica
que los sentidos del afecto y el placer heredan
una moral normativa que secunda las aficio-
nes del amor heterosexual y consecuentemen-
te niegan y castigan cualquier otra forma que
no le corresponda. En este sentido, al enten-
der que la homosexualidad es una práctica
que se opone a la normativa sexual del siste-
ma, resulta en un gesto de dolencia y auto
culpa para el individuo que se enfrenta al acto
y el deseo por otro hombre (homosexual) o
una mujer (lesbiana). Detrás del placer y la
culpa se encuentra la homofobia y la misogi-
nia, que en la negación del primero recons-
truye un sentido moral de culpabilidad y
rechazo del mismo sujeto. Éste enfrenta más
dolor mientras más se niega a identificar su
deseo. Así, los actos se explican en las formas
negadas de un placer negado, soslayado en la
culpa, y reiterado sobre un intento constante
por alcanzar un imaginario que se ha instru-
mentalizado en el cuerpo para negar constan-
temente, y seguir buscando un ideal según lo
señala la norma social. Así se explica que las
limitaciones en reconocer otras formas de
sexualidad, otros afectos y reconocer al otro
homosexual tenga sentido en un escenario
que sigue discriminando con el lenguaje y las
mismas prácticas, ya que lo que produce sigue
siendo consecuencia de un mismo apego de
“acto placentero -placeres y afectos- con el
discurso represivo” (como las define el autor).

A través de este contenido, el autor tam-
bién critica la posición desde la cual se cons-
truye la identificación de las poblaciones
GLBTT. Aún es necesario reflexionar sobre
las formas y los imaginarios donde se entien-
de y se expresan estas subculturas. Como se
ha visto, la constitución de los imaginarios
del género en torno a lo masculino-femenino
de las distintas poblaciones no ha cambiado
en referencia al modelo heteronormativo, lo
cual ha mantenido la discriminación y las

posibilidades de reconocimiento de otras for-
mas de sexualidad (no definidas-no identifi-
cadas). Consecuentemente, lo que hace que el
pensamiento y las formas de entenderse entre
estas poblaciones sigan circulando sin con-
ciencia, y que se muevan hacia una política de
la diferencia sin ni siquiera mirar al otro
homosexual, tratando de naturalizar la
homosexualidad sobre los mismos va l o re s
heterosexuales. A su vez, señala la necesidad
de renovar el sentido político de los movi-
mientos sociales, ya que se muestra una falta
de interés sobre estos y por ende se invisibili-
za su intervención. Al respecto, el autor seña-
la que es más frecuente encontrar afiliados en
los espacios de discoteca antes que en las
acciones en pro de los derechos (por ejemplo,
en una marcha del orgullo gay). 

Antes de terminar, quiero señalar el va l o r
crítico y el aporte que hace Br a vomalo a la aca-
demia desde su posición de militante. En sus
escritos nos trae a colación un mundo paralelo
que vive y enfrenta momentos de crisis y trans-
formación como el mismo lo dice, pero que a
la vez nos muestra cómo los escenarios de las
homosexualidades pueden igualmente re c u r r i r
en culpas y estereotipos sustentados en un sen-
tido hetero n o r m a t i vo que aún vivimos a diario,
que no nos permite imaginar un despliegue dis-
tinto de nuestras sexualidades, y que nos man-
tiene atados a los modelos masculino y femeni-
n o. En este sentido, es acertada su crítica re s-
pecto a la conciencia de la identidad.
Posiblemente es necesario explorar más nues-
tras conciencias para desde ahí poder explorar
más sobre los conflictos y momentos críticos de
c oyuntura que se viven actualmente en el país.
Las reflexiones sobre la sexualidad aún no se
han culminado y en nuestro país todavía vivi-
mos un sentido conservador de la misma. Es
posible que madurar la propuesta de
Br a vomalo ayude a pensar y ubicar mejor nues-
t ro poder y nuestros sentidos sobre el placer.

Patricio Aguirre Arauz
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Alberto Acosta y Fander Falconí, editores,
Asedios a lo imposible. Propuestas 
económicas en construcción,
F L ACSO-Sede Ecuador, I L D I S , F ri e d ri c h
Ebert Stiftung, Quito, 2005, 269 págs.

Los editores y autores de Asedios a lo imposi -
ble merecen felicitaciones por haberse arries-
gado a proponer algo novedoso; no sólo por
criticar las teorías y prácticas económicas
dominantes de los últimos 20 años, sino tam-
bién por presentar posibles políticas alternati-
vas para promover un verdadero proceso de
desarrollo nacional. Aunque el libro contiene
algunas sugerencias sobre políticas específi-
cas, los autores se limitan a delinear rasgos
generales de iniciativas alternativas; no ofre-
cen recetas. Las propuestas hechas están bien
fundamentadas en la investigación y en la
experiencia -los contribuyentes incluyen vice-
ministros, ex-ministros de Estado, profesores
jóvenes y académicos de carreras largas y dis-
tinguidas-.

En lo que sigue, primero resumo los temas
principales del tomo, luego presento los apor-

tes principales de la edición, y finalmente me
atrevo a proponer algunos temas importantes
adicionales para un posible tomo II de Asedios
a lo imposible.

Los temas que más atención reciben en
este trabajo son: 1) políticas sociales, 2)
deuda externa, y 3) política petrolera, temas
que corren a través de varios de los capítulos.
Las políticas sociales son consideradas en
detalle en los trabajos de Alison Vásconez y
Jeannette Sánchez, aparecen también en los
aportes de Carlos Larrea y, en menor medida,
en el de Carlos Marx Carrasco. Los cuatro
analizan sistemáticamente las deficiencias
notorias de las políticas neoliberales, para
luego especificar sus recomendaciones con
referencia a políticas alternativas sobre las
cuales, con pocas variaciones, están de acuer-
do. Señalan también la necesidad urgente de
incrementar la cantidad y la calidad de la
inversión en salud y educación o, en otras
palabras, invertir en el desarrollo de las capa-
cidades humanas. Así mismo, los cuatro están
de acuerdo en la necesidad de reducir las desi-
gualdades sociales, en la importancia de polí-
ticas para generar empleo, y otros temas rela-
cionados.

Para promover el empleo, Sánchez sugiere,
por ejemplo, que el Estado contrate a micro-
empresarios a fin de abastecer de insumos y
mano de obra a programas públicos. Es una
política que ha sido exitosamente empleada
por muchos países, tanto por gobiernos cen-
trales como por gobiernos locales. Sin embar-
go, es una política que puede resultar imposi-
ble si se firma el Tratado de Libre Comercio
(TLC) con los Estados Unidos, ya que según
los términos de los tratados ya firmados por
los países sur y centro americanos, las empre-
sas norteamericanas tienen el derecho de
competir en condiciones de igualdad con las
empresas nacionales en contratos otorgados
por el Estado.

El tratamiento de la deuda externa apare-
ce como enfoque principal o al menos como
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parte de la discusión en la “Introducción” de
Alberto Acosta y Fander Falconí, en el aporte
de Rafael Correa, y especialmente, en el capí-
tulo escrito por Oscar Ugarteche y Alberto
Acosta (“Un tribunal internacional de arbi-
traje de deuda externa”). La cuestión de la
política petrolera es mencionada en varios
capítulos y especialmente considerada por
Correa. 

Además de los tres temas mencionados -lo
social, la cuestión de la deuda, y las políticas
petroleras- el tomo incluye ensayos sobre
microfinanzas (Hugo Jácome), políticas con
“cimientos ecológicos” (Fander Falconí), la
c reación de fondos de desarrollo (Pe d ro
Páez), y la globalización a la luz de la lógica
del capitalismo (Pablo Dávalos). Algunos
capítulos se presentan detallados y concretos
(e.g., Jácome, Ugarteche y Acosta); otros
están elaborados en términos más bien teóri-
cos y generales (e.g., Dávalos). 

Casi todos los autores sitúan sus presenta-
ciones en el contexto histórico del neolibera-
lismo. El lector, además de encontrar suge-
rencias sobre políticas alternativas, descubrirá
análisis cuidadosos de los resultados verdade-
ramente destructivos de las políticas de ajuste
seguidas por los gobiernos ecuatorianos
durante las últimas dos décadas. Por ejemplo,
cuadros sobre la evolución de la desigualdad
urbana (p. 54), cambios en la distribución de
la PEA (p. 56), tablas que resumen las políti-
cas sociales de los últimos 20 años (pp. 47-
51) y las propuestas del Consenso de
Washington y sus aplicaciones en el Ecuador
en contraste con políticas alternativas por sec-
tores como lo social, tributario, financiero,
etc. (pp. 160-164). 

Correa, por su parte, resume los resultados
de las políticas seguidas en una frase que
representa la conclusión general del libro:
“Ecuador prácticamente no ha crecido en los
últimos tres lustros, la inequidad ha aumen-
tado y el desempleo se ha duplicado en rela-
ción con las cifras de inicios de los años

noventa, a pesar de la masiva emigración de
compatriotas ocurrida en los últimos años”
(p. 69).

En lo concerniente a los aportes principa-
les del tomo, en la descripción de los conte-
nidos hice referencia a dos: la documentación
y análisis de los fracasos del modelo econó-
mico aplicado desde los años 80, y una serie
de recomendaciones bien fundadas que
encuentran su eco en las propuestas del
PNUD y de varios economistas distinguidos.
Un tercer aporte se refiere a la manera en que
el texto establece el carácter ideológico del
pensamiento económico neoliberal y, en el
ensayo teórico de Pablo Dávalos, el carácter
ideológico del pensamiento económico neo-
c l á s i c o. Esta desmitificación era necesaria
porque, en los últimos años, los economistas
neoliberales que trabajan las instituciones
financieras internacionales y sus aliados loca-
les, han presentado a su versión de las políti-
cas públicas como la única alternativa razona-
ble, moderna y científica que existe.

En contraste, varios autores del Asedio a lo
imposible demuestran, de diferentes maneras,
que las políticas neoliberales representan la
visión, los valores y los intereses de los que
detentan el poder a nivel nacional e interna-
cional: éstas son producto de las relaciones de
poder y de la correlación de fuerzas sociales
de la época histórica en que vivimos. Son
conceptos ideológicos, no científicos, por lo
que otras políticas sí son posibles; todo
depende de la voluntad política del país,
expresada en sus gobiernos (e.g., Correa, p.
72). La posibilidad de elaborar estas otras
políticas fue demostrada por el mismo Correa
quien, como Ministro de Economía, logró
cambiar la “Ley de Re s p o n s a b i l i d a d ,
Estabilización y Transparencia Fiscal” (FEI-
REP), de un instrumento que favorecía, sobre
todo, a los tenedores de la deuda externa
ecuatoriana, a un mecanismo que beneficie
más a los intereses nacionales, como la inver-
sión en salud y educación. 
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En el transcurso de la discusión de los
aportes, como cuarto ítem, se destaca la
noción de la deuda ecológica presentada por
Falconí; y como quinto, la propuesta de la
creación de un “tribunal internacional de
arbitraje de deuda soberana” presentada por
Ugarteche y Acosta. Por cierto, la posibilidad
de lograr resultados en estos dos campos es
más difícil que los cambios en la legislación
petrolera o en las políticas sociales, pues se
refieren a cambios a nivel global. No obstan-
te las propuestas relacionadas al medio
ambiente y a la deuda son críticas.

Finalmente, y con referencia a un segundo
tomo de Asedios, sugiero capítulos sobre los
siguientes temas: 

1. El tema del desarrollo rural y local, tanto
agrícola como no agrícola, es un tema de
urgencia. La población rural del Ecuador
alcanza un 41.2%, si las ciudades menores
de 10,000 habitantes están incluidas en la
definición. Además, un porcentaje signifi-
cante de los residentes de las zonas perifé-
ricas de las ciudades grandes está involu-
crado en actividades rurales. Estamos
hablando de casi la mitad de la población,
y que a la vez es la mitad más pobre.
Igualmente, la agricultura y la manufactu-
ra rural están especialmente amenazadas
por los términos de los TLCs firmados por
los países vecinos, que son los mismos tér-
minos que confrontan al Ecuador.

2. ¿ Será posible la expansión del sector
manufacturero bajo los regímenes de libe-
ralización y dolarización?

3. Los derechos laborales no han recibido
suficiente atención aunque re p re s e n t a n
una cuestión crítica en la elaboración de
políticas de empleo y promoción de
mayor equidad social. 

4. El impacto económico y social de la
corrupción y el lavado de narco-dólares

han recibido muy poca atención sistemáti-
ca hasta ahora.

5. ¿Cómo reformar al Estado para convertir-
lo en agente activo del desarrollo? Esta
otra cuestión urgente. 

Para concluir los pedidos para el tomo II,
sería importante desarrollar todos los temas
arriba mencionados en equipos interdiscipli-
narios, y mantener en consideración la rele-
vancia de enfoques ecológicos y de género en
todos los análisis.

Liisa North
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Ediciones de FLACSO - Ecuador

Esta es una investigación etnográfica que da cuenta 
de los efectos del modelo carcelario hacia las drogas ilegales

implementado en el país desde principios de los ochenta.
El libro analiza la articulación de la institución carcelaria a la

economía política del narcotráfico. Describe la organización y
funcionamiento/reproducción de cárcel. Explica la relación de

la institución penitenciaria con el contexto social.
Finalmente, atiende la crisis del sistema carcelario desde 

el punto de vista del Comité de Internos.

Este trabajo es un intento por discutir teorías de relaciones
internacionales y de ciencias políticas desde el punto 

de vista de la etnografía. El resultado es un texto escrito 
en permanente diálogo entre categorías conceptuales 

y datos empíricos. Las conclusiones plantean serias críticas 
a la política antidroga y a la existencia misma de 

la institución carcelaria.

Serie TESIS

Cacería de brujos
drogas ‘ilegales’ y sistema
de cárceles en el Ecuador

Jorge Núñez Vega
Flacso-Ecuador - ABYA-YALA, 2006, 185 páginas



Ediciones de FLACSO - Ecuador

En Ecuador, los militares lideran un proyecto integracionista
frente a los indios, que es compartido con otras fuerzas
sociales entre las que se cuentan la Iglesia, la izquierda,
los activistas nacionales e internacionales del desarrollo 
y los propios indígenas a través de su participación en 

este proceso que también es de su interés.
Este protagonismo de las Fuerzas Armadas en la integración

de los indios a la sociedad nacional por la vía política, se 
posibilita por el rol que se atribuyen a sí mismas como 

conductoras de la modernización nacional. En este proceso,
sin embargo, los indios adoptan un discurso que exige

respeto a sus nacionalidades, lo que cuestiona, a primera
vista, el proyecto uninacional de los militares. Las FF.AA.

debilitan la propuesta indígena por “separatista”, estrategia
que, en el escenario del 21 de enero de 2000, también 

es utilizada con fines corporativos, en momentos de 
crisis institucional.

Serie TESIS

Indios, militares e imaginarios
de nación en el Ecuador del siglo XX

Cecilia Ortiz B.
Alicia Torres, editoras

Flacso-Ecuador - Abya-Yala, 2006, 272 páginas
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Política editorial

ICONOS es la revista especializada en ciencias sociales de Flacso-Ecuador. Fue fundada en 1997 y su objeti-
vo es estimular un tipo de reflexión que vincule las inquietudes académicas de las ciencias sociales con prob-
lemas de la realidad social. La revista está dirigida a la comunidad científica y a quienes se interesen por cono-
cer, ampliar y profundizar, desde perspectivas académicas, temas de debate social, político, cultural y
económico del país, la región andina y el mundo en general.

La revista recibe artículos durante todo el año siempre que éstos se ajusten a la política editorial y a las nor-
mas de presentación de originales. Por el carácter especializado de la revista, se espera que los artículos pre-
sentados sean de preferencia resultados o avances de investigación en cualquier área de las ciencias sociales.
También se aceptan ensayos que se apoyen sólidamente en bibliografía especializada, análisis de coyuntura
nacional o internacional que partan de aproximaciones académicas y/o entrevistas de interés para el campo
de las ciencias sociales. Para la selección de artículos se utiliza un arbitraje bajo el sistema de doble ciego (peer
review).

Cada edición de ÍCONOS se arma en torno a un tema central, recogido en la sección Dossier. En cada edi-
ción existe un Coordinador del Dossier, quien es un/una especialista en el tema, y con quien debe coordi-
narse la publicación en esta sección (información: revistaiconos@flacso.org.ec). 

La sección Debate presenta textos críticos sobre artículos publicados en ediciones anteriores de ÍCONOS así
como artículos de debate y confrontación teórica y analítica. 

Diálogo es la sección de entrevistas temáticas y biográficas a académicos/as de las ciencias sociales.

Temas es una sección amplia. Recoge análisis y ensayos con temática libre, artículos de coyuntura nacional e
internacional y análisis sobre temas internacionales y/o transnacionales. 

Reseñas es la sección de crítica bibliográfica. Se incluyen tanto comentarios críticos a obras de ciencias sociales
como estados de la cuestión sobre un tema determinado.

ICONOS se publica tres veces al año en los meses de enero, mayo y septiembre.
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Normas para la presentación de originales

Las personas interesadas en publicar artículos en la revista ÍCONOS deberán enviar su original por correo
electrónico a revistaiconos@flacso.org.ec y respetar las siguientes normas:

1. Los artículos deben ser originales, inéditos en español y no estar aprobados para su publicación en otras
revistas.

2. El Consejo Editorial de ÍCONOS se reserva el derecho a decidir sobre la publicación de los trabajos, así
como el número y la sección en la que aparecerán. Para su evaluación y selección final, los artículos se-
rán enviados a lectores anónimos, quienes emitirán un informe bajo el sistema de doble ciego (peer re -
view).

3. En una hoja aparte, el autor o autora hará constar su nombre, grado académico y/o estudios, adscripción
institucional o laboral, el título del artículo, la fecha de envío, dirección postal y correo electrónico. Se
debe indicar expresamente si el autor desea que se publique su correo electrónico (llenar formulario).

4. Los artículos deben estar precedidos de un resumen no mayor a 800 caracteres con espacios (100 a 150
palabras) en español e inglés. Esta norma no se aplica para la sección Reseñas.

5. Los autores deben proporcionar de cinco (5) a ocho (8) descriptores o palabras clave que reflejen el con-
tenido del artículo. Éstos deben constar tanto en español como en inglés. Esta norma no se aplica para
la sección Reseñas.

6. El título del artículo no deberá ser mayor a 10 palabras. 

7. La extensión de los artículos variará según las secciones de la revista, se medirá en el contador de pala-
bras de Word y será como sigue:

Dossier: de 25.000 a 35.000 caracteres con espacios (cce)
Debate: de 20.000 a 25.000 cce
Diálogo: de 20.000 a 30.000 cce
Temas: de 20.000 a 25.000 cce
Reseñas: de 6.000 a 8.000 cce

8. La primera vez que aparezcan siglas deberá escribirse su significado completo, luego las siglas.

9. Sobre cuadros, gráficos y tablas:

9.1 Deberán estar incorporados en el texto de forma ordenada. 
9.2 Deberán contener fuentes de referencia completa.
9.3 Cada uno contará con un título y un número de secuencia (Ejemplo: Tabla 1. Presupuesto por orga -

nización, zona y monto). 
9.4 Los gráficos pueden enviarse de forma separada en cualquier formato legible estándar (indicar el

formato), siempre que en el texto se mencione la ubicación sugerida por el autor. Para asegurar la
calidad final, el autor/a hará llegar a la redacción un archivo digital con alto nivel de resolución (en
cd, disquette, zip, usb u otra forma de archivo).

10. Las citas bibliográficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis, indicando el apellido del au-
tor, año de publicación y número de página. Por ejemplo: (Habermas 1990:15). La referencia completa
deberá constar en la bibliografía.
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11. La bibliografía constará al final del artículo y contendrá todas las referencias utilizadas en el texto. Se en-
listará la bibliografía de un autor en orden descendente según el año de publicación (2004, 2003,
2002…). 

12. La bibliografía se enlistará siguiendo el orden alfabético de los autores y las siguientes formas:

Libro de un autor:
Apellido, Nombre, año de publicación, Título del libro en cursiva, editorial, lugar.

Ejemplo: Laclau, Ernesto, 1996, Emancipación y diferencia, Ariel, Buenos Aires.

Libro de más de un autor:
Apellido, Nombre y Nombre Apellido, año de publicación, Título del libro en cursiva, editorial, lugar.

Ejemplo: Laclau, Ernesto y Chantall Mouffe, 1985, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a
Radical Democratic Politics, Verso, Londres.

Artículo en libro de editor (es), coordinador (es) o complilador (es):
Apellido, Nombre, año de publicación, “Título del artículo entre comillas”, en Nombre Apellido, pala-
bra que corresponda “editor”/ “editores”/ “coordinador”/”compiladores”, etc., Título del libro en cursiva,
editorial, lugar.

Ejemplo: Muratorio, Blanca, 2000, “Identidades de mujeres indígenas y política de reproduc-
ción cultural en la Amazonía ecuatoriana”, en Andrés Guerreo, compilador, Etnicidades, FLAC-
SO-Ecuador, ILDIS, Quito.

Artículo en revista:
Apellido, Nombre, año de publicación, “Título del artículo entre comillas”, en Nombre de la revista en
cursiva, No. de la revista, editorial, lugar, páginas que comprende.

Ejemplo: Coraggio, José Luis, 2000, “Alternativas a la política social neoliberal”, en ÍCONOS,
No. 9, FLACSO-Ecuador, Quito, p. 52-59.

13. Los artículos presentados para la sección Reseñas deben incluir toda la información bibliográfica del li-
bro al que se haga mención. 

14. ICONOS se reserva el derecho de realizar la corrección de estilo y los cambios editoriales que considere
necesarios para mejorar el trabajo.

15. Los artículos que se ajusten a estas normas serán declarados como “recibido” y puestos a consideración
del Consejo Editorial para su evaluación antes de ser “aprobados”. El mecanismo de evaluación se expli-
ca en la norma 2. Los artículos que no se ajusten a estas normas serán devueltos a sus autores y serán de-
clarados como “no recibido”.



Ediciones de FLACSO - Ecuador

¿Cómo se inserta Ecuador en el mercado mundial del petróleo? 
¿Estamos preparados a asumir los retos que plantea la nueva bonanza
de precios y de cantidad? ¿Cómo enfrentar la necesaria modernización
del sector? ¿Es posible armonizar la gobernanza energética y la gober-

nanza ambiental? ¿Cuál es la responsabilidad de las empresas y del
Estado en el desarrollo humano sostenible? Estas problemáticas fueron
abordadas en el tercer ciclo de foros socio ambientales organizados
por la FLACSO entre junio de 2004 y marzo de 2006. El presente

libro, tercer volumen de la trilogía dedicada a la relación entre petróleo
y desarrollo sostenible por el Observatorio Socio Ambiental, contiene
las contribuciones de dos de estos eventos: el 15vo. foro, dedicado a
los problemas de contaminación en Esmeraldas, y el 16vo. dedicado a

“repensar la política petrolera”.

En la primera parte se abordan los aspectos claves de la gobernanza
energética: el primer capítulo presenta el contexto internacional; el

segundo, las dimensiones económicas; el tercero, las dimensiones tec-
nológicas. En la segunda parte los autores responden a algunos proble-
mas planteados en el segundo volumen de esta trilogía, en torno a la
gobernabilidad democrática: el cuarto capítulo aborda los problemas
socio-ambientales generados por las actividades petroleras; el quinto,
los problemas territoriales; y el sexto la responsabilidad corporativa.

Serie FORO

Petróleo y desarrollo sostenible 
en el Ecuador

3. Las ganancias y pérdidas
Guillaume Fontaine, editor

F l a c s o - E c u a d o r, I L D I S - F E S - Pe t r o b ras Ecuador

2 0 0 6 , 368 páginas 









Un trabajo de mujeres hartas de su situación
Agosto 2006

El segundo número de Sitiadas es un producto de muchos meses de intensa labor colec-
tiva, investigación conjunta entre mujeres diversas: tanto externas como internas en la
Cárcel de Mujeres de Quito.

Sitiadas es un rescate de nuestras sabidurías, la voz de las que estamos acostumbradas a
callar, la verdad de muchas, un espacio de denuncia que busca romper el silencio y
tomarnos la palabra, sin pedir permiso, ni perdón, sin esperar a que nos den voz.

Con Sitiadas, quienes hacemos el colectivo  Mujeres de Frente, buscamos desafiar el sis-
tema que nos mata de a poco, que nos violenta, que desautoriza nuestras formas de
conocimiento. Por eso, le apostamos a los métodos horizontales de transmisión de
saberes. Por eso, escribimos lejos de la ayuda social y la academia formal que determinan
una escritura rígida, ordenada, predicha y correcta, hecha para que todo el mundo se
quede donde está.

Sitiadas es una invitación a escuchar, compartir, a encontrarnos y aliarnos, a unirnos para
resistir. Sitiadas no es una revista más, es nuestra vida.

Mujeres de Frente



Allpanchis
No. 66, segundo semestre 2005.
Instituto de Pastoral Andina

Tema central: Leer o no leer



Ágora,
Revista de Ciencias Sociales,
No. 12, 2005.
Fundación Centro de Estudios
Políticos y Sociales

Tema central: Presente y futuro de
la Unión Europea

Quehacer,
No.160, mayo – junio 2006.
DESCO Perú

Tema central: El APRA embiste



Editorial

Coyuntura

¿Influyen los precios del petróleo en el
alza de los Global 12?
Una reflexión de coyuntura sobre el endeu-
damiento extero ecuatoriano
Fander Falconí y Juan Ponce Jarrín

Dossier

La caída de Gutiérez y la rebelión de abril

Presentación del Dossier
Felipe Burbano de Lara

La frágil legitimidad del príncipe
democrático
Catalina Pazmiño

Ecuador: cuando la inestabilidad se vuelve
estable
Simón Pachano

La crisis del sistema político ecuatoriano 
y la caida de Gutiérrez
Julio Paltán

El fervor democrático quiteño:
¿un mito, un sueño o algo sustancial?

Teodoro Bustamante

“Lo que pasó en Ciespal” Apuntes etno-
gráficos sobre el poder, los medios y los
sin-sentidos de la violencia
Edison Hurtado Arroba

Insurrección, legitimidad y política radical
Franklin Ramírez Gallegos

El 20 de abril: presente y pasado de un
proyecto militar corporativo
Bertha García Gallegos

El regreso de Abdalá
Carlos de la Torre

Debate

Persona, religión y jerarquía
Comentarios al Dossier de ÍCONOS 22
Eduardo Khon

Diálogo

Ciencias políticas y trabajo de campo
Diálogo con Liisa North
Luciano Martínez 

Temas

¿La ciudad puede llegar a ser educadora?
Patricia Pérez

Reseñas

Magdalena León, editora
Nadando contra corriente. Mujeres y 
cuotas en los países andinos
Andrés Mejía Acosta

Fander Falconí y Julio Oleas, compiladores
Economía ecuatoriana
Enrique Sierra C.

Javier Ponce Leiva, editor
La seguridad del Ecuador. Del 11 de 
septiembre al Plan Patriota
Carla Álvarez

Franklin Ramírez Gallegos
La insurrección de abril no fue sólo 
una fiesta
Álvaro Campuzano Arteta

Mauro Cerbino, editor
Violencia en los medios de comunicación,
generación noticiosa y percepción 
ciudadana
Carlos Tutiven Román

Contenido de ICONOS 23, septiembre 2005



Coyuntura

De abril a diciembre: el recurrente 
simulacro de la reforma política
Pabel Muñoz López

¿Qué pasa si Ecuador no firma el Tratado
de Libre Comercio
Alberto Acosta, Hugo Jácome y Fander Falconí

Dossier

Lo global y lo local en el medio rural
Presentación del Dossier
Luciano Martínez Valle

Globalización y comunidad de vecindad
Notas para el planteamiento de un concepto
Juan Pablo Pérez Sáinz

Comercio justo, neoliberalismo 
y desarrollo rural:
una evaluación histórica
Gavin Fridell

Glocalidad y reforma agraria
¿de nuevo el problema irresuelto 
de la tierra?
Víctor Bretón Solo de Zaldívar

El sector agrario del Ecuador:
incertidumbres (riesgos) ante la 
globalización
Francisco García Pacual

La perspectiva local-global en 
el medio rural ecuatoriano
Luciano Martínez Valle

Antiguos litigios
Ensayo fotográfico de Lucía Chiriboga

Debate

Abril y la crisis del régimen
Comentarios al Dossier de ÍCONOS 23
Pablo Ospina Peralta

Interpretando la(s) cultura(s) después de
la televisión:sobre el método
Lila Abu-Lughod

Temas

La representación del pasado sexual 
de Guayaquil:
historizando los enchaquirados
O. Hugo Benavides

Las implicaciones del conflicto interno
colombiano para las fronteras de
Venezuela, Ecuador, Perú, Brasil y
Venezuela, 2000-20050
Hernán Moreano Urigüen

Reseñas

Mercedes Prieto, editora
Mujeres ecuatorianas. Entre las crisis y las
oportunidades
1990-2004
Jacqueline Contreras

Charle Tilly
La desigualdad persistente 
Daniel Pontón C.

Cecilia Méndez Gastelumendi
The Plebeian Republ i c : The Huanta
Rebellion and the
Making of the Peruvian State
José Luis Ugue Tanaki

Kattya Hernández Basante
Sexualidades afroserranas:
identidades y relaciones de género
Gioconda Herrera

Contenido de ICONOS 24, enero 2006



Coyuntura

Uso y abuso de la reforma en Ecuador:
reflexiones generales con énfasis en lo electoral
Francisco Sánchez López

Dossier

La Amazonía en la agenda global
Presentación del Dossier
Guillaume Fontaine

La globalización de la Amazonía:
una perspectiva andina
Guillaume Fontaine

La ocupación de la Amazonía vista desde
Venezuela
Delfina Trinca Fighera

Mercado y medio ambiente:
el caso de la soya en la Amazonía brasileña
Richard Pasquis
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