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Resumen
Mediante la comparación de la participación armada de los indígenas en las guerras civiles de
1870 y 1899, se analiza la naturaleza cambiante del acceso de esta población a la ciudadanía. La
alianza entre los indios y los estamentos armados incide en dos aspectos. Pr i m e ro, muestra, en
primer lugar, cómo los primeros no sólo no vivieron de espaldas al proceso de constru c c i ó n
nacional ni fueron ajenos a las concepciones, proyectos o empresas políticas decimonónicas, sino
que se constituye ron en sujetos sustanciales en la institucionalización/re a rticulación territorial
del Estado gracias a asumir como propia la narrativa ciudadana de cooperación nacional en su
defensa grupal. Segundo, a través de la compleja figura del “soldado/nacional/ciudadano arma-
d o” refleja la capacidad de los conflictos bélicos para generar cambios de percepción y adscrip-
ción ciudadanas y para influir en los procesos identitarios de desindianización y re i n d i a n i z a c i ó n .

Palabras clave: ciudadanía, Estado, guerra civil, identidad

Abstract
This article compares the  indigenous armed participation in the Bolivian civil wars of 1870
and 1899 paying special attention to this population’s changing access to citizenship. The
alliance between the indians and the militaries shows, in the first place, how indians were neit-
her alien to the process of national construction nor aloof from the political conceptions and
projects of the nineteenth century, but that they became, moreover, central subjects in the ins-
titutionalization  and territorial rearrangement of the State insofar as they assumed the narra-
tive of citizenship and national cooperation as their own, on behalf of their own defense as a
group. Secondly, the complex image of the “soldier/nacional/armed citizen” suggests the capa-
city of armed conflicts to generate changes of perception about citizenship and citizen belon-
ging, and to influence the processes of indianization and reindianization of identities.

Keywords: citizenship, State, civil war, identity
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Através de diversos medios de comuni-
cación bolivianos e internacionales,
la llegada de Evo Morales del

Movimiento al Socialismo (MAS) a la presi-
dencia ha puesto en evidencia que la percep-
ción pública de lo indio/indígena en su pro-
yección nacional sigue moviéndose entre dos
estereotipos identitarios ahistóricos, simplis-
tas y antagónicos. Por un lado, está aquel que
se centra en la dimensión victimista e insiste
en la justa necesidad de que las sociedades
indígenas tomen el poder político “después
de 500 años de marginación del mismo”. Por
otro, está el que hace hincapié en su primiti-
vismo y en una tradición prehispánica despó-
tica, responsables de hacerles encarnar cuali-
dades poco propicias con respecto a la demo-
cratización del país1. Es decir, la justificación
del derecho de la población indígena a ocupar
espacios políticos en el presente se resuelve
con una exagerada dignificación de las virtu-
des innatas de su identidad frente a las exclu-
siones provocadas por las experiencias colo-
niales; mientras que su negación se soluciona
mediante una postura despreciativa hacia esta
población que, catalogándola de arcaica, fun-
damentalista e ignorante, cuestiona su condi-
ción de sujetos políticos y la condena a la
subordinación natural. Sin embargo, pese a
su oposición, ambos estereotipos identitarios,
indio víctima o indio premoderno, coinciden
en asumir al indígena o a lo indígena como
un “otro” inalterable en el tiempo que con
paciencia acecha en la sombra para conquis-
tar su libertad o para subvertir la moderni-
dad. El resultado es una continua recreación
y autorecreación maniqueas de un colectivo
llamado indio/indígena cuya identidad se
naturaliza y cosifica, impidiéndose un relato
histórico compartido y conjunto con el resto
de la población nacional.

Esa lectura estereotipada de lo indio res-
ponde en gran medida a construcciones his-
toriográficas formalizadas en la segunda
mitad del siglo XIX que han permeado, unas
veces acrítica y otras interesadamente, las
interpretaciones académicas del siglo XX y las
acciones políticas consecuentes, dando lugar
a una visión de la historia nacional reducida a
un enfrentamiento entre víctimas y verdugos
del que sólo puede esperarse culpas y conde-
nas (Barragán 2000b, Iru rozqui 2006b).
Frente a esa polaridad perversa, el propósito
de este texto es incidir en la centralidad de la
población indígena en la definición guberna-
mental a partir de la discusión de dos tópicos:
la exclusión absoluta de los indígenas de la
sociedad y el desinterés de éstos en insertarse
en la nación e influir en el desarrollo de polí-
ticas públicas. Tal cuestionamiento se realiza-
rá mediante el estudio de la participación
armada india en las guerras civiles de 1870 y
1899, siendo su interés central ilustrar la
capacidad de la violencia política no sólo para
generar cambios en la identidad de los colec-
tivos que la ejercieron, sino también en la
percepción pública de los mismos. Ello va a
abordarse a través de una doble problemática
relacionada: la naturaleza cambiante del acce-
so indígena a la ciudadanía y los procesos de
desindianización y reindianización de parte
de la población boliviana.

Ciudadanía y violencia armada

Al ser la ciudadanía históricamente percibida
como una facultad que debía ser aprendida y
un privilegio que debía ser ganado, con inde-
pendencia de lo establecido en las leyes, su
adquisición y formalización públicas depen-
dió del peso social que tuvieran sus dos com-
ponentes básicos: los deberes y los derechos.
El dominio de los primeros dio lugar a la ciu -
dadanía cívica, constituida por sujetos colec-
t i vamente comprometidos con su medio,
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cuyos derechos procedían del libre e indivi-
dual ejercicio de las obligaciones comunita-
rias, mientras que el peso de los segundos
constituyó la ciudadanía civil, integrada por
consumidores o detentadores exclusivos de
derechos, quienes para su disfrute no estaban
obligados al cumplimiento de “cargas” colec-
tivas o a la demostración de méritos comuni-
tarios (Irurozqui 2005). ¿Cómo afectó esa
variación ciudadana a los indígenas? 

En el contexto de la ciudadanía cívica se
perfilaron tres figuras de devoción y servicio a
la causa pública como fuente de identidad
ciudadana -contribuyente, trabajador pro-
ductivo y soldado/nacional armado- que no
adquirieron la misma importancia a la vez. Si
en las primeras décadas de vida republicana,
el problema de cómo sanear la hacienda
pública y lograr la estabilidad financiera con-
virtió al tributo indígena en un elemento cen-
tral tanto del proceso de institucionalización
del Estado como de definición del indio
como ciudadano, a finales de la década de
1850 la situación comenzó a variar. Mientras
en un inicio el Estado debía actuar de motor
transformador de la sociedad, en un segundo
momento sólo debía programar una oferta de
bienes y servicios útiles a tal fin y dejar que
fuese esa sociedad la que dirigiera el bienestar
y el beneficio de toda la comunidad. Como a
mediados del siglo XIX Bolivia no había
alcanzado las cotas de progreso esperadas tras
la independencia, aquellos colectivos a los
que se suponía que el Estado había otorgado
m a yo res atenciones fueron culpados de
entorpecer la mejora nacional. Dado que los
indígenas habían mantenido su privilegios
coloniales en lo relativo a la tierra y a la juris-
dicción sobre la misma a cambio de ser tribu-
tarios y de hacerse cargo de la modernización
del agro, el hecho de que no se hubiera pro-
ducido la revolución agraria esperada hizo
que el dinero procedente del tributo dejase de
verse como crédito industrial y que la estruc-
tura comunitaria se asumiese como una

rémora arcaica que impedía la riqueza nacio-
nal. Ello provocó que el indio pasase de ser
concebido como un trabajador productivo,
generador de impuestos y de ganancia agríco-
la, a ser considerado un individuo que debía
ser incorporado humanitariamente a la socie-
dad civilizada desvinculándole de sus tradi-
ciones y prácticas, ya que se había demostra-
do que la conservación de éstas atentaba con-
tra el desarrollo del país. 

Como la mercantilización de las relaciones
de autoridad y poder en nombre de construir
una sociedad con “hombres libres e indivi-
duales” amenazaba el entramado comunitario
y su estructura regional, hubo rechazo indíge-
na a secundar las reformas agrarias, siendo tal
actitud interpretada como procedente de una
colectividad precivilizada, ignorante y bárba-
ra y, por tanto, reafirmada la oferta criolla de
que había que transformar las formas de
organización rurales para evitar el estanca-
miento económico. Así, en la década de 1860
se discutió sobre las formas, mecanismos y
estrategias más eficaces para lograr la desapa-
rición de las comunidades. Fue en este con-
texto donde la figura del indio soldado cobró
importancia como categoría de revitalización
ciudadana. Esto sucedió tanto porque los
indígenas había incorporado las claves de uti-
lidad y de cooperación de la ciudadanía cívi -
ca y se reinventaban una función de servicio a
la sociedad, como porque las reformas agra-
rias amenazaban con minar la estrategia de
institucionalización del Estado en el medio
local. Si en las primeras décadas republicanas
los indios ayudaban a reforzar la autoridad y
la solvencia económica del Estado a través del
tributo, en la segunda mitad del siglo XIX lo
hicieron mediante su intervención en conflic-
tos civiles en calidad de fuerzas auxiliares. Tal
ejercicio de patriotismo no sólo les mostraba
como “ciudadanos armados” benefactores de
la seguridad pública, sino que les hacía
desempeñar un objetivo institucional: la
“domesticación” de los poderes locales y la
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rearticulación de una administración nacio-
nal (Platt 1982, Irurozqui 2006).

Ahora bien, ¿la conversión del indio en
soldado significó lo mismo en 1870, momen-
to en que dominaba la lógica del bien común,
de la contribución colectiva y de los méritos
locales propia de la ciudadanía cívica, que en
1899, momento en que los dictados de la ciu -
dadanía civil imponían que la determinación
de si un sujeto era o no ciudadano dependie-
ra de su grado de civilización en términos de
homogeneidad cultural?

Los indios y la guerra

En las guerras civiles de 1870 y 1899 se die-
ron tres coincidencias. Se produjo un cambio
de gobierno favorable a los sublevados, el
Departamento que articuló la trama revolu-
cionaria fue el de La Paz y sus autores movili-
zaron a la población aymara de Altiplano
como ejército auxiliar. Sin embargo, tales
similitudes escondían conflictos de diferente
naturaleza. En primer lugar, lo sucedido en
1870 respondía a una regeneración de los
hábitos políticos de los bolivianos, de ahí que
fuera definida como una “guerra de civiliza-
ción” destinada al saneamiento de la adminis-
tración pública y a la rearticulación institu-
cional del territorio. En contraste, lo acaecido
en 1899 obedecía a un cambio intraelitario
de hegemonía regional que se sintetizó en un
e n f rentamiento entre unitarios -Pa rt i d o
Conservador- y federales -Partido Liberal-,
siendo éstos últimos los que iniciaron el con-
flicto al oponerse a la Ley de Radicatoria que
fijaba la capital de la República en Sucre, al
pedir una nueva constitución y al establecer
la Junta de Gobierno de La Paz. 

En segundo lugar, en 1870 la sublevación
del coronel Agustín Morales contra el gobier-
no del general Mariano Melgarejo (1866-
1870) mostraba que el liderazgo en ambos
bandos era de índole militar. Tal expresión no

hacía referencia a regímenes armados sino a
gobiernos representativos liderados por mili-
tares. La estructuración partidaria de la época
se caracterizaba por una fuerte imbricación
política entre civiles y miembros del ejército y
respetaba el principio de que mientras los
nacionales estaban obligados a armarse para
salvar a la patria, los soldados profesionales
debían de abstenerse de votar por ser un cuer-
po nacional, de manera que para un militar la
presidencia implicaba una desmilitarización
identitaria en un entorno en el que la guerra
revolucionaria refrendaba la institucionaliza-
ción política. En 1899 la constitución interna
de los partidos se mantuvo en los mismos tér-
minos, con la diferencia de que tras la Guerra
del Pacífico (1879-1881) y desde las eleccio-
nes de1884 la presidencia había recaído en
nacionales vinculados al control económico y
financiero del país. Ello hizo que las fuerzas
del coronel Manuel Pando, jefe del Partido
Liberal, se enfrentaron al ejército guberna-
mental del presidente civil Severo Fernández
Alonso (1896-1899). Y, aunque el triunfo fue
del primero, ello no redundó en la militariza-
ción de la escena pública, sino en el afianza-
miento de las instituciones democráticas.

En tercer lugar, aunque hubo una notable
participación india a favor de las fuerzas
rebeldes, la coyuntura nacional hizo que su
apuesta política y su intervención militar
tuviesen objetivos y resultados grupales dis-
tintos. En 1870 los aymaras del Altiplano se
convirtieron en nacionales armados con el
doble propósito de conservar las tierras de
comunidad y afianzar su poder jurisdiccional
sobre las mismas a cambio de ser reconocidos
públicamente como garantes del poder del
Estado en el agro. Aunque en 1899 las
demandas se reiteraron, hubo diferencias. A
partir de la década de 1880 la oposición libe-
ral centró su estrategia electoral para ganar la
presidencia en el control del espacio munici-
pal y en el desarrollo de una retórica federa-
lista. A partir de la experiencia de la Consti-
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tución de Cádiz de 1812 en el contexto inde-
pendentista, los indígenas habían considera-
do a los municipios como una fórmula repre-
sentativa capaz de conciliar lo liberal con sus
demandas corporativas. Esa convicción unida
a la campaña proselitista liberal en el agro y a
la cercanía del municipalismo con los dicta-
dos federales, les hizo tomar conciencia de
que su definitivo reconocimiento público
nacional pasaba por volver a reinventar su
utilidad al Estado en calidad de articuladores
locales. Pero esta vez la conservación de espa-
cios y privilegios grupales no dependería del
éxito de una hipotética rearticulación admi-
nistrativa estatal, sino que gestionarían tal
proceso en tanto miembros de municipios
nacionales. Y, en cuarto lugar, tanto en 1870
como en 1899 la presencia india en una gue-
rra civil tuvo como consecuencia inicial que
sus demandas e intereses comunitarios salie-
ran del ámbito de lo local para adquirir una
dimensión nacional. Si bien ello supuso una
relectura gubernamental de la importancia
política y pública de la población indígena y
una oportunidad de cambio en el modo en
que esta población era vista y asumida en
cuanto a su responsabilidad en la construc-
ción de la nación boliviana, esto no ocurrió
de igual manera. En el primer caso su presen-
cia armada otorgó a este colectivo la posibili-
dad de transformar en nacionales sus peticio-
nes corporativas, mientras que en el segundo
sus exigencias nacionales se interpre t a ro n
como grupales y segregadoras (Iru ro z q u i
2003, 2005a).

A fin de hacer más explícita esa diferencia
a continuación se va a tratar de distinguir qué
les deparó en cada caso su actuación como
ejército auxiliar y cómo fue percibido y juz-
gado públicamente su comport a m i e n t o
armado. A pesar de que en ambos aconteci-
mientos se conoce poco sobre las negociacio-
nes y acuerdos entre los revolucionarios y los
líderes indígenas, el material documental y
bibliográfico disponible hasta ahora, referido

a cómo se organizó la colaboración entre las
fuerzas rebeldes y la indiada, a quiénes inte-
graban el ejército auxiliar indio y a cómo se
ejercía la autoridad militar, atestigua tanto la
i m p o rtancia de su colaboración como el
carácter político de la misma, al tiempo que
sugiere el protagonismo y autonomía indíge-
nas a la hora de resolver cuestiones grupales
mediante una acción militarizada (Demelas
1981, Condarco 1983, Platt 1990, Irurozqui
1994, Mendieta 1999, Larson 2002). 

En 18702 el llamado que los rebeldes
hicieron a los indígenas para “ayudar al triun-
fo de la santa causa que debe regenerar el
país” dio lugar a dos ofertas institucionales a
esta población, siendo el desarrollo de una de
ellas coincidente con la etapa de guerra y de
la otra con la de paz. Respecto a la primera,
¿qué significado le dieron los revolucionarios
a la participación de los indios y cuál fue la
oferta que creyeron estar haciéndoles? Los
gerentes de la revolución de 1870 defendie-
ron que este movimiento “interesa[ba] a los
indios” por dos razones que les permitirían
ser asumidos colectivamente como nacionales
productivos y, por tanto, legítimos merecedo-
res de la ciudadanía. La primera era de índo-
le material. Su participación en el conflicto
no sólo les posibilitaría “la recuperación de
sus propiedades”, sino que la restitución de su
medio de vida -la tierra- les daría de nuevo la
oportunidad de conformarse en individuos
útiles a la sociedad boliviana y contribuyentes
al progreso material de la nación. 

La segunda razón afectaba a su percepción
pública. Su apoyo “a la santa causa de la liber-
tad” implicaba ser reconocidos por la socie-
dad como individuos que aceptaban cumplir
con el deber nacional de “la salvación de la
patria”. Este gesto, en la medida que presu-
ponía contribución a una causa nacional en
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términos de generosidad cooperativa, les
brindaba una posibilidad de reincorporación
pública a través de su redignificación identi-
taria. Ésta consistía en volver a adquirir una
perdida imagen grupal compatible con la uni-
dad nacional que contradijese su fundamen-
talismo comunitario y que combatiese la
heterogeneidad étnica que limitaba su absor-
ción nacional. 

Pese a que durante la Guerra de
Independencia y las primeras décadas repu-
blicanas los indios fueron reconocidos como
“vecinos” y designados ciudadanos, en torno
a 1870 las fuentes oficiales se referían a ellos
con el sustantivo aglutinador de la indiada.
Sin entrar a discutir la dinámica y las razones
por las que este sector hubo podido experi-
mentar un posible proceso de “reindiani-
zación” y la naturaleza del mismo, esa varia-
ción nominal llevaba implícito un cambio en
la forma en que era percibida su lealtad a la
nación boliviana. En la medida en que el tér-
mino indiada se identificaba con una peligro-
sa colectividad de antiguo régimen con exi-
gencias particulares sobre el control del terri-
torio y con sistemas de autoridad y justicia
propios que dejaban fuera al Estado del pro-
ceso de su regulación, sus miembros adquirí-
an progresivas y acumulativas culpas en el
logro de la unidad nacional boliviana. Pero
ese pecado de irredentismo comunitario que
re p resentaba la i n d i a d a encontraba en la
p a rticipación re volucionaria un medio de
remisión. Cuando los sublevados decían a las
comunidades que su levantamiento ayudaría
“al triunfo de la santa causa que debe regene-
rar el país”, estaban brindándoles también la
oportunidad de autorregenerarse identitaria-
mente frente al resto de la sociedad. A cambio
de no permanecer indiferentes a la defensa de
“la libertad y de la democracia” y de asumir a
la misma como un deber patriótico ante el
que sería válido cualquier sacrificio -donacio-
nes tributarias y de víveres y “hacer la guerra
sin tregua al enemigo”- obtendrían una libe-

ración definitiva de los resabios coloniales
que les impedían gozar del pleno bienestar
nacional. La extirpación de “la tiranía” de
Melgarejo, entonces, les ayudaba a establecer
vínculos de hermandad con el resto de boli-
vianos y permitía que su despreciada identi-
dad grupal de indiada se transfigurara nomi-
nalmente en la de “pueblos”. En tanto “pue-
blos combatientes” daban muestras de patrio-
tismo y ello les transformaba de nuevo en
“habitantes de los pueblos” y de ahí en “el
resto del pueblo”, “vecindario” o “vecinos de
los pueblos a su mando”. En suma, el ejerci-
cio indígena de la violencia revolucionaria en
favor de “la causa de los pueblos” les tornaba
en sujetos nacionales y, por tanto, en delega-
dores de soberanía: primero como “pueblos
en armas” y luego como miembros de “pue-
blo nacional”. Tal mutación pública remitía a
una ciudadanía definida como una comuni-
dad unitaria en la que la tradición y experien-
cia comunes no se concebían necesariamente
como preexistentes, sino que podían adqui-
rirse a través de actos patriotas en los que la
violencia militar permitía el desarrollo de la
lealtad nacional, siempre que fuera ejercida
en términos de cooperación. En este sentido,
los actos bélicos indígenas expresaban una
voluntad de homogeneización cultural basa-
da en la cohesión social de sus integrantes,
quedando ésta manifiesta en la asunción por
parte de los combatientes de una causa dife-
rente a la propia y en una autoinmolación
grupal al servicio de un proyecto general.

Respecto a la etapa de la paz y de la
re c o n s t rucción nacional, ¿qué significaba
para el gobierno de Agustín Morales (1871-
1872) que uno de los objetivos fundamenta-
les de la revolución hubiera sido “devolver a
esos infelices sus garantías individuales y de
propiedad”? Para la resolución parcial de esta
interrogante hay que tener en cuenta que la
revolución de 1870 fue presentada por sus
autores como una empresa moralizadora en
contra del “caos administrativo”, financiada
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con el tributo indígena y “los donativos exigi-
dos a todos los empleados y servidores de la
Patria”. La designación de Morales como “el
salvador de las instituciones de la patria”
sugería que no se trataba simplemente de
resolver una crisis política con un cambio de
titularidad del poder ejecutivo. Mediante la
m ovilización de recursos de carácter
extraestatal en coordinación con instancias
administrativas y militares se buscaba desde
dentro del sistema de poder un reforzamien-
to de las competencias estatales. Ese propósi-
to “nacionalizador” propició que el nuevo
gabinete se interesara en el bienestar indio en
la medida en que su logro reafirmaba la auto-
ridad gubernamental y con ella la eficacia de
las instituciones del Estado en adquirir pre-
sencia territorial. No se trataba de negar radi-
calmente a las fuerzas locales una modalidad
de gobierno en la circunscripción de un espa-
cio y sobre el conjunto de sus habitantes, sino
de reglamentar esa delegación de la soberanía
republicana. En este esfuerzo de penetrar y de
reestructurar la administración de lo público
local, el Estado requirió estratégicamente
explicitar su preeminencia en el control de las
poblaciones a través de una alianza con el
mundo indígena, visto como fuerza organi-
zada que le ayudase a equilibrar a su favor el
ejercicio de la autoridad. Tal requerimiento
coincidía con la necesidad de las comunida-
des de un apoyo extralocal que les evitase
entrar en el ámbito de control privado de los
organismos locales y ser gobernadas como
“cosa particular” (Guerrero 2000). Por tanto,
la reivindicación indígena de sus derechos y
propiedades fue potenciada y propiciada por
el poder central siempre que ello supusiese
una demostración con éxito de la capacidad
de injerencia y de arbitraje del Estado en el
mundo local. En este sentido, los indígenas
ganaron presencia pública no sólo por parti-
cipar como ejército auxiliar en un conflicto
que les permitió ejercer de patriotas, sino
también por compartir el objetivo institucio-

nal de reforzar la potestad estatal en el medio
rural. 

En la Guerra Federal de 18993 los indíge-
nas volvieron a participar en una guerra
nacional en calidad de ejército auxiliar del
bando sublevado, pero con la experiencia en
términos de ganancias y decepciones materia-
les e inmateriales que había significado ésta.
Si bien tras los acontecimientos de 1870 se
sabe aún poco de los términos en los que se
construyó la convivencia local en un contex-
to definido por el valor de la homogeneidad
(Quijada 2000), a lo largo de las décadas de
1880 y 1890 la población indígena volvió a
desdibujarse identitariamente como la india -
da. Como esta categorización ponía en duda
su compromiso nacional y, por tanto, la legi-
timidad de su acceso a la ciudadanía, el con-
flicto de 1899 puede interpretarse como un
nuevo llamado nacional de redención para
este colectivo. Su actuación como ejército
auxiliar de los liberales les daría ocasión de
demostrar públicamente un esforzado senti-
miento patriota y una disciplina cívica, sínte-
sis de su compromiso con la patria. Sin
embargo, terminada la guerra no sólo no fue-
ron reconocidos como “el pueblo armado”,
sino que acusados de iniciar una “guerra de
razas” se les condenó pública y judicialmente
por traición a la patria. 

¿En términos de ciudadanía, qué había
cambiado? Si en 1870 la ciudadanía se enten-
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día como una conquista individual que
requería esfuerzo y disciplina y a la que podí-
an aspirar todos los sujetos que estuviesen
dispuestos al sacrificio de sus ambiciones per-
sonales por el bien público, en 1899, en un
contexto marcado por pérdidas territoriales y
bajo la influencia del pensamiento pseudo-
científico de jerarquización racial, el progreso
nacional se interpretaba amenazado más que
nunca por todo aquello que afectase la cohe-
sión nacional. Ello provocó que dejase de con-
fiarse en el poder benéfico de la instituciones
republicanas y en la fuerza redentora del
patriotismo para dignificar a la población,
asentándose la idea de que, a causa de taras
ancestrales y de un determinado origen étni-
co, muchos habitantes de Bolivia re s u l t a b a n
refractarios a la civilización y, con ello, al pro-
g reso moral y material del país. De ahí que en
1899 el ejercicio de violencia re vo l u c i o n a r i a
tornase a los indios en traidores de la patria -
condición legal de perdida de ciudadanía-, en
contraste con lo ocurrido en 1870-1871 cuan-
do los había conve rtido en patriotas. El deto-
nante de esta inversión identitaria fue la masa-
c re de Mohoza, en la que el 29 y 30 de febre-
ro de 1899 ciento veinte integrantes del bata-
llón liberal Pando, varios vecinos del pueblo y
hacendados locales fueron victimados en esta
localidad y en sus inmediaciones por un gru p o
de indios liderado por Lore n zo Ramírez ,
l u g a rteniente de Zarate Villca. Aunque a raíz
de la matanza perpetrada por sus aliados el
c o ronel Pando trató de disminuir sus compe-
tencias militares, su ayuda siguió siendo solici-
tada contra el enemigo y sólo después de ter-
minada la guerra se tomaron medidas policia-
les y judiciales contra ellos. El resultado fue la
anulación discursiva de los méritos bélicos que
en 1870 les había otorgado re c o n o c i m i e n t o
nacional, de manera que el atentado contra el
batallón liberal les hizo bolivianos indignos de
p a rticipar en la construcción nacional. Los
p rocesos de Mohoza y Peñas acaecidos entre
1901 y 1904 fueron un escenario donde no

sólo se juzgó y condenó a los implicados en las
matanzas, sino a la población aymara en su
conjunto, siendo ésta la que quedó inva l i d a d a
en sus actitudes públicas acusada de iniciativa s
s a l vajes, brutales y sádicas, prueba de su falta
de civilización. 

La traición aymara a los liberales fue
entendida también como venganza aymara
contra la sociedad, lo que hizo evidentes cua-
t ro deficiencias que incapacitaban a esta
población para ser asumida como parte activa
del pueblo boliviano. Primero, desconocían la
solidaridad entre individuos en la consecu-
ción de una causa que no fue la suya propia.
En el cuerpo procesal de Mohoza constaba
que antes de que Lorenzo Ramírez fuera
informado en Tolapampa de que el cura
Escobar se había visto obligado a dar al escua-
drón Pando un empréstito forzoso de 250
bolivianos para socorrer a la tropa, ya habían
sido asesinados los hermanos José y Santiago
Hidalgo, vecinos de Mohoza responsables de
levantar a la indiada a favor de la causa fede-
ral. Su muerte sobrevino después de la discu-
sión mantenida con Lorenzo Ramírez acerca
de quiénes lideraban las fuerzas indias y cuál
era la autonomía de éstas en la toma de deci-
siones, declarando el aymara que su causa no
era “la de Pando ni la de Alonso”, sino el
exterminio de la raza blanca. Esta actitud de
segregación grupal y de ruptura de los com-
promisos intergrupales se había manifestado
también en la quema y robo de algunas casas
de los vecinos de los pueblos o en obligarles a
vestirse “con ropas de indio (…) ya que en el
f u t u ro las autoridades serían indias”. Po r
tanto, la presunta negativa indígena a aban-
donar su fundamentalismo corporativo y a
combatir el déficit de progreso que su hetero-
geneidad racial ocasionaba en el país a ojos de
la sociedad sólo podía reindianizarlos, asen-
tándose identitariamente lo indio como antó-
nimo de lo boliviano.

Segundo, eran contrarios a la unidad
nacional. En la defensa realizada por el liberal
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Bautista Sa a vedra de sus clientes To m á s
R a m í rez, Pe d ro Churqui y Do m i n g o
Guayraña, éste argumentó que eran autores
de un crimen colectivo de carácter social y
político a favor de “un plan preconcebido de
sublevación indigenal” para el que la justicia
común no establecía penas. Con “astucia y
rencor” los indios habían intervenido en la
guerra civil movidos por sus propios fines de
desencadenar una guerra de extinción de los
blancos que les deparase “un gobierno y pre-
dominio autóctono”. Como de esta lucha de
razas, “perpetuo antagonismo factor de todo
progreso y civilización”, resultaba el triunfo
de “los blancos, porque somos más fuertes y
más civilizados aunque seamos los menos”,
los encausados debían ser amnistiados al igual
que al resto de bolivianos que participaron en
el conflicto, porque en “una guerra no hay
delitos, sino estrategia, recursos, represalias,
venganzas, triunfos y descalabros, victoriosos
y vencidos”. Es decir, la razón por la que
Saavedra pedía el indulto de los acusados
también era el motivo por el que la raza indí-
gena debía quedar marginada de la construc-
ción nacional, ya que sus anhelos grupales
tanto amenazaban la cohesión del país y su
integridad territorial, como imposibilitaban
el sueño de convivencia de un cuerpo nacio-
nal heterogéneo.

Tercero, con su comportamiento en la
guerra civil los indios no sólo habían demos-
trado su insolidaridad, corporativismo y sed
de venganza, sino también que eran “una raza
atrofiada moralmente y degenerada hasta la
deshumanización” que no podía ser utilizada
en las contiendas civiles. En su insistencia por
demostrar la inculpabilidad de sus clientes,
Saavedra argumentó que la asociación ayma-
ra a favor del exterminio de la raza blanca era
un fenómeno de “m u c h e d u m b re s” que
redundaba en la deshumanización de sus
componentes. Si bien esta afirmación impli-
caba la imposibilidad de exigir responsabili-
dades penales individuales, también significa-

ba confirmar que la fiebre homicida del los
victimarios de Mohoza respondía a las taras
idiosincrásicas de sus componentes. Éstas
favorecían la ausencia de compasión por el
sufrimiento de sus semejantes, “mucho más
por los que pertenecen a otra raza superior la
que sólo le inspira odio y venganza”, y el
dominio de la animalidad. De hecho, la natu-
raleza de la violencia ejercida por los indios
confirmaba a la sociedad que éstos no se com-
portaban como soldados, sino como bárbaros
deshumanizados incapaces de hacer la guerra
como gente civilizada. Presos del alcohol, con
crueldad y saña mutilaban, torturaban, asesi-
naban y se comían a sus víctimas no siendo
capaces de respetar el espacio sagrado de una
Iglesia ni las convenciones de derecho inter-
nacional. Paradójicamente, fruto de su dege-
neración racial era también su naturaleza
influenciable que les convertía en “bestias” al
servicio de pasiones mezquinas como mani-
festaba el hecho de que su enardecimiento
contra el batallón Pando proviniese de las
sugestiones realizadas por el corregidor Juan
Belloq, el cura Jacinto Escobar y su hermana
Hilaria. 

Aunque esta triple incapacitación conte-
nía contradicciones -por un lado, se recono-
cía a la indiada la autoría de un plan de sub-
versión preestablecido y, por otro, se le hacía
dependiente de las pasiones que otros levan-
tasen en sus instintos-, implicaba también
que si lo primero les daba entidad política por
contraria que fuera a los intereses nacionales,
su animalización, criminalización y atonta-
miento disminuía la entidad adquirida y
degradaba su causa.

Consecuencia del juicio y la condena de
los implicados fue la desciudadanización dis-
cursiva de la población indígena. La ayuda
que ésta prestó a los liberales en su triunfo
contra el gobierno quedó oficialmente olvida-
da al igual que negada la responsabilidad de
éstos en la movilización india. En su lugar se
erigió la matanza del batallón Pando como la
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síntesis de todo lo que podía llegar a ocasio-
nar los indígenas si tenían presencia política.
No importó el confuso conflicto rural entre
militares, vecinos de los pueblos e indígenas
que encerraba la masacre, ni tampoco la
coparticipación de los últimos en todos los
sucesos. La matanza de Mohoza, interpretada
no sólo como una traición al Partido Liberal,
sino como una traición de los indios a
Bolivia, a cuya población odiaban y querían
masacrar en venganza a siglos de opresión,
condenó a la población aymara a una cuaren-
tena y minusvalía públicas. Tachada de poco
confiable e inestable en sus afectos, quedó
reducida a un colectivo no solidario, corpora-
tivo, atrofiado y deshumanizado y, por tanto,
carente del espíritu patriótico necesario para
su individualización y el re c o n o c i m i e n t o
público de sus miembros como constructores
de la nación. Ante la amenaza que represen-
taba su barbarie había que evitar en el futuro
su presencia en conflictos nacionales. De lo
contrario, su llamado a auxiliar a una de las
fuerzas en conflicto sólo infundiría “al indio
el sentido de la fuerza y predominio sobre el
blanco” con la consecuente reiniciación de
una guerra de razas que interrumpiría el pro-
greso del país. C o n ve rtidos discursiva m e n t e
en un colectivo bárbaro, sangriento, inasimi-
lable por la civilización occidental y, por
tanto, necesitado de una tutela disciplinadora
de su potencial arcaico, los indios fuero n
objeto de una política de invisibilización
pública a través tanto de condenarles a una
criminalidad innata, explicitada en su deseo
de una guerra de razas, como de conve rt i r l e s
en una población eternamente infantil inca-
paz de comprender el juego político. Ambas
posturas, al acusar a la población india del
pecado de heterogeneidad cultural y re s p o n-
sabilizarla de la ausencia de cohesión social y
tradición cultural, la negaban un papel activo
en la confección de la nación y dejaban re c l u i-
da en una imagen esencialista y apolítica que
la tornaba en objeto de políticas públicas.

Conclusiones

Mediante la re f e rencia a la part i c i p a c i ó n
aymara en los acontecimientos bélicos de
1870 y 1899 se ha tratado de mostrar cómo
los conflictos armados ejemplificaron los
cambios de percepción y adscripción ciuda-
danas y cómo tales variaciones influyeron en
los procesos identitarios de descorporatiza-
ción india y de reindianización de parte de la
población boliviana. En ambos casos la
población indígena luchó en una guerra civil
bajo la creencia de que no sólo la defensa de
intereses nacionales le posibilitaría la restitu-
ción de recursos grupales y el fortalecimiento
de espacios jurisdiccionales, sino que tal
acción era compatible con lo nacional y lo
liberal bajo la lógica representativa municipa-
lista. Pero si en la revolución de 1870 la con-
versión del indio en soldado/nacional armado
actuaba como un mecanismo de regeneración
patriótica y consolidación ciudadana, expre-
sando ello el triunfo de los condicionantes de
utilidad, solidaridad y servicio a la sociedad
contenidos en la ciudadanía cívica, la violen-
cia india ejercida en 1899 condenó a esta
población a la exclusión a causa de su dege-
neración racial, animalidad y sectarismo e
ilustró el asentamiento de la ciudadanía civil
al quedar vinculados los controles de recono-
cimiento público al criterio de civilización en
términos de homogeneidad cultural.

Sin embargo, con indiferencia de su resul-
tado discursivo, los episodios bélicos mostra-
dos inciden en que lo militar fue crucial en la
visibilización pública de los indígenas. Lejos
de poseer un carácter antidemocrático y
represivo brindó a dicha población oportuni-
dades de existencia social y política a través de
la figura del “ciudadano armado”, sostén de
un sistema representativo garante del bienes-
tar nacional. La alianza entre los indios y los
estamentos armados revolucionarios y guber-
namentales ha evidenciado que los primeros
no sólo no vivieron de espaldas al proceso de
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construcción nacional ni fueron ajenos a las
concepciones, proyectos o empresas políticas
decimonónicas, sino que se constituyeron en
sujetos sustanciales en la institucionaliza-
ción/rearticulación territorial del Estado gra-
cias a asumir como propia la narrativa ciuda-
dana de cooperación nacional en su defensa
grupal. A comienzos del siglo XX tal tradi-
ción interve n c i o n i s t a / c o o p e r a t i va, aunque
fue desdibujada o falseada discursivamente,
siguió manteniéndose a través de un progresi-
vo aumento de la presencia indígena en la
vida asociativa y en el sistema de partidos, ya
que, paradójicamente, su descalificación
social generó una mayor necesidad de con-
quista del espacio público nacional en calidad
de legítimos miembros del mismo (Salmón
1997, Irurozqui 2000). 

En este sentido, las colaboraciones mul-
tiétnicas y multiclasistas presentes en las gue-
rras han mostrado que la distancia entre los
indígenas y el resto de los bolivianos respon-
dió en gran medida a relatos elitistas de iden-
tidades irreconciliables, cuya intensidad y
oportunismo generaron a lo largo del siglo
XX fracturas sociales y distancias culturales
asentadas en el tópico de la guerra de razas.
De ahí que el triunfo en las urnas de Evo
Morales, con su cambiante adscripción iden-
titaria de cholo a indio, el apoyo multiétnico
a su candidatura y la trayectoria política del
MAS como movimiento social, muestre una
realidad histórica boliviana en la que la inci-
dencia de lo popular -con independencia de
su coyuntural catalogación étnica- en la defi-
nición histórica boliviana no es excepcional,
sino consustancial a su desarrollo. Ello abre
varios interrogantes historiográficos: por un
lado, la trascendencia del juego de recreacio-
nes identitarias que conlleva la categoría indí-
gena y los usos políticos y públicos del mismo
(Grieshaber 1985, Barragán 2000a, Méndez
2001, Lavaud 2002); por otro, el sentido his-
toriográfico y político de las narrativas públi-
cas que interpretan la presencia india como

una novedad histórica y la califican de desa-
gravio racial o de amenaza a la unidad nacio-
nal. A partir de ello, ¿a qué responde la actual
indianización del espacio público boliviano: a
una refundación de lo nacional o a un discur-
so étnico de ruptura del Estado-nación?
¿Generará tal indianización de la escena polí-
tica un espacio de reconocimiento y convi-
vencia nacionales o conducirá a nuevas y
dolorosas segregaciones?
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