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F ernsndó Tinajero . 

La Colonización 

como Problema 

Antropológico 

(Notas para una "teoría deJ desenct�eatro") 

"No hace mucho. tiempo, . la tierra estaba 
poblada por dos mil millones de habitantes. 

es decir, quinient�• millones de hoaabres J' 
mil qwmentos millones de · indígenas. Loa 
primeros disponían del Vel'bo; los .otros lo 
tomaban prestado". 

En el curso de esta exposición voy a 

abordar el siempre conflictivo tema de la colo­

nización, que es uno de Jos más frecuentes en 

la bibliografía latinoamericana. Y no es para 
menos: tanto la indagación del pasado de Amé­
rica como la de su presente, deben partir en 

forma ineludible de este fenómeno-;liistórico, 

cuyas complejidades e implicaciones reaparecen 

constantemente en todos los órdenes de la vi­

da de nuestros pueblos. 

Comenz<Iré por observar que el solo plan­
teamiento de este tema suele poner en movi­

miento dos tipos de esquemas conceptuales: 

el primero, de carácter polftico, apunta a un 

proceso de dominación que no ha concluido 

todavía; el segundo, de apariencia histórico­

cultural (pero en el fondo tambiét1' político) 

lleva · o pensar a unos en el proceso de incor­
poración de los pueblos no europeos en la ci­

vilización, y a otros, en el proceso de imposi­

ción de lo culturo europeo a Jos pueblos que ca­

yeron dentro de la órbita de su influencia. 

Por el objetivo específicO de esto exposi­

ción, voy a concentrarla en el segundo de di­

chos esquemas, consider.fJndo, por lo demás, 

que su amplitud permite encarar unos junto a 

otros y trabados en su Intrincado red. de arti­

culadones, los aspectos culturales y los pol/­

ticos, que en realidad nunca marchan separa­

dos. O, si se quiere . (y para decirlo todo de 

uno vez) voy a enfocar el problema de la co­

lonización como un proceso de construcción 

y destrucción correlativas de ciertos formas es­
pecificas de vida, cuyo estudio compete a las 

ciencias antropológicos . 

. Planteada así la cueStión, es necesario des­

lindar las dos vertientes que han ·sido mencio-



nadas al anunciar el sentido de enfoque con­
ceptual que adoptamos. Vertientes que se ex­
presan suscintamente en los términos ·"incorpo­
ración" e "imposición·� y que, como se ad­
vierte con claridad, abren horizontes radical­
mente opuestos. En la perspectiva del prime­
ro, que corresponde al pensamiento tradicio­
nal, aquel que se conserva y se transmite me­
diante el sistema educativo, la cultura viva de 
América es, en el mejor de los casos, el resul­
tado de la fusión de las culturas vernáculas 
en el tronco universal de "la" cultura, por ma­
nera que, según este modo de pensar, todo 
lo que tenemos los latinoamericanos {lengua, 
religión, costumbres, instituciones sociales y 
políticas, etc.) .se lo debemos a España, la 
"madre patria" que elevó la dignidad de todas 
las formas y manifestaciones culturales ante­
riores a su advenimiento. En la perspectiva del 
segundo, toda nuestra cultura es postiza, pro­
ducto de una imposición violenta: propiamen­
te no es nuestra porque la nuestra, lo origi­
nal, fue destruída poi España, de manera que 
si aspiramos a una culturo tenemos que cons­
truirla. 

Este último orden de ideas, aunque cala 
muy hondo en cierto aspecto del problema, 
no deja de ser proclive a peligrosas exagera­
ciones. Entre nosostros ha encontrado su más . 
clara expresión en el movimiento iconoclasta 
que se desarrolló durante la década pasada, 
con más fervor político que rigor teórico. Mo­
vimiento explicable y de toda suerte altamen­
te significativo en nuestro panorama cultural 
{es de todos modos cultural} y que deberá 
ser analizado en su oportunidad, pero que, /le- , 
vado por sus propias contradicciones, no pudo 
menos que desembocar en conclusiones que, 
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en lo concerniente a nuestro tema, resultan 
paradójicamente coincidentes con las tesis del 
pensamiento tradicional. 

En efecto, decir que no tenemos Úna cul­
tura auténticamente nuestra equivale, en últi­
ma instancia, a decir que toda la cultura que 
pasa por tal se la debemos a España. No im­
porta que en un caso el progenitor sea único 
e identificado, dign_o además de gratitud y de 
respeto, y que en otro se hable de múltiples 
progenitores, llegados en oleajes sucesivos y 
marcados siempre con el inri que estigmatiza 
a los dominadores: de cualquier modo, lo que 
se afirma es que nuestros pueblos no tienen 
una cultura propia sino importada o impuesta. 

Semejante criterio {aparte de ser muy sig­
nificativo por lo mucho que puede aleccionar­
nos acerca de la aproximación de los extre­
mos} nos lleva a plantear una primera· cuestión 
teórica de importancia radical: les posible que 
un pueblo, por mucho que esté formado por 

concurrencias étnicas disímiles, carezca en rea­
lidad de una cultura? 

Recordaré, para responder a esta pregunta, 
que en uno de sus más célebres textos, la 
primera Tesis sobre Feuerbach, Marx escribe 
que el defecto de todo el materialismo ante­
rior �f)fJSIStf! en haber considerado siempre el 
objeto como objeto, sin reconocer e/. aspecto 
activo dei sujeto. Esta formulación cdstellona 
del pensamiento marx/ano corre el riesgo de 
no ser bien entendida y da lug(lr a muchos 
equívocos. En el original alemán se leen dos 
palabras: Gegenstand y Objekt. Para �aquello 
que en español sólo puede ser designadQ con 
una palabra (objeto), la lengua germániq¡ dis­
pone de estos dos términos, el primero de los 
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cuales significa, poco más o menos, el objeto 
que es producto de una objetivación, mien­
tras el segundo significa el objeto material en 
s1: independiente de la conciencia .. De modo 
que, tomando en cuenta esta distinción con­
ceptual, diríamos que el defecto de todo ma­
terialismo anterior al de Marx consiste en haber 
considerado el Gegenstand como Objekt; o, 
permitiéndonos una l(cencia en cuanto al va­
lor que acordamos a los términos, en haber 
considerado el objeto como cosa, entendiendo 
por objeto el Gegensta(Jd de los alemanes, y 
como cosa el Objekt. Todo lo cual, significa 
que no es correcto confundir (como lo hac1á 
el materialismo anterior) el objeto con la sim­
ple cosa, puesto. que ello implica pasar por 
alto al aspecto activo del sujeto, aspecto que, 
en .forma concluyente, es capaz de transformar 
la cosa en objeto, mediante el acto de la ob­
jetii(OciÓn (Gegenstiindliche}. 

Voy a poner un ejemplo a fin de no de­
jar dudas acerca de la categoría de "acto ob­
jetivante" u objetivación, cuya importancia es 
capital pára lo que voy a decir luego. 

Una piedra: en ·et lecho de un río (un río 
al que yo no he 1/egQdo y al que probable­
mente no ha 

.
llegado nadie) ·es simplemente 

Objekt, cosa, ente material externo a mi con­
ciencia e independiente de ella. Pero si llego 
a ese río y enwentro esa piedra; si la descu­
bro hermosa (es decir, si le atribuyo determi­
nados caracteres estéticos que son consecuencia 
de . una compleja práctico social e histórica) y 
deCido llevarla conmigo para usar/a como pisa­
papeles ·en mi escritorio, esa piedra, aun sin 
haber sufrido ningún cambio en su estructura 
física, se ha transformado: ya no es Objekt, 
cosa, sino Gegenstand, objeto: es el producto 

de un acto intencional de mi conciencia (el as­
pecto activo del sujeto), que no su/o le ha 
atribuido propiedades estéticas, sino que ade­
más le ha asignado un sitio en mi mundo, un 
sitio y una función para mí. Este acto por el 
cual he transformado la cosa en objeto es el 
acto objetiva nte u objetivación (Gegenstiindll­
che), del cual no solo surge el objeto en cuan­
to tal, sino incluso el sujeto. 

Lo que acabo de decir tiene dos impli­
caciones fundamentales. La primera, que no 
hay un dualismo en la realidad, sino una única 
realidad en dos momentos opuestos pero com­
plementarios: tanto el sujeto como el objeto 
no existen independientemente el uno del otro, 
sino que se constituyen juntos y simultánea­
mente en el acto de la objetivación. Ya no 
más sujeto y objeto, sino una realidad com­
pleja y estructurada como "sujeto-objeto·: La 
segunda, que el hombre es un ser creador de 

mu ndo. Porque el ámbito de la piedra aban­
donada en el lecho de un río lejano no es más 
que naturaleza, realidad física externa e inde­
pendiente de mi conciencia. El ámbito de la 
piedra en mi escritorio, en cambio, es propio­
mente mundo, naturaleza humanizado, como 
diría Marx, producto humano, construcción 
material y espiritual del hombre. De modo 
que el mundo no es lo mismo que la simple 
naturaleza, sino el resultado de un quehacer, 
de uno práctico intencional que se realiza en 
el contexto de la sociedad y . de la historio, 
mediante la cual el hombre ha creado el mun­
do re-creando la naturaleza, esto es, transfor­
mándolo para que sirila a sus necesidades. Más · 

todavía: al-crear el mundo el hombre se ha 
creado a slmlsmo, puesto que él es un ser que 
bien puede definirse tambfén como hijo de 



sus propias obras:· cada descubrimiento, cada 
forma concreta de transformación de la natu-

. raleza en mundo abre nuevos horizontes y po­
sibilidades a ·¡a vida humana. Y no es que el 
ser humano posea ab initio una suma de posi­
bilidades virtuales que van realizándose paula­
tinamente, .. sino que va creándolas conforme 
crea el mundo, y de manera tal,· qué en cada 
momento él puede definirse como el ser que 
es en función de las posibilidades concretas que 
ha abierto ¡jara sí mismo con su propio queha­
cer. 

Así arribamos a la conclusión de que ya 
no es posible definir o/ hombre como un puro 
ser racional {como pensaron los griegos y ·los 
filósofos de la modernidad) ni como un puro 
ente vital guiado por fuerzas oscuras que es­
capan a toda posible intelecCión {como pensa­
ron los filósofos. del irracionalisi'no decimonó­
nico). Entendiendo que rozón y fuerza vital 
no son sino dos modos de ser de una mismo 
e . irreductible ·realidad, ·definimos al hombre 
CC?mo un ser práctico-espiritual. 

Obsérvese una vez más {porque esto es 
fundamental) que no ha. dicho "práctico y es-

. piritual", sino "práctico�spiritua/". La diferen­
cia fonética y gráfica es muy pequeña, minús­
cula si se quiere, pero Jo. diferencia conceptual 
es muy grande. La primero forma de expre­
sión, en la que los dos términos se unen por una 

.conjunci�n copulativa, nos lleva a pensar en dos 
instancias entitotivas diferentes que se encuen­
tran '!nidos poro configurar ese s�r que lla1J1a­
mos hombre. Lo segundo expresión, en cambio, 
lejo_s de todo dualismo, nos .1/evf! a pe!JSOr en 
uno entidad única e,n lo que "praxis" y "es­
píritu" no son. sino anverso y reverso ·de una 
mismo monedo. (A claro, entre paréntesis, que 
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empleo la palabra griega "praxis" en lugar de 
su equivalente castellano "práctico" poro ·evi-

tar los connotaciones peyorativas que tiene 
esta última: al hablar, por consiguiente, del 
hombre como de un ser práctico, no quiero 
incurrir en ninguna forma de utilitarismo_, pues­
to que port9 de la concepción d(! la praxis 
tal como la entendían los griegos, esto _es, co­
mo actividad humaiJa en general; actividad cons­
ciente e intencional orientada a ·transformar 
la naturaleza en mundo; actividad, en fin, cuyo 
núcleo es el acto objetlvante del que acabo de 
hablar). 

Que el hombre sea un ser práctico- espi­
ritual y, por lo mismo, creador de mundo, sig­
nifico también, necesariamente, que es un crea­
dor de cultura. En esta última formulación, 
"cultura" significa, pues, una totalidad inte­
grada por un riquísimo complejo de obras y 
productos humanos, pero también por las for­
mas de vida que adopta el ser h!Jmano en ra­
zón del tipo de mundo que ha creado. Por lo 
demás, como ha dicho Arnold Toynbee, estos 
tipos de mundo, estas formas de vida, son el 
resultado dei particular card�ter que. reviste 

'
en 

cada caso el encuentro del hombre con la 
naturaleza: esta última representa siempre un 
reto al ser humano,· y el hombre responde 
creando cultura, creando tipos de mundo, for­
mas de vida, técnicas y conocimientos, cosmo­
gonías y metafísica, costumbres y obras de ar­
te, lenguaje y sistemas poi íticos;· es decir, tmns­

formando la naturaleza en mundo, humanizan­
do el horizonte de su contorno. Esto es lo que, 
en lenguaje poético, decía Holder/in a finales 

·del siglo XVIII: "en poema habita el hombre". 
Bella expresión en la·que "poema"se nos pre­
senta como una po/obro revestido de su prís­
tino y original significado, aquel que offonco 
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del término griegp poyesis, que vale tanto co­
mo creación. Es verdad, pues, que en poema 
habita el hombre, porque habita entre sus pro­
pias creaciones y este es lo que le distingue 
radicalmente del animal, cuya vida se encuentra 
inmersa en la naturaleza y es incapaz de tras­
pasar el límite material de su ambiente. El hom­
bre es el ser que, precisamente por ser prácti­
co, ha logrado traspasar ese limite y ha trans­
formado la naturaleza en mundo, en "poema", 
en horizonte cultural. 

Una última observación de tipo teórico: 
las ideas precedentes me permiten pasar por 
alto la tan repetida distinción entre cultura y 
civilización. Es ya lugar común decir que la 
cultura se refiere al conjunto de productos es­
pirituales del ser humano, en tanto que la civi­
lización corresponde a sus logros y productos 
materiales. Es usual también, aunque en grado 
menor, distinguir el valor de estos términos 
por su raíz etimológica, reservando la palabra 
cultura para designar el desarrollo de las socie­
dades campesinas (cultura, en Jatln, significa 
primordialmente cultivo) y civilización para el 
desarrollo de las sociedades urbanas ( civitas, 
en la misma lengua, es ciudad). Ambos tipos 

· de distinción, s/n embargo, son poco consis­
tentes. De un lado, la etimología no puede 
decir la última palabra sobre el significado con­
ceptual de Jos términos (frente a ella, consi­
dero que es más importante la semántica}; de 
otro lado, la distinción entre productos espi­
rituales . y productos materiales lleva consigo 
una marcada huella idealista que la hace sos­
pechosa: para aceptarlo. hoy que aceptar de 
entrada que hay dos realidades diferentes, el 
espíritu y la materia, o sea, que el hombre es 
un ser práctico y espiritual. Obviamente, no 

puedo detenerme ahora más de lo que ya me 
he detenido para justificar filosóficamente el 
postulado de la unjdad de lo real, pero diré, 
para cerrar esta ya larga incursión en los pre­
dios de la filosofía, que no hay propiamente 
diferencia entre "obras materiales" y "obras 
espirituales" del hombre. Y no la hay por dos 
razones (aparte de las ya dichas): en primer 
lugar, las llamadas "obras espirituales" son tam­
bién producto de una práctica social, que no 
es divisible; en segundo lugar, las llamadas 
"obras materiales" están también penetradas de 
espíritu, de intencionalidad. En el primer sen­
tido diré, por ejemplo, que una obra de arte 
o una doctrina filosófica no son simples pro­
ductos espirituales de sus creadores, sino pro­
ducto de condiciones históricas fácilmente di­
ferenciables: Descartes no podria ser entendido 
al margen del proceso manufacturero del siglo 
XVII (recuérdese que habló del hombre como 
de una "máquina de tierra hecha por Dios"}, 
ni Beethoven al margen de las revoluciones 
burguesas del XIX. En el segundo sentido, bas­
tará recordar que Marx, en alguna parte, escri­
bió que un obrero, aunque produzca un obje­
to imperfecto, siempre será superior a una abe­
ja, que hace panales perfectos, por la simple 
rozón de que el obrero tenía ya el producto 
en su cabeza antes de llevar a cabo su ejecu­
ción material. 

Establecidas estas premisas teóricas, volva-
mos a la pregunta que las ha provocado: ¿es 
posible que un pueblo carezca de cultura? Ob­
viamente, no. Cualquiera que por desmedido 
amor a la ''madre patria" o por iconoclastia 
y rebeldía niegue la existencia de una cultura 
nuestra, está negando la existencia misma de 
nuestro pueblo, puesto que su negación lleva 



impl/cita. la declaración de que sus miembros 
no son seres·· humanos. Esta aberración, que 
coincide exactamente con la actitud asumida 
en las tierras de América poi los conquistado­
res y colonizadores de la primera etapa, /lega 
a ser del todo absurda en quienes caen en ella 
motivados por una justa oposición al coloniza­
dor de ayer y de hoy: aberración y absurdo 
que se produce cuando el fervor de la libera­
ción hace perder de vista ciertas sutilezas dia­
léc}icas, como éstas que conducen a suscribir 
la tesis del contrario por combatirlas sin discer­
nimiento.· 

Hemos llegado as/ al núcleo del problema. 
Todo lo anterior no fue otra cosa que el co­
mentario sobre los esquemas conceptuales que 
normalmente sirven para encarar el fenómeno 
de la colonización. Y este comentario nos ha 
cqnducido. a una conclusión .que no deja de 
ser sorprendente, tanto si hablamos de "incor-. 
poración" como de "imposición ", si no lo ha­
cemos con las debidas precauciones; acabare­
mos por. dar la razón al colonizador, que ya 

eh el siglo X VI, por boca de teólogos y misione­
ros, negó que los ind(gefl_as de América fueran 
seres humanos .. Puesto que no se les considera­
ba tales era posible someterlos a un trabajo 
propio de bestias o tratar de "humanizarlos" 
por medio del bautismo; puesto que no se les 
considera tales, se cree que se les puede im­
poner algo ajeno a su conciencia. 

. ¿No hay, entonces, ni incorporación ni 
imposición? No . he dicho eso. Lo que digo es 

. que el problema es mucho 'más complejo y 

que no puede ser resuelto con esquemas tan 
simples. Hay, pues, la necesidad de JJevar o 
cabo un análisis más cuidadoso y ceñido. 
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Desde nuestro punto de vista (es decir, 
desde el punto de vista del colonizado) la co­
lonización significo una fractura histórica, lo 
interrupción violenta de un proceso de crea­
ción cultural y la iniciación de otro proceso 
que nada ten /a que ver con el anterior. Desde 
el punto de vista del europeo {es decir, desde 
el punto de vista del colonizador} la coloniza­
ción es la respuesta que· ciertos pueblos hubie­
ron de dar a determinadas exigencias nacidas 
de la entraña de su propio sistema. Dicho de 
otro modo, siempre que se habla de "impo­
sición" se adopta el primero de estos puntos 
de vista, y el segundo cuando se hablo de 
"incorporación ". 

Pero es fácil advertir que ambas perspec­
tivas son parciales; ya que sólo permiten mirar 
el fenómeno en una sola dirección, lo cual;' 
en última instancia, significa inmovilizar lo que 
de suyo es dinámico y cambiante. No quiero 
decir con esto que sea aconsejable adoptar una 
tercera perspectiva de carácter ecléctico, sino 
que es preciso considerar simultáneamente los 
dos enfoques, y considerarlos como una contra­

dicción dialéctica. 

Puesto que el proceso histórico de la co­
lonización tiene como protagonista al e_uro­
peo y. como antagonista al aborigen, comenza­
ré por el primero, por el que parece represen­
tar el aspecto activo del proceso. 

El criterio que convencionalmente se su­
pone propiO'· del colonizado nos ha hecho ver 
en· el colonizador el déspota extranjero cuya 
maldad (copiosamente documentada con el re­
gistro de toda suerte .de almenes, abusos, exac­
Ciones y violencias) es razón suficiente para 
negar cuanto de él provenga. Pero si de verdad 
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se aspira· a entender en profundidad el fenó­
meno de la colonización, lo menos adecuado 
es juzgarlo en función de principios morales, 
puesto que no existe una moral universal apli­
cable ·por igual a dominadores y dominados. 
El rigor que estamos necesitando no es el ri­
gor maniqueo que divide a los hombres en 
"buenos" y "molos", sino el que permite en­
tender los hechos y fenómenos ·en sus cuencos 
más profundos. Y voy .o intentarlo. 

Páginas atrás, o/ hablar de los nociones del 
hombre y lo cultura, mencioné de pasada la 
ideo del hqmbre .como ser racional, que fue 

elaborada primeramente por los griegos {IQs 
primeros que, paro decirlo én lenguaje aristo­
télicc, concibieron la Razón como forma sus­
tancial del ser llamado hombre) y Juego por 
los filósofos de lo modernidad: ·desde .Desear. 
tes, cuya "res cogitans" es· en su sistema .lo 
categoría definitoria del ser humano, hasta He­
gel, que disuelve· ·lo realidad en .Jo racional, 
posando por Kant y sus ?armas puras del enten­
dimiento, la totalidad del pensamiento moder­
no de Occidente pone el acento .en el poder 
supremo de la Razón, bien sea. concibiéndola 
como P!incipio de todo lo reo/, bien sea. como 
el momento ·esencia/de lo·· hiúnand. · Pues 
bien: este racionalismo occidental, que tanta 
y tan . decisivo fuerza cobra . en la época mo­
derna, no es otro _coso que una ideología filo­
sófica (y al decir ·,ideología" estoy diciendo 
·'falso conciencia") cuyo función es expresar 
en el plano del pensamiento Jo Imagen ,del hom­
bre dominador: por Jo Razón, el _hombre se 
siente en capacidad de doiT!inar- o Jo natura­
leza, de o"oncarle. sus secretos y ponerlo a �u 
servicjo;- por la Razón, el hombre se �iente 
tf!mbién capaz de dominar o .otros hombres que, 

reducidos a lo .condición de cosas, sean tam­
bién útiles a sus designios: esdovos, siervos de 
la gleba, obreros industriales, etc., no son pro­

piamente hombres sino cosos que el Hombre 
puede utilizar para asentar su propia grandeza. 

No es casual que este racionalismo haya 
encontrado su mayor desarrollo justamente en 

la época en que Europa fue escenario de la 
aparición y crecimiento de lo manufacturo pri­
mero y de Jo industrio después, y por consi­
guiente de Jo sociedad burguesa que es su con­
secuencio. No es casual tampoco que ese racio­
nalismo hoya encontrado anchos couce.s. en lo 
mismo época de los descubrimientos geográfi­
cos y de ciencia natural, cuyos raíces se en­
cuentran entrelazadas con· las de los fenómenos 
económico-políticos de que acabo de hablar. 
Puesto que el pensamiento no hace sino re­
flejar las vicisitudes de lo real, éste que es pro­
pio de la modernidad se nos presento como 
el trasunto mentol de fenómenos concretos e 
identificables, por manera que no se puede te-

. ner un punto de visto acertado acerca del ra­
cionalismo mientras. se lo considere en abstrac­
to: es necesario enfocarlo como la ideologla 
propio de la sociedad burguesa en expansión, 
cuyo proyecto histórico es un proy�cto de dq­
minación; que se traduce al plano teórico co­
mo búsqueda de lo unidad qel ser y el pensar: 
Hegel, .en lo cumbre del Idealismo alemán, es 
la expresión más alta y cloro de lo filosofía 
burguesa que persigue la unidad _de lo reo/ bajo 
el signo del Espíritu. 

Ahora bien: el Hombre del que nos habla 
el roci<?nalismo es un hombre abstracto, cuya 
imagen ha sido configurado sobre la base de 
los caracteres típicos .del hombre burgués. El 
es el Hombre, el dominador. Rouget de 1'/sle, 



el músico que dio a la Revolución Francesa 
su canto guerrero, es el miSmo que más tarde 
compuso el Canto a los 1 ndustriales: la Revo· 
lución que proclamó los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano, la que se inició con un llama­
do a los ·"hijos de la patria", culminó en la 
exaltación de los "hijos de la industria". El 
Hombre de 1789 es, ni más ni menos,. el hom· 
bre burgués. Un hombre que ha ido constru 
yendo su ser específico desde el humanismG 
renacentista, y que · cuenta en su itinerario cier 
'tos hitos fundamentales: el desarrollo de la 

.ciencia experimental de la naturaleza, el descu­
brimiento de la configuración geográfica de la 
tierra, la inauguración de la sociedad industrial: 
hitos que, de una u otra manera, directamente 
p a través de mediaciones, no hacen sino ex­
presar un mismo y constante propósito: la do· 
mi nación. 

Y fue P!ecisaménte ese Homqre el· que, 
dentro de sus propósitos de· expansión y do­
minación, llegó un día a1as tierras de América, 
de Asia y de Africa. Para hablar solamente de 
lo nuestro, no importa que ese Hoinbre hdya 
sido porquerizo o presidiario: éra, de todos 
modos, un portador de la esencia de la Huma­
nidad; ero un hombre renacentista a la españo­
la, pero renacentista al fin, y no por católico 
menos imbuido de las ideas del .humanismo en 
boga. Y ese Hombre, que trae la representa­
'ción del Rey y del Papa (es decir, la represen­
tación de todo el poder de su tiempo) encuen­
tra en las nuevas tierras unos seres que se le 
parecen. Las semejanzas, sin embargo, no ga­
rantizan la humankiod de esos seres; para ser 

· reconocidas como· hombres, ellos deberán acre­
. ditar su correspondencia con el arquetipo .del 

Hombre, es decir, ·.con aquella imagen que ha . 
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sido fraguada a imagen y semejanza del hom­
bre burgués, del ente racional que es capaz 
de dominar Jo, naturaleza con el auxmo de su 

ciencia y su técnica. 

En La disputa de.l Nuevo Mundo., Anto­
nel/o Gervi habla con maestría de la conducto 
del colonizador ante el colonizado, calificándo­
lo como "regateo de humanidad". Acertada 
expresión que se justifica plenamente cuando 
se piensa, por ejemplo, en la disputa teológica 
entre Sepúlveda y Las Casas. El primero, fun­
dándose en un Aristóteles cristianizado, niega 
que los ind ígenas de Améri.ca sean sea�.s hu­
monos; el segundo, recurriendo a argumentos 
de la misma estirpe, defiende la humanidad 
virtual de esos indígenas, que si no son hom­
bres plenos, podrán llegar a serlo por med io 
del bautismo. Y no dejo de ser ilustrativo el 
hecho de que el mismo Las Casas, poro evitar 
que el indígena fuera reducido a la condición 
de bestia o instrumento de trabajo, sugiere que 
para tales menesteres se traslade a América 
negros cJ.el A frica: el defensor de Jos indios, el 
que aboga por el reconocimiento de su huma-

. nidad (que será actualizada por la gracia), no 
tiéne reparos ·en negar esa misma humanidad 
a los africanos, cuya semejanza externa con 
el aiqu�tiP() del Hombre es más lejana y, por 
consiguiente, 'más cuestionable su humanidad. 

Ahora bien: ·.¿qué ocurre con el indígena 
cuyo humanidad es os/ puesta en tela de juiCio? 
¿cómo responde elhombre al Hombre que no 

.
por maldad, sino poi necesidad interno, le exige 
pruebas de ser también un hombre? Ese indí­
gena es úrr ser que ha vivido a su manera un 
encuentro con la naturaleza. y ha sido capaz 
de transformarla en

· mundo, a medida de sus 
necesidades; es un ser que ha construido su 
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hárizonte especlfico valiéndose de técnicas ori­
ginales, de conocimientos sobre la naturaleza 

y sobre sl mismo, de ideas, de leyendas y de 

mitos que dan testimonio de su . personal e 
irrenunciable experiencia; y sin embargo, en el 

momento de lo confrontación, otro conciencio 
ajena a lo suya, modelada según el arquetipo 
del racionalismo moderno, viene o decirle que 
no, que lo suyo no es propiamente un mundo, 
que su perspectiva temporal no es propiamente 
historia, que sus mitos y leyendas no son pro­
piamente una religión, que sus conocimientos 
no son ciencia, que, en una palabra, su cultura 
no es una cultura, porque la única posible, 
Jo que lo es por antonomasia, es lo Cultura 
del Hombre . Más aún, esto que el Hombre dice 
al hombre, no es solamente cosa de palabras: 
para ratificar el "regateo de humanidad", el 

hombre cuenta con la fuerza y la astucia, apro­
vecha sus debilidades y sus rivalidades, se sirve 
del engaño y de la crueldad, hasta que ·pone 
al indígena en trance 4! elegir ante el más 
parodógico de los dilemas: ser hombre, para 
ese indígena, es ser Jo que es; pero paro ser 
reconocido como Hombre, tiene que renunciar 
o ser lo que es, tiene que adoptar los carac­
teres del modelo impuesto, abandonar su propia 
y original respuestá al reto de su propia natu­
raleza para adoptar como si fuera suya la res­
puesta que el Hombre ha dado a otro reto 

· de otro mundo. 

DifíCilmente se podrá encontrar una pala­
bra más justa. que "alienación" para designar 
el resultado de esto singular elección. a la que 
se ve forzado el habitante de un país some_tido 
a un proceso de· colonización. En eso cumbre 
del pensamiento ocCidental . qu_e es la Feno­
meooJogía del EspiriWl Hegel había. usado las 

categodas de "exteriorización "y "extrañamien­
to" poro expresar el resultado de la domina­
ción del hombre sobre el hombre que él ha­
bla estudiado bajo lo forma de la dialéctico 
del amo y e/ esclavo. Más tarde, Marx habda 
de retomar estas. categodas hegelianas, arran­
cándolas de su ámbito ideal para inscribirlas 
en el proceso concreto de la producción� en el 
cual el hombre, como "especie existente" (Go­
ttungwesen ), tiene su ser esencial en el trabajo, 
el mismo que le es arrebatado, es decir, aliena­

do, por un mundo que es un verk.ehrte. We!t, 
es .decir, existente solo en lamente. No quiero, 
desde luego, desarrollar aqul todas las comple­
jos y profundos implicaciones de esto catego­
ria de alienación, pues no es éste el lugar poro 
ello, pero vale Jo pena advertir que es un pro­
ceso productivo (el proceso productivo del ca­
pitalismo naciente) el que do origen a Jo ex­
pansión colonialista del hombre europeo outoe­
rigido en Hombre sin más: proceso productivo 
en el cual todo el producto del trabajo del 
colonizado (de su praxis en todo su extensión) 
es arrebatado y disuelto en un mundo imagi­
nario, el_ Mundo del Hombre fabricado confor­
me a la Razón y tomando como único mun­
do · pesib le. 

As/ pues, ¿hay una "imposición" cultu­
ral en la colonización? ¿hay una "incorpora­
ción" . del colonizado al mundo del coloniza­
dor? Pienso yo que esta farmo de plantean. el 
problema es la más apto para e..scomotear -el 
fondo de la cuestión. Y lo es porque ·parece 
exigir una elección entre dos alternativas ex­

cluyentes (que, sin embargo, desembocan en 
una misma significación final, como traté de 
mostrarlo anteriormente) cuando lo correcto 
es tratarlas en forma dialéctica, como contra-



ríos que lejos de rechazarse mutuament!; re­
claman una slntesis superior que las abrace. 
Tal slntesis, a mi juicio, bien puede ser expre­
sada con la palabra :'desencuentro", como pa­
so a expliCflr de inmediato. 

El defecto capital de las interpretaciones 
de la colonización que son conocidas (aquellas 
que hemos convenido en identificar con· las 
palabras "incorporación " e "imposición '') con­
siste en que. consideran al colonizador como 
el único elemento activo del proceso por el 
simple hecho de .haber· sido el dominador; ha­
ciendo del colonizado algo así como un sujeto 
paciente. En el primer caso, se miro lo rela­
ción entre el colonizador y el colonizado co­
mo relación entre el que do y id que recibe, 
y asi hobríq que entender lo ··colonización · co­
mo un 'encuentro del. colonizado con lo 'Cul­
tura, en lo cu'ol se incorpora a través de un 
esfuerzo' de . siglos; . en el segundo,'. se mira . esta 
relación como Jo· del verdugo y·Ja ·vfctima, Y 

habría que 'Suponer qut!'Ja negación de ·,.la·hu-
·manidád 'del colonizado por porte del coloni­
zador, siendo como es una n·egación de pala­
bras (negación conceptual, para decirlo eón 
mayor propiedad} ·pbraría el milagro' ·de des­

. t'ruir ·realmente la· cultura del' ·colonizado para 
'sustituirla violentamente con otra. No' obstan­
te, la experiendá y la investigación histórica 
y antropológico nos dicen que no ha·ocuirido 
ni lo uno ni Jo otro. El colonizador no. es so­
lamente un dador y un verdugo, y tampoco .-
el colo� izado se r:eduie .a ser receptor o. v1�ti- , 
m�. Dije �ntes que en el fen_ómeno de lo . cd­
.lonización ·hay que mirar ál

.
colonizador �orno 

protagonista y al colonizado coino antagonis­
ta, y esta designación no.es casual. Un antago-

. nista no es un simple sujeto iiaci�nte, uno 
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que se limita a recibir la acción ejecutado por 
otro. l./n antagonista es un sujeto tan activo 
como su contrario.Y se define como tal preci­
samente porque es activo. Si el colonizador es 
protagonista, lo es por el. claro y elemental 
hecho· de. haber iniciado el proceso con su 
actuar; pero ese proceso, para lograr su com­
.pleto configuración, cuenta con otra acción que 
se opone a la primera, y se opone activamente. 

.Por mucho que nuestros pueblos recen a jesu-
cristo en español, lo verdad es que no están 

·incorporados. a la cultura occidental: su espa­
ñol sigue siendo barbárico (según la noción eu­
ropea ·de barbarie) y su Cristo es muchas veces 

·más próximo a. los ídolos ancestrales que al 
Dios· . cristiano. Por mucho que la férula del 
conquistador haya . sustituido por la ·violencia . 
todo · tipo de instituciones aborígenes por las 
suyas propios, la verdad es que las nuevos ins­
tituciones no son del todo semejantes al mo­
delo ·impuesto. La pregunta que averigua por 
la existencia de· una culturo latinoamericana 
(o, particularmente, de un arte o una filoso­
f/á ·latinoamericanas) tan insistente y repetida 
en la · obra de nuestros pensadores desde el 
·siglo XIX hasta ahora, prueba suficientemente 
que . hay, cuando menos, serias y fundadas du­

das ,acerca de. la calidad y tipificación cultural 
de ·nuestros pueblos .. No se puede admitir que 
nuestra cultura sea occidental; no se puede ad­
mitir. que sea obori�n: lo uno y lo otro van 
contra nuestro experiencia concreta. ¿Hay, en­
tonces, una cultura mestiza, prCiducto. de una 
fusión ·de aportes europeos y americanos? O, 

lo que es lo mismo, ¿hoy una conciliación de 
Jos elementos contrarios, que produce una nue­
va e inédita unidad?· Aunque esta última hipó­
tesis implica ya un abandono por lo menos 
formal de los términos excluyentes, no creo 
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que as/ sea. Creo , en cambio, que hay una 
como pérdida del camino que afecta al domi­

nador tanto como al dominado, pero de diversa 

manera: uno pérdida que, en todo caso , es un 

nuevo punto de partido, dinámico él mismo y 

dinamizador, del cual surge el proceso que aun 

estamos viviendo. 

Lo anterior se hace más claro si conside­
ramos que todo expresión cultural tiene una 

forma y un contenido y que entre estos dos ele­
mentos hay, como no puede ser de otro modo, 

una relación dialéctica. No es simplemente que 

los contenidos de la cultura aborigen se hayan 

revestido de formas extroñas (p. ej., que la 

religión original, mantenida en el fondo, se 

revista de formas cristianas). Es que al ocu.­

rrir este fenómeno (que al menos en el prin.­

cipio es innegable) la nueva forma influye ro­
bre el contenido y lo modifica, al mismo tiem· 

po que éste hoce lo propio con la formo. As1 

el normal proceso de. desarrollo de codo una 

de las culturas en conflicto se. ve alterado oor 

un mismo hecho, y cambia de rumbo. Este 
cambio es, sin embargo, un desencuentro, una 

pérdida de lo capacidad de responder en forma 

origino/ a los requerimientos de la naturaleza. 

y lo es en la medido en que se trato qe un 

cambio que no es asumido conscientemente . 
El dominador cree haber impuesto su cultura, 
el dominado cree haberse incorporado a la cul­

tura occidental; pero tanto el uno como el otro,· 

creyendo tener lo que no tienen, han puesto 

una barrera entre su conciencia y su mundo. 
Hay así un. progresivo divorcio entre la con­

cie ncio y la realidad circundante, un predomt· 

nio del creer sobre el pensar, un tomar las 

categorías de origen europeo como los únicas 

posibles, por mucho que no coincidan con la 

experiencia concreta. De ahí el rumbo de esta 

cultura desr.aizodu: rumbo de la ficción y de 
la magia, rumbo de lo imaginación y de la 

hipérbole, rumbo que ha de favorecer a los 

artes más que a los ciencias, o lo ideología 

más que a lo teor/o, a las palabra� más que o 

los hechos, a los imágenes más que a los cosas. 

En última instancia, como ha dicho Sartre, el 

colonizador seguirá sintiéndose hombre por de­
recho pleno y se sentirá dueño ciel Verbo (de 

la Razón, del Logos), mientras el colonizado 

creerá no ser hombre sino en la medido en 

que use en préstamo el Verbo del dominador: 

sin embargo, uno y otro están usando ya un 
verbo que no es el Verbo aunque poso por 

tal, y ese verbo, por de pronto, es un verbo 

vacilante y engañoso, un verbo cargodo de múl­
tiples y dispares connotaciones que lo tornan 

atr�biguo, un verbo que suena distinto en Jo 

boca del dominador y en lo del dominado, un 

verbo que no remite a realidades sino o es­

pectros de realidad y que sólo puede adquirir 

coherencia y solidez cuando las contradiccio· 

nes de lo dominación sean resueltas en favor 

de un nuevo hombre liberado de los seculo· 

res ataduras, re-encontrado consigo mismo, re· 

apropiado de su humanidad escamoteada, re· 
instalado en lo naturaleza poro hacer con ella 

y de ella su p ropio y específico mundo, su 

morada. 

As/, pues, el tratamiento del problema de 
la cultura de nuestros pueblos colqnizados exige 

precisiones de matiz que hasta ahora no han 
sido hechos o no lo han sido suficientemente. 
Precisiones que nos obligan a pensa r, primero, 

en que no hay uno cultura de lo que se deba 
hablar, sino por lo menos dos formas culturo� 
les correspondientes a lo división étnica de lo 



sociedad, formas que, pÓr añadidura, se com­
plican . y ·determinan 'lo aparición de variantes 
condicionadas por la . división de la sociedad 
en dtises; segundo� '

en. que tanto la culturo do­
minante . como la ' dominada han perdido su 
rúmbo :inicial, y aun cuando tratan de mante­
ner sus for�as originales, .no' han podido

. 
menos 

; que var:iar .sus contenidos para responder a la 
,situación específica en que se inscriben; ter­
�ro, (J.Ue)��l!ibrk/Qsr productos del: mestizaje 

. no son. en realidad '!'anifestacio,nes de una nue­

;� y propia cultura, sino protocolos de un 
. _, 1 ' • • 
desen.cuentro radical del hombre obligado . " 

, , · . 

., 
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mediatizaciones sucesivas; cuarto� que la ver­
dadera cu,ltura en formación será una síntesis 

· dialéctica de di��ersos aportes y sólo será po­
, sible en la medida en que se haga efectiva la 

liberación de nuestros pueblos .. 

He ahi cómo, ¡unto a la toreo de inves­

tigar las realidades de nuestra cultura aun hi­
potética como unidad, aparece la tarea pol/­
tica de la liber:ución como tarea cultural por 

excelencia. Uno tarea que, si se quiere, ha de 
estar guiada por lo que ya podríamos llamar 
"antropología de la llberadón ". 
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