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Fernando Tinajero

L.a Colonizacién

como Problema

Antropoldgico

(Notas para una ‘“‘teoria del desencuentro™)

“No hace mucho tiempo, la tierrs estabs
poblada por dos mil millones de hebitantes,
es decir, quinientos millones de hombres y
mil quinientos millones de - indigenas. Los
primeros disponian del Verbo; los otros lo

tomaban prestado”.

Jean-Paul Sartre

En el curso de esta exposicion voy a
abordar el siempre conflictivo tema de la colo-
nizacién, que es uno de los mds frecuentes en
la bibliografia latinogmericana. Y no es para
menos: tanto la indagacién del pasado de Amé-
rica como la de su presente, deben partir en
forma ineludible de este fenémeno-:historico,
cuyas complefidades e implicaciones reaparecen
constantemente en todos los drdenes de la vi-
da de nuestros pueblos.

Comenzaré por observar que el solo plan-
teamiento de este tema suele poner en movi-
miento dos tipos de esquemas conceptuales.
el primero, de cardcter politico, apunta a un
proceso de dominacion que no ha concluido
todavia;, el segqundo, de apariencia historico-
cultural (pero en el fondo también politico)
lleva a pensar a unos en el proceso de incor-
poracién de los pueblos no europeos en la ci-
vilizacién, y a otros, en el proceso de imposi-
cion de la cultura europea a fos pueblos que ca-
yeron dentro de la orbita de su influencia.

Por el objfetivo especifico de esta exposi-
cion, voy a concentrarla en el segundo de di-
chos esquemas, considerando, por lo demds,
que su amplitud permite encarar unos junto a
otros y trabados en su intrincada red de arti-
culaciones, los aspectos culturales y los poli-
ticos, que en realidad nunca marchan separa-
dos. O, si se quiere (v para decirfo todo de
una vez) voy a enfocar el problema de la co-
lonizacion como un proceso de ¢onstruccion
y destruccion correlativas de ciertas formas es-
pecificas de vida, cuyo estudio compete a las
ciencias antropoldgicas.

. Planteada asr la cuestion, es necesario des-
lindar las dos vertientes que han sido mencio-



nadas al anunciar el sentido de enfoque con-
ceptual que adoptamos. Vertientes que se ex-
presan suscintamente en los términos “incorpo-
racion” e “imposicion”, y que, como se ad-
vierte con claridad, abren horizontes radical-
mente opuestos. En la perspectiva del prime-
ro, que corresponde al pensamiento tradicio-
nal, aquel que se conserva y se transmite me-
diante el sistema educativo, la cultura viva de
América es, en el mejor de los casos, el resul-
tado de la fusion de las culturas verndculas
en el tronco universal de “la’’ cultura, por ma-
nera que, segun este modo de pensar, todo
lo que tenemos los latinoamericanos (lengua,
religion, costumbres, instituciones sociales y
politicas, etc.) se lo debemos a Espafia, la
“madre patria”’ que elevo la dignidad de todas
las formas y manifestaciones culturales ante-
riores a su advenimiento. En la perspectiva del
sequndo, toda nuestra cultura es postiza, pro-
ducto de una imposicion violenta: propiamen-
te no es nuestra porque la nuestra, la origi-
nal, fue destruida por Esparia, de manera que
si aspiramos a una cultura tenemos que cons-
truirla.

Este ultimo orden de ideas, aunque cala
muy hondo en cierto aspecto del problema,
no deja de ser proclive a peligrosas exagera-

ciones. Entre nosostros ha encontrado su mds .

clara expresion en el movimiento iconoclasta
que se desarrollé durante la década pasada,
con mds fervor politico que rigor tedrico. Mo-
vimiento explicable y de toda suerte altamen-
te significativo en nuestro panorama cultural
(es de todos modos cultural) y que deberd
ser analizado en su oportunidad, pero que, lle-
vado por sus propias contradicciones, no pudo
menos que desembocar en conclusiones que,
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en lo concerniente a nuestro tema, resultan
paraddjicamente coincidentes con las tesis del
pensamiento tradicional.

En efecto, decir que no tenemos una cul-
tura auténticamente nuestra equivale, en ulti-
ma instancia, a decir que toda la cultura que
pasa por tal se la debemos a Esparia. No im-
porta que en un caso el progenitor sea unico
e identificado, digno ademds de gratitud y de
respeto, y que en otro se hable de multiples
progenitores, llegados en oleajes sucesivos y
marcados siempre con el inri que estigmatiza
a los dominadores: de cualquier modo, lo que
se afirma es que nuestros pueblos no tienen
una cultura propia sino importada o impuesta.

Semejante criterio (aparte de ser muy sig-
nificativo por lo mucho que puede aleccionar-
nos acerca de la aproximacion de los extre-
mos) nos. lleva a plantear una primera cuestién
teérica de importancia radical: ées posible que
un pueblo, por mucho que esté formado por
concurrencias €tnicas disimiles, carezca en rea-
lidad de una cultura?

Recordaré, paia responder a esta pregunta,
que en uno de sus mds célebres textos, la
primera Tesis sobre Feuerbach, Marx escribe
que el defecto de todo el materialismo ante-
rior consliste en haber considerado siempre el
objeto como objeto, sin reconocer el aspecto
activo del sujeto. Esta formulacién cdstellana
del pensamiento marxiano corre el riesgo de
no ser bien entendida y da lugar a muchos
equivocos. En el original alemdn se leen dos
palabras: Gegenstand y Objekt. Para aquello
que en espariol s6lo puede ser designado con
una palabra (objeto), la lengua germdnica dis-
pone de estos dos términos, el primero de los
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cuales significa, poco mds o menos, el objeto
que es producto de una objetivacion, mien-
tras el segundo significa el objeto material en
si, independiente de la conciencia. De modo
que, tomando en cuenta esta distincion con-
ceptual, diriamos que el defecto de todo ma-
terialismo anterior al de Marx cor{siéie en haber
considerado el Gegénstand como Objekt; o,
permitiéndonos una '/'/'cencia en cuanto al va-
lor que acordamos a los términos, en haber
considerado el objeto como cosa, entendiendo
por objeto el Gegenstand de los alemanes, y
como cosa el Objekt. Todo lo cual, significa
que no es correcto confundir (como lo hacia
el materialismo anterior) el objeto con la sim-
ple cosa, puesto que ello implica pasar por
alto al aspecto activo del sujeto, aspecto que,
en .forma concluyente, es capaz de transformar
la cosa en objeto, mediante el acto de la ob-
Jetivacion (Gegenstindliche).

Voy a poner un ejemplo a fin de no de-
Jar dudas acerca de la categoria de ‘acto ob-
Jetivante”’ u objetivacién, cuya importancia es
capital para lo que voy a decir luego.

Una piedra en el lecho de un rio (un rio
al que yo no he llegado y al que probable-
mente no ha 'I/egado nadie) ‘es simplemente
Objekt, cosa, ente material externo a mi con-
ciencia e independiente de ella. Pero si llego
a ese rio y encuentro esa piedra; si la descu-
bro hermosa (es decir, si le atribuyo determi-
nados caracteres estéticos que son consecuencia
de una compleja prdctica social e histérica) y
decldo llevarla conmigo para usarla como pisa-
papeles en mi escritorio, esa piedra, aun sin
haber sufrido ningin cambio en su estructura
fisica, se ha transformado: ya no es Objekt,
cosa, sino Gegenstand, objeto: es el producto

de un acto intencional de mi conciencia (el as-
pecto activo del sujeto), que no svlo le ha
atribuido propiedades estéticas, sino que ade-
mds le ha asignado un sitio en mi mundo, un
sitio y una funcién para mi. Este acto por el
cual he transformado la cosa en objeto es el
acto objetivante u objetivacion (Gegenstdndli-
che), del cual no solo surge el objeto en cuan-
to tal, sino incluso el sujeto.

Lo que acabo de decir tiene dos imp//-
caciones fundamentales. La primera, que no
hay un dualismo en la realidad, sino una Gnica
realidad en dos momentos opuestos pero com-
plementarios: tanto el sujeto como el objeto
no existen independientemente el uno del otro,
sino que se constituyen juntos y simultdnea-
mente en el acto de la objetivacion. Ya no
mds sujeto y objeto, sino una realidad com-
pleja y estructurada como ‘‘sujeto-objeto’. La
sequnda, que el hombre es un ser creador de
mundo. Porque el dmbito de la piedra aban-
donada en el lecho de un rio lejano no es mds
que naturaleza, realidad fisica externa e inde-
pendiente de mi conciencia. El dmbito de la
piedra en mi escritorio, en cambio, es propia-
mente mundo, naturaleza humanizada, como
diria Marx, producto humano, construccion
material y espiritual del hombre. De modo
que el mundo no es lo mismo que la simple
naturaleza, sino el resultado de un quehacer,
de una prdctica intencional que se realiza en
el contexto de la sociedad y de la historia,
mediante la cual el hombre ha creado el mun-
do re-creando la naturaleza, esto es, transfor-
mdndola para que sirva a sus necesidades. Mds
todavia: al -crear el mundo el hombre se ha
creado a s/’ mismo, puesto que él es un ser que
bien puede ‘definirse también como hijo de



sus propias obras:- cada descubrimierito, cada
forma concreta de transformacion de la natu-
_raleza en mundo abre nuevos horizontes y po-
sibilidades a ‘la vida humana. Y no es que el
ser humano posea ab initio una suma de posi-
bilidades virtuales que van realizdndose paula-
tinamente, - sino que va credndolas conforme
crea el mundo, y de manera tal,” que en cada
momento €l puede definirse como el ser que
es en funcion de las posibilidades concretas que
ha abierto para si’ mismo con su propio queha-
cer.

Asi” arribamos a la conclusion de que ya
no es -posible definir al hombre como un puro
ser racional (como pensaron los griegos y los
filésofos de la modernidad) ni como un puro
ente vital guiado por fuerzas oscuras que es-
capan a toda posible inteleccién (como pensa-
ron los filésofos del irracionalisimo decimoné-
nico). Entendiendo que razén y fuerza vital
no son sino dos modos de ser de una misma
e . irreductible ‘realidad, - definimos al hombre
como un ser practico-espiritual.

Obsérvese una vez mds (porque esto es
fundamental) que no ha dicho ‘prdctico y es-
" piritual”, sino ‘‘prdctico-espiritual”. La diferen-
cia fonética y grdfica es muy pequefia, minds-
cula si se quiere, pero la diferencia conceptual
es muy grande. La primera forma de expre-
sion, en la que los dos términos se unen por una
-conjuncion copulativa, nos lleva a pensar en dos
instancias entitativas diferentes que se encuen-
tran unidas para configurar ese ser que llama-
mos hombre. La sequnda expresion, en cambio,
lejos de todo dualismo, nos lleva a pensar en
una entidad dnica en la que '“praxis” y ‘es-
piritu” no son.sino anverso y reverso de una
misma moneda. (Aclaro, entre paréntesis, que
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empleo la palabra griega ‘“‘praxis’ en lugar de
su equivalente castellano “prdctica’ para -evi-

tar las connotaciones peyorativas que tiene
esta ultima: al hablar, por consiguiente, del
hombre como de un ser prdctico, no quiero
incurrir en ninguna forma de utilitarismo, pues-
to que parto de la concepcion de la praxis
tal como la entendian los griegos, esto es, co-
mo actividad humana en general, actividad cons-
ciente e intencional orientada a transformar
la naturaleza en mundo;, actividad, en fin, cuyo
nicleo es el acto objetivante del que acabo de
hablar).

Que el hombre sea un ser prdctico- espi-
ritual y, por lo mismo, creador de mundo, sig-
nifica también, necesariamente, que es un crea-
dor de cultura. En esta ultima formulacion,
“cultura” significa, pues, una totalidad inte-
grada por un riquisimo complejo de obras y
productos humanos, pero también por las for-
mas de vida que adopta el ser humano en ra-
26n del tipo de mundo que ha creado. Por lo
demds, como ha dicho Arnold Toynbee, estos
tipos de mundo, estas formas de vida, sqh el
resultado del particular cardcter que reviste en
cada caso el encuentro del hombre con la
naturaleza: esta altima representa siempre un
reto al ser humano, y el hombre responde
creando cultura, creando tipos de mundo, for-
mas de vida, técnicas y conocimientos, cosmo-
gonias y metafisica, costumbres y obras de ar-
te, lenqguaje y sistemas politicos; es decir, trans-
formando la naturaleza en mundo, humanizan-
do el horizonte de su contorno. Esto es lo que,
en lenguaje poético, decia Holderlin a finales
del siglo XVII: “en poema habita el hombre”,
Bella expresion en la-que ‘poema’ se nos pre-
senta como una palabra revestida de su pris-
tino y original significado, aquel que arranca
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del término griego poyesis, que vale tanto co-
mo creacion. Es verdad, pues, que en poema
habita el hombre, porque habita entre sus pro-
pias creaciones y esto es lo que le distingue
radicalmente del animal, cuya vida se encuentra
inmersa en la naturaleza y ‘es incapaz de tras-
pasar el limite material de su ambiente. EI hom-
bre es el ser que, precisamente por ser prdcti-
co, ha logrado traspasar ese. limite y ha trans-
formado la naturaleza en mundo, en “poema”,
en horizonte cultural.

Una ultima observacion de tipo tedrico:
las ideas precedentes me permiten pasar por
alto la tan repetida distincion entre cultura y
civilizacion. Es ya lugar coman decir que la
cultura se refiere al conjunto de productos es-
pirituales del ser humano, en tanto que la civi-
lizacion corresponde a sus logros y productos
materiales. Es usual también, aunque en grado
menor, distinguir el valor de estos términos
por su raiz etimologica, reservando la palabra
cultura para designar el desarrollo de las socie-
dades campesinas (cultura, en latin, significa
primordialmente cultivo) y civilizacién para el
desarrollo de las sociedades urbanas (civitas,
en la misma lengua, es ciudad). Ambos tipos
de distincion, sin embargo, son poco consis-
tentes. De un lado, la etimologia no puede
decir la 4ltima palabra sobre el significado con-
ceptual de los términos (frente a ella, consi-
dero que es mds importante la semdntica); de
otro lado, la distincion entre productos espi-
rituales y productos materiales lleva consigo
una marcada huella idealista que la hace sos-
pechosa: para aceptarla hay que aceptar de
entrada que hay dos realidades diferentes, el
espiritu y la materia, o sea, que el hombre es
un ser prdctico y espiritual. Obviamente, no

puedo detenerme ahora mds de lo que ya me
he detenido para justificar filosoficamente el
postulado de la ur:idad de lo real, pero diré,
para cerrar esta ya larga incursion en los pre-
dios de la filosofia, que no hay propiamente
diferencia entre ‘‘obras materiales” y ‘‘obras
espirituales” del hombre. Y no la hay por dos
razones (aparte de las ya dichas): en primer
lugar, las llamadas ‘“‘obras espirituales” son tam-
bién producto de una prdctica social, que no
es divisible; en segundo Iugar, las llamadas
“obras materiales’ estdn también penetradas de
espiritu, de intencionalidad. En el primer sen-
tido diré, por ejemplo, que una obra de arte
o una doctrina filosofica no son simples pro-
ductos espirituales de sus creadores, sino pro-
ducto de condiciones histéricas fdcilmente di-
ferenciables: Descartes no podria ser entendido
al margen del proceso manufacturero del siglo
Xvil (recuérdese que hablé del hombre como
de una ‘“‘miquina de tierra hecha por Dios”),
ni Beethoven al margen de las revoluciones
burguesas del XIX. En el sequndo sentido, bas-
tard recordar que Marx, en alguna parte, escri-
bio que un obrero, aunque produzca un obje-
to imperfecto, siempre serd superior a una abe-
Ja, que hace panales perfectos, por la simple
razéon de que el obrero tenia ya el producto
en su cabeza antes de llevar a cabo su efecu-
cion material.

Establecidas estas premisas teoricas, volva-
mos a la pregunta que las ha provocado: ‘les
posible que un pueblo carezca de cultura? Ob-
viamente, no. Cualquiera que por desmedido
amor a la “madre patria” o por iconoclastia
y rebeldia niegue la existencia de una cultura
nuestra, estd negando la existencia misma de
nuestro pueblo, puesto que su negacion lleva



implicita la declaracion de que sus miembros
no son seres- humanos. Esta aberracion, que
coincide exactamente con la actitud asumida
en las tierras de Ameérica por los conquistado-
res y colonizadores de la primera etapa, llega
a ser del todo absurda en quienes caen en ella
motivados por una justa oposicién al coloniza-
dor de ayer y de hoy: aberracién y absurdo
que se produce cuando el fervor de la libera-
cion hace perder de vista ciertas sutilezas dia-
lécticas, como éstas que conducen a suscribir
la tesis del contrario por combatirlas sin discer-
nimiento.

Hemos llegado asi' al nucleo del problema.
Todo lo anterior no fue otra cosa que el co-
mentario sobre los esquemas conceptuales que
normalmente sirven para encarar e/ fenomeno
de la colonizacion. Y este comentario nos ha
conducido a una conclusién .que no deja de

ser sorprendente, tanto si hablamos de "incor-

poracion’’ como de “imposicion”, si no lo ha-
cemos con las debidas precauciones; acabare-
mos por dar la razon al colonizador, que va
en el siglo X VI, por boca de tedlogos y misione-
ros, nego que los indigenas de América fueran
seres humanos. Puesto que no se les considera-
ba tales era posible someterlos a un trabajo

propio de bestias o tratar de “humanizarlos’

por medio del bautismo, puesto que no se les
considera tales, se cree que se les puede im-
poner algo ajeno a su conciencia.

. ¢éNo hay, entonces, ni incorporacion ni
imposicion? No he dicho eso. Lo que digo es
"que el problema es mucho mds complejo y
que no puede ser resuelto con esquemas tan
simples. Hay, pues, la necesidad de llevar o
cabo un andlisis mds cuidadoso y cefiido.
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Desde nuestro punto de vista (es decir,
desde el punto de vista del colonizado) la co-
lonizacion significe una fractura historica, la
interrupcion violenta de un proceso de crea-
cion cultural y la iniciacion de otro proceso
que nada tenia que ver con el anterior. Desde
el punto de vista del europeo (es decir, desde
el punto de vista del colonizador) la coloniza-
cion es la respuesta que- ciertos pueblos hubie-
ron de dar a determinadas exigencias nacidas
de la entraria de su propio sistema. Dicho de
otro modo, siempre que se habla de ‘‘impo-
sicion’’ se adopta el primero de estos puntos
de vista, y el sequndo cuando se habla de
“incorporacion”.

Pero es fdcil advertir que ambas perspec-
tivas son parciales; ya que solo permiten mirar
el fenomeno en una sola direccion, lo cual;
en ultima instancia, significa inmovilizar lo que
de suyo es dindmico y cambiante. No quiero
decir con esto que seg aconsejable adoptar una
tercera perspectiva de cardcter ecléctico, sino
que es preciso considerar simultineamente los
dos enfoques, y considerarlos como una contra-
diccion dialéctica.

Puesto que el proceso historico de la co-
lonizacion tiene como protagonista al euro-
peo y como antagonista al aborigen, comenza-
ré por el primero, por el que parece represen-
tar el aspecto activo del proceso.

El criterio que convencionalmente se su-
pone propio -del colonizado nos ha hecho ver
en el colonizador el déspota extranjero cuya
maldad (copiosamente documentada con el re-
gistro de toda suerte de crimenes, abusos, exac-
ciones y violencias) es razén suficiente para
negar cuanto de él provenga. Pero si de vérdad
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se aspira a entender en profundidad el feno-
meno de la colonizacion, lo menos adecuado
es juzgarlo en funcion de principios morales,
puesto que no existe. una moral universal apli-
cable por igual a dominadores y dominados.
El rigor que estamos necesitando no es el ri-
gor maniqueo que divide a los hombres en
“‘buenos’ y ‘“malos"”, sino el que permite en-
tender los hechos y fenomenos en sus cuencos
mds profundos. Y voy.a intentarlo.

Pdginas atrds, al hablar de las nociones de/
hombre y la cultura, mencioné de pasada la
idea del hombre como ser raciondl, que fue
elaborada primeramente por los griegos (los
primeros que, para decirlo en lenguafe aristo-
télico, concibieron la Razén como forma sus-
tencial del ser llamado hombre) y Iluego por
los filésofos de la modernidad: desde Descar.
tes, cuya ‘res cogitans” es-en su sistema .la
categoria definitoria del ser humano, hasta He-
gel, que disuelve -la realidad en o racional,
pasando por Kant y sus formas puras del enten-
dimiento, la totalidad del pensamiento moder-
no de Occidente pone el acento en el poder
supremo de la Razén, bien sea. concibiéndola
como principio de todo lo real, bien sea como
el momento esencial de lo humano. ' Pues
bien: este racionalismo occidental, que tanta
y tan decisiva fuerza cobra en la época mo-
derna, no es otra cosa que una ideologia filo-
séfica (y al decir “ideologia” estoy diciendo
“falsa conciencia’) cuya funcién es expresar
en el plano del pensamiento la imagen del hom-
bre dominador: por fa Razén, el hombre se
siente en capacidad de dominar a la natura-
leza, de arrancarle sus secretos y ponerla a su
servicio;y por la Razén, el hombre se siente
también capaz de dominar a votros_hombre& que,

reducidos a la condicion de cosas, sean tam-
bién utites a sus designios: esclavos, siervos de
la gleba, obreros industriales, etc., no son pro-
piamente hombres sino cosas que el Hombre
puede utilizar para a@sentar su propia grandeza.

No es casual que este racionalismo haya
encontrado su mayor desarrollo justamente en
la época en que Europa fue escenario de la
aparicion y‘ ‘crecimiento de la manufactura pri-
mero y de la industria después, y por consi-
guiente de la sociedad burguesa que es su con-
secuencia. No es casual tampoco que ese racio-
nalismo haya encontrado anchos cauces. en la
misma época de los descubrimientos geogrdfi-
cos y de ciencia natural, cuyas raices se en-
cuentran entrelazadas con las de los fenomenos
economico-politicos de que acabo de hablar.
Puesto que el pensamiento no hace sino re-
flejar las vicisitudes de lo real, éste que es pro-
pio de la modernidad se nos presenta como
el trasunto mental de fenémenos concretos e
identificables, por manera que no se puede te-
ner un punto de vista acertado acerca del ra-
cionalismo mientras se lo considere en abstrac-
to: es necesario enfocarlo como la ideologia
propia de la sociedad burguesa en expansion,
cuyo proyecto histérico es un proyecto de do-
minacion, que se traduce al plano tedrico co-
mo blsqueda de la unidad del ser y el pensar:
Hegel, en la cumbre del idealismo alemdn, es
la expresion mds alta y clara de la filosofia
burguesa que persigue la unidad de lo real bajo
el signo del Espiritu.

Ahora bien: el Hombre del que nos habla
el racionalismo es un hombre abstracto, cuya
imagen ha sido configurada sobre la base de
los caracteres tipicos .del hombre burgués. El
es el Hombre, el dominador. Rouget de [’Isle,



el musico que dio a la Revolucion Francesa
su canto guerrero, es el mismo que mds tarde
compuso el Canto a los Industriales: /a Revo-
lucion que proclamo los Derechos del Hombre
y del Ciudadano, la que se inicioé con un llama-
do a los ‘“hijos de la patria”, culmino en la
exaltacion de los “hijos de la industria”. E/
Hombre de 1789 es, ni mds ni menos, el hom-
bre burgués. Un hombre que ha ido constru
yendo su ser especifico desde el humanismc
renacentista, y que cuenta en su itinerario cier
tos hitos fundamentales: el desarrollo de la
.ciencia experimental de la naturaleza, el descu-
brimiento de la configuracion geogrdfica de la
tierra, la inauguracion de la sociedad industrial:
hitos que, de una u otra manera, directamente
0 a través de mediaciones, no hacen sino ex-
presar un mismo y constante proposito: la do-
minacion.

Y fue precisamente ese Hombre el ‘due,
dentro de sus propositos de expansion y do-
minacién, llegé un dia a%las tierras de Ameérica,
de Asia y de Africa. Para hablar solamente de
lo nuestro, no importa que ese Hombre haya
sido porquerizo o presidiario: era, de todos
modos, un portador de la esencia de la Huma-
nidad; era un hombre renacentista a la espafio-
la, pero renaeentista al fin, y no por catolico
menos imbuido de las ideas del humanismo en
boga. Y ese Hombre, gue trae la representa-
cién del Rey y del Papa (es decir, la represen-
tacion de todo el poder de su tiempo) encuen-
tra en las nuevas tierras unos seres que se le
parecen. lLas semejanzas, sin embargo, no ga-
rantizan la humanided de esos seres; para ser

" reconocidos como hombres, ellos deberdn acre-
- ditar su correspondencia con el arquetipo .del

Hombre, es decir, .con aquella imagen que ha .
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sido fraguada a imagen y semejanza del hom-
bre burgués, del ente racional que es capaz
de dominar la naturaleza con el auxitio de su
ciencia y su técnica.

En La disputa del Nuevo Mundo, Anto-
nello Gervi habla con maestria de la conducta
del colonizador ante el colonizado, calificindo-
la como ‘regateo de humanidad”. Acertada
expresion que se justifica plenamente cuando
se piensa, por ejemplo, en la disputa teoldgica
entre Sepulveda y Las Casas. El primero, fun-
ddndose en un Aristoteles cristianizado, niega
que los indigenas de América sean seres hu-
manos; el sequndo, recurriendo a drgumentos
de la misma estirpe, defiende la humanidad
virtual de esos indigenas, que si no son hom-
bres plenos, podrdn llegar a serlo por medio
del bautismo. Y no deja de ser ilustrativo el
hecho de que el mismo Las Casas, para evitar
que el indigena fuera reducido a la condicién
de bestia o instrumento de trabajo, sugiere que
para tales menesteres se traslade a Ameérica
negros del Africa: el defensor de los indios, el

que aboga por el reconocimiento de su huma-

nidad (que serd actualizada por la gracia), no
tiene reparos en negar esa misma humanidad
a los africanos, cuya semejanza externa con
el ark]uetipg del/ Hombre es mds lejana y, por
consiguiente, mds cuestionable su hurnanidad.

Ahora bien: -éiqué ocurre con el indigena
cuya humanidad es asi puesta en tela de juicio?
écémo responde el hombre al Hombre que no

por maldad, sino por necesidad interna, le exige

pruebas de ser también un hombre? Ese indi-
genad es un ser que ha vivido a su manera un
encuentro con la naturaleza y ha sido capaz
de transformarla en mundo, a medida de sus
necesidades; es un ser que ha construido su
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horizonte especrfico valiéndose de técnicas ori-
ginales, de conocimientos sobre la naturaleza
y sobre si mismo, de ideds, de leyendas v de
mitos que dan testimonio de su personal e
irrenunciable experiencia; y sin embargo, en el
momento de la confrontacién, otra conciencia
gjena a la suya, modelada segun el arquetipo
del racionalismo moderno, viene a decirle que
no, que lo suyo no es propiamente un mundo,
que su perspectiva temporal no es propiamente
historia, que sus mitos y leyendas no son pro-
piamente una religion, que sus conocimientos
no son ciencia, que, en una palabra, su cultura
no es una cultura, porque la dnica posible,
la que lo es por antonomasia, es la Cultura
del Hombre. Mds ain, esto que el Hombre dice
al hombre, no es solamente cosa de palabras:
para ratificar el “regateo de humanidad’’, el
hombre cuenta con la fuerza y la dstucia, apro-
vecha sus debilidades y sus rivalidades, se sirve
del enganio y de la crueldad, hasta que pone
al indigena en trance de elegir ante el mds
paraddgico de los dilemas: ser hombre, para
ese indigena, es ser lo que es, pero para ser
reconocido como Hombre, tiene que renunciar
a ser lo que es, tiene que adoptar los carac-
teres del modelo impuesto, abandonar su propia
v original respuesta al reto de su propia natu-
raleza para adoptar como si fuera suya la res-
puesta que el Hombre ha dado a otro reto
- de otro mundo.

Dificilmente se podrd encontrar una pala-
bra mds justa que “alienacion’’ para designar
el resultado de esta singular eleccion a la que
se ve forzado el habitante de un pais Sometido
a un proceso de colonizacién. En esa cumbre
del pensamiento occidental que es la Feno-
menologia del Espiritu, Hege/ habia usado las

categorias de ‘“‘exteriorizacion” y ‘‘extranamien-
to” para expresar el resultado de la domina-
cion del hombre sobre e/ hombre que €/ ha-
bia estudiado bajo la forma de la dialéctica
del amo y el esclavo. Mds tarde, Marx habria
de retomar estas. categorias hegelianas, arran-
cdndolas de su dmbito ideal para inscribirlas
en el proceso concreto de la produccion, en el
cual el hombre, como “especie existente” (Ga-
ttungwesen), tiene su ser esencial en el trabajo,
e/ mismo que le es arrebatado, es decir, aliena-
do, por un mundo que es un verkehrte Welt,
es .decir, existente salo en la.mente. No quiero,
desde luego, desarrollar aquis todas las comple-
jas y profundas implicaciones de esta catego-
ria de alienacion, pues no es éste el lugar para
eflo, pero vale la pena advertir que es un pro-
ceso productivo (el proceso productivo del co-
pitalismo naciente) el que da origen a la ex-
pansién colonialista del hombre europeo autoe-
rigido en Hombre sin mds: proceso productivo
en el cual todo el producto del trabajo del
colonizado (de su praxis en toda su extension)
es arrebatado y disuelto en un mundo imagi-
nario, el Mundo de/ Hombre fabricado confor-
me a la Razon y tomando como unico mun-
do pesible.

Asi’ pues, ¢hay una ‘‘imposicién” cultu-
ral en la colonizacion? ¢hay una “incorpora-
cion’ .del colonizado al mundo del coloniza-
dor? Pienso yo que esta farma de plantear el
problema es la mds apta para escamotear el
fondo de la cuestion. Y lo es porque parece
exigir una eleccion entre dos alternativas ex-
cluyentes (que, sin embargo, desembocan en
una misma significaciéon final, como traté de
mostrarlo anteriormente) cuando lo correcto
es tratarlas en forma dialéctica, como contra-



rios que lejos de rechazarse mutuamente re-
claman una sintesis superior que las abrace.
Tal sintesis, a mi /uicio,- bien puede ser expre-
sada con la palabra ‘‘desencuentro”, como pa-
so a explicar de inmediato.

El defecto capital de las interpretaciones
de la colonizacién que son conocidas (aquellas
que hemos convenido en identificar con  las
palabras “incorporacién” e “imposicion”) con-
siste en que, consideran al colonizador como
el unico elemento activo del proceso por el
simple hecho de haber-sido el dominador, ha-
ciendo del colonizado algo asi como un sujeto
paciente. En el primer caso, se mira la rela-
cion entre el colonizador y el colonizado co-
mo relacién entre el que da y el que recibe,
vy asi habria.que entender la -colonizacion -co-
mo un encuentro del colonizado con la ‘Cul-
tura, en la cual se incorpora a través de un
esfuerzo de siglos; en el segundo, se mira esta
relacion como la’ del verdugo y la victima, y
habria que suponer que*"‘la negacion de-la-hu-
‘manidad del colonizado por parte del coloni-
zador, siendo como es una n'egabién de pala-
bras (negacién conceptual, para decirlo con
mayor’ propiedad) obraria el milagro de des-
“truir ‘realmente la cultura del colonizado para
sustituirla violentamente con otra. No obstan-
te, la experiencia y la investigacién histérica
v antropolégica nos dicen que no ha ocurrido
ni lo uno ni lo otro. El colonizador no es so-
lamente un dador Y un verdugo, y tampoco -
el colonizado se reduce a ser receptor o victi-
ma. Dije antes que en el fenémeno de la co-
lonizacién hay que mirar al colonizador como
protagonista y al colonizado como antagon/s-
ta, y esta designacion no es casual. Un antago-
‘nista no es un simple sujeto paaente, uno
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que se limita a recibir la accion ejecutada por
otro. Un antagonista es un sujeto tan activo
como su contrario y se define como tal preci-
samente porque es activo. Si el colonizador es
protagonista, lo es por el claro y elementa/
hecho de haber iniciado el proceso con su
actuar, pero ese proceso, para lograr su com-
pleta configuracién, cuenta con otra accién que
se opone a la primera, y se opone activamente.

.Por mucho que nuestros pueblos recen a Jesu-

cristo en espariol, la verdad es que no estdn

-incorporados. a la cultura occidental: su espa-

fiol sigue siendo barbdrico (segin la nocién eu-
ropea de barbarie) y su: Cristo es muchas veces

.mds proximo a-los idolos ancestrales que al

Dios- -cristiano. Por mucho que la férula del
conquistador haya sustituido por la violencia
todo 'tipo de instituciones aborigenes por las
suyds propias, la verdad es que las nuevas ins-
tituciones no son- del todo semejantes al mo-
delo "impuesto. La pregunta que averigua por
la existencia de una cultura latinoamericana
(o, particularmente, de un arte o una filoso-
fia' latinoamericanas) tan insistente y repetida
en la obra de nuestros pensadores desde e!

'siglo XI1X hasta ahora, prueba suficientemente

que -hay, cuando menos, serias y fundadas du-
das .acerca de la calidad y tipificacion cultural
de -nuestros pueblos. No se puede admitir que
nuestra cultura sea occidental; no se puede ad-
mitir. que sea aborigen: lo uno y lo otro van
contra nuestra experiencia concreta. ¢Hay, en-
tonces, una cultura mestiza, producto.de una
fusion ~de aportes europeos y americanos? O,
lo que es lo mismo, ¢hay una conciliacion de
los elementos contrarios, que produce una nue-
va e inédita unidad? - Aunque esta ultima hipo-
tesis implica ya un abandono por lo menos
formal de los términos excluyentes, no creo



que asi sea. Creo, en cambio, que hay una
como peérdida del camino que afecta al domi-
nador tanto como al dominado, pero de diversa
manera. ung pérdida que, en todo caso, es un
nuevo punto de partida, dindmico €/ mismo y
dinamizador, del cual surge el proceso que aun
estamos viviendo.

Lo anterior se hace mds claro si conside-
ramos que toda expresion cultural tiene una
forma y un contenido y que entre estos dos ele-
mentos hay, como no puede ser de otro modo,
una relacion dialéctica. No es simplemente que
los contenidos de la cultura aborigen se hayan
revestido de formas extrarias (p. ej., que la
religion original, mantenida en el fondo, se
revista de formas cristianas). Es que al ocu-
rrir este fenémeno (que al menos en el prin-
cipio es innegable) la nueva forma influye so-
bre el contenido y /o modifica, a/ mismo tiem-
po que éste hace lo propio con la forma. Asi
el normal proceso de desarrollo de cada una
de las culturas en conflitto se-ve alterado por
un mismo hecho, y cambia de rumbo. Este
cambio es, sin embargo, un desencuentro, una
pérdida de la capacidad de responder en forma
original a los requerimientos de la naturaleza,
y lo es en la medida en que se trata de un
cambio que no es asumido conscientemente.
El dominador cree haber impuesto su cultura,
el dominado cree haberse incorporado a la cul-

tura occidental; pero tanto el uno como ef otro,

creyendo tener lo que no tienen, han puesto
una barrera entre su conciencia y su mundo.
Hay asi' un progresivo divorcio entre la con-
ciencia y la realidad circundante, un predom;-
nio del creer sobre el pensar, un tomar las
categorias de origen europeo como las unicas
posibles, por mucho que no coincidan con la

experiencia concreta. De ahi el rumbo de esta
cultura desraizada: rumbo de la ficcion y de
la magia, rumbo de la imaginacién y de la
hipérbole, rumbo que ha de favorecer a las
artes mds que a las ciencias, o la ideologia
mds que a la teoria, g las palabras mds que a
los hechos, a las imdgenes mds que a las cosds.
En 4ltima instancia, como ha dictio Sartre, el
colonizador sequird sintiéndose hombre por de-
recho pleno y se sentird duefio del Verbo (de
la Razén, del Logos), mientras el colonizado
creerd no ser hombre sino en la medida en
que use en préstamo el Verbo de/ dominador:
sin embargo, uno y otro estdn usando ya un
verbo que no es el Verbo aunque pasa por
tal, y ese verbo, por de pronto, es un verbo
vacilante y engafioso, un verbo cargado de mul-
tiples y dispares connotaciones que /o tornan
gmbiguo, un verbo que suena distinto en fa
boca del dominador y en la de!/ dJominado, un
verbo que no remite a realidades sino a es-
pectros de realidad y que solo puede adquirir
coherencia y solidez cuando las contradiccio-
nes de la dominacion sean resueltas en favor
de un nuevo hombre liberado de las seculs-
res ataduras, re-encontrado consigo mismo, re-
apropiado de su humanidad escamoteada, re-
instalado en la naturaleza para hacer con efla
vy de ella su propio y especifico mundo, su
morada.

As!, pues, el tratamiento de/ problema de
la cuyltura de nuestros pueblos colonizados exige
precisiones de matiz que hasta ahora no han
sido hechas o no lo han sido suficientemente.
Precisiones que nos obligan a pensar, primero,
en que no hay una cultura de la que se deba
hablar, sino por lo menas dos formas cultura-
les correspondientes a la division étnica de la



sociedad, formas que, por ariadidura, se com-
plican .y -determinan ‘la aparicion de variarites
condicionadas por la division de la sociedad
en clases; segundo en que tanto la cultura do-
minarnte como /a dominada han perdldo su
rumbo- /n/aa/ Y aun cuando ‘tratan de mante-
ner sus formds or/g/nales, no han podido menos
.que variar sus contenidos para responder a la
Situacion especifica en que se inscriben; ter-
cero, gue.los:-hibeidos. productos del mestizaje
. nb son en realidad manifestaciones de una nue-
va y propia cultura, sino protocolos de un
desencuentro radjcal del hombre ob/lgndo ¢
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-mediatizaciones sucesivas, cuarto, que la ver-

. dadera cultura en formacién serd una sintesis
- dialéctica de diversos aportes y sélo serd po-
. sible en la medida en que se haga efectiva la
" liberacién de nuestros pueblos. .

; He ahi cémo, junto a la tarea de inves-

- tigar las realidades de nuestra cultura aun hi-
potética como unjdad, aparece la tarea poli-

" tica de la liberacién como tarea cultural por

. excelencia. Una tarea que, si se quiere, ha de
estar guiada por lo que ya podriamos llamar
“antropofogia de la liberacién”’.






