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Resumen
En contra del globalismo de izquierda que arguye que las fuerzas de la globalización han debilitado fun-
damentalmente a los Estados-nación, aquí se propone que esta esfera sigue siendo crítica, tanto para la
imposición de los intereses de las clases dominantes, como para la resistencia y construcción de una alter-
nativa popular-democrática. En la medida en que las raíces de las organizaciones sean locales, podrán
enfocarse en los temas ambientales y socioeconómicos específicos de sus localidades, y podrán desarro-
llar mecanismos de participación democráticos. La práctica del Ejercito Zapatista de Liberación
Nacional (México) se usa como ilustración de esta alternativa de política popular-democrática impulsa-
da desde abajo.

Palabras clave: movimiento indígena, EZLN, México, ciudadanía, autonomía.

Abstract
Against left globalism, which argues that the forces of globalization have fundamentally weakened the
nation-state, this paper proposes that this sphere continues to be critical both for the imposition of rul-
ing-class interests as well as for the resistance and construction of a popular-democratic alternative. To
the extent that the roots of social movement organizations are local, they will be able to focus on envi-
ronmental and socioeconomic issues that are specific to their localities and will be able to develop dem-
ocratic participation mechanisms. The practice of the Mexico’s Zapatista National Liberation Army
(EZLN) is used to illustrate this popular-democratic political alternative promoted from the bottom up.

Keywords: indigenous movement, EZLN, Mexico, citizenship, autonomy.
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El propósito de este artículo es ofrecer
una perspectiva alternativa del globa-
lismo de izquierda. Esta posición

arguye que las fuerzas de la globalización han
debilitado fundamentalmente a los Estados-
nación, y que el destino de la política y los
movimientos sociales progresistas, democráti-
cos y de izquierda depende ahora del grado en
que cuenten con solidaridad internacional y
de la conformación de una sociedad civil
transnacional (véase por ejemplo St r a n g e
1996, Bronner 2002, Beck 2000, Bry s k
2000). Si bien estos autores no han tenido
mucho impacto más allá de sus ámbitos aca-
démicos, los escritos de Michael Hard y Tony
Negri (véanse Imperio y Multitud) sí han tras-
cendido en algunos sectores activistas de los
movimientos sociales. 

En contra de esta postura globalista, inter-
nacionalista o “cosmopolita”, mi argumento
es que el Estado-nación sigue siendo la esfera
crítica para la imposición de los intereses de
las clases dominantes. De la misma manera,
la lucha por cualquier mejoría de las condi-
ciones económicas, políticas y culturales de
las clases, las comunidades y los grupos subal-
ternos tiene que darse en este mismo ámbito.
Si bien la solidaridad internacional siempre
será bienvenida; por sí misma no tendrá un
impacto sustancial en el balance de fuerzas a
escala local. De hecho, el lugar principal de la
política sigue siendo el ámbito local o nacio-
nal para el logro de cambios sustanciales en
las oportunidades de vida de las clases, las
comunidades y los grupos subalternos.
Ultimadamente, estos grupos podrán afectar
la intervención estatal a su favor en la medida
en que se constituyan político-culturalmente
en el ámbito local, en la forma de una exis-
tencia organizada con capacidad de moviliza-
ción. En la medida en que las raíces de las
organizaciones sean locales, en esa medida
podrán enfocarse en los temas ambientales y
socioeconómicos específicos de sus localida-
des, y podrán desarrollar mecanismos de par-

ticipación democráticos. El ejemplo que aquí
p ropongo de esta alternativa de política
popular-democrática impulsada desde abajo
es la práctica del Ej e rcito Zapatista de
Liberación Nacional. 

El principal desafío para lograr la forma-
ción político-cultural se puede plantear de la
siguiente manera: ¿cómo pueden extraer con-
cesiones del Estado las clases, las comunida-
des y los grupos subalternos sin que al hacer-
lo sean cooptados por el mismo, y por tanto
desarticulados de las luchas popular-demo-
cráticas? Para enfrentar este desafío con éxito
se requiere construir organizaciones para la
lucha que sean democráticas, que tengan un
liderazgo responsable, que rinda cuentas a sus
bases, y la participación de éstas en la toma de
decisiones.2

La primera sección introduce el enfoque
aquí propuesto y ofrece algunos antecedentes
históricos sobre la movilización de los campe-
sinos indígenas, lo que constituye el referente
empírico del artículo. En la segunda sección
presento un esbozo de la teoría de la forma-
ción político-cultural de las clases, las comu-
nidades y los grupos subalternos (FPC). En la
tercera sección se presenta una propuesta
alternativa a la perspectiva globalista respecto
a cómo enfrentar el globalismo neoliberal.
Llamo a esta alternativa teórica y de práctica
política el enfoque de las “vinculaciones de
desde abajo” o VIDA. A la luz de las herra-
mientas teóricas de FPC y VIDA, y con el
propósito de mostrar su pertinencia, la cuar-
ta sección analiza una paradoja que se ha
dado en el surgimiento y desarrollo del
Ejército Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN) en México: que si bien surgió como
un movimiento re volucionario, nacional-
popular, eventualmente se vio reducido a una
lucha indígena regional. Finalmente, las con-
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2 Para una mayor elaboración de estas ideas, véase mi
libro ¿Adiós al campesinado? Democracia y formación
política de las clases en el México rural (Otero 2004a).



clusiones resumen los argumentos del artícu-
lo y plantea los principales desafíos para los
Estados latinoamericanos ante las luchas indí-
genas por la autonomía.

Enfoque y antecedentes

Como alternativa a la posición globalista, y
complemento de la teoría de la formación
político-cultural (FPC), aquí se propone un
enfoque en torno a las vinculaciones desde
abajo (VIDA). Las implicaciones de este
enfoque son tanto teóricas como políticas.
Desde el punto de vista teórico, VIDA nos
induce a pensar en los nuevos desafíos que
plantea el globalismo neoliberal, y la nueva
relación entre el Estado y la sociedad civil
(para una elaboración de estos conceptos,
véase Otero 2004a, 2004b). 

Como propuesta política, el enfoque que
aquí se presenta está parcialmente de acuerdo
con la que ofrece John S. Dryzek (1996) en
torno a los prospectos para la profundización
de la democracia en la era del capitalismo glo-
bal. Para Dryzek, tales prospectos de profun-
dización “son mejores en la sociedad civil que
en las instituciones formales del gobierno, a
través más que al interior de las fronteras
nacionales, y en los ámbitos de la vida que no
siempre se han reconocido como políticos”
(1996: 3-4). Estoy de acuerdo con Dryzek
respecto a los ámbitos primero y tercero que
plantea para profundizar la democracia, pero
sólo parcialmente con el segundo (“a través
más que al interior de las fronteras naciona-
les”). Si bien reconozco que la escala interna-
cional es relevante para la acción política,
planteo que si la democracia ha de profundi-
zarse, la lucha por esta meta debe estar firme-
mente enraizada en el nivel local-nacional. Es
en este ámbito donde las clases, las comuni-
dades y los grupos subalternos dan sus luchas
y donde el Estado puede responder con polí-
ticas estatales en su favor (o no hacerlo),

donde los dirigentes pueden ser responsables
y rendir cuentas directamente a sus bases (o
no hacerlo), y donde se puede dar mayor (o
menor) grado de participación democrática
de las bases.

Las referencias empíricas que respaldan el
análisis de este artículo provienen de las
luchas de los campesinos indígenas en
Latinoamérica y la amplia solidaridad que
han recibido desde varias partes del mundo.
Hemos presenciado una movilización extensa
y vigorosa por parte de los campesinos indí-
genas de la región desde las últimas dos déca-
das del siglo XX, por lo cual no es coinciden-
cia que se hayan escrito muchos libros al res-
pecto (por ejemplo, Assies, van der Haar y
Hoekema 2000, Brysk 2000, Burguete Cal y
Mayor 2000, Díaz Polanco 1997, Ramos
1998, Van Cott 2000, Wearne, 1996, Yashar
2005). Sus demandas principales quedan
contenidas en la noción de autonomía e
incluye los temas de autodeterminación, tie-
rra y territorio.

“Autonomía”, como lo ha sugerido Héctor
Díaz Polanco (1997), se puede definir de dos
maneras, pero sólo con una de ellas se pueden
resolver satisfactoriamente las demandas indí-
genas. La primera es la definición liberal de
autonomía, concebida como la dotación del
“permiso” desde arriba por parte de las clases
dominantes para que las comunidades indí-
genas se encarguen de sus asuntos y retengan
por lo menos algo de sus costumbres. En este
caso, la definición específica de autonomía
depende de la discreción del antojo de las cla-
ses dominantes. La segunda definición, por
contraste, implica el llegar a formular un régi-
men jurídico político que sea el resultado de
una acuerdo mutuo, de una concertación que
implique la creación de una verdadera colec-
tividad política dentro de la sociedad nacio-
nal” (Díaz Polanco 1997:95). 

Mi argumento es que las demandas por la
autonomía, ultimadamente, sólo pueden
satisfacerse a cabalidad en el ámbito del
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Estado-nación. Para llegar a acuerdo político
y un régimen de autonomía se requiere que
los pueblos indios se constituyan en actores
formados político-culturalmente para exigir
sus derechos y reivindicaciones. Es decir, una
verdadera autonomía indígena sólo puede ser
el resultado de una lucha desde abajo, y no de
una graciosa concesión de las clases dominan-
tes. Además, en Latinoamérica, estas deman-
das sólo pueden ser acomodadas transcen-
diendo los débiles regímenes de democracia
liberal que empezaron a surgir en los años
ochenta. El desafío es transitar hacia una
democracia societal, basada en la gran conso-
lidación de la sociedad civil y la multiplica-
ción de formas participativas en la vida polí-
tica de las bases. 

Si bien la discusión en este ensayo trata del
campesinado indígena latinoamericano en
general, se presta mayor atención al caso
mexicano porque México ha visto la expre-
sión más radical de la movilización campesi-
no-indígena contemporánea: el levantamien-
to del Ej é rcito Zapatista de Liberación
Nacional o EZLN en 1994. A diferencia de la
revolución de 1910-1920, que resultó en ins-
tituciones que intentaron asimilar o integrar a
los pueblos indios a la cultura mestiza nacio-
nal dominante, el levantamiento de 1994 ha
puesto la cuestión de los derechos y la cultu-
ra indígenas al frente del debate público.

Los pueblos indios de México constituyen
del 12 al 15 por ciento de la población total,
es decir, algo más que el promedio latinoa-
mericano de 10 por ciento. El rango en por-
centaje en la región va de menos de uno por
ciento en Brasil hasta de 30 a 45 por ciento
en Perú y Ecuador, hasta más del 60 por cien-
to en Guatemala y Bolivia (Van Cott 2000:
14; Yashar 2005:21). Si consideramos que la
población rural de México es de alrededor de
25 por ciento del total, entonces podemos
inferir que cerca de la mitad del campesinado
mexicano mantiene una identidad indígena,
dada la concentración rural de los indígenas.

La pregunta es si la emergente democracia
mexicana puede acomodar las demandas de
esta porción tan sustancial de su pueblo. Esta
pregunta es relevante no sólo para México,
sino para América Latina en general, sobre
todo para los cinco países que concentran al
80 por ciento de la población indígena en la
región: Bolivia, Ecuador, Guatemala, México
y Perú (Van Cott 2000: 14; Yashar 2005:21).

Podríamos argüir que la manera como los
estados latinoamericanos enfrenten las rela-
ciones con sus pueblos indios determinará en
gran medida el carácter y la profundidad de
sus transiciones democráticas. Las clases
dominantes tienen la opción de mantener a
los pueblos indios como los grupos más
explotados, oprimidos y excluidos política-
mente, o de reconocer finalmente sus dife-
rencias culturales y su derecho a tierra y terri-
torio no sólo en el papel, sino en los hechos.
En una medida cada vez mayor, sin embargo,
esto ya no sólo es una cuestión de opciones
para las clases dominantes y el Estado. El
alcance del cambio dependerá de la moviliza-
ción indígena desde abajo; de ahí la necesidad
de un enfoque teórico y político de VIDA.

La teoría de la formación 
político-cultural de grupos, clases y
c o mu n i d a d e s

¿Cómo se han organizado las clases, las comu-
nidades y los grupos subalternos de la socie-
dad para montar una movilización pro t e c t o r a
contra los ataques del globalismo neoliberal?
En el contexto de una democracia liberal
emergente, de carácter elitista y concentrado
en las elecciones, tal movilización se localiza
en el ámbito de la sociedad civil. Aquí part i-
mos de la definición del Estado democrático
en su sentido extenso que propone Antonio
Gramsci (1971). En vez de restringir su defi-
nición a las estructuras jurídico-políticas,
Gramsci generalmente se re f i e re al Estado
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como la suma de la “sociedad política”, o el
ámbito de la dominación, más la “s o c i e d a d
c i v i l”, o el ámbito de la hegemonía. En t re
menos democrático sea un Estado, más
dependerá de la fuerza y la dominación. Pe ro
e n t re más democrático sea, más se basará en la
hegemonía o el consenso del pueblo que lo
c o n s t i t u ye. La democracia, nos dice Gr a m s c i ,
“debe significar que todo ‘c i u d a d a n o’ pueda
‘g o b e r n a r’ y que la sociedad lo ubique, aunque
sea de manera abstracta, en la condición gene-
ral de poder lograr esto. La democracia políti-
ca tiende hacia la coincidencia entre los gober-
nantes y los gobernados” (Gramsci 1971: 40). 

Dentro de esta concepción radical de la
democracia y del Estado, una pregunta cen-
tral que surge entonces es la siguiente: ¿cómo
pueden las clases o grupos subalternos llegar a
ser hegemónicos, o por lo menos a lograr la
habilidad para influenciar intervenciones o
políticas estatales en su favor?

La formación político-cultural se puede
definir como el proceso a través del cual los
productores directos y otros grupos sociales
subalternos conforman sus demandas u obje-
tos de lucha, forman sus organizaciones para
la lucha, y generan una dirigencia para repre-
sentarlos ante el Estado y otras organizaciones
con las cuales pueden establecer alianzas. En
el contexto del globalismo neoliberal, pode-
mos re-plantear así la pregunta anterior desde
la teoría de la formación político-cultural:
¿Cómo se pueden organizar las clases, las
comunidades y los grupos subalternos para
hacer avanzar sus demandas sin que por ello
sean cooptados por el Estado bajo el discurso
hegemónico-burgués? Con estos plantea-
mientos teóricos, volvamos ahora a la histo-
ria, tratando de establecer su relación con
estos postulados.

La teoría de la formación político-cultural
(FPC) contrasta con el reduccionismo clasis-
ta y economicista del marxismo tradicional
(MT) y con el reduccionismo culturalista de
las teorías identitarias que surgen de las teorí-

as de los nuevos movimientos sociales
(NMS). Mientras que aquel establece una
relación causal directa entre la posición de las
clases en el proceso productivo y su forma-
ción política, el segundo hace abstracción de
las demandas materiales y se enfoca en los
procesos de formación identitaria. FPC pro-
pone una síntesis sistemática que trascienda el
reduccionismo de ambos enfoques (véase
Otero y Jugenitz 2003 para una crítica del
MT y de NMS). 

En vez de enfocarse en la relación dire c t a
e n t re posición económica de clase y re s u l t a-
dos políticos, FPC plantea que hay tres deter-
minantes que median este pro c e s o. En primer
l u g a r, las culturas regionales forman la base
desde la cual se articulan las demandas de las
organizaciones de clase que surgen para la
lucha. En segundo lugar, la intervención del
Estado conforma los contornos iniciales del
carácter de las organizaciones resultantes, que
pueden ser de tres tipos: burgués-hegemóni-
co, de oposición, o popular-democrático. Po r
último, los tipos de liderazgo y los modos de
p a rticipación de las bases determinan las
o p o rtunidades que tiene la organización de
retener su independencia frente al Estado y su
autonomía frente a otras organizaciones polí-
ticas, así como las alianzas que puede cons-
t ruir con otros movimientos y organizaciones.
Esbocemos bre vemente cómo funciona cada
una de estas mediaciones, ilustrando su signi-
ficado en relación al ejemplo que nos ofrece la
formación del campesinado indígena.

Las culturas regionales para los pueblos
indios han estado en una relación muy cerca-
na con sus relaciones de producción y sus
relaciones de reproducción, o lo que he lla-
mado “procesos estructurales de clase” (Otero
2004a). En la medida que la etnicidad de los
pueblos indios ha sido una parte central de las
culturas regionales en la mayor parte del cen-
tro y sur de México, su identidad como pue-
blos indios juega un papel clave en la confor-
mación de las demandas o los objetos de
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lucha. Por otra parte, la reproducción de la
cultura indígena depende en gran medida del
acceso continuo a la tierra y el control sobre
un territorio determinado. Un hecho notable
acerca de los pueblos indios contemporáneos
es que han resistido las políticas estatales de
genocidio, asimilación o integración subordi-
nada por medio milenio, a pesar de la reali-
dad de que siempre han ocupado posiciones
subordinadas como grupo.

FPC plantea que se dan tres tipos princi-
pales de intervención del Estado, cada una de
las cuales produce efectos distintos sobre las
organizaciones de clase. Pr i m e ro, cuando la
i n t e rvención del Estado ayuda a la re p ro d u c-
ción material de las clases subordinadas, pero
la iniciativa de tales políticas proviene del pro-
pio Estado. En este caso el resultado político
consiste generalmente en una organización
cooptada que pierde su independencia fre n t e
al Estado y re f u e rza la hegemonía burguesa.
En este sentido, la hegemonía estaría expre s a-
da en el número y el espesor de las organiza-
ciones que apoyan el proyecto hegemónico
que defiende el Estado. Podríamos decir que
e n t re más organizaciones cooptadas existan, la
sociedad civil más queda “c o n f i s c a d a” por el
Estado o la sociedad política. De n t ro de un
régimen autoritario, esto puede significar que
el ámbito de la dominación crece por encima
del de la hegemonía, en la medida que la
cooptación de las organizaciones se de por la
f u e rza más que por el conve n c i m i e n t o. Como
mínimo, tendríamos una situación de corpo-
rativismo estatal como la que caracterizó a
México la mayor parte del siglo XX (véase los
capítulos de Mackinlay y Ot e ro, Si n g e l m a n n ,
y de la Ga rza Toledo en Ot e ro 2006).

En segundo término, y del otro lado del
espectro político, se pueden dar intervencio-
nes del Estado negativas o represivas. Estas
pueden resultar en la desmovilización, por lo
menos temporal, pero potencialmente tam-
bién pueden reforzar la formación de organi-
zaciones independientes y de oposición (un

ejemplo es el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional, EZLN). En este caso, no importa
tanto si tales organizaciones no alcanzan nin-
gún éxito en sus demandas específicas en
medio de las políticas represivas del Estado,
pues la sola emergencia de las organizaciones
se puede considerar un logro, mismo que
puede resultar eventualmente en la apertura
de oportunidades políticas para hacer avanzar
el resto de sus demandas en luchas futuras.

Finalmente, una tercera variante se da
cuando la intervención estatal es favorable
para la re p roducción de los pro d u c t o re s
directos como resultado de la movilización
desde abajo. Esto se da cuando las organiza-
ciones de oposición ingresan en lo que he lla-
mado el “momento subjetivo de la lucha”, es
decir, cuando se convierten en sujetos o acto-
res políticos que construyen su propio futuro.
En la medida en que este tipo de organizacio-
nes llegue a tener éxito tanto en la conforma-
ción de la política estatal en su favor como en
la retención de su independencia organizativa
respecto del Estado, entonces su carácter se
convierte en “popular-democrático”. Cuando
un conjunto sustancial de organizaciones de
este tipo establecen una alianza entre ellas,
estarían en condiciones de promover un pro-
yecto hegemónico alternativo de carácter
popular-democrático.

Los tipos de dirigencia y sus correspon-
dientes modos de participación de las bases
determinan si la organización va a retener su
independencia del Estado (o no) y su auto-
nomía de otras organizaciones políticas (o
no), y el carácter de las alianzas que puedan
establecer con otras organizaciones de la
sociedad civil. Desafortunadamente, los tipos
de liderazgo en tanto mediación o “variable”
dependen a su vez considerablemente de la
propia intervención del Estado. Es decir, el
Estado generalmente tiene la posibilidad de
por lo menos intentar la cooptación o la com-
pra de líderes de organizaciones de oposición
o de las popular-democráticas. Pero la relati-
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va facilidad o dificultad de que se de la coop-
tación dependerá enormemente del nivel de
democracia y participación en la organiza-
ción: entre mayor sea la democracia y la par-
ticipación, menores serán las posibilidades de
que los líderes comprometan la integridad de
su organización; y viceversa.

Al teorizar sobre rendición de cuentas y
democracia en organizaciones de amplia
membresía en el México rural, Jonathan Fox
(1992) argumenta que pueden escapar a la
“ley de hierro de la oligarquía” de Robert
Michel, aún si éstas pasan por ciclos de parti-
cipación altos, bajos y de vuelta altos. En este
contexto, la rendición de cuentas del lideraz-
go, dice Fox, “se refiere a la capacidad de los
miembros para hacer responsables a los líde-
res de sus acciones, pero también requiere un
grado de autonomía de la dominación exter-
na” (1992: 23). También se requiere el desa-
rrollo de contrapesos internos: “Los canales
múltiples y alternativos tanto para la demo-
cracia directa como representativa conforman
el balance de poder entre lideres centrales y
sus bases” (Fox 1992: 28).

Históricamente, se podría argumentar que
han existido los siguientes tres tipos principa-
les de dirigentes en México (Otero 2004b),
planteado esto como tipos ideales: 

El liderazgo “c a r i s m á t i c o - a u t o r i t a r i o”, que
se interesa primordialmente en mantener su
c o n t rol personal sobre la organización o el
m ov i m i e n t o. Este tipo de liderazgo puede re t e-
ner mayor independencia del Estado, especial-
mente cuando sus bases están mov i l i z a d a s ,
p e ro tiende a no rendir cuentas ante sus bases. 

Por su parte, el liderazgo de tipo “corrup-
to-oportunista” puede rendir mejor sus cuen-
tas inicialmente, pero ser más susceptible de
comprometer la independencia o la autono-
mía estratégicas de la organización. En este
caso, de poco sirve la democracia inicial si el
liderazgo puede sucumbir a la corrupción o la
cooptación.

Finalmente, los principios y la práctica del

liderazgo “democrático-participativo” inclu-
yen el elevar la conciencia política e ideológi-
ca de sus bases y entrenar nuevos cuadros que
puedan eventualmente llenar los puestos de
dirección cuando sea conveniente, ya sea por-
que los actuales han cumplido con sus tiem-
pos o por causas de fuerza mayor. Aquí los
modos de participación incluyen una comu-
nicación fluida de abajo hacia arriba y vice-
versa, de tal forma que pueda existir plena
representación real de las bases por la dirigen-
cia. Así pues, los intereses de ésta—tanto de
corto como de largo plazo—coinciden plena-
mente con los de las bases, y existen mecanis-
mos de revocación de los líderes en caso de
que haya desviaciones importantes entre
acciones y mandato.

Sobra decir que los primeros dos tipos de
dirigencia son los que se encuentran con
mayor frecuencia en la historia. Con un lide-
razgo democrático-participativo, sin embar-
go, podrían existir mayores niveles de rendi-
ción de cuentas, democracia interna, así
como también mayo res posibilidades de
reducir dramáticamente la corrupción y la
cooptación. Por lo tanto, una dirigencia
democrático-participativa aumenta también
las probabilidades de que la organización lle-
gue a ser de carácter popular-democrático
(Otero 2004a, 2004b).

Vinculaciones desde abajo (VIDA ) :
sociedad civil y transición democrática

LA TORMENTA… la que está… nacerá
del choque de estos dos vientos, llega ya

su tiempo, se atiza ya el horno de la histo-
ria. Reina ahora el viento de arriba, ya

viene el viento de abajo, ya la tormenta
viene… así será… LA PROFECIA… la
que está… cuando amaine la tormenta,
cuando lluvia y fuego dejen en paz otra

vez la tierra, el mundo ya no será el
mundo, sino algo mejor 

(Subcomandante Marcos, 1994)

137
ÍCONOS 26, 2006, pp. 131-146

Formando democracia: formación político-cultural y vinculaciones desde abajo



El fin de la Guerra Fría y el colapso del socia-
lismo de estado de la Unión Soviética repre-
sentan un gran parte-aguas para las luchas
p ro g resistas y de izquierda alrededor del
mundo. No sólo se trataba de un modelo de
desarrollo desde arriba y autoritario, sino que
el socialismo de Estado también fue desacre-
ditado por sus fallas en el ámbito económico
(Halliday 1995). Si bien la lógica de movi-
miento del capitalismo es la búsqueda de la
ganancia, en el socialismo de Estado lo que se
trataba de maximizar era el poder de la elite
burocrática y su Estado (Castells 1997). La
mayoría de las izquierdas del mundo habían
tomado ese tipo de socialismo como el mode-
lo a aspirar, y por tanto centraron sus fuerzas
en la lucha directa por el poder estatal, una
estrategia que Antonio Gramsci había cues-
tionado desde los años veinte para el caso de
las democracias occidentales, a partir de su
propia experiencia durante año y medio de
estancia en los años iniciales de la Unión
Soviética. Una de sus ideas centrales era que
primero había que conquistar la hegemonía,
o el liderazgo moral e intelectual de la socie-
dad, antes de aspirar al poder estatal. De lo
contrario el resultado necesariamente sería un
modelo de desarrollo desde arriba, autorita-
rio, sin que necesariamente se tomaran en
cuenta los designios de las masas. 

Parte de las fallas económicas del socialis-
mo de Estado ha de atribuirse a su falta de
democracia en la mayoría de los niveles de la
organización social, desde los talleres de
ensamblaje de las fábricas hasta el Estado
mismo (Burawoy 1985). Esta ausencia demo-
crática resultó en gran medida del enfoque
desde arriba de las luchas previas y de la pro-
pia organización leninista del partido. La
naturaleza vanguardista y elitista de esta teo-
ría y práctica de la organización, que contras-
ta claramente con la noción que Marx propu-
so de praxis y retomada por Gramsci, llevaba
en sí la semilla del futuro autoritarismo esta-
tal. El ideal leninista del “centralismo demo-

crático” se convirtió en la práctica en un cen-
tralismo claramente inclinado hacia la jerar-
quía y el autoritarismo, no sólo en la Unión
Soviética, sino en todos los países del llamado
socialismo real, o de socialismo de Estado
(Medvedev 1975, Bahro 1978, Konrád y
S zelenyi 1979, Eckstein 1994, Ot e ro y
O’Bryan 2002), o peor aún, como lo llamó
Roger Bartra, socialismo “trágicamente exis-
tente” (1982).

Ahora bien, se da una paradoja en la rees-
tructuración neoliberal: tal reestructuración
asigna un papel decreciente para el Estado en
la economía (Biersteker 1995) y contiene por
tanto la posibilidad de introducir o fortalecer
la toma de decisiones en forma democrático-
p a rt i c i p a t i va en los países semiperiféricos
ricos en recursos naturales como México,
Venezuela o Ecuador. Los países semiperiféri-
cos son países que ocupan posiciones contra-
dictorias en el sistema capitalista mundial:
tienen la conciencia de su dependencia pero
también los medios para contestar el globalis-
mo neoliberal. Puesto que las fracciones
dominantes del sector privado en México han
estado de acuerdo y promovido el globalismo
neoliberal (Valdés Ugalde 1996), su crítica y
contestación ha venido desde abajo. Por ello
mismo, para poder desafiar al globalismo
neoliberal desde abajo se requiere la existen-
cia, promoción y profundización de la gober-
nación democrática en todos los niveles de la
vida pública. 

En Latinoamérica, este proceso de demo-
cratización se está dando de manera endóge-
na en la mayoría de los niveles de la sociedad,
aún cuando parecería que los requerimientos
económicos de la globalización se imponen
como factor exógeno, pero con la anuencia
gustosa las clases dominantes y sus elites
burocráticas. A la larga, la profundización de
la democracia en las sociedades semiperiféri-
cas en desarrollo, a la par con la consolidación
de las sociedades civiles también en los países
de capitalismo avanzado o centrales, podría
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llevar a un cambio de modelo económico
para el sistema mundial en su conjunto. Del
globalismo neoliberal podríamos ava n z a r
hacia algo más compatible con un modelo de
desarrollo redistributivo y ambientalmente
sustentable. Se trataría de trascender el nacio-
nalismo burgués que ha prevalecido desde el
siglo XIX, y que ha sido excluyente de los
beneficios del desarrollo para la mayoría de la
sociedad, y que ha marginado a los grupos
que no encajaron o no quisieron encajar en la
cultura mestiza dominante. La nueva socie-
dad podría semejarse a un nacionalismo de
nuevo tipo de carácter popular-democrático y
multicultural, una suerte de “nacionalismo
internacionalista”.3

Puesto que las fuerzas que imponen en
Latinoamérica el globalismo neoliberal pare-
cerían ser abrumadoras, surge la pregunta
siguiente: ¿qué tipo de estrategias políticas se
le podrían oponer para resistir este proyecto,
y para promover uno en favor del nacionalis-
mo popular-democrático, multicultural e
internacionalista? Mi proposición es que la
lucha encaminada hacia la toma directa del
poder estatal (como las insurgencias en
Centroamérica) han sido las menos efectivas
para lograr la justicia y la democracia, aunque
no hayan sido las menos comunes. Por otra
parte, los movimientos popular-democráticos
de las últimas tres décadas se han enfocado en
la consolidación de la sociedad civil y en el
cambio de la correlación de fuerzas entre
sociedad civil y sociedad política, o Estado en
sentido restringido. En la medida en que esto
demuestre ser más efectivo para hacer avanzar
los intereses de las clases, las comunidades y
los grupos subalternos, entonces la mayoría
de los movimientos revolucionarios de las
décadas pasadas, los que se enfocaron en la
toma directa del Estado, tendrían que ser ree-

valuarlos. En retrospectiva, se puede apreciar
que todas las rebeliones basadas en el campe-
sinado en Centro y Sudamérica durante los
años setenta y ochenta enfocaron sus esfuer-
zos en la toma del Estado a la manera leninis-
ta (Brockett 1990, Castañeda 1993, Carr y
Ellner 1993, Palmer 1994). 

Hacia los años noventa, la combinación
de estructuras de clases recalcitrantes –exclu-
yentes y represivas– y la determinación de los
Estados Unidos de contener “la amenaza
comunista” en su “patio trasero” selló el des-
tino de las rebeliones y las revoluciones cen-
troamericanas. Con algunas excepciones en
Perú y Colombia, todos los movimientos
guerrilleros han entrado en algún proceso de
negociación con sus Estados respectivos, de
tal forma que sus actividades se han confina-
do al actuar de los partidos políticos en la
sociedad política (Rochlin 2003). 

El contraste más novedoso con la tenden-
cia leninista y vanguardista, así como tam-
bién con los partidos políticos, ha estado
representado por la lucha del EZLN (véase,
por ejemplo, Harvey 1998, Díaz-Polanco y
Sánchez 2003, Otero 2004b). A diferencia de
todos los movimientos guerrilleros previos en
Latinoamérica, el EZLN no ha tratado de
tomar el poder estatal directamente. Más
bien ha apostado a que la “sociedad civil” se
organice y obligue al Estado a que se logre
una solución pacífica del conflicto militar.
Desde su primera declaración pública en
enero de 1994, el EZLN mostró ser un actor
institucional. Si bien etiquetó al entonces
Presidente Carlos Salinas como ilegítimo pro-
ducto de un fraude electoral, convocó no obs-
tante a los otros dos poderes, el legislativo y el
judicial, a que ejercieran su función y se des-
hicieran del usurpador. Esta primera
Declaración de la Selva Lacandona invocaba
también al Artículo 39 de la Constitución
mexicana como fuente de legitimidad para la
rebelión del EZLN: 
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La soberanía nacional reside esencial y ori-
ginariamente en el pueblo. Todo el poder
público dimana del pueblo y se instituye
para beneficio de éste. El pueblo tiene, en
todo tiempo, el inalienable derecho de
alterar o modificar la forma de su gobierno
(citado en EZLN 1994).

Al ver la tremenda movilización de las orga-
nizaciones de la sociedad civil por detener el
conflicto, sin embargo, el EZLN decidió
cambiar su estrategia armada: de “guerra de
movimientos” (confrontación militar directa)
pasó a una “guerra de posiciones” (luchas en
el ámbito moral y cultural a través de comu-
nicados, marchas, encuentros, etc.). Ot ro
cambio crítico pronto después de levanta-
miento se refiere a las demandas del EZLN.
Aunque la vasta mayoría de sus bases son las
comunidades indígenas de Chiapas, las
demandas iniciales del EZLN eran demandas
típicamente clasistas, y se resumían en las
siguientes: “trabajo, tierra, techo, alimenta-
ción, salud, educación, independencia, liber-
tad, democracia, justicia y paz” (EZLN
1994). Posteriormente, el diálogo con una
multiplicidad de organizaciones indígenas
llevó al EZLN a incluir la lucha por “la cul-
tura y los derechos indígenas” como una de
sus demandas centrales. Este énfasis indianis-
ta le costaría un relativo aislamiento del resto
del movimiento popular-democrático (Bartra
y Otero 2005). 

El enfoque del EZLN en la consolidación
de la sociedad civil, sin embargo, ya tenía
notables precedentes en México. De hecho,
muchos de los movimientos populares duran-
te los años setenta y ochenta tenían metas dis-
tintas a las de los partidos políticos: más que
desafiar al Estado directamente en la sociedad
política, querían fortalecer la existencia orga-
nizativa de las clases y los grupos subalternos
en la lucha por sus derechos dentro de la
sociedad civil. Con esta orientación, la mayo-
ría de los grupos defendieron celosamente su
independencia del Estado y su autonomía

frente a otras organizaciones políticas, parti-
cularmente los partidos (Moguel, Botey y
Hernández 1992, Foweraker y Craig 1990,
Hellman 1994, Cook 1996, Otero 2004a).

La rebelión del EZLN, por tanto, ha for-
talecido esta tendencia a consolidar la socie-
dad civil como medio para lograr la transi-
ción democrática en México. Su novedad
consiste en haber agregado la “guerra de
movimientos” a la “guerra de posiciones” que
habían contribuido los movimientos anterio-
res como estrategia para la transición demo-
crática. La esperanza del EZLN era, no obs-
tante, que el forzar una transición democráti-
ca, cualquier ulterior “guerra de movimien-
tos” se haría innecesaria. 

Se podría argüir que la inicial transición
hacia la democracia electoral del 2000 se
debió primordialmente a la presión ejercida
desde fuera del sistema político por parte del
EZLN, lo cual forzó a los partidos políticos a
pasar las suficientes reformas legislativas en el
terreno electoral como para que un partido
de oposición pudiese acceder a la presidencia.
Antes del levantamiento zapatista los partidos
de oposición, cuando mucho, contribuyeron
a generar reformas electorales que moderniza-
ban el sistema autoritario. Pero dada la abru-
madora dominación del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI) las reformas electo-
rales dejaban intacta la naturaleza autoritaria
del sistema, en cuanto que no permitían una
competencia electoral equitativa, justa y
democrática (Otero 1996). 

Ahora que se ha dado el inicio de una
democracia electoral en México a partir de las
elecciones del 2000, podría emerger una
nueva relación entre los partidos y la socie-
dad. De una situación en que los partidos
políticos sólo discuten entre ellos, ahora ten-
drán que enfrentar y dialogar con las organi-
zaciones emergentes en la sociedad civil y
otros electores. Si los satisfacen, los partidos
políticos podrán ser reelectos; de lo contrario
tendrán que ser re vocados de sus cargos
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mediante recursos legales que están aún por
establecerse.

La paradoja del EZLN

En esta sección utilizo los planteamientos de
la teoría de la formación político-cultural
(FPC) esbozados arriba para entender cómo
el EZLN ha desafiado las limitaciones de la
emergente democracia liberal mexicana cen-
trada en las elecciones. Esta discusión tam-
bién nos servirá para resolver la paradoja del
surgimiento y trayectoria del EZLN. A dife-
rencia de la mayoría de las luchas indígenas
en Latinoamérica durante el siglo XX, que
c o n s i s t i e ron en movilizaciones pacíficas
(Yashar 2005), el EZLN lanzó su insurrec-
ción armada como una lucha típicamente cla-
sista, con intenciones de articular un amplio
m ovimiento re volucionario popular-nacio-
nal. La paradoja de su desarrollo consiste en
que, pronto después del levantamiento, el
EZLN adoptaría como suyas las demandas de
los pueblos indios, centradas en la lucha por
los derechos y la cultura indígena. El proble-
ma es que una lucha exitosa contra el neoli-
beralismo y por una sociedad posliberal, plu-
ricultural y popular-democrática requiere del
establecimiento de alianzas mucho más allá
de las organizaciones indígenas. El desafío
para las organizaciones indias se puede plan-
tear en torno a tres dilemas. 

Primero, ¿cómo pueden afirmar sus luchas
por la cultura y la identidad indígena sin
diluir sus demandas clasistas, primordialmen-
te como campesinos? Segundo, puesto que
los pueblos indios han sido los más margina-
dos políticamente en las sociedades latinoa-
mericanas, el lanzarse directamente a la polí-
tica electoral y gubernamental conlleva graves
riesgos. Aquí el dilema consiste en cómo
entrar a la lucha política sin comprometer su
independencia organizativa y evitando la
cooptación de sus dirigentes. Por último, el

tercer dilema está relacionado con el segundo:
si la organización ha de enfocar sus luchas en
la sociedad civil o en la sociedad política o el
Estado, y qué tan estrecha o ampliamente
debe construir sus alianzas. Al restringirse a
sus bases indígenas la organización puede ase-
gurarse de que sus demandas identitarias no
serán diluidas en luchas más amplias, pero sin
alianzas más amplias corre el riesgo de aislar-
se y, ultimadamente, ser derrotada o ignorada
por el Estado.

Al igual que la mayoría de las luchas indí-
genas en Latinoamérica, el EZLN ha com-
partido metas similares, pero los medios para
conseguirlas han variado. Si bien el EZLN
lanzó inicialmente una insurrección nacional-
popular en 1994, con demandas económico-
clasistas al centro, hacia la vuelta del siglo se
había constituido en un movimiento india-
nista que intentaba construir la autonomía en
su región inmediata (Burguete Cal y Mayor
2000, Van der Haar 2000). 

¿Cómo podemos resolver esta paradoja
desde el punto de vista de la teoría de la for-
mación político cultural (FPC)? Esbocemos
una solución a esta paradoja. En México el
Estado cuenta con una red de organizaciones
corporativistas muy fuerte. Aún después de la
derrota electoral del PRI en las elecciones pre-
sidenciales de 2000, el corporativismo sigue
siendo una de las características centrales del
autoritarismo estatal y del control hegemóni-
co-burgués (véanse los capítulos de
Singelmann, de Mackinlay y Otero, y de de la
Garza en Otero 2006). 

El EZLN se ha opuesto vehementemente
a participar en la política electoral de un
Estado que considera autoritario o, cuando
mucho, una democracia electoral de elites. El
Frente Zapatista de Liberación Nacional, aus-
piciado por el EZLN en 1996, se convirtió en
una organización política cuyos miembros
sólo actuarían en la sociedad civil, pero no
buscarían el poder político en la sociedad
política o el Estado en sentido restringido. El
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FZLN, disuelto formalmente en junio de
2005 en la Sexta Declaración de la Selva
L a c a n d o n a del EZLN, estuvo contro l a d o
muy de cerca por la dirigencia del EZLN y no
logró atraer a un rango muy amplio del pue-
blo mexicano. Se concentró sobre todo en la
Ciudad de México y su membresía se reducía
principalmente a algunos intelectuales, aca-
démicos y estudiantes. Además, dado que los
Acuerdos de San Andrés no se han legislado a
cabalidad (He r n á n d ez Na va r ro y Ve r a
Herrera 1998; Harvey 2002), el EZLN se ha
negado a negociar con el Estado, y también a
que sus bases acepten fondos de cualquier
programa estatal. Este enfoque ha resguarda-
do al EZLN de divisiones internas que podrí-
an resultar de la corrupción o la cooptación
de sus miembros o dirigentes. Pero también
ha significado depender del apoyo socioeco-
nómico de las organizaciones no guberna-
mentales con fondos limitados y probable-
mente decrecientes. 

La posición resguardada del EZLN en
contra de la cooptación ha resultado en su
aislamiento relativo de la sociedad, sobre todo
desde que pasó la Ley Indígena espuria en
abril de 2001, que no reconoce la autonomía
a escala federal y no satisfizo a la mayoría de
los pueblos indios. Esta posición cautelosa del
EZLN seguramente responde al hecho de que
el Estado mexicano es un enemigo formida-
ble. Prueba de ello la constituye el hecho de
que en 2003 y 2004, una de las más grandes
movilizaciones campesinas que se han dado
en el México moderno en torno a “El campo
no aguanta más”, o ECAM fue dividida
mediante la intervención estatal en octubre
de 2004. La demanda central de ECNAM era
la renegociación del capítulo agrícola del
Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN), pero su sexta y última
demanda era la resolución de los derechos y la
cultura indígenas contenidos en los Acuerdos
de San Andrés (véase Bartra 2006 sobre sus
movilizaciones y Celis Callejas, 2005 sobre su

colapso). El EZLN, sin embargo, permaneció
al margen de esta movilización. 

Es irónico, entonces, que el Estado mexi-
cano parecería haber aislado al EZLN al con-
finarlo a su lucha por los derechos y la cultu-
ra indígenas. Al “indianisarse”, parecería que
el EZLN ha perdido de vista su lucha de clase
original y su ímpetu para construir un frente
pluricultural y popular-democrático amplio
en contra del neoliberalismo y por la huma-
nidad. Se habrían perdido de vista, entonces,
los otros tres grandes temas de los zapatistas
que estaban en la agenda de negociación con
el Estado: tierra y economía, derechos de las
mujeres y reforma del Estado.

Dado lo imponente de la cultura política
y las instituciones corporativistas, el ECNAM
se colapsó por las divisiones en su dirigencia
y el inmediatismo de varias de sus organiza-
ciones después de apenas dos años de surgi-
miento. Mientras tanto, el EZLN ha estado
construyendo pacientemente la autonomía
indígena en los hechos, a partir de sus vincu-
laciones desde abajo (VIDA). Acaso esta
lucha paciente y a cuenta gotas es la que se
requiere para debilitar al Leviatán mexicano.
La lucha por la autonomía sólo se resolverá
mediante un régimen político formulado por
acuerdo mutuo, lo cual permitirá crear una
nueva colectividad política popular-democrá-
tica, incluyente y pluricultural.

Conclusiones

En este ensayo he ofrecido el esbozo de una
teoría alternativa a la posición globalista. En
primer lugar, el globalismo nos induce a enfo-
carnos en la política identitaria, como si los
procesos de formación de las identidades
colectivas no tuviesen nada que ver con la
base material para la reproducción social de
los productores directos. Mi argumento al
respecto ha sido que, en general, pero de
manera especial para los campesinos indíge-
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nas, una teoría sólida de la movilización y la
formación político-cultural de las clases, las
comunidades y los grupos subalternos debe
incorporar sistemáticamente tanto las reivin-
dicaciones materiales como las culturales para
explicar sus resultados en cuanto a formación
político-cultural. La teoría FPC ofrece justa-
mente esta posibilidad al proponer tre s
mediaciones críticas entre los procesos estruc-
turales y los resultados políticos. 

En segundo término, la posición globalis-
ta propone que los movimientos enfoquen
sus luchas en la construcción de organizacio-
nes para una sociedad civil transnacional.
Esta sugerencia es tan vieja como el llamado
de Marx y Engels en el Manifiesto comunista
de 1848: “¡Proletarios del mundo, uníos!”
Pero a más de siglo y medio de que se lanzó
esta consigna, debería quedar claro que si
alguna clase se ha organizado en el terreno
transnacional ésta ha sido la burguesía mun-
dial, encabezada por los intereses transnacio-
nales y financieros de los Estados Unidos.
Más aún, este hecho tiene su expresión en
organizaciones supra-Estatales como el
Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial y la Organización Mundial del
Comercio. Si bien los movimientos anti-glo-
balización han logrado boicotear algunas de
las reuniones de estas organizaciones, difícil-
mente podrían llegar a igualar su fuerza y
menos desarrollar mecanismos democráticos
internos para el ejercicio de una dirigencia
responsable, con rendición de cuentas hacia
sus bases. Tampoco se vislumbra cómo podrí-
an tomar en cuenta las organizaciones civiles
transnacionales los problemas ambientales de
las diversas localidades, así como los temas
socioeconómicos de sus gentes.

Por lo tanto, aún si se concede que la soli-
daridad y la organización internacional son
sin duda importantes, he argumentado que el
p roceso de construcción de un proye c t o
popular-democrático alternativo que desafíe
al globalismo neoliberal debe darse a partir de

las vinculaciones desde abajo (o V I D A ) .
Sobre la base de una organización que parta
de estas vinculaciones desde abajo, sus ligas
con organizaciones internacionales de solida-
ridad podrían ultimadamente convertirse en
democráticas en una escala global. Pero en el
futuro inmediato y de mediano plazo el
Estado-nación sigue siendo la esfera más crí-
tica para la acción política—tanto para la
imposición de los intereses de las clases domi-
nantes como para que las clases, las comuni-
dades y los grupos subalternos se constituyan
político-culturalmente para resistir e intentar
moldear la intervención estatal en su favor.
Esta perspectiva es particularmente relevante
para los países dependientes en general, pero
sobre todo para los que podemos llamar
“semi-periféricos”: dependientes, sí, pero con
los recursos y las instituciones para resistir el
globalismo neoliberal a partir de una nueva
hegemonía de carácter popular-democrático
que construya un nacionalismo internaciona-
lista.

En tercer lugar, a un nivel más sustantivo,
las luchas de los pueblos indios latinoameri-
canos han tratado de desafiar las políticas
homogeneizadoras del globalismo neoliberal
mediante el logro de espacios económicos,
políticos y culturales para el desarrollo autó-
nomo. El éxito que puedan tener las luchas
indígenas en el siglo XXI tendrá por tanto
que medirse frente a esta meta: ¿Pueden
reformarse los Estados latinoamericanos
como para trascender el globalismo neolibe-
ral, de tal forma que puedan aceptar y respe-
tar la diferencia a la vez que reconozcan los
derechos de los pueblos indios para la auto-
nomía (Ha rvey 2002, Díaz-Polanco y
Sánchez 2003, Otero y Jugenitz 2003, Van
Cott 2000)?

En una época en que algunos de los más
prominentes politólogos se conforman con
una definición “minimalista” de la democra-
cia, (por ejemplo, Karl 1990, Mainwaring
1992, O’Donell y Schmitter 1986), Donna
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Lee Van Cott (2000) ha argumentado que,
por el contrario, para enfrentar adecuada-
mente los problemas seculares de exclusión de
los pueblos indios lo que se necesita es un
tipo de democratización que se aproxime a la
visión del mundo de los propios indígenas.
En esta visión, la política estaría arraigada en
un universo ético y cultural más amplio, en el
que los ciudadanos obedezcan las leyes volun-
tariamente porque las aceptan, y no porque
temen ser castigados. En última instancia,
este tipo de cambio sólo podrá venir desde
abajo, a partir de las organizaciones democrá-
ticas de la sociedad civil.
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