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SEXTA.
Tanto monta cortar como desatar.

El feefior Santiago Pérez, ex-presidente de la Union Colom­
biana, reproduciendo un trozo de la quinta Catilinaria en su perió­
dico, dice: “ Por qué fatalidad pluma como la de Juan Montalvo
tiene que ocuparse en catilinarias contra Catilinas que todos jun­
tos no valen uno de sus rasgos ? ” Porque erré el lugar de mi na­
cimiento, señor don Santiago, como ya lo han dicho de mí. T  
nadie tenga esta razón por vanidosa, ni vaya á imaginar que yo 
deseara haber nacido en la capital de Francia Ó en la de la Gran 
Bretaña: si mió fuera elegir el lugar de mi cuna, en un tris hu­
biera estado que no me decidiera por las regiones donde el Amazo­
nas, rey de los bosques, gobierna en silencio á la naturaleza, ó so­
bre las orillas del Mississippi por donde van corriendo Chactas y 
Atala en busca de soledad para sus ajmores y sus dolores. Si he­
mos de ser bárbaros, venga la diadema de altas plumas, la chonta 
y el arco, primero que estas fundas de paraguas que llamamos pan­
talón, esta quisicosa de mangas denominada levita; este juicio des­
viado, este pecho corrompido, estos anhelos ilícitos, estas preten­
siones vanas que son herencia del mestizo de Sur-América con 
.pujos de civilizado. Ciertamente que no hubiera escrito yo cati­
linarias entre los sachenes de los moscogulgos ni entre los jóvenes 
guerreros de los iroqueses: entre ellos no había un cara de caballo 
más ladrón que Juan Palomeque, llamado Ignacio Yeintemilla;
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ni un viejo podrido en vicios, tal como José María Urbina: el jefe 
de la tribu es un soberbio hijo de la selva, gallardo de cuerpo, su­
perior en sentimientos del áuimo, que rige á su gente con mero 
mixto imperio, respetado por su majestuoso señorío, admirado por 
sus virtudes, temido por su fuerza y su valor. Codicia no es oriun­
da de los bosques: el oro no tiene allí más valor que el que ha 
menester la india joven para el adorno de su gentil persona; y así 
no hay ladrones que lo roben, ni avarientos que lo sepulten, ni vi­
les que entreguen cuerpo y alma por un puñado de esa reluciente 
porquería. Allí no hubiera yo escrito catilinarias, porque el go­
bernante no se lleva á su casa los caudales públicos, ni azota hom­
bres con casaca y todo, ni castra á sus médicos, según que lo ha 
hecho y lo está haciendo el buitre blanco que se titula presidente 
de la República del Ecuador. Nú, allí no hubiera escrito yo cati­
linarias ; hubiera ido á la guerra, desnudo el pecho, alta la frente, 
blandiendo mi lanza, y de persona á persona me tomara con un 
enemigo, más valeroso quizá, pero no más leal que yo, ni más 
puesto en el punto de la honra. Pero aquí, ó más bien allí, en esa 
tierra de fantasmas, ¿qué he de hacer sino arremeter cou ellos, y 
alancearlos y desbaratarlos, aunque no sean sino monjes benitos y 
ovejas, siquiera por mataa el tiempo y el fastidio ? El que no ha 
pasado jamás una aventura de don Quijote, no sabe lo que es el 
mundo. A falta de pan buenas son tortas, y cuando nace la esco­
ba nace el asno que la roya. Mientras la suerte me depara Fili- 
pos para ñlípicas, Y erres para veninas, lleven vnesas mercedes en 
paciencia que yo embista con esos cueros de vino llamados, presi­
dente el uno, general eu jefe el otro, y los despanzurre, y los 
mande capados de barbas al círculo de la Divina Comedia donde 
están pagando las hechas y por hacer los asesinos y los infames- 
Yo bienquisiera hallarme en situación de componer Julianas con­
tra Julio César, Napoleónicas contra Napoleón; mas qué he de 
hacer si esa pazpuerca llamada suerte; ese ignorante hijo do la 
piedra llamado destino, me toman de la nada y me depositan en 
esa cueva de murciélagos donde el sol brilla pero no fecunda? Xa 
llegará el dia, señores míos do mi ánima, que dando al diablo esta 
guerrica en (pie me hallo con sabandijas grandes, me abra al océa­
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no, y me yaya á repuntarme con el príncipe de Bismarck y con el 
Matador de la Sublime Puerta. En tanto que esto ocurre, soy un 
grano *de anís, cual lo requieren adversarios tan diminutos como 
los míos, y lleno de vergüenza hago mis entradas en el campo de 
las pasiones bajas y el crimen asqueroso, y á cuchilladas derribo 
en tierra las orejas de esos demonios pequefiuelos que allí se están 
hartando de la moral hecha pedazos y las virtudes que chorrean 
sangre.

Preguntado Alejandro, niño aún, si quería disputar el prez 
de la victoria, respondió que sí, puesto que lo disputase á reyes- 
Dónde están los reyes á quienes yo les dispute la corona del 
triunfo ? Tan léjos se hallan mis cueros de vino de ser empera­
dores ni gigantes, como yo de parecerme al gran muchacho que 
toma una falanje de macedonios y se va á la conquista del mundo. 
Pero la idea, señores, oh señores ; pero la causa, pero la esencia 
de la guerra que hacemos los soldados de pluma, no son motivos 
tan grandes y fundamentales cuando las habernos con gente noble 
y poderosa, como cuando las pleiteamos con follones de menor 
cuantía % Sir Philip Franeis, el misterioso Junius, no saca á la 
luz del dia sus terribles cartas de la inviolable oscuridad de la im­
prenta, por el gusto de combatirse con el primer ministro de la 
Gran Bretaña, sino por la gloria del triunfo, cuando el lord abu­
sivo caiga al suelo agonizante, y las regalías del pueblo inglés 
queden reivindicadas. Ni Pablo Luis Courier estuvo contem­
plando la estatura de los enemigos con quienes iba á embestir, ni 
Cormenin le midió de arriba á abajo con los ojos á Luis Felipe, 
primero que entrasen á la estacada con sus folletos en la mano : 
iba de la libertad de los franceses y la dignidad de la monarquía, 
y allí estuvieron sus campeones, alto el morrión, alzada la visera. 
Qué seria de los pueblos pequeños y desgraciados, si por despre­
cio á sus verdugos los dejásemos en sus garras sin tiempo ni espe­
ranza ? Libertad, ilustración, virtudes son unas mismas, ora se 
trate de cuarenta millones, ora de un millón de hombres ; y tan 
benemérito será del género humano el que saque del abismo déla 
Servidumbre á un puñado de gente desgraciada, como el que
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rompa las cadenas de un pueblo numeroso, y le abra los ojos á  la 
razón y el orgullo. Voy á más y digo, que es maa digno de átei,- 
banza y se granjea más títulos el que toma a pechos la causa de un 
pueblo barbarizado por la tiranía, que el escritor que sale con sus 
protestas en medio de infinidad de hombres inteligentes, á quienes 
no se les pasan por alto sus nobles fines, y de patriotas que le apo­
yan y sostienen, aplaudiendo sus propósitos y premiando su atre­
vimiento con las condecoraciones de la gloria.

El conde José de Maistre sostiene esta extraña proposi­
ción, que los pueblos bárbaros no son pueblos primitivos 
y principiantes, sino al contrario, los más antiguos y 
viejos, que han caído en la barbarie por exceso de civi­
lización y sabiduría. Puede el señor conde abonar su princi­
pio con la historia, mostrándonos ahí toda el Asia hundida en la 
ignorancia y la ignominia del despotismo; empero no seria fácil 
para los que no internan el pensamiento en lo secreto de los si­
glos, convencerse de que las tribus que vaguean desnudas por nues­
tras selvas del Oriente ; los aduares del Africa sin Dios ni ley, hayan . 
sido en otro tiempo naciones perilustres, que cayeron por haber que­
rido saber tanto como Dios. El estado natural del hombre es la civi­
lización ; la barbarie, su caída. Mucho tiene de razonable este 
modo de pensar ; sino que Darwin sale por ahí y se afronta con 
ese respetable papista, haciéndole ver que sólo á fuerza de traba­
jo, progreso y dolor ba llegado á ser criatura pensadora este ani­
mal originario de las selvas que hoy se llama hombre; las selvas, 
donde el joco y el babuino están todavía reclamando la sangre de 
sus venas que han transmitido á la especie humana. Que las 
naciones cultas de nuestros dias adelantan liácia la barbarie por 
la carrera de la civilización, no hay quien lo quite: los pueblos, 
como los individuos, tienen un período conocido durante el cual 
se dan á entender que viven, acometiéndose unos á otros, y lle­
nando la tierra de sangre, lágrimas y miserias: el último dia de 
bis naciones, el dios de las ruinas las señala para la nada, y allí 
está el olvido acreditando con el silencio que ese es el-sepulcro 
de un imperio, y que en él yacen generaciones que en otros siglos
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llenaron el mundo de ruido y esplendor. En este concepto el 
dictámeu del conde José de Maistre tiene su fundamento: la 
barbarie es la última página de la civilización : testigos Grecia, 
Roma: donde Perícles levantó las fábricas portentosas que os­
tentaban el último grado de cultura, la cimitarra de los hijos de 
Mahoma ha vibrado hasta ayer insolentemente en el rostro di­
funto de un gran pueblo ; y donde la voz de Marco Tulio Cice­
rón desaliaba á las generaciones antiguas á igualarle en elocuencia, 
la esclavitud del espíritu y la razón está declarando que ese im­
perio vasto y poderoso ha caído, y el hombre ha bastardeado 
hasta frisar con la barbarie.

Quién duda que dentro de veinte siglos los rehilados france­
ses volverán á ser galos, á quienes gobierne despóticamente una 
bárbara invisible, que alimenta su cerrilidad en lo profundo de 
los bosques, como Bolleda 'íLos alemanes serán germanos y teu­
tones, y los ingleses orgullosos de su Hombradía serán esclavos 
desnudos que van á ser vendidos en la feria de alguna gran ciudad 
futura. Ménhs, Aténas, Roma son panteones donde el tiempo, 
sepulturero inexorable, ha enterrado vivo» muchos misterios pro­
vechosos ; y como no hay tumba que no se vuelva cuna después 
de alguna resistencia de la soledad, de ellos, de los sepulcros 
olvidados, ha nacido esta muchacha vencedora (pie llamamos civi­
lización moderna. Ciencias, artes ; qué son sino piedras rodadas 
de esos cementerios, de cuyas inscripciones y jeroglíficos han 
sacado nuestros hombres expertos la historia antigua, y oon ella 
el saber y la importancia del mundo ( Las ruinas ilustres son 
como los libros sibilinos : mucho ofrecen, mucho ensenan : cuan­
do no creemos en ellas, sale de entre los ancianos pedrones una 
vieja maravillosa, destruye sus avisos inmortales, y lié allí que 
liemos perdido las dos terceras partes de la sabiduría de los 
dioses.

Que de la cumbre de la civilizacian comencemos el desoenso 
de la barbarie, puede afligirnos, pero no debe causarnos muravi-
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lia : ley es de la naturaleza esta indefectible necesidad de destruc­
ción, y por lo mismo hemos de rendir el cuello, sin cólera ni des­
pecho, al yugo de la nada: que sin haber subido cuatro palmos 
esa montaña santa donde resplandecen como nuevos profetas los 
bardos insignes, los filósofos esclarecidos, los artistas hábiles, los 
héroes bien intencionados, los gobernantes regeneradores, los már­
tires ilustres, nos veamos caer en ese mar oscuro, donde están 
vociferando los crímenes y los vicios, con la ignorancia hasta 
el cuello, esto es lo que, en corazones bien formados y juicios 
rectos, debe infundir dudas amargas y pesadumbres de muerte. 
Las republiquillas hispano-americanas, donde el despotismo asiá­
tico gallardea, dando vueltas sobre sí mismo, están principiando 
su civilización, ó son pueblos caídos en la barbarie por exceso de 
conocimientos humanos y de felicidad ? Yo pienso que nuestra 
democracia alharaquienta es como el precito condenado á llevar 
una enorme pella á la cúspide de un monte : no ha subido cuatro 
pasos, cuando cae y vuelve al trabajo y el dolor. La civilización 
es para nosotros el peñón de Sísifo: no lo hemos levantado siete 
estados, y henos allí caídos al pié de la montaña. La labor de los 
buenos es destruida por los inicuos: por un civilizador compa­
recen diez bárbaros que desbaratan sus obras: este es el modo. 
Entre las naciones, ó digamos nacioncitas, de nuestra raza indo- 
hispana, las hay que son muy desgraciadas; como la del Ecuador, 
ninguna. El diámetro de la órbita de la tierra tiene setenta mi­
llones de leguas: esta línea, dicen los astrónomos, es uu punto 
imperceptible en el espacio, que no puede ser línea paralela del diá­
metro de las órbitas donde giran las estrellas grandes. Un mi­
llón de hombres ¿ podrá ser punto de comparación con pueblos que 
se componen de treinta millones? El señor Santiago Pérez, sugeto 
de grandes antecedentes, escritor de primera clase, piensa que no, 
y me tiene lástima de verme envuelto y revuelto en el embolismo 
de desdichas y miserias donde se están ahogando felicidad y dig­
nidad de un pueblo. El consejo que me da de huir de tierra se­
mejante está fundado en una alta opinión personal, y me cumple 
depositar mi reconocimiento en estas líneas. Mas los deberes de 
Viu buen hijo do la patria, por pequeña y triste que ésta sea, no
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concluyen ni donde principian la ingratitud y la injusticia. Víc­
tima de una y otra, hago la última embestida, cierto de que no 
habré dado un paso en el corazón de los ecuatorianos, pueblo que 
ha llegado á no temer sino el azote, y á no apreciar sino la fuerza, 
áun en forma de crímenes y vicios. Apoyo, ni en sombra ; ga­
lardón, ni en sueños: todo peligro, y grande, de la honra y de la 
vida. Tal es la suerte del patriota y del tribuno en país como 
ese con cuyas sombras quiso tenerme oscuro la providencia de 
Dios. No há mucho el alcalde encargado de la policía expulsó 
del lugar de donde vengo á una mujer denunciada por envenena­
dora. Yo la vi á esa condesa Gíudicelli del vulgo: sus ojos esta­
ban resplandeciendo negramente, envueltos en el espíritu de la 
Tofana: un persignumcrufíis enorme, recuerdo, sin duda, de uno 
de sus jayanes, le servia de lunar gracioso, símbolo de conquistas 
de amor. La cabeza, sin peinar, era la de una mulata corrompi­
da y perversa que tiene mucho de Medusa. Alta, seca : estanti­
gua feroz, áun sin saber nada de ella le hubiera yo tenido miedo. 
Me echó en la calle un vistazo que fue un puñal: la sangre de 
sus ojos tenia sed de la de mis venas. Al otro dia, á las seis de la 
mañana, pasó por mi puerta, corredor arriba, llenando de luto con 
su mirada escrutadora mi aposento. Por la tarde supe que el je ­
fe de policía la liabia expulsado, por denuncio venido del Ecua­
dor de que esa mujer traía un secreto pavoroso en su viaje. Y 
no es esta la primera tentativa de los civilizadores de la Repúbli­
ca ; es la tercera. Pero mi ángel de la guarda me tiene debajo 
de sus alas : voy adelante, él va tras m í: me vuelvo atras, él me 
precede. A la derecha, á la izquierda, siempre conmigo. No na­
cí para la felicidad, pero tampoco para la desgracia en forma de 
muerte desastrada. La muerte que le pido, Dios me la ha de 
dar: muerte de filósofo cristiano, sin dudas ni terrores por una 
parte, sin insolencia ni fatuidad por o tra: creyendo en él, y no 
en las patrañas de sus difamadores; alabando sus obras, y no 
maldiciendo las de los hombres. De enfermedad decente, noble: 
con fuerza para sobrellevar los dolores, sereno ante la vida que 
me huy§ J  Ia tumba que se está abriendo delante de mí. Sin 
remordimientos, porque no tengo crímenes ni delitos; sin ver­
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güenza, porque no hay infamia en mi vida. Yo bien quisiera le­
vantarme sobre la palabra divina, como Enoc, ó 6obre un globo 
de fuego, como Elias, é ir á esperar el juicio universal en el pa­
raíso ; i mas dónde están las virtudes acendradas y muchas que 
un escogido ha menester para aligerar el cuerpo y el alma, de 
modo que se eleve en el espacio sobre una llama invisible ó so­
bre una voz del cielo ? El puñal y la estricnina de Ignacio 
Yeintemilla han sido vanos ante la vigilancia de mi custodio im­
palpable : mi muerte no es cosa suya : deje esa obra al dueño de 
mi vida, y sea ella para que yo resucite en mundo mejor que el 
nuestro.

B

DIGRESION.
Entrando un dia á mi casa en el pueblo de Colombia donde 

estaba refugiado, encontré en el patio una yegua, cuyo jinete aca­
baba de salir á la callej según me dijo mi sirviente. Si hubiera 
sido caballo ese huésped irracional, no hubiera yo hecho quizá 
pregunta de ninguna clase ; el ver una yegua allí no pudo ménos 
que despertar en mi ánimo una combinación de curiosidad y dis­
gusto. Algo hay de extraordinario en el que monta en yegua; si 
no es un mezquino hermafrodita. no se escapa de ser un Mari- 
Cruz, á quien se puede zurrar, sin mas efecto que 6us lágrimas Si 
la yegua es con cria, tened por bien averiguado que ese miserable 
nació para sacristán, ó que su arte y oíicio son pedir para la6 áni­
mas en la puerta de la iglesia. collectoi' cid
suffragia defunctorum.Don Antonio Borrero, ántes de que hu­
biese conquistado por la fuerza de su invencible brazo el solio pre­
sidencial de la República del Ecuador, montaba en yegua, no lar. 
ga y desvencijada, 6Íno corta de cuerpo, gruesa de barriga, las an­
cas exiguas y flacas, el pescuezo de lánguida , bien como
el del hipócrita de Gracian; bajita y pasicorta. El mismo refiere 
en sus Memorias que un dia que salió por aldeas y campos á pedir 
su acostumbrada limosna ad suffragia , volviendo la
cabeza después de larga meditación filosófica respecto del infierno,
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vió que la cria se le liabia desmanado, sin que él supiese en donde. 
JSchó al rededor una mirada investigadora, y descubrió allá en una 
loma el descarriado potro, hijo de su corazón. Don Antonio debe 
de ser perito en esto de silbar y llamar animales tiernos; esta oca­
sión nada prestó su ciencia silbatoria, pues cuanto mas silbaba, 
tanto mas se internaba la bestezuela por un rastrojo en junta de 
otros muchos irracionales. El futuro presidente constitucional de 
la República se hallaba en calzas prietas: tocó á somaten, y ha. 
hiendo acudido sus caréanos, empezó á talonear, puesta la proa á 
su buena cria; pero la pazpuerca de la inadre, que no sentía en los 
i jares rodaja mocha ni buida, lo echó al trenzado, y mátenla pri­
mero que salir de su habitual menudeo. El presidente se moría. 
En los grandes conflictos, dice un filósofo, las grandes resoluciones 
son las que pueden salvarnos: don Antonio Rorrero tomó la de 
hacer relinchar á su yegua ; mas ésta, que no era el caballo de Da­
río, no quiso hacerle rey, si bien no falta en él el requisito de ser 
mago ; y primero muerta que decir oste ni moste.

Para que mis lectores del Ecuador no se queden en ayunas 
de este pasaje, les he de contar en dos palabras, que los siete ma­
gos de Persia, habiendo vacado el trono del gran Xerxes, se con vi 
nieron en que ese seria rey cuyo caballo relinchase desde luégo. Da­
río, uno de los pretendientes, tenia un criado de esos que pueden 
arder en un candil: ¿ qué hizo el camastrón ? tomó en vísperas de 
la prueba el caballo de su señor, llevóle al camino por donde de­
bían ir los siete magos, y entregándole una hermosa yegua, lo 
grabó con el placer en la memoria lo que convenia se acordara en 
beneficio de su dueño. Otro dia, lié allí que asoman por el campo 
jos aspirantes al cetro del mundo, en soberbios corceles que piafan 
y bracean. Cada cual de esos grandes señores tiene pendiente la 
corona del relincho de su caballo; cuando, llegados al sitio donde 
el de Darío Labia estado ayer, la apasionada bestia sorbe con las 
fauces su felicidad reciente, y expresa su alegría con un agudo re­
lincho. Tíranse al suelo los seis príncipes, y echados de rodillas 
ante el electo de la Providencia, le proclaman rey y le adoran ca­
bizbajos.

b
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A don Antonio no quería hacerle rey su yegua, como qjieda 

dicho. El presidente constitucional no es de los que se dejan 
poner la mano en la horcajadura, ni pierde jamás por carta de 
ménos, pues ahí trae en la manga lo que ha menester cu un apuro: 
recogióse de hombres, adelgazó la garganta, y quebrando la voz 
dentro del pecho, la sacó fuera con tal arte, que su yegua misma 
no hubiera dado relincho mas cumplido. Don Antonio tiene dia­
blo ; no se le va el conejo por falta de vencejo: mas qué demonio^ 
el potro no venia: volvió á relinchar, y relinchó por tercera vez, 
y siguió relinchando, hasta que el hijo del viento, conmovido y 
enternecido por el clamoreo de su madre, levantó la cerviz y con­
testó agudamente, poniéndose en amoroso galope en busca de ella 
y su señor. Desde entonces don Antonio, otro Ruy Diaz, juró 
no volver á montar sin espuelas, inadvertencia de la cual suelen 
dimanar muchas aventuras y desventuras. La del Cid Campeador 
fué que Vellido Dolfos se le escapó de las manos, y se metió den­
tro de las murallas de Zamora, después de haber dado de puñala­
das al rey don Sancho; la de don Antonio fué que su buena cria 
erró poco de perderse para siempre, por falta de espuelas para su 
madre. Téngalas el Cid, y el traidor Vellido hubiera pagado con 
la vida su delito ; pero ese dia, mal pecado, no estaba sobre Ba­
bieca, y el otro echó ménos el acicate. Don Antonio, á quien no 
se le llueve la casa, juró á su vez no montar sin ellas ; aunque no 
sabemos si ha hecho voto de castidad respecto de los estribos de 
palo y las alforjas.

i

Este don Antonio tiene la virtud de proporcionarme diver­
siones ó apartarme de mis objetos principales, áun en perjuicio de 
la unidad de acción. Por dicha la prosa se acomoda á salidas de 
todo linaje, y bieu como episodio, bien en forma digresiva, pode­
mos echar una cana al aire, yéndonos por esos trigos con tan cu­
rioso personaje. De la yegua de don Antonio á la del huésped 
misterioso que quedó en mi casa, no va mucho ; áun cuando la de 
ese desconocido no era chiquita y barrigona como la del presi­
dente, sino alta y soberbia, como la que montaba doña Isabel la 
Católica. Es un caballero de Bogotá, me dijo mi criada : dice que
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mañana llegan su gente y sus baúles, y que pasará de largo. Di 
orden como se le diese un aposento y como se mirase por él en lo 
concerniente al comer y al dormir, y entré á mi cuarto. Tres dias 
eran que el hombre estaba allí, y ni criados ni baúles asomaban, 
ni él se llegaba á saludarme ; antes eché de ver que rehuía los 
ojos, sin sufragar por la urbanidad sino con un principio de salu­
tación sesga y oculta entre el sombrero. Qué hombre tan come­
dido, señor, me dijo mi criada al cabo de ese tiempo: dice que él 
me enseñará á hacer un café que por acá no hemos probado: en­
tra á la cocina, averigua lo que le gusta á su merced, y me quiere 
ayudar en todo, con tan buena gracia que le he llegado á querer. 
Si perdí el color, no sé ; no debió de haber sido así, pues no me 
suelo cortar en ningún caso. El mismo dia había yo recibido por 
el correo del sur este papel : “Hace algún tiempo un extranjero
estaba frecuentando la casa de Veintemilla. Tuvo con él encierros 
y conversaciones secretas. Era, según su propio testimonio, norte­
americano. Su nombre, Narciso Jones. Este individuo ha desa­
parecido : se dice que se ha ido por el norte: cuidado !” Mi hués­
ped era Francisco Mena, argentino residente en Bogotá: no había 
pues cuidado. Uua tarde noté que ese hombre estaba como en 
acecho tras su puerta entreabierta ; y saliendo al corredor, llamé 
en alta voz : Narciso Jones! Francisco Mena salió de súbito sin 
saber lo que hacia ; y reparando en su desatino, lívido, trémulo, 
balbució un “señor” confuso, y se quedó como un bausan. Es 
usted Narciso Jones ? No, señor; yo soy Francisco Mena. Dis­
pense usted, amigo, la equivocación. Y me volví á mi cuarto. 
Este hombre es un malvado, le dije á mi criada, llamándola aden­
tro : ha venido á envenenarme ; guárdate. Isidora se santiguó 
aterrada: Santísima Virgen ! dijo, y se soltó en llanto. Ni una 
palabra, oyes ? ni una palabra: yo sé cómo ha de concluir esto. 
Sin su profundo respeto, la pobre mujer hubiera hecho un escán­
dalo de contado : no lo hizo, por obedecerme ; mas la primera vez 
que se presentó en la cocina el argentino, no estuvo en su mano 
dejar de gritar : Señora Ignacia ! señora Ignacia! Una soberbia 
bolsicona de Imbabura salió á carrera de su tienda, y compareció 
ahí haciendo quiebros : Qué hay ? Este es, respondió Isidora. La
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bolsicona le midió al intruso con los ojos de los pies á la cabeza, y
le dijo: Me alegro de conocerlo---- —Señorita. . . .  —Salga usted
de aquí! —Señorita___ —Salga de aquí, ó vea lo que se hace.
Salió el huésped, y de ese camino ála calle.

A las nueve de la noche de ese mismo dia un tropel y voce" 
ría inusitados en el zaguan me obligaron á bajar de prisa : había 
mucha gente. Qué desorden es éste? Nadie responde. A la 
luz de la luna, en el centro del tumulto, mi sirviente y la bolsi 
cona están prendidas de las barbas del argentino, el cual da voces 
furibundas, amenazando al cielo y á la tierra. Saquen á este hom­
bre! échenlo afuera! Un gallardo pastuso amigo mió, llamado 
Pedro Eraso, le toma por el pescuezo y le avienta á media calle. 
El miserable, al verse en país enemigo, se acoquina y alebresta, 
pidiendo por Dios le salven la vida. Acude el jefe municipal, y 
le manda á buen recaudo á la cárcel salvándole, pues la gente po­
pular le hubiera matado. Allí confesó que realmente habían ocu­
rrido tres ó cuatro conversaciones entre él y el general Veinte- 
milla ; pero que su presencia en su casa no tuvo otro objeto que 
pedirle protección. El efecto de esas conversaciones y esa pro­
tección fué su viaje al norte, á pueblo desviado de todo camino 
real. Salió de la cárcel por empeño mió, para tirar hácia Popayan 
ese mismo instante, jurando por Dios nuestro Señor que se iría 
por ese lado, y una por una se fué, sin dejar ingratos recuerdos á 
orillas del Carchi.

Dos meses después, dirigiéndome al istmo de Panamá, lle­
gué a Barbacoas, para salir por el Patías al Océano Pacífico. 
Esa misma tarde me trajeron uu periódico de la ciudad, en el 
cual se leía que “ el ilustre proscrito brasileño señor Alfredo 
Túper no liabia tenido con don Juan Montalvo en Ipiáles sino 
una discusión política un tanto acalorada, y quizá arrebatos lite­
rarios que no salieron un punto de los términos de la cortesía. 
Los avisos del “ Star and Herald” adolecen de exageración, y áun 
de falsedad manifiesta.” Y esto lo firmaba Alfredo Túper. Echen­
le mano! dije en el acto]; ése es un picaro. Es el argentino
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Francisco Mena, el norteamericano Narciso Jones. El conejo 
ido, palos en el nido: allí fué el admirar su propia ingenuidad esos 
buenos hijos del Telembí; allí el echar maldiciones sobre el ladrón 
que les había echado una albarda ; allí el poner las manos al cielo 
por sus relojes, pistolas y alhajas. Alfredo Túper, cargado de 
prendas de oro, anocheció y no amaneció, dejándoles un palmo 
de narices á los honrados señores que le habían favorecido con 
darle á componer mil preseas y artículos de estima. Comisión 
por aquí, comisión por allí, las cuadrillas de la Santa Hermandad 
no hubieran dado con el bellaco, más ladino, aunque no más 
gracioso que Ginés de Pasamonte. Y miren las pajarotas con 
que se los echó al bolsillo á los expertos ribereños del H uahuí! 
Alfredo Túper, republicano ardiente, liabia urdido una conspira­
ción contra la corona y la vida de don Pedro segundo del Brasil. 
Descubierta su proeza ántes de tiempo, don Pedro, hombre hu­
mano y generoso, le perdonó la vida, pero le desterró para quince 
años. Ocho llevaba de residencia en Bogotá, donde se casó con 
una viuda tan llena de atractivos como de virtudes. Dios le ha 
dado tres hijitos : dos muchachos admirables, y una chiquita “ de 
este porte,” decía midiéndola entre la mano y el suelo ; y con el 
dorso de la izquierda se enjugaba las lágrimas. Su hermano 
primogénito, tan monarquista como él republicano, es coronel de 
la guardia del emperador: tanto le quiere este príncipe, que no 
ha podido negarle el salvoconducto para su querido Alfredo. Mi 
madre. . . .  mi madre. . . .  mi anciano padre. . . .  mi tia P ilar. . . .  
enferm a... .Y  llora, llorando, les hacia llorar á los circunstantes. 
No hubo quien no le diese su reloj á componer, porque era íelo- 
jero ; su revólver, porque era armero ; su anillo, porque era plate­
ro. Con más de dos mil duros y dos frascos de oro en polvo, 
Telembí abajo, fuálas á tener á Huapi, miéntras á los alguaciles 
les sudaba el hopo camino de Tumaco y de Esmeraldas. Con 
sorprendente instinto geográfico, se internó por el Chocó, salió á 
Palmira, subió á Popayan y Pasto, y el dia ménos pensado, don 
Ignacio de la Cuchilla tuvo en Quito á su inglés de vuelta á pre­
guntarle si no quería se diese un nuevo tiento á la fortuna.
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El argentino naturalizado en Colombia, el brasileño de don 
Pedro segundo, el norteamericano Jones no eran sino gago 
Martínez, sargento primero de caballería en un escuadrón de 

Guayaquil. La madre de este caballero del milagro, mujer por 
todo extremo hermosa, y tan hermosa como de mala cabeza, se 
fué de Quito con un polizonte de los muchos que por acá suelen 
venir en busca de cama y rancho. Siguióla su marido, pero sin 
fruto. Caramba, decía el llanero, y esa mujer que se escribía ella 
sólita unas cariotas! Andando el tiempo, los pichones de estas 
dos enamoradas palomas fueron á dar á Pernambuco, á solicitud 
de la fugitiva, libre ya del miedo de su consorte, quien había pa­
sado á mejor vida. Allí aprendió eljóven Alfredo á chapurrar 
el portugués, á urdir conspiraciones contra don Pedros y don 
Juanes, á componer para él relojes ajenos, á llorar por sus hijitos, 
á hacer café sin igual, y á prestar sus servicios á esos padres de 
casa de mancebía que se llaman presidentes y generales en jefe 
de la República del Ecuador. El coronel Martínez, de los centu­
riones de Flores, es célebre en ese país por su valentía y su leal­
tad como soldado: su hijo será famoso como discípulo de la 
marquesa de Brinvilliers y como ministro de obras secretas del 
conde Ignacio de la Pandilla.

Oyendo estoy desde aquí que don Antonio Borrero, á fin de 
mejorar y ennoblecer su caballería, me reduce á la memoria 
la yegua blanca de Mahoma, esa en la cual huyó el Pro­
feta por los aires de la Meca á J erusalen. Sea en buenhora, se“ 
ñor presidente; mas sea también servido vuexcelencia de decir­
nos si vuexcelencia baria en la suya lo que el hijo de Abdul Mo- 
taleb y Codijali? Veamos si el señor don Antonio acierta á huir 
por los aires en su yegua, de Lima donde le preparan cencerrada 
y paliza, á Chile donde, según sus epístolas á sus corintios, le han 
proclamado presideute legítimo é indefectible de una cierta repú­
blica al pié del Cotopaxi { Si tanta virtud tiene su yegua como 
la de Mahoma, por qué no se levantó arriba en la atmósfera, y se 
libró por arte de encantamento de la soga y cantaleta que le die­
ron en el reino de sus antecesores los zipas, wuiscas ó moscas ?
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Sabido es que el licenciado Torralva pasó una noche de Vallado- 
lid á la ciudad eterna caballero en un palo de escoba: veamos si 
don Antonio no es para rnénos, y se levanta del patio de su me­
són, y en dos ó tres horas se pone en la plaza del Vaticano á reci­
bir las bendiciones de nuestro padre santísimo León decimoter­
cio. Las brujas de Espafia acudían á los conventículos de 
Zugarramurdi montados en chivos, cabras, puercos y 
otras animabas ejusdem fú r fu r is  don Antonio no
haría mala íigura si llegase allí sobre su yegua; y áun 
pudiera ser que Herodías, que es quien preside esos conclaves 
femeninos, le saludara con una sonrisa llena de promesas. Ma­
terias hay en que don Antonio no es gran diablo: ni puede ir á 
Zugarramurdi por los aires ; y con todo su yegua debe de ser para 
mucho. Veamos si concurre á las carreras de Chantilly, cerca de 
París, y se los lleva en el pico a Chispa y á Radina ? Las yeguas
árabes se beben el espacio, cuando los jóvenes beduinos tienen entre manos una aventura de amor del uno al otro estremo del
desierto, ó van en busca de su adorada venganza tras el enemigo 
que les ha irrogado agravio : cuál es el desierto que se bebe en 
su yegua don Antonio ? desierto era por ventura la ciudad de 
Quito, por cuyas calles pasaba, veloz como ILipogrifo, ó como 
sobre el alado Rabicán, gritando él mismo “ viva Porrero ! viva el 
presidente constitucional de la república? ” Qué amores tenia de 
la Cruz de piedra á Santa Prisca, de San Sebastian á San Blas, 
cuando así devoraba el espacio á media noche, cual joven beduino 
que lleva el infierno en el corazón, si va celoso, el paraíso, 6Í jus­
tamente esperanzado ? Las beduinas de don Antonio siempre 
han sido como su yegua, y, gracias á Dios, no le hemos envidiado 
su buena fortuna. Ese moro Gazul se contenta con Maritornes, 
y no le disgusta Mari Ramos, la de la gatita que halaga con la 
cola y rasguña con las manos. La belleza de las doncellas árabes 
está principalmante en los ojos, esos rasgados, negros, depósito 
resplandeciente de amor y felicidad ; por lo mismo á don Antonio 
le cautivan esos de donde está manando piedra azufre desleída 
por entre un laberinto de granos de caparrosa. Su yegua y un 
desierto, no más nuestro católico beduino. Lamartine tenia una
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linda yegua, inteligente, afecta á su dueño : cuando éste entraba 
al corral con el freno en la mano, la poética bestia alzaba la cerviz, 
levantaba la cola, y á largo trote describía tres ó cuatro círculos 
al rededor: después de esa elegante fuga simulada, venia por sus 
pasos i tomaba el bocado en los dientes. La yegua de don An­
tonio es yegua de equitación: ¡ bruto femenino así tan donairoso! 
Puede escribir el buen hombre un tratado de lógica sobre su ye­
gua, no nos hará creer jamás que ese avechucho sea del mismo 
sexo que la alfana de Isabel la Católica ni el Bucéfalo de Alejan­
dro Magno.

“ En todo tiempo los gobiernos se han fundado y consolida­
do por medio de la cicuta y elpuñal,” dijo una buena pécora de 
feliz memoria en las repúblicas hispano-americanas. El mariscal 
de Ayacucho es prueba irrefragable de la verdad de ése principio. 
A Ignacio Veintemilla, galopín de ese filosófico bribón, no le oí 
sino dos máximas en el tiempo que tuve la desgracia de tratarle; 
y pienso que no sabe otras, ni por leídas, ni por pidas. “ No sal­
gas con la vejiga llena ni con la barriga vacía,” suele decir cada 
vez que le importaba irse á la calle ; y en presencia del Padre 
Santo había de llevar á efecto ese apotegma de Anacársis. “ En 
todo tiempo los gobiernos se han fundado y consolidado por 
medio de la cicuta y el puñal,” se dejó decir una ocasión en mi 
presencia. Habíansele grabado* en la memoria estas siniestras 
palabras de uno de sus amos antiguos ; pero será imposible oir de 
sus labios un término que envuelva un buen propósito ni una 
virtud. En lo tocante al puñal, más afortunado, cumplió su 
deseo : Vicente Piedrahita está enseñando con el índice desde la 
eternidad al filósofo que tanto sabe de gobierno y de política. 
Después de las Catihnarias de ahora unjiño, han salido, dicen, 
papeles donde le llaman hombre de bien, gobernante ilustrado, 
ciudadano probo y  de altos méritos.

Mucho faz el dinero et mucho es de amar;
Al torpe face bueno et home de prestar.

El dinero puede mucho en la pluma y la lengua de los que lo
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apetecen á todo trance; contra la verdad, nada puede. Un jesuíta 
español, puesta la mira en uno de los obispados vacantes del 
Ecuador, dijo que los cargos hechos al general Veintemilla por 
don Juan Montalvo no hacían sino crecer el lustre y los mereci­
mientos de ese grande hombre. Don Juan Montalvo le acusa de 
estafa, robos muchos y muy grandes, embriaguez consuetudina­
ria, ineptitud lastimosa, ignorancia irremediable; le acusa de 
falta de patriotismo, de superchería y traición ; le echa al rostro 
crímenes y vicios, pecados y defectos los más negros y ruines: 
el jesuíta no afirma que las acusaciones son infundadas,ni sostie. 
ne que su héroe es inocente; lo que da á entender es que con 
todo eso, y cabalmente por eso, el consabido malhechor es más 
digno de admiración y aplauso. Casi no hay cargo en mis escritos 
que no tenga por comprobante un documento público: la barata 
del ferrocarril, donde el picaro se .aprovechaba de cerca de un mi­
llón de pesos, consta en varios contratos. La usurpación de diez 
mil leguas • de tierras en el Oriente, dimana de una ley pedida 
por él y expedida por sus eunucos. El monopolio infame de las 
quinas consta en autos y litigios que le han promovido extranje­
ros á quienes ha echado de los bosques. Robos menores^ como 
el producto de la contribución de guerra impuesta sobre culpa­
bles é inocentes, y repartida entre él y el viejo cocedor de oreja 
y áun de todo el cuerpo, se ejecutó á vista y paciencia de toda la 
República. El depósito oculto de treinta mil soles del erario en 
el Banco de Quito, y su repentina desaparición, fue denunciado 
por la imprenta por escritores sin miedo que citaron al Director 
del dicho Banco. Ignacio Veintemilla nunca ha tenido vergüen­
za de participar de la caridad pública de que siempre ha vivido 
su desventurada familia; limosna, uno de sus renglones : ocurre 
una campaña, y pone en la caja de la comisaría de guerra más de 
veinte mil pesos de su propio peculio. Exige además nueve mil 
pesos de intereses, y los toma. Con orden falsificada del ministro 
de hacienda, exige por segunda vez sueldos de dos años, y rasga 
de los libros la hoja salteadora. Y ése, ese hombre sin nociones 
de moral ni asomos de probidad; ése, que ni tiene por convenien­
te ocultar sus fechorías; ése, para quien el abuso y el hurto son
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condecoraciones; ése es el hombre sin mácula, precisamente por­
que su abominable figura es una colección de manchas ? En sn 
concepto, él no roba; toma lo suyo donde lo encuentra, nada más. 
“ Ladrón, ladrón,” dijo una vez en casa de una señora que le es­
taba oyendo llena de maravilla; “ ladrón, ladrón---- mió mismo

. es todo.” Este pertenece á los Hijos de , y no á los Beatos 
de Cabrilla,. Los Beatos no tenian derecho sino á la mitad de 
los haberes ajenos, y no tomaban sino, legalmente, la mitad de 
la bolsa de los caminantes. Cuando por zafar de ellos alguno 
quería dejar todo: De ninguna manera, respondían ; con lo que 
es nuestro nos haga Dios merced. Y no iban fuera de camino los 
señores, pues fundaban su modo de vivir en el versículo y el pre­
cepto de la Escritura que dice: Si tienes dos capas, da la una al 
pobre. Los Hijos de Ecija no eran tan cristianos; ellos quitaban
hasta el último cuadrante, y llamaban ladrones á los que desbali- 
jaban. Como Ignacio Veinternilla, eran dueños de todo lo ajeno. 
Mió mismo es todo, dice. Suyo mismo es el erario nacional; 
suyas mismo son las aduanas; suyas mismo son las salinas; suyo 
mismo es el papel sellado ; suyo mismo es el sie*te por m il; suyas 
mismo • son las alcabalas; suyo mismo es el reloj de ese que allí 
viene; suyas mismo son las cucharas de plata de las antiguas 
casas ricas ; suyos mismo son los buenos caballos de todos. ¿ Dón­
de se halla el texto del Evangelio que le da esta propiedad 
universal á este gracioso Monipodio? Suyo mismo es; no roba 
nada. Los Beatos de Cabrilla no tenian derecho sino á la 
mitad de los bienes ajenos: Ignacio de la Pandilla es 
dueño de todo: “ Mió mismo es.” En este concepto, recon­
venido por sus sobrinos de haber huido de Madrid, le llamó la» 
dron al italiano Juan Borella, á quien había robado dos mil du­
ros. “No veian ustedes cómo me robaba ese picaro ? comida, á la 
cuenta; vinos, á la cuenta; coñac, a la cuenta; cigarros, á la cuen­
ta. Hasta lo que le pedia yo en plata lo apuntaba, para venirme 
con esa listota de más de dos mil pesos. Ese es un ladrón; hicieron 
ustedes mal de oirle.” Suya mismo era la repostería, suyas mis­
mo las bodegas, suyos mismo cajones y baúles del propietario 
del Hotel de la$ Cuatro Nociones. ¿ Qué mucho que sea suyo
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mismo el tesoro de la República del Ecuador ? Tan lo cree así, 
que deponiendo airadamente á un director de estudios, por haber 
éste consentido en que una niña le llamase en un discurso cara de 
caballo, dijo : Ya el infame no comerá de bolsillo. Las arcas 
públicas son su bolsillo : éste sabe mas que los Beatos de arriba» 
y áun que los H ijos de Éeija. Eran éstas dos instituciones de 
España, semejantes á la cofradía de Monipodio, con sus respecti­
vos cónsules, veedores, proveedores, cajeros y claveros.. .  .El que 
quiera saber el fin, busque la materia donde más largamente se 
contiene, que yo paso adelante.

El jesuíta y demás extranjeros que, sin conocer el Ecuador ni 
á sus malhechores, han rodado suavemente sobre el unto de Mé­
jico, serán osados á decir que esos cargos carecen de fundamento ? 
cómo pueden ellos estar al corriente de lo que no han tenido no­
ticia? Acusación probada envuelve sentencia condenatoria ; si ahí 
están las pruebas ¿ quién dice que no están ? Los principios ue 
moral son absolutos, y no relativos: probidad, rectitud, pundonor, 
grandes cosas que obligan á los hombres en todas paites del mun­
do. Vergüenza es, y lástima, que, personas de bien quizá en su 
patria, se despeñen así tan ciegamente en la iniquidad, á sabien­
das de su falta de razón. Si por amigos de la justicia ¿ por qué 
no destruyen los cargos ? si por instinto del bien, ¿ por qué no po­
nen de manifiesto las virtudes de su cliente ? Decir no es hacer: 
extranjero que no conoce el país de que habla, ni á los individuos 
á quienes defiende, mucho peligre» corre de que escritores y 
lectores no lo pongan en el número de los dioses, n i. . . .  de los 
hombres de bien. Tan poca cosa es la suerte de un pueblo, que 
el picaro que le está arruinando á la faz del mundo, halle así á 
tan poca costa, abogados y campeones que, sin ganar nada para él, 
pierden todo para ellos, fuera del ruin estipendio del servicio 
vano ? Si cuanto yo he dicho de Ignacio Veintemilla puede ir 
con la señal de la cruz ¿ cómo sucede que sacerdotes y cristianos 
que esperan la recompensa de la virtud y el castigo del crimen, 
toman por suya la causa del criminal, y se echan sobre el alma 
ese derrumbe de ignominia y delincuencia?
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En la avenida de gente que salió de París huyendo del ham­
bre y los peligros del sitio, tomaron hacia los Pirineos cuatro se­
ñores juntos con aire de sur-americanos, y llegaron todos á una 
casa de huéspedes,

En la villa de Madrid
Y en su calle de Hortaleza.

Miento; fue en la calle del Arenal, en el albergue llamado Hotel 
de las Cuatro Naciones. Al dia siguiente, un periódico de la 
villa coronada, entre el retrato de Holloway y la máquina de co­
coser de Wliite, intercalaba este aviso: “ Ayer llegó á esta
ciudad el ilustre general Ignacio de Veintemilla. Está en el 
Hotel de las Cuatro Naciones.” Cuatro duros le costó el aviso al 
viajero, sin mas gloria que ver su triste nombre envuelto en dro 
gas para la sarna y materiales podridos de zapatería. El ilustre 
general Ignacio de Veintemilla, el esclarecido mariscal Perico de 
los Palotes, el insigne capitán Juan de las Viñas, todo se sale 
allá. Ignacio de Veintemilla no será más ni alcanzará más que 
Diego do la Perilla. El primer gasto que hacia en ciudad adonde 
llegaba ese pobrete, era el aviso en el diario : Ha llegado el ilus­
tre general Ignacio de Veintemilla. Las píldoras del dicho Hollo 
way ni la zarzaparilla de Bristol son mas tenaces que ese potingue 
en los periódicos. Cosa es de tomo, ciertamente, la llegada de ese 
armatoste á París, á Madrid, á capital europea chica ó grande. 
También llegan los sordomudos, los orates que van en busca de 
remedio para sus males; y llegan también los caballos de Nor- 
mandía, cuando los empresarios de ómnibus los mandan traer por 
su valor. En el Jardin de Plantas de París he visto un paco ó 
chazo llegado de Ri obamba, y un borrego enorme que había Ue 
gado también como curiosidad de su especie. El ilustre general 
Ignacio de Veintemilla, cuaudo le remiten á alguna parte, llega
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con esto de particular, que el borrego ni el paco, ni los caballos 
de los ómnibus se hacen anunciar ellos mismos en los diarios, 
miéntras que la gran bestia de los Andes no está contento si re­
yes y emperadores, y Parlamentos y Academias no saben que ha 
llegado.

Cuando Garibaldi fue á Londres viviendo José Mazzini, el 
gobierno de lord Derby le notificó su inmediata salida, á pesar 
de que Inglaterra es el asilo del mundo. Era tal la popularidad 
del conquistador de Ñapóles, tanta la prisa de los ingleses á ver 
y victorear al viejo italiano, que los ministros de la reina tuvie­
ron á bien estorbar esas demostraciones gigantescas en las cuales 
iban envueltos grandes pensamientos de política. Garibaldi, hom 
bre de mérito, héroe de grandes hechos, no necesita sacar de su 
bolsillo cuatro pesos para hacer saber al mundo que ha llegado á 
Londres, á P arís: acaba'de entrar á Milán, como no hubiera en­
trado Víctor Manuel, como no entraron Napoleón III  y Mac- 
Mahon después de las batallas de Magenta y Solferino. Los es­
pañoles, y principalmente las españolas, recibieron á nuestro Ig­
nacio Garibaldi en su gran villa, cual no recibieron á los Reyes 
Católicos después de la unión de los dos reinos. Andando calle 
de Alcalá don Ignacio el católico apostólico romano, con esa cara 
de hereje {Necessitas caret lege ; la necesidad tiene cara de he­
reje) ; esa nariz donde Moisés ha herido con su vara; esa boca 
abierta; esos piés que parecen cuadrados de la hipotenusa; lento, 
gordo, flemático; una preciosa ojinegra, mirándole por ahí en un 
balcón exclamó: “Bendito sea .. . Y qué animal será éste !” No 
sabia la bellaca que era el ilustre general Ignacio de Veintemilla, 
mas apuesto que Amadeo, mas benemérito que Cialdini, mas va­
liente que Juan Prim.

El jesuíta mencionado poco há lleva muy á mal, do que Ig­
nacio Veintemilla hubiese hecho robos tantos y tan grandes, tan­
tos y tan pequeños, sino que yo le hubiera llamado ladrón. Pudo 
el escritor, dice, insinuar la propia idea con algunos circunlo­
quios y perífrasis, de suerte que los lectores viniesen en conocí-
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miento de que allí había algo de ilícito; pero de ninguna manera 
tratarle como á un picaro á quien llevan á la cárcel. Pues ahí 
tiene el reverendo padre que su bella compatriota no se anduvo 
tampoco por la cumbre del Parnaso en busca de términos poéti­
cos y disimulados para llamarle animal al señor de las hebillas 
(de don Diego); sino que se lo dijo en las barbas, y le quedó mi­
rando, sin dejar de admirar eso que en la calle se estaba movien­
do como gente.

Sainte-Beuve, el crítico célebre que duerme con sus padres 
diez ó doce años há, recuerda en su ameno libro de las Conferen­
cias literarias de Lieja, que un tal Dumas, no el viejo novelista ni 
el joven dramaturgo, sino así un Dumas cualquiera, Dumas de po­
co más ó ménos, como verbi-gracia un Adolfo Dumas, le pidió una 
ocasión le llevase á casa de Lamartine y le presentase al semi-dios 
caído. Yino en ello Sainte-Beuve : Famoso animal el que usted 
me trajo ayer! le dijo el poeta al crítico otro dia de la visita.
I Con que lo que no es malo para dicho por el más culto y remira-, 
do de los poetas, y por el más prolijo y severo de los críticos, lo ha 
de ser para un simple mortal como yo ? ¡Y en qué libro halla­
mos esas cosas, si pensáis! En uno donde están campeando 
Chateaubriand y Lamennais, Víctor Hugo y Lamartine, las señora® 
de Stael y de Beaumont! Si pues Lamartine y Sainte-Beuve le 
llaman sin empacho animal á un tonto, ¿ por qué me he de privar 
yo de esta satisfacción ? ¿ Hay cosa más grata, expansiva, sucu­
lenta que llamarle animal á un cara de caballo á quien de bonísi­
ma gana dobláramos á palos ? La española de la calle de Alcalá 
había leído las Conferencias de Lieja, cuando así con tanto donai­
re y gracia le preguntó al viento : ¿ Yquién será este animal? Pa­
ra que vea el jesuíta que así como á un ave zonza se le puede lla­
mar animal, asimismo á un belitre largo de uñas se le debe llamar 
ladrón, sin andarse por las nebulosas para dar á entender con difi­
cultad lo que uno puede poner á la vista holgadamente. El Con­
sejo militar que juzgó al mariscal Bazaine lo condenó á pena de 
la vida, pour avoir forfaitá VKonneno quiso decir por trai­
dor, y dijo por haber faltado d la honra. Pero esto entre fran-
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ceses ofende más, agravia más, y cubre de ignominia más que este 
simple vocablo: “ Traidor Marco Tulio Cicerón, dando cuenta al 
senado del fin de Lentulo, Cetegoy más perillanes de Catilina, no 
dijo “ lian muerto, ” sino “ han vivido”; pero en sus oraciones no 
se andaba con rodeos para acusarle á éste de incestuoso y parricida. 
El jesuíta que censura el que á un ladrón se le designe con su nom­
bre, es, sin duda, admirador de ese bardo compatriota suyo que lla­
ma á las estrellas gallinas celestiales \y por no decir sol, palabra 
común, nos da á conocer al luminar del dia con el épico nominativo 
de gallo de f  uego. Pues mi mudo Ignacio Veintemilla no es ga­
llo ni gallina: cuando roba es ladrón ; cuando usa del puñal, ase­
sino sin perífrasis ; y  en todo caso es á causa de sus tiernos
años. ¡ Rara instrucción la de clérigo de misa y  olla que no sabe 
los grandes asuntos eclesiásticos de la edad contemporánea ! El 
ilustrísimo Dupanloup, obispo de Orleans, hallándose en la nece­
sidad de proferir el nombre de Renán, lo profirió, y  dijo: 
fa u t  Vappelerpar son nom;puesto que es necesario designar­
le por su nombre. Y no se crea que ese venerable sacerdote no 
tuviera á quién imitar en esto, pues ahí está el viejo Lafontaine 
que llama por su nombre á la serpiente, y  deja para las generacio­
nes venideras estas clásicas palabras: pu is gxC fa u t  Vcvppeler 
p a r sor. nom.

Alojado estaba, pues, el señor de las hebillas en el Hotel de 
¡as Cuatro Naciones, comiendo tarde y  mañana perdiz y  lamprea, 
bebiendo á boca de jarro vinos de Francia, y  contoneándose cual 
convenia á testa coronada como la suya. Cigarros % pregunta un 
dia, llegándose al mostrador. Habanos, señor general, de los co­
munes. i Comunes, insolente? ¿ comunes á mí á qué llamáis 
comunes, y qué es comunes en mi presencia ú
os paso de parte á parte con esta lanza. Vuelta-Abajo todo el 
dia, puros de los de á medio fuerte la pieza: coñac superior, 
Chateau-Laffite, Champagne de primera clase, todo para que se 
cargue á su cuenta. Hasta billetes para el circo de toros y entra­
das para el teatro mandaba traer á la del dueño de casa. Coche 
con lacayo de librea, á la cuenta : viene el sastre; que se le pague
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en la secretaría: el zapatero; á la secretaría: relojero; el secre­
tario. “ Rotlischild,” estaba repitiendo á menudo; “ letras para 
Londres. ” Este es un duque, decía el duefío de casa; un lord de 
Inglaterra, contestaban lo6 criados. Es un príncipe ruso. Quién 
sabe si el heredero del trono de la Gran Bretaña, viajando de incóg­
nito, se halla entre nosotros ? Es el mariscal Saldahana de Por­
tugal, afirma uno. De ninguna manera: Saldahana es anciano, y 
este joven no deja sospechar más de cincuenta y seis años. Debe
de ser Kibrisly Méhemed Bajá, gran visir de Turquía. No, yo 
pienso que es el czar: anda, sin duda, estudiando instituciones y 
costumbres de los pueblos, como Pedro el Grande. Duerme de­
masiado para estudiar nada, respondió el mayordomo del hostal; 
y bebe mucho para hombre de buena razón. El mozo de cámara 
puso en duda toda la grandeza del desconocido, haciendo saber có­
mo roncaba, y cómo dormia en cueros, y cómo hacia aguas en pre­
sencia de gente. Yo, señores, dijo, nunca podré creer en la prin­
cipalidad de nnó que no tiene vergüenza de servirse de mano aje­
na para ajustarse el braguero. ¿Esquebrado ? Quebrado, señor;
quebrado. H uiu___dijo el maestresala; el príncipe debe de ser
un palanquín ó ganapan que ha hecho mucha fuerza ántes de ser 
general. Ya lo veremos, respondió el amo: en el pagar y en el 
dar se conoce á la gente de modo.

Un dia convocó el señor de las hebillas á su aposento á sus 
tres aláteres, ó compañeros de viaje: Tráigame cada uno de uste­
des todo el oro que tenga, y póngamelo en esta mesa. No es sino 
para media hora, durante la cual pueden ustedes no perderlo de 
vista, pues no exijo que se vayan. Es para una prueba : como 
buenos paisanos y amigos, espero que no me dejen mal. Miráron­
se unos á otros los señores, se hicieron del ojo, y uno de ellos pre. 
guntó: i T para qué, Ignacio ? Yo sé para qué: si no me dan 
gusto, ténganme por muerto en adelante. Salieron los tres indi­
viduos, ó indiviudos, como dice Veintemilla, y cada cual volvió 
con una buena porción de luises ó napoleones franceses, que fue­
ron amontonados en la mesa. En esta sazón entra Juan Borella, 
hostelero, conversa un rato, y se despide :—Amigo Borella, aquí
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tiene usted cuanto dinero necesite.—Graoias, general; no liay apu­
ro.—Cuatro, cinco mil pesos en oro, tome usted. Gracias, gra­
cias, general: á su tiempo.—Y salió el italiano lleno de confianza. 
Ahora, dijo Ignacio Pilla-pilla, recoja cada cual sus escudos, que 
no los necesito para nada, y lárguense. Valga la verdad; no se le 
pegó la cera ni en luis ni en napoleón, y devolvió el último cua" 
drante. Otro dia se llega al secretario del establecimiento, y le 
pide doscientos duros. Per Dio / exclama el hostalero, allí pre. 
sen t e ; y esos montones de oro que vi ayer en su mesa, general ? 
Esa bicoca ? hombre, si me la ganaron anoche al rocambor en casa 
del duaue del Infantado. Ya le pediremos al amigo Rothschild le­
tra abierta, y veremos si el duquecito nos obliga á ir por el resto. 
Apaña los doscientos duro3 ese dia, y al cabo de tres pide ciento 
cincuenta. Rothschild, dijo, me escribe que instament vendrá la 
letra que para Madrid le lie pedido. ¿ Qué es instament ? per. 
gunta una dama sotto roce al secretario. Instament es dentro de 
poco, inmediatamente. Ah, repite la dama; éste es un francés 
de distinción; dice instament.

Cuatro dias más tarde, se vuelve á llegar ¡i la secretaría, y pi_ 
de trescientos duros. El secretario, perplejo, interroga con la vis­
ta á su patrón, y cuenta la suma. “ He recibido ”, dice Kibrisly 
Mehemed Bajá, “un otro despacho tegreláfieo: la letrita es de cin. 
co mil libras estilinas, y puede ser que llegue hasta dimanclie.” 
Curiosa por demas debe de ser esa señora, pues no deja pasar ni el 
un otro, ni el estilinas ni él dimanche. Un otro, responde el se­
cretario, es otro ; libras estilinas son libras esterlinas ; y diman­
che es domingo. Este extranjero sabe mucho, replica la señora. 
Y el despacho tegreláfieo ¿ qué será ? Debe de ser despacho tele­
gráfico, responde el secretario.

Volvió á pedir el príncipe ruso, y volvieron á darle ; y pidió 
más, y todavía le dieron : ¡ tan buena espalda tienen los picaros ! 
Buena espalda, si no lo sabéis, es buena suerte, buena estrella. Co­
gió buen dinero, y lo jugó ; cogió buen dinero, y lo enterró en los 
lupanares: comió bien, durmió á pierna suelta, bebió como un 
ilota, y se dejó estar allí unos cuantos días nadando en su grande­
za. Invitado por sus compatriotas para un viaje al Guadalquivir,
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á la risueña Andalucía, se negó. Fuéronse los señores. A la 
vuelta, mal pecado, Juan Borella, furioso, se les apecha: Ese era 
el general ? ese era el gran señor ? Valiente picaro me trajeron 
ustedes aquí: ustedes pagarán, puesto que son sus sobrinos. So­
brinos ? responden santiguándose los viajeros ; por lo que tene­
mos de Adan ; no hay más parentesco entre ese individuo y nos­
otros, amigo Borella. Pues él me dijo que ustedes eran sus so­
brinos. Y le dijo también que debíamos pagar sus gastos? El, 
como tio nuestro, debió haber pagado por nosotros.

El caso fné que el príncipe ruso le hizo saber un dia al hosta- 
lero que sus letras habian llegado, y pidió su cuenta. Trajéronse- 
la con el recibo al pié. según que es de uso y costumbre. Pagar­
la? que vuelvan los tunantes. El acreedor, seguro de esa canti­
dad, puesto que allí estaba el lord de Inglaterra, descuidó un tanto 
su negocio. Por dónde ni á qué hora se fué el señor de las hebi­
llas, nadie lo sabe. Capo di D io ! gritaba el italiano Borella, 
arrancándose las barbas á dos manos : si le.llego á coger al caballe­
ro, en fuerte planeta fué nacido. Y tomó el tren de Bayona. Pe­
ro no ántes que don Mariano Prado, marqués de Acapulco, hubie­
se comparecido en el hostal á preguntar por el señor general 
Veintemilla. El italiano, fuera de sí, vuela al aposento del hués­

ped misterioso, toma los arrapiezos que éste había dejado, y sacu­
diendo una camisa arambelosa y un pantalón mugriento á la vista 

' del marqués : Este es su general, señor marqués! aquí está su se­
ñor general, señor marqués! Sabedor de lo acontecido el grande 
de España, se fué lleno de rubor de haber hecho más de una visita 
á baladrón semejante. Y no se crea que por el nombre de Vein­
temilla, sino porque habiendo el joven Prado residido en Quito al­
gunos años, como secretario de la legación española con el señor 
Bróguer de Paz, creyó de su deber dar una prueba de cortesía á 
esa gente ecuatoriana. Entre tanto Ivibrisly Meliemed Bajá, lejos 
de irse á Paris como pensara el hostalero, se metió por ahí en una 
aldea de los Pirineos, llamada San Juan de Luz, y se dejó estar 
calladito hasta cuando el chubasco amainase. Si me acusaran de
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haberme robado las torres de Nuestra Señora, decía un juriscon­
sulto parisiense, me escondería inmediatamente. El señor de las 
hebillas, ó Ignacio de Villadiego, no había robado torre chica ni 
grande, y no obstante juzgó de su deber meterse en un rincón á 
modo de conejo. Quién le huele % quién le levanta ? Síganle 
los pinchados, y ahí se las den todas'. Querellóse Borrella de 
estafa ante el juez de un oircuíto de París, el jaez diotó auto de 
comparendo, el príncipe ruso no compareoió, y se acabó el cuento.

El marqués de Acapulco, grande de España, es persona abo­
nada, y  está vivo en M adrid: diga si la escena del Hotel de las 
Cuatro Naoiones adolece de un punto de falsedad. Los señores 

- Rafael Barba Gijon, aristócrata, rico de Quito; Manuel Semblan­
tes, escritor ; Julio Castro, ex-ministro de estado, fueron los sobri­
nos del gran visir, y ellos son los testigos de esa negra aventura 
que cubre de infamia, no tanto al bribón que la lleva á felice cima, 
cuanto al pueblo vil que le sufre y le tiene de presidente de la 

República. Castro, ministro de Veintemilla y aborrecedor mió, 
podrá quizá desmentirme, negando la verdad: cien veces ha di­
cho, en libelos sin firma, que yo soy el ladi on, y no su camarada ; 
pero él mismo no pudo refrenar su indignación cuando, á su re­
greso de Sevilla, sabedor de la fuga de su Pílades, exclamó: “ Qué 
Ignaoio, haber hecho esto ! más bien por qué no nos pidió á noso­
tros ? ” El presidente actual del Ecuador no puede salir de esta 
angostura, si no publica las contradicciones de los señores Barba 
y Semblantes. En todo caso, ahí está la boleta que expidió el 
juez de paz; ahí estáBorella, ahí el marqués de Acapulco. “ Pa­
rece que ya ha mandado pagar eso ” (parece y nada más), me dijo 
á bordo de uu buque un mudista viajero. Si ha mandado pagar, 
es claro que no consumó la estafa, ni se fugó de Madrid, ni fué 
demandado en París : limpio está de culpa y pena, y también de 
ignominia y vergüenza.

Dos famosos ladrones robaron en Guayaquil á una casa de 
comercio una gran suma: el pobre hombre del dueño estuvo para 
volverse loco. A cabo de meses,^una carta y una letra de Lima
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en su favor : era la suma robada con sus réditos cabales. Esos 
hombres de bien las afufaron al Perú, jugaron en Chorrillos, ga­
naron ciento cincuenta mil soles, y su primer atención fue resti­
tuir á su dueño el principal, con la esquela más agradecida y 
cortés que han escrito hombres pulidos. Vaquero y Mauleon fue­
ron, sin duda, hidalgos dé devengar cinco mil reales. Vaquero 
ha muerto eu la demanda, pobrecito, no sin haber visitado el 
palacio de Mazas y haber residido en él por algún tiempo.* Igna­
cio de Villadiego seria para cosas tan cumplidas como ese famoso 
caballero del milagro ? Y digo si era simpático el muchacho! 
En Buenos Aires proscrito ilustre, víctima del tirano García Mo­
reno, los periódicos le saludan y prometen gran porvenir en su 
patria. En Méjico es millonario, se hombrea cou las testas coro­
nadas del oro. En España, noble de primera clase, quebrauta 
la cabeza á los testarudos chapetones, y vuelve locas de amor á 
más de una marquesa. Héle allí en la capital de Francia, lugar 
de cita de serenísimos príncipes, bergantes y polizones del mundo 
entero. Coche de dia con lacayos de franjas amarillas : corceles 
árabes de un mismo color, un par de ellos que no valen ménos de 
veinte mil francos: paseo por el Bosque de Boloña á las cuatro 
de la tarde, á trote imperial por la Carrera de la Emperatriz y el 
Arco de la Estrella. Comida eu la fonda de Brabante ó en la de 
B igní: cena en el Café Inglés : sorbetes y frutas heladas en casa 
de Tortuni. Palco en la ópera nueva, sillón delantero en la Opera 
Cómica : desafíos á la espada, si á manos vienen : gran señor en to­
do, y tan bien agestado, que las muchachas alegres de los antiguos 
baluartes de Taris, ó bouhvares. se van tras él diciéndolo al disi­
mulo mil apasionados chicoleos. Un dia un joven quiteño entró 
cariacontecido en el albergue americano, y llegándose al lecho en 
donde estaba estirado un hombre muerto, levantó la esquina de la 
sábana que le cubría el rostro. Bello era el cadáver : su color de 
mármol fino recibía admirablemente esas dos largas madejas os­
curas de barba á la inglesa que se descolgaban hácia los hombros. 
Cerrados los ojos, pálida la boca, I09 brazos se le extendían con

* Mazas, prisión célebre de Paris.
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las manos abiertas á lo largo de los muslos. Era Vaquero, el 
gran señor, á ouya vida de embolismos y ficciones acababa Dios 
de señalar la última hora. Fernán Caballero dice que las demas 
naciones europeas pueden blasonar de Napoleones, Wellingtons y 
Garibaldis; pero que sólo en España ha podido florecer un José 
María. No de otro modo Bogotá, Sautiágo, Lima estarán envi­
diosas de Quito que ha tenido la gloria de dar un Pacho Vaquero, 
quien mil veces estuvo en poco que no se coronase emperador en 
cien partes del mundo. El cementerio de Montmartre abriga en 
sus entrañas los restos de este esclarecido ecuatoriano, á quien no 
le dará al tobillo Ignacio Veintemilla, áun cuando viva cien años 
como la corneja.

El citado Fernán es ciego partidario de José María, el Ro­
que Guinart de Ja España moderna. Valiente, geueroso, cortesí- 
simo, sin lo de ladrón hubiera sido un Duguesclin. Duguesclin, 
nó, pues para serlo necesitaba ser feo, muy feo ; y José María era el 
picaro más bien apersonado que nuuca han visto la Olivera de 
Valencia, los Percheles de Málaga ni la plaza de San Lúcar. 
¡ Qué digo plaza de San Eúcar, ni Percheles de Málaga, ni Oli­
vera de Valencia ! Estos eran depósitos de gente bahúna ó soez 
canalla, y José María, todo un gran señor de cuchillo que se an­
daba noblemente en busca del peligro, robando con pulcritud 
matando con heroismo, y salvaudo muchas veces á sus propias víc­
timas á riesgo de la vida. No hay persona con tendencias á la 
caballería andante que sienta despego por Rochaguinarda, el 
héroe del Ampurdan: los bandidos de Schiiler han vuelto envi­
diable para los jóvenes fantásticos de Alemania la carrera más 
dura y azarosa ; y los bandoleros de Calabria están rodeados de 
una auréola de poesía. De ser ladrón, como Roque Guinart y 
José María, 6able en mano contra el mundo entero, y dejarle para, 
el camino honradamente lo necesario al viandante. Con las mu­
jeres, un don Quijote de la Mancha, ese que por no dañar las 
redes con que estaban jugando las jóvenes pastoras, quería buscar 
otros mundos, y rendía la espada á los piés de la hermosura.
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Mentir, fingir, engañar y fugar oon lo ajeno, como Ignacio de 
Villadiego, es no tener puntas ni collares de hidalgo ni poeta: 
plebe de los criminales, el ladrón canalla es la deshonra del robo, 
y  así como debajo del manto del Acibíades el libertinaje viene á 
cobrar semblante de rey, así un ladrón de elevados sentimientos 
en el ánimo viene á usurparle al héroe sus más hermosos resplan­
dores. Ignacio de Villadiego no es bueno para José María, porque 
es gordo, hidrópioo, pesado: no puede dar saltos de cabrito por las 
peñas, ni desflecharse como una sombra en su caballo á la vista 
de la santa hermandad ó la guardia civil que le persigue. No 
acierta á reirse de una cuadrilla de enemigos, hiriendo en ellos y  
espantándolos, porque no tiene el brazo del gigante Orrilo, sino 
uno cerdoso y torpe, bueno para la azada. No cautiva corazones, 
y se lleva las más lindas prisioneras á su palacio en las rocas, se­
gún que lo verificaba Conrado, el pirata de Byron, porque no es 
el mancebo en cuya fisonomía están campeando el crimen y el 
amor en perfiles de fuego altamente seductores: él es feo, muy 
feo : esos ojos de besugo en esa cara de esfiuje es rasgo de deformi­
dad muy desagradable. Los pómulos semejan lomas hinchadas ; 
las mejillas, flojas, caidas, son arguenas de fraile mendicante. La 
boca amarilla, nauseabunda, no está debajo de un prudente disi­
mulo sino merced á las dos greñas de bruja que él llama bigotes. Y 
no era feo el príncipe; yo mismo le conocí hombre pasadero, fuera 
de las orejas y los piés, que siempre han sido el duplo de ellos 
mismos : el aguardiente le ha desfigurado, la oarne le ha perdido. 
Ahora es demonio incapaz de seducoiou, ó padre maestro provin­
cial todo cogote y todo grasa. Hermoso bandido que infunde 
admiraoion y amor, no será jamas: estafador ruin que miente, 
engaña y desaparece el dia ménos pensado, esto ha sido, y esto 
será si la horca le da tiempo.

I’ícaro de esta calaña halla defensores eutre los que no le cono­
cen ni sabeu lo que dicen. Con que es más este Caderousse que 
un pueblo de un millón de almas arruinado é infamado por él ?

Muobo faz el dinero et mucho es de auibr;
Al torpe face bueno et borne de prestar.
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LO QUE ES LA VIDA, SEGUN SENECA.

Vivir, Lucilio mió, es combatir, ha dicho este filósofo. La vida 
es la guerra: cada dia una batalla, cada acción ordinaria una acometi­
da. Los lioiríbres no somos hermanos, somos enemigos; y si somos 
hermanos, lo somos á lo Caín y Abel. Hermanos, para quitarle 
su vaca al pobre, y envenenarle el perro al vecino. Hermanos, 
para seducirnos mutuamente las mujeres y engallarnos las hi­
jas. '  Hermanos, para hacer alarde de las desgracias ajenas, y fisga 
de las necesidades. Hermanos, para confiarnos secretos con más 
holgura, y echarlos en la calle á la primera oportunidad. Herma­
nos, para levantarnos qnimeras y darnos de torniscones. Herma­
nos, para morirnos de ira, envidia, venganza, y andarnos bebiendo 
la sangre, cuando á gritos escandalosos, cuando en silencio y á la 
sorda. El que no es víctima es verdugo, ya lo dijo un gran poeta. 
La quijada del asno es nuestro tirso, nuestro caduceo : somos emi­
sarios de paz, y sembramos la discordia ^hablamos de fraternidad, 
amor, y nos echamos las manos á las barbas, y nos agarramos con 
los dientes^ A cuál de nosotros no podría preguntarnos el Señor: 
Cain, qué has hecho de tu hermano ? Señor, respondería uno, le 
maté con haberle quitado su esposa. Señor, diría otro, le maté 
con haberle vendido un secreto. Señor, diría este, le maté robán­
dole un caballito con que ganaba la vida. Señor, diría ese, le ma­
té imputándole una acción que no había efectuado, un propósito 
que no había tenido. Andad, malditos, repondría entonces el Se­
ñor, yo os puse en el mundo para vuestra dicha, y vivís empeña­
dos en cultivar y extender vuestra infelicidad.

No tan insigne guerrero como los grandes capitanes que ga. 
nan batallas, pero yo también peleo y he peleado. He peleado 
por la santa causa de los pueblos, como el soldado de Lamennais ; 
he peleado por la libertad y la civilización ; he peleado por los va-
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roñes ilustres ; he peleado por los difuntos indefensos ; he peleado 
por las virtudes; he peleado por los inermes, las mujeres, los ami­
gos ; he peleado por todos y por todo. El que no tiene algo de 
don Quijote, lo vuelvo á decir, no merece el aprecio ni el cariño 
de sus semejantes.

He desollado verdugos, he desollado picaros, he desollado la­
drones, he desollado traidores, he desollado agiotistas, he desolla­
do indignos, he desollado viles, he desollado tontos mal intencio­
nados, he desollado ingratos, y, gracias A Dios, á justo titulo soy 
un monstruo. A mí también me han desollado, con mano torpe, 
inhábil: pero yo no dejo mi p ie l; me la echo al hombro, y, co­
mo íSan Bartolomé, salgo muy fresco, por que un rocío celestial 
me baña en lo vivo, y destruye los ardores de esa inmensa llaga. *

PÁGINA PARA UN PROCESO, Á MODO DE NOTA.
Entre tantos libelos insensatos como Ignacio Veintemilla ha 

hecho publicar contra mí Antes y después de las Catilinarias, nin­
guno de sus abogados, me han dicho, niega en particular los artí­
culos de acusación que gravitan sobre ese hombre sin ventura. La 
defensa de un culpable no consiste en cubrir de improperios al fis. 
cal de la Nación, sino en desvanecer los cargos y poner á la vista 
]a inocencia. Para negar los robos escandalosos de ese malhechor, 
no habia lugar, pues ahí están los instrumentos públicos donde 
ellos se contienen : lo que convenia era llamarle “ sugeto de probi­
dad”, “ gobernante ilustrado”, “ ciudadano benemérito ”, á pe­
sar de crímenes y vicios, ó cabalmente A causa de ellos. El dine­
ro es un papagayo; habla sin inteligencia ni conciencia. Deseara 
yo saber si las pruebas humildes tienen fuerza de convicción en el 
pecho de hombres rectos y jueces acendrados? Yo pienso que e í: 
la verdad puede ser descubierta por circunstancias de poca monta,

* Esta conclusión la ho tomado de “ El Antropófago,” opúsculo que hice imprimir en Bogotá, y que mandé destruir sin publicar, por no haber salido á mi gusto. La traigo aquí, porque aquí encaja: servirá ella, ade­más, do muestra do esa obrita, por si la dé yo á la estampa otra vez, pur­gada del metal que el tiempo ha convertido en escoria.
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y, brando ella en el espíritu del juez, la opinion general queda 
formada. Ved aquí una prueba de pequenez de un delincuente 
por mayor.

París, 5 août 1878.
Monsieur le général Veintcmilla.

Je prends la liberté de vous adresser par rentrernise obligeante de Mon­
sieur Manuel Cornejo la facture de chaussures que j’ai eu 1* honneur de vous 
fournir dans le courant de 1872, s’élevant à fr. 70.

Je viens vous prier, Monsieur le général, de bien vouloir m’en faire
*parvenir le montant ; c’est une somme très mince pour vous, et pour moi 

cela me rendra grand service. Je compte sur votre obligeance pour me 
solder ce compte le plutôt possible, et vous prie d‘ agréer, Monsieur le 
général, les salutations respectueuses de votre serviteur.

Pour mon ptre,
P. SÉGOIRE.

41 rue Vivienne.
Si álguien preguntare de qué modo este documento ha veni­

do á mi poder, yo responderé que la cosa está á la vista : el señor 
Manuel Cornejo, conductor de ella, la recibió del zapatero Sé- 
goire, y abierta la puso en mis manos, para los fines que á les 
ecuatorianos conviniesen. Puede el señor cónsul del Ecuador en 
Panamá verlo original en la imprenta del Star and , y
escribir á su colega de Paris excitándole á preguntará ese artesano 
francés si realmente él ha escrito esa carta. Ella sirve, no sólo de 
prueba general del vil carácter y los infames antecedentes del 
ahora sacra real majestad del Ecuador, sino también de prueba 
incontrastable de un delito «spécial. El zapatero reclama, según 
la factura, 70 francos, perdonándole los intereses de seis años. O 
no los tuvo Veintemilla cuanda huyó de Paris, y entonces ¿de 
dónde puso veintiún mil pesos de su peculio en la caja de la 
comisaría de guerra á su llegada á Guayaquil ? ó los tuvo, y no 
quiso pagar esa miseria á un triste artesano que habia tenido con­
fianza en él. En uno y otro caso queda por hombre sin probidad 
ni pundonor. Que hubiera mandado á Borella la suma que le
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estafó en Madrid, es muy dudoso: si no paga al sastre, al zapa­
tero, i pagará al hostalero ? Puede ser r como no lo sé, no lo niego. 
La progresión de las pasiones es horrible. No hay una de ellas 
que no venga á parar en satiriásis, cuando la ahijamos de manera 
de sacar á la naturaleza de sus goznes. La codicia de Ignacio Yein- 
temilla es ya satiriásis : tiene más de un millón de pesos, y defrau­
da al zapatero, hombre de poco, que da de comer á mujer é hijos 
con el sudor diario de su frente. Ségoire, de París, no es el único; 
pero seria muy ocasionado citar personas que á puro azote firma* 
rían una desmentida. Y ése se llama presidente de una república, 
y se está allí bajo el solio, arrellanado en sillón de terciopelo, con 
su cara de dios Falo y sus uñas de cernícalo ! El no tiene la cul­
pa: los ruines que le apoyan, el pueblo que le sufre, ellos merecen

Que se les corten las faldas,
según costumbre antigua de España qon las corredoras de oreja 
y aun de todo el cuerpo.

Pruebas, jurisconsultos á lo grandé, como Scévola ; oradores 
insignes, como Cicerón, las van á buscar, no digo en zapaterías, 
pero en lugares más humildes, si necesario ó conveniente. La 
verdad es como el oro: puede hallarse, y se halla, entre montones 
de escoria.
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