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Athos A Silvio.

Me hablas con entusiasmo, querido Silvio, de la
talentosa hija del Guayas, lujo ahora de esa tu tie-
rra, que si bien no ha menester de galas ajenas pa-
ra campear como la mas vistosa de nuestras ciuda-
des,no distingue,sin embargo, propios de extranos,
cuando se trata de ingenio 0 virtud. jComo de
leguas se percibe en tu acento al hijo noble del
poetico Ambato, siempre sediento de gloria,
siempre con todo el Ecuador por patria y toda
la humanidad por hermanos, y sin pizca de pro-
vincialismo ni de otra pasion que en algo le a
plebeye! Y a fe, que solo me complaceria en tu
liberalidad, si metiéndome las “Reminiscencias”
por los o0jos, no exigieras también de mi trans-
portes idénticos a los tuyos. No arde en el Nor-
te con la misma fuerza ese soberbio sol que
abrasa tus arenales! Un paramo es mi morada y
la soledad mi compafiera: imaginate la estufa
gue necesitara mi espiritu para medio incorpo-
rarse. Y al hablar de una mujer, ademas no ca-
ben reticencias ni restricciones: ¢ galante y en-
tusiasta 4 toda vela, 6 ciego, sordo y mudo como
un islote. Pero como no te juzgo tan indiscreto
gue vayas & mostrar mi carta 4 nadie, ni tengo
por racional 6 provechoso traspasar los limites
de lo justo, aun tratandose de una hermosa;
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veamos si por medio de un simil te expreso con
exactitud el juicio que me pides, acerca del poe-
mita de la senora M. G. de M.

Pero antes déjame tirarle la oreja primero al
marido. A....quién es este A? Cuanta facili-
dad vy elegancia en la expresion de sus ideas y
afectos! Con todo ni corno de literato, ni de po-
litico lie tenido hasta hoy noticia de él: ;Dema-
siado modesto 6 demasiado indiferente & nues-
tra vida publica? Muy reprensible en ambos ca-
sos. Recuérdale que, segun el Evangelio, sélo
del siervo perezoso es eso de enterrar los cinco
60 el Unico talento que, bajo tan graves condi-
ciones, nos dan al comenzar nuestra peregrina-
cion.

Venga ahora el poemita. Viajas de fijo y a
menudo por nuestra escabrosa sierra; y cuantas
veces bien fatigado y aburrido habras tocado
en tambos 6 posadas, que aun envidian y mucho
a las que inimitablemente describe Cervantes.
Pero quizas también diste, como yo alguna vez,
con una casita blanca, aseada, coqueta, a cuya
puerta llamaste con las infulas y la arrogancia
de un viajero acomodado y de la cual ya estas
afuera, con ese dulce escozor de una gratitud
indeleble. Pero a poco andar, no es la nobleza,
no la esquisita educacion de tus huéspedes las
que te llevan medio abochornado y pensativo:
la velada, la velada pone en olvido hasta el ob-
jeto de tu viaje. Pues cuando estabas ya en bus-
ca de tu lecho, te viste de improviso conducido
4 un saldén, donde sdlo tu poncho y bufanda
hicieron el efecto de un ojo tuerto en un solio;
y después de atenciones mil por parte de una
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familia encantadora, cual fué tu asombro al ver
a una hechicera muchacha sentarse junto al pia-
no, con todo el donaire de una limeha. Un -
flito, un yaravi, hasta una de esas malhadadas
canciones colombianas, que & mi me crispan los
nervios, habrian bastado para enloquecerte. Pe-
ro no sefior! con una voz argentina y un gusto
y limpidez soberanos, si bien con un rostro todo
llamas, rompe la be una hermosa zar-
zuela y aun en trozos de la Norma y del Ri-
goleto. Nada entiende de fusas 0 semifusas; pero
si, y mucho, de hablar ai alma por la armonia.
—"“Imposible, sefiorita, que ignore U. el arte
divino de Gounod?—Pero hombre, responde
campechanamente el papa, gqué maestro en estos
desiertos?” Y es la verdad: saltan a la vista, 0
mejor al oido, la invencible aficibn a la musica
de la modesta cantatriz, su constante ejercicio
en el piano y su elevado sentimiento estético.
Pero lastima que no conozca la nota & maravilla:
poco haria en un teatro, no es artista de profe-
sion!—Y contindas en tu macho, Silvio, rumian-
do estas ref exiones, sin olvidar un momento a
la hermosa dama que te las sugiere.

.Es Ambato la casita blanca en medio del
desierto, y la sefiora M. G. de M. la chagrita de
mi mal zurcida historia? Aplica tu el cuento co-
mo te plazca; mas no me niegues que lo imprevis-
to acentla mas una sensacion deliciosa.

Si, poética sobre modo es el alma de la sefiora
de M ; cuanta delicadeza de afectos, cuanta sua-
vidad en la expresion de lo que siente! Pero
también sobre modo necios seriamos, si le de-
mandaramos rematada perfeccion artistica en su
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obra. No es literata de profesién, no viene a
competir con nuestros Reverendos Académicos,
no la liemos de ver jamas con la batuta en la
mano, condenando a eterno silencio la escuela de
Don Juan, solo porgque sali6 de su seno la fa-
mosa “Candela”; obrita muy pringadora desde
luego, pero que vale mas que todos los cantos
populares, ni siquiera repetidos por los ecos de
nuestros montes. Los arrullos de la sefiora de M.
son como los de un arroyo en un jardin; ella
con mas razon que la artista excelsa, dofa Ger-
trudis, podia decirnos: “Canto como canta el
ave, como las auras suspiran.... Canto porque
al cielo plugo-darme el estro (pie me anima-
corno dié brillo a los astros-como da al orbe ar-
monias."

Si, repito, Silvio: poetisa y muy simpatica es
tu semi-paisana; y de placemes estan las Sucres,
las Caamanos, &c. por esta nueva estrella en su
constelacion. ;Quieres una muestra de esa gracia
enteramente femenil de su Musa?

“:Que lindas son las flores, mamacita!
— Te gustan, ilusién encantadora?
— Como me gusta, madre, el claro dia
Y la luz sonrosada de la aurora.”

¢Quieres uno de esos toques que dan a cono-
cer la delicadeza y seguridad de un pincel?

“Trémula de emocidn, alzase hermosa,
1 después de besarnos las mejillas,
De Cristo ante la imagen dolorosa
f ue a caer lentamente de rodillas.”
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<Quieres renovada una idea vulgar, pero bien
expresiva?

“Y las lagrimas son perlas valiosas
Lluvia que viene el alma a refrescar
Cuando se agita cual paloma herida
En los cruentos dolores de la vida.”

Y ya que dolores tocamos, una refiexioncilla.
Pesares efectivos y graves han sido en verdad
el lote de nuestra cantora, en la primavera de
su vida; pues el destierro, la orfandad prema-
tura, las estrecheces en el hogar, cosas son para
nublarnos bastante el alma. ;Por qué, sin em-
bargo, y apesar de la poetisa, esa luz crepus-
cular en sus versos, luz que de tanto hechizo
reviste las producciones femeniles? Una de dos:
0 quienes mucho han padecido y sin interrup-
cion, no son los cantores privilegiados del dolor;
6 en la quietud y bienestar presentes, no acer-
tamos a evocar con eficacia las horas de tempes-
tad y angustia. (Y por qué nod, si también la
sensibilidad puede encallecer, y de aqui que
quieu s6lo por incidencia saborea el infortunio,
lo exprese con mas energia? Es lo cierto que la
sefiora de M. quiso su poemita sombrio y le sa-
lio color de rosa; nos ofrece una lluvia de la-
grimas y mas seducidos quedamos de sus sonri-
sas y las de su ilusion cnquiere can-
tar el dolor, y lo que adivinamos es uu hogar
feliz, si por el amor que en él se abriga, si por
el cultivo sobre todo de altas y nobles virtudes.

Y aqui tienes, Silvio, la explicacion completa
de la segunda parte de mi juicio critico [!]:
poetisa es, te dije, pero no literata de profesion,
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no artista; y de esta clase, ni aguardemos toda-
via mujeres en nuestra sociedad. A Dios gracias,
la ecuatoriana hasta hoy, lo que de ordinario
procura, antes que todo, es ser en verdad mu-
jer, esto es apoyo y consuelo en el hogar. Sera
también su luz y armonia no muy tarde; mas
por ahora adoremos en ella a la hija amante, a
la esposa modelo, a la madre santa. Y dada la
apenas mediana comodidad doméstica, y aun
ésta no comun en nuestras ciudades interioranas
¢como pedir perfeccion artistica 0 cientifica a
nuestras madres 6 esposas?— Onus diei—; Feli-
ces las que no del todo abrumadas con el peso
de este cada dia, cuentan con una hora a lo
menos para el solaz y el alimento de su espiri-
tu! Te consta, Silvio, también mi Lola rasguea-
ba no mal la guitarra, alla en visperas de mi
sabrosa luna, y qué divinamente cantaba sus
propios versos y aun los tuyos, y los mios por
de cantado. Ahora. .. .con guitarras mas bellas
desde luego, pero de bemoles no & lo Rossini ni
4 lo Mozart, entona sus cantarcillos si, mas sélo
para acallar 6 adormecer a sus serafinillos, tro-
cados no rara vez en irresistibles huracanes.
Admirable es y digna de todo loor una mu-
jer altamente ilustrada, profundamente cienti-
fica y consumadamente artista;, pero mas adora-
ble sin disputa cuando a un juicio recto y ele-
vado, y a un corazén delicado y sensible aduna
amor inquebrantable & la virtud y se desvive en
su esmerado cultivo. Eduquemos, ilustremos,
acrisolemos & nuestros adorados tormentos, Sil-
vio; pero no les pidamos todavia perfeccion en
lo que no ha mucho les estamos poniendo ante
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los 0jos. Si en materia de cataras y pefdlas, el
sexo feo mismo, con excepciones rarisimas, es
de un feo bien subido entre nosotros, aunque
como académicos nos pavoneemos; al sexo her-
moso, tan largo tiempo relegado al olvido y la
oscuridad intelectual ¢le hemos de exigir de

sopeton Olmedos y Montalvos?
Y punto ya, Silvio: un abrazo de tu hermano

Athos.

CARTA A ATHOS.
Mi muy estimado Senor:

Con satisfaccion Intima devord los conceptos
de una carta literaria dirigida por Ud. a nues-
tro comun y nobilisimo amigo , 'y publi-
cada en el “Diario de avisos" del 15 de este
mes. Aungque sospecho quien sea ebbendvolo
Athos que tan galantemente juzga las;“Remi-
niscencias" de mi esposa, la duda no hace al
caso para que yo pueda enderezarle;,'esta mal
pensada y peor expresada carta, como Cdobil
muestra de mi estima y de mi reconocimiento.
Si no por la necesidad de presentarme a Ud.
cual soy, 6 mejor, revelarle quien es el marido
A........ , a quién todavia esta haciendo dulce co-
mezon ese urbano y amable de oreja que
Athos ha tenido & bien propinarle, a ello me
obligaria, aun a riesgo de ser indiscreto, un
alto deber de gratitud: tarde quizas llego a
cumplirlo, Sefior, y debo tan propicia ocasidon
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a una enfermedad, que llamaré oportuna, ya
gue escusandome de concurrir al desempefio de
mis tareas ordinarias y fatigosas, me deja hoy
tiempo brevisimo para disponerlo & mi sabor
en la grata a par que honrosa de ofrecer a Ud.
mis respetuosas consideraciones. Soy franco vy
muy leal:-;me negara Ud. el honor de autori-
zarme para llamarle amigo? ¢(Desechara Ud. la
mano de tal que le presento, comprendiendo,
eso si, los deberes que ese titulo impone?-Me
atrevo a suplicarlo, Sefior, y vaya para justifi-
carme la leal intencion que me fuerza a tal
atrevimiento.

Ese tironele oreja, esa sefial de benévol
simpatia que se me ha dado en forma de carifo-
so castigo, me impone la obligacion de manifes-
tar & Ud. que ni por modestia ni por indiferen-
cia, sino por conviccién de mi nulidad, mi pobre
nombre no ha podido trasponer los estrechos
limites de mi provincia, ni ser conocido fuera
del circulo de mis pocos amigos.

Modestia-para mi ver-no es sino desconoci-
miento de los propios méritos: cuando verdade-
ra esta virtud, realza y abrillanta las demas a
despecho mismo de quien las posee; cuando fal-
sa, velo hipocrita con que se cubre el insensato
orgullo, detras de él, si la perversidad no esta
elavorando obras infames, cuando menos la ri-
diculez esta hinchada provocando la hilaridad
publica: en mi concepto, no hay modestia donde
no existen meéritos positivos que ocultar ni ti-
midas virtudes que esconder. Conque, pues, $in
aptitudes que me levanten de lo vulgar ni me-
recimientos que me den papel para elevarme
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lin palmo sobre la multitud; no veo en mi esa
virtud envidiable puesto que tan rara. Digo,
Sefior, con mi mano sobre el corazon; y dlgo-
lo, porque asi es y asi lo siento: eso que Ud.
supone ser modestia en mi, No €s Sino recono-
cimiento de mig

Cuando la indiferencia por la obra publica no
acusa perversidad, convencea lo menos le e-
goismo 0 insensatez irremediable. Son ambate-
no, Sefor, y de los mas celozos admiradores de
ese Chimborazo de la Literatura y de la sana
politica que en la vida convimos con el nom-
bre de Juan Montalvo; ¢podre ser indiferente a
la prosperidad 6 desventura de la Patria? Apren-
di & leer en “EIl Cosmopolita”, y cuando mi
corazdén se sentia apto para recibir con entu-
siasmo fuertes impresiones, y mi espiritu en
potencia de aprovechar lecciones con ahinco,
las admirables y luminosas que seben provocar
lios escritos del Eilésofo, me abrieron el camino
de la vida.— jLa Patria! jQuién sera indiferente
a su ventura!— Si por instinto no la amaramos,
las obras de Don Juan, sendero gque conduce a
ese amor, pero ardiente y desinteresado, nos lo
Impusieran, puesto que no Vviéramos en ese
afecto salvador un venero inagotable de mez-
guina ganancia ni pretexto ruin para ejercitar
viles pasiones. Amo & mi Patria, honda, ahin-
cadamente, y muy capaz me siento, por, su di-
cha, de resistir con estoica firmeza a cualquier
sacrificio. No es encarecimiento, Sefor; toda
vez que ella necesite del concurso de sus bue-
nos hijos estaré entusiasmado formando en las
filas de los defensores del Derecho.
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Pero me he separado con horror de aquellas
luchas criminales, infecundas en beneficios,
proficuas en desolaciones, en que a nombre de
Patria y Libertad, con pretexto de reformas
sociales de que tanto ha menester la Republica,
han ido succediéndose los malvados bogando
en lagos inmensos de lagrimas y sangre: lloran-
do escondido en la dulce intimidad de mi ho-
gar tantisimas desdichas publicas, las he visto
pasar tal cual vez sobre mi mismo, clamando
por la ocasion de ofrendar siquiera mi vida a la
redencion detesta como Republica, presa infe-
liz del clérigo fanatico, del soldado corrompido
y del doctor hipdcrita:- he temido, Sefior, pe-
netrar a ese campo maldito donde el honor su-
cumbe al sebo de un punado de oro, donde los
gritos desgarradores de la conciencia se dejan
oir menos que las promesas dolosas del pode-
roso,donde los resplandores mismos de la Gloria
son oscurecidas por la nube mezquina de una
lisonja falsa y atrevida. (No lo hemos visto,
no lo vemos aun?—Amo a mi Patria, y aunque
lejos de ella, su sol y sus aires, sus rios y sus
mares, sus valles y sus altisimas montafias me
arrancarian con el recuerdo ayes dolorosisimos,
podria exclamar con el Romano: *“jPatria es
cualgquier rincon del mundo donde se pueda
vivir libre!”

La Literatura, el cultivo de las bellas y bue-
nas letras fue el suefo constante de mis primeros
anos. jCuantos embelezos me hizo sentir ese de-
seo y cuan radiante miré el porvenir tirando por
ese camino! Hubiera querido asentar mi planta
en la cima del Chimborazo y mi espiritu se fa-
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tigd solo al pensarlo: me senti sin aliento para
poder respirar en la atmosfera de los inmortales
é impotente para luchar con desencadenadas
tempestades, temi a las pasiones que por fuerza
habian de envolverme; vi al fondo el oscuro
abismo del ridiculo y preferi quedarme contem-
plando lleno de admiracion la frente del coloso,
en el suave vallecito de mi insignificancia. Ser
literato util teniendo por norma un propoésito
benéfico para la humanidad y consagrar mis
facultades y mi ciencia ai apostolado, a la pro-
paganda de doctrinas redentoras, resuelto a ce-
Air a mis sienes la corona del martir jqué dicha!
Pero jsuefio y no mas! Sefor: donde las facul-
tades altivas y extraordinarias? donde el corazén
de atleta? ddénde la ciencia profunda? doénde,
donde la vivida llama del Genio? Sera un capri-
cho, pero asi lo siento; en esa materia, Montal-
vo, Olmedo, Athos, Silvio 6 nada. Literatos hay,
me parece, que Nni mueven ni ensenan; No veo en
ellos una idea, descubro un interes hijo del
egoismo.

Basta; ya soy importuno, Sefior. Gbmplazcome
comunicandole los sentimientos de aprecio con
qgue la chagrita saluda a Ud. y vuelvo & hon-
rarme ofreciendo &4 Ud. los mios de respetuosa
consideracion.

De U. obsecuente y grato amigo S. S,

A urelio Moscoso.

Guayaquil, octubre 29 de 1890.

AMBATO— IMPRENTA DEL TUNGURAHUA.
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