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V > VUCHO debo á mi padre: jla vida!
\ En retorno hasta hoy, ¡linas es­

casas lágrim as sobre su tum ba, 
uno que otro suspiro á su veneranda 
memoria!

¡Yo apenas saludado había los pri­
meros destellos de la aurora de la cuna, 
el ocaso aterrador del sepulcro, le reci­
bió en su seno tan misterioso como ne­
g ro ...... !

Disperté á la razón, y  lo que prime­
ro balbucear pude, fue: madre; lo segun­
do: huérfano; después..¡ah! ¡vine en cono­
cer que me faltaba algo así como la mi­
tad de la existencia!: lloré; pero, tán ta  
desventura, no era para remediada; ni el
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6 MIGUEL A. MONTALVO

caudal de mis lágrim as mudas, para lle­
nar aquel funesto vacío. H oy, hombre, 
no lloro yá: ¡el tiempo ha congelado la 
fuente! Pero, por faltarm e ese consuelo, 
he buscado el de escribir Reinaldo y 
M aría, para significarle, en esta ofrenda, 
que él vive, arrullado por mi cariño, en 
la m itad de mi alma.

No aspiro á que mi ensayo humilde, 
sea, ni som bra en las Letras E cuatoria­
nas. Los que pretendan encontrar en 
él, pulidas y bien torneadas expresiones; 
los que anhelen de atrevim iento y dono­
sura en el concepto; los que ansíen per­
derse en ignaras regiones, siguiendo la 
estela luminosa de tina imaginación fe­
cunda; no vayan  más allá de esta adver­
tencia. Y o  canto como puedo, porque 
canto para mi Padre.

Si en veces diere yo, algunas dulces 
notas; la sombra bienhechora del au­
tor de mi existencia, como sagrada bri­
sa, flote sobre mi espíritu m architado; si 
fueren discordantes todas, hijo suyo soy, 
él sabrá disculparme como padre am o­
roso.
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¡Cuán dulces cuán tristes 
Volvéis á visitarm e, 

M emorias halagüeñas 
De mi infantil edad!

Mis días de ventura,
Tornáis á recordarme; 

Difuntas alegrías,
Venid á consolarme, 

Venid, que vuestra ausencia 
Me m ata  de orfandad!

ii

V osotras sois el bálsam o 
Del alm a atribulada 

Que tiene el, solo acerbo, 
Consuelo de llorar. 

Alzaos presurosa,
Innúmera bandada 

De castas ilusiones;
Volved á la m orada 

Azul, donde solías
Traviesas revolar......
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III

De trecho en trecho, tienen 
Los Andes orientales, 

Casi entre el Pttmachaca 
Y  el nudo del Azua}', 

Alegres mecetillas,
C ortadas por ramales 

Que form an escarpados, 
Inmensos peñascales,

En donde repercuten
Los gritos del Sangay.

IV

En una pintoresca
De aquesas mecetillas, 

Cual grupo de palom as 
Dispuestas á volar,

Y  de un despeñadero
Profundo, á las orillas,

Se están las casas blancas, 
Humildes v sencillas,

Del pueblo, en donde vam os 
La historia á principiar.

v
Mi padre, en el sepulcro 

Fatídico, caía,
A tiempo que en la cuna

Un niño apareció......
¡Ay! sólo me quedaba

La tierna madre mía,
Que envuelta en sufrimientos, 

Henchida de agonía, 
Llorandb por su esposo,

De mi niñez cuidó.
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VI
V luego tjue en tinieblas

Mi hogar estuvo hundido, 
¡Oue el sol en el ocaso

Por siempre se perdió,!...
La hermana de mi padre 

Dejó su patrio  nido,
Y al triste de nosotros

Habiéndose venido,
L a antorcha del consuelo 

Su clara luz nos dio.
vil

María, mi delirio,
A quien acaso apenas 

Bañó, de cinco lunas 
L a suave claridad,

En brazos de su madre, 
(¡Deíficas cadenas,

Que nunca dan cuidados,
Que siempre quitan penas!) 

Se vino rebosando 
Amor, felicidad.

VIII
Mi casa solariega

Era uno como nido 
Cuidado por dos madres 

Con dulce frenesí:
¡Qué célicos gorjeos

H abránnos adormido!
¡Qué amores, qué ternezas 

Habremos aprendido, 
María, mi esperanza,

Y yo, creciendo allí!!
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IX
Asidos de las manos,

Cual ángeles gemelos, 
Salían de la casa

Los cam pos á correr, 
Buscando flores ga y a s  

El par de rapazuelos;
Y  luego que llegaban,

Sólo eran sus anhelos, 
Hermosas y fragantes, 

Poderlas recoger.
x

Durante largos ratos,
Por sotos y laderas,

En busca de algún nido 
Pasábam os los dos,

O en la feraz llanura
Jugando á las carreras, 

O en el dorado tam o
De las redondas eras,

De inquietas m ariposas 
Lanzándonos en pos.

XI
Cansados, á la tarde,

Y  al toque de oraciones, 
Al tibio claroscuro

Del últim o arrebol, 
Volvíam os con dulces

Y g ra tas  sensaciones, 
Soñando en las am antes

Y tiernas bendiciones 
Que inquitas nos buscaban

En nuestro hogar sin sol

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



11REINALDO Y MARIA.

XII

En él, las madres nuestras 
Fingiendo, en sus excesos 

De amor, que nos querían, 
M uy serias, corregir;

Al vernos, regañaban:
¡Qué niños tan traviesos!... 

Después, muchos abrazos, 
Después, ardientes besos: 

¡Las madres siempre suelen 
Asi reconvenir!

XIII

Com o era de entre todos 
Yo, el niño más tunante, 

Me puse de mi hermano,
Un día, su morrión.

Junté del Pueblo enter 
Muchachos, al ins 

¡Vosotros sed soldad 
Les dije, en voz to  

Que yo  como más di 
Seré vuestro camp

XIV

Por eso los granujas,
Llenando de a lgazara  

Mi calle, se venían
En grupos y  en tropel, 

Gritándome de lejos:
— ¿Por qué no se prepara 

Por dar al enemigo,
Que ya se nos encara,

De nuevo un escarmiento, 
Bizarro Coronel?

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



12 MIGUEL A. MONTALVO

XV

Tom ando mi escopeta 
Form ada de carrizo,

Mi gorra, mis presillas,
Mi espada de latón, 

Torciéndome un bigote 
Que sólo era postizo,

— A ver, yo  les gritab a , 
Oyendo aquel aviso: 

¡Soldados, por la P atria, 
M orir es un blasón!

XVI

En tanto, por la lom a
Cercana, y  la pradera, 

Con pitos v clarines
Y al golpe del tam bor, 

Erguido y arrogante,
M archando á la ligera, 

Se viene el enemigo,
La mano en ,

Y paso al trote, dando
Señales de valor.

XVII

Mi gente está briosa,
Y  presto, cabalgando 

En gruesas cañabravas,
Dispónese á luchar:

Todo es un alboroto:
Los unos disparando, 

Los otros, en las piedras, 
Sus lanzas afilando,

Los más, á sus corceles 
Haciéndolos piafar.
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XYIII
-----;Muchachos (en mi arenga)

Es hora, les decía 
De dar hasta la sangre 

Por nuestra libertad!
Y ¡tercien!...;y  de frente!...

Mas, muda, mi M a r í a  
Tem blando cavilosa 

L lorab a y me veía 
P artir á la batalla,

Ya m uerta de ansiedad.
XIX

A tleta  que, en la liza,
La palm a y los laureles 

Del triunfo arrebataba,
¡Ese era siempre yo!... 

Quería, vanidoso,
Con esos oropeles,

Sus besos conquistarme:
Oue siempre ante esos fieles 

Testigos, inocentes 
Y dulcidos, me dio.

xx
A ltivo  v satisfecho 

V olvía  á la tarea... 
Chupándome en los labios 

El dulce premio aquel;
Y loco, acariciando

L a hermosa y  g ra ta  idea 
De verme victorioso

De nuevo en la pelea, 
E n trab a  á los com bates 

Soñando en el laurel...
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XXI
Un día, al contemplarme

Cual siempre, victorioso, 
María, con angustia,

Me vuelve á repetir:
— M amá, Reinaldo mío, 

Contó que es peligroso 
El arte de la guerra,

Oue todo valeroso,
En los funestos cam pos 

Acaba por morir.
XXII

No quiero que allá vayas: 
Rom pam os tu escopeta, 

Tu gorra, tus presillas,
Tu espada y tu corcel.

A mí me asusta mucho 
El son de la corneta:

Yo quedo muy sólita,
Y o quedo muy inquieta, 

Si vienen los soldados 
En pos del .

XXIII
Escúchame, Reinaldo,

Jliguemos otro juego, 
Que lloran mis muñecas, 

Cuando de aquí te vas. 
Es fuerza que ya cedas

A tán to  y tán to  niego: 
Te voy á dar mi dulce 

De la comida, y luego 
Tú vas á prometerme 

No ser soldado más.
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XXIV
— Pues bien, si así lo quieres 

Juguemos á la misa,
Y mientras yo  com ponga

Con llores el altar,
Mi bien, al cam panario,

Tú súbete de prisa,
Y haciendo una cam pana

Del tarro  grande, avisa 
A todos los muchachos 

Que voy á celebrar.
XXV

Al punto mi M aría,
Oyendo mi m andato, 

Llevóse á la azotea 
El tarro  de latón:

Tocó, por dar repicpies,
M ás bien un arrebato; 

Con todo, los chiquillos, 
Después de corto rato, 

Yinieron á la misa,
Con santa devoción.

XXVI
A poco, en la capilla 

Yo estaba ,
L a  misa principiando 

Con inocente afán.
Los múltiples devotos

Oue habían concurrido, 
Se estaban de rodillas,

Con rostro compungido
Y era ella, la más ,

Mi lindo sacristán.
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XXVII

Algunos latinajos
Muy seria y  cabizbaja, 

Con esa media lengua,
Quería pronunciar,

V aun era de m irarla
A tan preciada alhaja,

Del uno al otro lado
Pasándo, esa migaja,

El libro en donde el Cur¿i 
Rezaba en el altar...

XXVIII

M as vino ensombrecida 
De pena; al otro día 

Cogióm e de las manos 
Con dulce frenesí;

V haciendo pucheritos,
— Reinaldo, me decía 

Anoche conversaron
Tu madre con la mia,

¡De cosas tan  funestas!,... 
Escucha lo que oí:

XXIX

“Reinaldo, si en sus juegos, 
Demuestra am or tan puro 

De ser aquí en la tierra 
Levita del Señor:

Tu niño, hermana mía,
Será, te lo aseguro, 

M inistro que en las alm as 
Derrame, en lo futuro,

L a  paz del Evangelio 
De nuestro S alvad or”
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XXX

“ P ara él, en esta vida 
Los lauros y  placeres 

Serán aristas secas
Que arrastra  el aquilón;

Y esclavo de la g loria  
De Dios y sus deberes, 

Renunciará por siempre 
Riquezas y  mujeres:

;Los ídolos que adora 
Sumiso el corazón!”

XXXI
Sí, veo que es muy bueno,

De tu alm a en lo profundo, 
Que quieras las virtudes 

Solícito esculpir;
M as nunca de mis brazos,

Por nada de este mundo, 
Quisiera que te arranquen...

¡Tal golpe furibundo,
Me fuera más horrible,

M ás duro que morir!
XXXII

Te ruego, mi Reinaldo,
Que dejes tu ,

Que dañes lo más pronto 
í a torre y  el altar:

¡Xo quiero separarme,
Mi paz y  mi contento,

De ti, que eres de mi alma,
El fresco y  suave aliento, 

De ti, que eres del pecho,
Mi dulce palpitar!
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XXXIII
Con estos inocentes, 

Ternísimos gorjeos, 
Me hería en lo más hondo 

Del niño corazón;
Y  luego, mis caprichos,

Cediendo á sus deseos, 
¡Rompía mis juguetes,

Que los hallaba feos,
En nombre de la que era 

Mi ciega adoración!...
xxx iv

Soñando y  satisfechos,
Y  envueltos en la auror 

Azul de la inocencia
Del sol de la niñez, 

Pasábam os gozando 
De vida encantadora: 

¡Todo eran infinitos
Placeres á cada hora, 

Caricias sin medida
Y m ágica embriaguez!

x xx v
Cual plácidas vertientes 

Que brotan separadas,
Y llegan en un punto

Sus aguas á juntar,
Y corren de allí unidas,

Por pam pas saturadas 
De arom as y  de flores,

De brisas perfumadas, 
Al piélago sombrío.

Sus ondas á dejar;
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XXXVI

Así de la existencia,
Brotaron, en la  fuente,

Su vida, cual murmurio,
L a mía, cual raudal.

Por obra del destino,
Se unieron de repente,

Y  fueron nuestras vidas
L a lím pida corriente,

Que fue, por entre encantos, 
Llevando su cristal...

XXXVII

¡Ay! vino la desgracia:
L a madre de María,

A sus remotos lares, 
Propúsose tornar...

Hoy mismo, que recuerdo 
Lo aciago de ese día,

Me asaltan convulsiones 
De atroz melancolía,

Y  el llanto, entre mis ojos,
Asom a á mi pesar.

XXXVIII

Era una encapotada 
M añana de difuntos, 

Aquélla, en que la triste 
Noticia se nos dio. 

Heláronnos la sangre
Tan lóbregos barruntos, 

Que al golpe inesperado,
Los lívidos trasuntos 

De un muerto, entre los vivos, 
Tal fuimos ella yo!
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XXXIX

¡Silencio en nuestros labios!...
Tan sólo de la herida 

M anaba á borbotones 
L a cruel acerbidad... 

G uardaban nuestras alm as, 
C allada y  comprimida,

De lúgubres suspiros
Y  lágrim as sin vida,

La inmensa y formidable,
L a ruda tempestad.

X L

Después, por vez primera,
La vi, que entre sonrojos. 

Lloraba el llanto crudo
Y acerbo del dolor... 

Entonces, del camino
Pisando en los abrojos, 

Mis lágrim as ardientes 
B rotaron á mis ojos, 

Brotaron cual primicias 
De un infeliz amor.

XLI

¡M añana la más dura
De todas las m añanas, 

Era ella, de un sollozo 
L a  triste vibración!.

Allá, sobre la torre
Doblaban las cam panas, 

A c á ,  ju n to  á  mi madre,
Llorando mis hermanas, 

Me daban, á que apure,
La hiel de la aflicción.
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XLII

¡Qué angustia m atadora!,
;0h Dios!, ¡qué pena horrible! 

Sentí cuando dijeron:
“ Es hora de partir,

Que monte y a María...”
¡M ontar!...... ¡era imposible,

Que estaba sin sentidos 
Del golpe tan terrible,

Con que el destino fiero

En llanto, despi 
De am igos y 

Y trém ula y callada 
La virgen, cabalgó,

El Pueblo, de quien era 
El ídolo, mi tía,

En gruesa cab algata
L a  vino á acom pañar; 

Y en grupo doloroso,
Al medio mi María, 

Partim os...yo llevando 
El alm a en agonía, 

Que Horóscopo sañudo, 
Nos iba á separar...

XLLL

Después de muchos muchos 
Solícitos cuidados 

El síncope nervioso 
Por fin le abandono 

Y pálida y sombrio 
Sus ojos anegados

Cruel la supo herir

XLIV
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XLV
Partim os... ¡ese avío

M ás bien se asemejaba 
De graneles funerales,

L a  muda procesión!:
Sus fúnebres plegarias 

L a esquila redoblaba,
El pueblo que en contorno 

Gimiendo, nos aviaba, 
Cual suelen á los muertos 

Cam ino del panteón.
XLVI

Salvado y a  que hubimos 
Lo largo de la cuesta, 

Merced al férreo casco 
Del ágil alazán;

Paró la com itiva
En medio una floresta— 

Poético rem ata
De la pendiente enhiesta— 

Y el triste, á los viajeros, 
Postrero adiós, les dan.

XLVII
Sonó la cruel palabra, 

Emblema del olvido, 
Sentí la vista  oscura,

El cuerpo me tembló, 
E stalla en mi cabeza 

Un infernal ruido,
Los cerros dieron vueltas, 

Caíme sin sentido,
Que el suelo, de mis plantas 

Sentí veloz que huyó.
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xLvm
Después, ardiendo en fiebr« 

Tendido sobre el lecho, 
Los párpados hinchados

Y  rojos, disperté:
Hallé que gravitab an

M ontañas en mi pecho, 
Sentí rasgarse el alm a 

De pena, y  de despecho 
Quitarm e hasta la  vid a 

En mi dolor, pensé.
XLIX

Enfermo del espíritu,
Y  en busca de consuelo, 

De mi ángel á la alcoba
Con ágil planta fui.

En ella, sus caricias
Que hacían mi desvelo— 

Estrellas solitarias
De mi nublado cielo— 

Clarear, en mi memoria, 
Cual mansa luz, las vi.

L

Y vi su blanco lecho
Cual nido abandonado

De pájaros que han ido,
Sus alas á ensayar...

Creí que le escuchaba
Su acento delicado,

Cuando iba, en las m añanas
Am ándola y  am ado,•/

A verle 3̂ 0 á la virgen
Que supo en mí soñar.
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LI
El terso y grande espejo 

Me hablaba de M aría, 
Con todos sus eneantos,

Con todo su candor;
Sus cintas, sus encajes,

El cofre en que tenía 
Su pelo: todo, todo,

El alm a me partía 
De negra pesadumbre,

Por mi primer am or...
LII

;Am arga era mi vida!...
Yo am aba el cementerio. 

De tarde en tarde, triste,
A visitarlo  fui:

Allí de los sepulcros,
La calm a y  el misterio, 

Tan sólo me agradaban, 
Porque eran refrigerio 

De las dolientes ansias 
Que en mi niñez sufrí...

liii

Quedé muy quebrantado:
El cuervo de la pena 

Abrió sus negras alas,
Con ellas me cubrió:

Su sombra, á sufrimientos 
Eternos, me condena: 

;Ay! mi alma, de N ostalgia 
A tada á la cadena,

Su soledad y duelo,
Sin término lloró.
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LIV

Y viendo que á morirme,
M uy próxim o me hallaba, 

Mi buena madre quiso
Que v a y a  á la ciudad...

Allá podrás curarte,
Diciendo, me besaba;

Y mientras ella misma
En lágrim as se ahogaba,

Xo llores, me decía,
Eso es debilidad.

LV
Mi san ta madre viendo 

Mis to rv o s  sinsabores,
Su am or sacrificando 

Al mío, pretextó 
Que v a y a  y  que me cure 

De todos mis dolores...
Tan sólo porque á

Le muestre ¡ cuántas flores, 
Del árbol de mi vida,

Su ausencia m architó!
LVI

Era una azul m añana
Aquélla en que á mi puerta, 

Robusto y  orgulloso,
Piafaba mi alazán.

La curva de los cielos 
Brillaba descubierta;

Y en la alm a de mi madre
Que estaba como m uerta, 

Las som bras de la pena, 
Anocheciendo están.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



20 MIGUEL A. MONTALVO.

LYII

— L a muerte de tu padre, 
De mi querido esposo, 

¡Ay! huérfanos al mundo 
Dejónos á los dos:

¡Te vas, mi compañero, 
Humilde 3' cariñoso, 

Quitándome la  vida,
Robándome el reposo, 

Mi madre, murmuraba,
Al darme el cruel adiós!

LVIII

Te vas y  en tu semblante 
Se pinta la alegría;

Me quedo y en mi pecho, 
H ay duelo y  nada más. 

Allá serás dichoso 
Al lado d e  M a r í a ;

Acá, será tu madre
Sin ti, mi compañía,

L a viuda sin apo\ro,
La anciana sin solaz.

LIX

— Me voy, me voy, ¡oh m adr 
Le dije, y con presteza, 

M ontando mi caballo,
M uy rápido partí, 

Huyendo de ese abismo 
De angustias y tristeza, 

M irando á mi M aría 
Radiante de belleza,

En la urna de mis sueños,
Do am ándola viví.
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LX
Y cuando y a  la bruma,

Del sol á los reflejos, 
Huía, á la floresta

Del síncope... llegué. 
¡Adiós, les dije entonces

M irando allá, á  lo lejos, 
Mis tum bas v mi torre,

Mis lares en bosquejos, 
¡Adiós, casitas blancas!, 

¡Adiós!, ¡adiós! grité.
LXI

De súbito el deseo
De ver á mi M aría, 

Com o astro  enam orado 
En mi alm a eseintiló: 

Que hermosa y  seductora, 
Cual la virgen poesía,

Se m uestra ante mis ojos,
A darme, de Alegría 

Que escancie la ventura,
Que Ausencia me robó.

LXII
A poco, de mis campos 

El aura susurrante,
La som bra de mi techo,

Mi cielo claro, azul, 
Bañado por el oro

De un sol reverberante, 
Mi pla}ra de esmeralda,

Mi río murmurante,
La cima de mis montes 

Oculta en albo tul,
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LXIII

Mi madre, que es mi vida, 
Mi dulce desvarío,

Mi padre, que en la tum ba 
Durmiendo se quedó, 

Apenas el recuerdo
Lució del ángel mío, 

¡Ay! todo, presto, presto, 
Rodó por el vacío,

Y en mi alm a solamente,
M aría dominó...

LXIV

Sintiendo el acicate
Peremne que le acosa; 

Xo corre, sino vuela 
El ágil alazán:

Y salvo, en un momento,
La cúspide escabrosa, 

El llano solitario,
La pam pa silenciosa, 

Ardiéndome en el pecho, 
Amor como un volcán.

L X V

Después de muchas horas, 
Distingo en las alturas, 

Los blancos cam panarios 
De forma colosal;

Y calles v edificios
En medio á unas llanuras

Y casas de variados
Caprichos v figuras,

Y verdes arboledas
Sombreando un arenal.
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LXYI

Circuye este paisaje,
La abrupta cordillera,

Que ostenta un m anto regio 
De blanco y  terso tul: 

La p atria  de María,
Riobamba, en la pradera 

Parece, entre la fronda, 
M atrona prisionera,

En cárceles de p lata
Con bóbedas de azul.

LXYII

Al Yer el panoram a
Que siempre hube soñado, 

Fui presa, en ese instante,
De una ansiedad febril.

Mi bruto, la jorn ada 
Termina apresurado 

V llega hasta los lares...
Jadeante y fatigado,

En donde me esperaba 
L a  diva más gentil.

LXYI  II

Un arco entretegido
De flores perfumadas.

En to m o de la puerta 
M a r í a , me formó...

De sus ardientes ojos,
Las lánguidas m iradas 

Estaban de indecible 
Ventura saturadas,

La tarde, en que temblando, 
La virgen me abrazó.
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EX IX
¡Cuán dulce mi sorpresa!:

L a  niña triscadora,
El ángel que en capullo 

G uardaba su esplendor, 
Aquel botón hermoso 

De flor fascinadora 
Que en el cerrado cáliz 

Virtudes atesora, 
Bañadas por el tinte 

Del púdico rubor;
LXX

Hov ya, de su belleza
Los pétalos fragantes,

La brisa de los años, 
Abiertos, dejan ver;

H oy va, de su escultura 
Los rasgos arrogantes, 

Asomos dan de aurora
Que muestra, palpitantes, 

Las gracias y  el donaire 
Del sol de la mujer.

EXXI
Sus ojos habladores,

Guarida misteriosa 
De som bras espesadas,

Del iris con la luz;
El arco de su frente 

Serena candorosa;
Su ceja de azabache

Risueña y maliciosa;
Su cuello lácteo, ornado 

Con cinta y negra cruz;
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LXXII
Su espesa cabellera

Oue forma en su camino 
La oscura ca ta ra ta

De anillos que se están 
Hirviendo en las espaldas

Y el seno alabastrino,
Cual ondas tum ultuosas

De inquieto remolino,
Que saltan y  se esconden,

Oue vienen y se van,
LXXIII

V.Su rostro delicado,
En donde Am or fabrica 

Los tintes de la rosa
Y el blanco del clavel,

Su boca, cuyo fuego
Modera y purifica 

L a  hilera de esos dientes 
Que hechizos multiplica, 

M ostrándose en sus labios 
En cándido tropel,

LXXIV
La com ba de ese seno,

— Alcázar de los dioses— 
Que suele á los m ortales 

De anhelos vilocar;
¡Ah! todos, al momento 

Juntáronse veloces,
Y en form a desbordada,

De alud de inmensos goces, 
Ln mundo de venturas

Me hicieron vislumbrar.
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LXXv
y^Quedéme sin sentidos,

Y  en ese aturdim iento 
No sé cómo, ni cuándo 

Ante ella me arrojé: 
yu e mudos y abrazados 

Lloram os de contento,
Y que en las blandas alas

De un suave arrobam iento, 
Volamos de este mundo,

Es lo único que sé...
LXXYI

Con dulces gorgoritos
Que hartaban de arm onía, 

L a  vida de sus lares, 
Narrómela después:

Me dijo que mi imagen 
Patente la tenía,

Si estaba ella dispierta;
En sueños, si dormía;

Alegre y  picotera
Cual lo era en la niñez.

LXXYII
Que al hielo de la ausencia 

Su fe se m architaba...
Cual tierna sensitiva

Oue el aura m altrató;
Que no iba ni por flores;

Que sólo se pasaba 
Form ando, de recuerdos

Un cielo, en donde hallaba 
Radiante de ventura,

Su Dios... ¡y que era yo!
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LXXVIII

Rompiendo mi silencio,
Y en frases tem blorosas, 

Mi verbo entusiasmado,
Al fin dejóse oír:

Le dije mil cariños,
Le dije ¡cuántas cosas,

Mi labio enam orado
B rotar supo, am orosas, 

Cual alba de esperanzas 
De un bello porvenir...!

LXXIX

 ̂ Si fuimos, cuando niños,
Dos séres, en el suelo, 

Felices como nadie,
Sin som bras de aflicción; 

Pasado, de la ausencia
Tremenda, el hondo duelo, 

De jóvenes, sentimos
La vida como un cielo 

Repleto de caricias,
De am or y  de ilusión.

L X XX

MFelices!...por la dicha 
Vivimos arrullados:

Mi nombre era su culto,
Su amor, mi religión.

¡A m utua idolatría,
Tan sólo consagrados!... 

¡Oh tiempos venturosos, 
Fugaces y  pasados,

Aun hoy como rocío,
M ojáis mi corazón!
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LXXXI,
^ De tarde y  de m añana, 

Solícitos y  ufanes,
Nos íbam os al huerto 

Jurando eterna fe...
En prenda, mi María, 

Besábame las manos;
Y yo  le revelaba

Recónditos arcanos,
Que tímido hasta entonces 

Quizá los ocidté.
LXXXII

t*) — ¡Oh luz de mi cerebro!,
Te quiero p ara esposa;

Si es noche la existencia 
Se tú mi luminar:

Pasemos de este mundo 
La senda misteriosa, 

Alegre yo  á tu lado,
Tú siempre cariñosa;

¡Yo el alm a de dos cuerpos,
Tú el alm a del hogar!

XXXXIII
— Crecimos, mi Reinaldo, 

Cual suelen en el nido,
Las aves inocentes, 

Amándose, crecer;
De ser tu compañera,

Mi ardiente sueño ha sido, 
Me dijo, con el rostro

Chispeante y encendido;
No sé si de vergüenza,

No sé si de placer.
Reminiscencia de Acuña,
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LXXXIY

Consúltale á mi madre;
Consíguele, bien mío, 

Consienta nos jurem os 
Am or ante el a ltar...

Si aquello es tu esperanza, 
Si ese es tu desvarío; 

Aquí, m ientras vivam os, 
Sólo el sepulcro frío, 

Robándonos la vida,
Nos puede separar...

LXXXV

Con labio balbuciente 
Bendije la promesa 

One abiertas, me m ostraba, 
Las puertas del Edén. 

Venciendo mis temores, 
Venciendo mi flaqueza, 

Temblando de recelo 
De pies á la cabeza, 

Temiendo ser el blanco
Quizás de algún desdén;

LXXXVI

4 Resuelto, ante la madre,
Me voy, de mi M aría,

A hablarle de la boda,
La boda á preparar;

V luego que en presencia
Me estuve de mi tía,

Mi corazón cobarde, 
Violento me latía,

V un nudo en la gargan ta
No me dejaba hablar.
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LXXXYII

El poético discurso
Que supe de memoria, 

Las frases convincentes
Y  todo me olvidé.

Lo duro de lo hermoso
Y  bello de la  historia 

De un par de enamorados,
Es esa petitoria 

De enlace, á que á una niña, 
De esposa se nos dé...

LXXXVIII

Xo sé si conturbado,
No sé si dulcemente,

De mi gentil María,
L a mano le pedí; 

Entonces la señora,
Me acuerdo solamente, 

Que, medio sonreída,
Bajó la adusta frente,

Y accede á mi demanda,
Por fin diciendo

LXXXl X

El sí tan elocuente,
Mis dudas, mis temores, 

Mis ansias infinitas,
En goce los trocó;

El sueño venturoso
Y azul de mis amores, 

Con todos sus encantos,
Con todos sus primores 

— Aurora de esperanzas—
En mi alm a fulguró.
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xc
Frotándom e las manos, 

¡Soy novio me decía, 
Chispeándome el semblante 

De insólito placer.
Oue goce como gozo,

Oue sienta mi alegría, 
La estrella de mis noches, 

Mi singular María, 
Sabiendo cpie mi esposa 

En breve ella ha de ser.
xci

Le di la g ra ta  nueva 
Con poética parola, 

Diciéndole que iríam os
Muy pronto ante el altar... 

Al oirme, sus mejillas
Tornaron de am apola,

Y llena de ventura,
Luciendo una cabriola,

¡Un mundo de mil cosas 
Me dijo sin hablar!...

x c i i

De acuerdo la familia,
El traje de la boda

Y el fino y  blanco velo
Yolando se alistó,

Según las rigurosas
Lecciones de la moda;

Se puso en movim iento 
Por mí, la casa toda,

Y el nido, el casto nido
Allí nos esperó...
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XCIII
Va en vísperas, me dijo 

La astu ta  de mi tía:
Tu padre, mi Ríen al do,

Sus bienes no testó;
Es fuerza que á tu casa

Te vuelvas, y  en un día 
Arregles su m ortuoria;

Después, á mi M aría, 
Gustosa y  para siempre 

Confiarte sabré yo.
x civ

V ¡Qué dura pesadumbre!
¡Qué pena!, ¡qué torm ento 

Tener que separarme;...!
M as tuve que partir:

Nos dimos, con mi novia, 
Ahitos de lamento, 

Abrazos dolorosos
Y dos y tres v ciento!...

De triste despedida,
Emblema del morir...

xcv
Pisé por fin mi pueblo 

— Mi madre me esperaba— 
Después de largas horas 

De rápido correr: 
Cubriéndome de besos, 

Ingrato, me llam aba, 
¿Porqué te has olvidado 

De mí?, me preguntaba, 
Cegada por el llanto 

Copioso del placer.
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XCVI

Los múltiples arreglos,
En sólo una semana.

Sin tregua, ni descanso,
De pronto concluí.

Después...sus bendiciones,
Me dio mi madre anciana,

Y envuelto entre la bruma 
Fugaz de una m añana,

Al centro de mis sueños 
De nuevo me volví.

XCYII

En torno de la  puerta,
De flores perfumadas 

El arco, á mi retorno,
¡Qué horrible!, ¡no encontré 

Ni de mi virgen casta
Las dúlcidas m iradas, 

Luceros que brotaban 
Divinas llam aradas,

¡Ay! ¡nada, desgraciado,!
¡Ay! ¡nada, nada hallé!

XCYIII

La casa era un sepulcro 
De fúnebre tristura;

El buho de la pena 
G rasnaba sólo allí:

Las flores, m architadas;
Las plantas, sin verdura,

La am ante servidumbre 
Llorando de am argura,

Fué el cuadro pavoroso 
Oue á mi regreso vi...
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XCIX

Salté de mi caballo,
Y loco y  aturdido 

En busca de mi novia 
Por todas partes fui.

Con voz acongojada,
Llaméla, enternecido:

¡Y en vano! porque á mi ángel 
A mi ángel tan querido, 

Acaso, en este mundo,
Por siempre lo perdí...

c
Tembláronme las piernas, 

Quedéme emudecido,
Mis ojos se nublaron,

Mi cuerpo vaciló...
Y dando, de despecho,

De cólera un rugido; 
Crugiéndome los dientes, 

Pregunto enfurecido 
¿En dónde á mi M aría, 

Señora, la ocultó?
ci

— Le puse al monasterio,
Es monja carm elita,

Con cínico descaro,
Se atreve á contestar.

Mi am or enfurecido,
Maldice, bufa, grita,

Y en rápida carrera
Se va, se precipita 

Al claustro, á su M aría, 
Llam ando sin cesar.
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CII
L a virgen inocente,

One estaba agonizando 
De pena, en sn retiro,

Cual cándida torcaz 
Oue viuda, en la espesura 

Del bosque, modulando 
Xostá lgicas endeehas 

Se pasa, recordando 
Amores que se fueron 

A no volver jam ás;
cm

De mis tremendos gritos,
Lo acerbo y doloroso;

Lo rudo de mis ansias,
Allá, en su celda, oyó:

Y herida en lo profundo
Del alma, en angustioso 

Dolor incomparable,
Bañada en el copioso 

Torrente de sus lágrim as, 
Exánime cayó.

civ
Después, al otro día,

Yo apenas dispertaba 
Enfermo, del letargo

M ortal de mi pasión;
La cera de las tum bas 

Tan sólo respiraba...
Y el fúnebre tañido

Del Carmen, que doblaba 
Me dijo, sollozante:

¡Murió tu corazón!...
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