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¢cQUIEN VA ?

Addison publicaba en Londres una hojita
diaria sin enlace de ningun género. ldea que
le ocurria la ponia por escrito; y asi hoy era
un asunto filosofico, mafana un tratado de po-
litica; al dia siguiente una anécdota de cos-
tumbres; de tal suerte que los sucesos de la
vida, sin método ni consecuencia, iban en ca-
prichosa alternacion entre la historia, las nocio-
nes cientificas, las buenas letras, los viajes, y
todo lo que forma el globo de nuestros cono-
cimientos en ese desorden armonioso que cons-
tituye el paso del mundo. Ese periddico de
hoja diminuta vino al fin @ componer un libro
de muchos tomos, que fue desde entonces una
de las obras maestras de la literatura, y lo se-
ra mientras se lea inglés en las naciones. Las
obras largas que versan sobre una materia 6
sobre materias analogas son adecuadas para los
hombres de estudio que buscan la profundidad
de la sabiduria; un libro en el cual toda clase
de lectores halle alimento, puede llegar a ser
libro de todos, como sucede con los Ensayos
de Montaigne, como sucede con El Especta-
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4 EL ESPECTADOR

dor de Addison. Después de una disquisicion
filoséfica 6 moral un cuento de las Mil y una
Noches; después de un pasaje de alta historia
una averiguacion sobre si hay 6 no realmente
brujas; todo con animo de ensefar, y deleitan

do al paso que ensefian, esos autoies han veni-
do & ser uno de lo> mas célebres y papulares.
En los Ensayos de Montaigne nada hay segui-
do; ésa es cad na de oro sin eslabones, cadena
larga y resonante, de la cual estan sacando jo-
yas los beneficiadores del espiritu, sin que se
gaste jamas: la filosofia, la moral, la historia,
no se gastan; y la belleza es longeva que se
burla da los siglos. Egotista desaforado, ese
gascon sin escrupulos pisa con admirable des-
parpajo de la historia romana a sus enfermeda-
des personales, de la cu ubre del Parnaso & las
ocurrencias de su casa. La esencia de esos li-
bros es, no solamente sana, sino también salu-
dable; quiero decir que no so’amente no per

judica, sino también aprovecha.

Ahora siendo su forma asi tan acomodadiza,
tan manual, tan insinuante, la p pularidad y la
fama de ellas eran cosa contra la cual nada po-
dian laenvidiani la censura. Addison y Mon-
taigne cumplen con el precepto de ensefar de-
leitando, porque siempre deleitan y nunca de-
jan de ensefar. Si en vez de estos papelones
de hoy que se llaman periédicos; estas sabanas
de Gargantua llenas de manchas y costuras
mal hechas, tuviésemos una hojita diaria de
Addison 6 un ensayo de Miguel de Montaigne,
menos cabezas se rompieran y menos honras se
empafaran. EIl periddico, al paso que va, no
tardara en violar el sancta sunetorum de las
costumbres, del hogar domestico. Qué digo
no tardara? Ya lo ha violado, ya lo ha inva-
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(QUIEN VA? 5

dido. Para el periodista no hay cosa sagrada,
para / reportar no hay llave santa: el taberna-
culo, la alcova, el lecho estan dentro de los tér-
minos de su jurisdiccion; y nadie puede nacer,
casarse ni morir, sin que su vida sea descom-
puesta y analizada, sin que sus virtudes y sus
vicios, sus triunfos y sus desgracias, sus risas y
sus lagrimas sean sacudidas de la ventana & ca-
\ g con esta desenvoltura que viene & ser gran
desverglienza. Si las ventajas que proporciona
e periodico son mayores que los dafos que
causa, yo no sé; pero si sé que el periddico, tal
como lo usan los filantropos, los sabios, los pa-
triotas, los amigos de la libertad, los hombres
justos, es uno de los descubrimientos mas Uti-
les de estos siglos y una de las victorias de la
inteligencia.

Mi Espectador no sera como el de A ldison;
jcuando! Por el desempefio, no me podré
hombrear con é1; las intenciones, serdn buenas;
y, S.no ensefio deleitando, procuraré no perju-
dicar fastidiando. Aunque es verdad que na-
die puede perjudicar y fastidiar & un mismo
t'empo, porque el escritor fastidioso alli se que-
d.i; ni hay lectores tan bestias que echen su
tiempo & la calle, obstindndose en lo que les
incomoda. Los mios, si el cielo me los depa-
ra, lo veran por sus 0jos, !o oirdn por sus oidos.
Prologo? Abrenuncio: horror tengo a los pro-
logos. Asi es que éste ha de pasar, no como
prefacio, introito, advertencia ni otra cosa, Si-
no buenamente como el primer articulo de “ El
Espectador”.
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PRO PATRIA

El senor de Cassagnac, en su justo horror
por los acontecimientos de Decazevihe, ha di
cho a voz en grito: uE que ¢
“ comarca salvaje ocurre e-te drama espantoso ?
“ ¢Sera por ve tura en tiempo de revolucion,
“en medio de nuestras discordias civiles? ¢O
“ mas bien no podemos decir que es uno de esos
y*atentados lejanos, de ios que se cometan alla
“ en las fronteras americanas, cuyos habitan-
“ tes, convertidor en gente primitiva, desemba-
“ razados de toda civilizacién, privados de toda
“ley tutelar, se hallan en el caso de ser jueces
“y verdugos a un mismo tiempo, y cuelgan so-
“bre la marcha al que declaran culpado en las
4iramas del aibol debajo del cual le han inte-
4rrogado a las volandas ?”

¢, En qué pais y en qué tiempo nos hallamos ?
he de preguntar & mi vez. ¢ Ser4 por ventura
en medio del pueblo francés, el mas culto, el
mas generoso de Europa, donde vemos caer de
i0 alto de la imprenta las palabras que arran-
carian un rugido de colera de todo pecho ame-
ricano, si el ultraje no quedara destruido por
sus mismas proporciones desmesuradas? El
seflor de Cassaghac no ha puesto a los norte-
americanos fuera de su proposicion; pero esta
saltando & la vista que su animo es aludir & los
americanos espanoles. No por esto su errores
menos deplorable, pues habla de cuarenta mi-
llones de hombres constituidos en naciones re-
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PRO PATRIA 7

guiares, como si se tratara de un punado de ne-
gros del Africa central. En las quince Repu-
blicas que han formado los latino-americanos
bay unidad de lengua, unidad de legislacion,
unidad de caracter, todas las unidades que com-
penen lacivilizacién de una r.<za. ¢El hactr
justicia debajo de los arboles seria prueba de
barbarie, si fuese verdad que asi juzgamos nos*
otros? Un gran rey, santo rey, san Luis, te-
nia su silla de juez en el bosque de Vincennes:
si mandaba colgar en las ramas de los arboles
a los francos, no pudiera )O afirmarlo; pero si
bago saber al sefior de Cassagnac que la jena
de muerte esta abolida en casi todas las nacio-
nes del nuevo mundo, y que la horca, recreo
predilecto dtd mas cristiano y mas grande de
los reyes de Francia, no consta en nuestras le-
yes, “ Ha habido ahorcaderas estos dias”, es-
cribia alegremente madama de Sévigne a la
condesa de Grignan. EIl solo caso, caso unico
quiza de este horrible suplicio en los pueblos
americanos desde su independencia, es el que
acaba de ocurrir en una de las mas ilustradas
y mas liberales de esas Republicas. Pero una
vez no es costumbre; ufots nlkest pos
tume. A crimenes excepcionales castigos ex-
cepcionales, han dicho tal vez los que no han
temido mandar esa ejecucidon; pero se han vis-
to conturbados vy afligidos verdaderamente los
gue piensan que la santidad de la doctrina fi-
loséfica debe mantenerse siempre sobre la cole-
ra de los ofendidos, y la eternidad del derecho
sobre las locuras de las revoluciones. Hijos
civilizados de la Union Americana, ciudadanos
déla libre Francia tienen su parteen esta causa
célebre que esta sirviendo de pretexto en Eu-
ropa a ciertos publicistas para decir que hemos
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8 EL ESPECTADOR

vuelto ala barbarie. Norte-americanos y fran-
ceses hnn servido de testigos; norte-america-
nos y franceses han aplaudido la sentencia del
jurado.

Lo que hay de grave en las revelaciones del
sefior de Cassagnac es que él hace consistir la
barbarie de los hispano* americanos en

renciade toda le*/tutelar, de toda

vilizacion. Las Republicas americanas han
adoptado los principios de la revolucién fran-
cesa, la Revolucion de 89 que el baron de Pla-
tel no d ja de atribuir al partido conservador,
como un timbre de ese paitido. Los derechos
del hombre, no chorreando la sangre de 93 pero
rin mancha, tales cuales salieron de la gran re-
volucién moral, estan consignados en nuestros
codigos y reinan en nuestras costumbres. Kl
Codigo Napoledon, con las modificaciones re-
queridas por la naturaleza del pais y el carac-
ter de cada pueblo ha sido admitido en casi
todas las Republicas americanas. Los publi-
cistas mas célebres en las grandes naciones dan
la ley en nuestras universidades, y es punto de
honra en nosotros el coger al vuelo los progre-
sos que hace Europa, Fiancia principalmente,
en las ideas politica*, morales y sociales. Y es-
ta Francia tan admirada, tan querida, tan se-
guida en todo por los americanos; esta Fran-
cia tan dura, tan agria, tan injuriosa para con
los que la admiran, la aman y la siguen; es-
ta Francia, nuestra eterna proveedora de leyes,
literatuia y usos; esta Francia en que estamos
sofando desde que abrimos los ojos & la luz;
esta Francia cuyos colegios estan llenos de
nuestros hijos; esta Francia es, no solamente
nuestro juez injusto é implacable, sino también
nuestra madrastra desapiadada.
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PRO PATRIA 9

Todo es francés en la América esparfola: si
nosotros somos barbaros, vosotros lo sois, se-
Aoies franceses; si nos colgamos unos a otros
en las ramas de los arboles, serd porque nos lo
habéis ensefiado; si nos liemos vuelto gente
primitiva, sera porque Vvo0sOtros mismos vais
corriendo hacia atras. 4Bajamos, bajamos ho-
rriblemente, acaba de decir el cronista del pa-
lacio B >rbon; podemos s falar desde a'fio-
ra el instante en que la discusion sera pura char-
la de taberna ”.

Nobles franceses, volveos , COmMo
decis; gente acabada de salir del mono; ahor-
caos en la* ramas de os arboles, antes que con-
vertiros eti parroquianos de taberna. Como!
el parlamento francés una taberna ? la prensa
francesa una tabernera? Por Dios, sefiores <ra-
dores, sefiores escritores, conservad, cultivad
vuestro caracter de franceses perfectos, y tened
en cuidado no triunfe el cronista del cuerpo le-
gislativo. La tribuna ennoblecida, sublimada
por los Beryer, los Thiers, los Guizot, no sera
jamas una taberna; la prensa de Cairel, Cor-
menin, Girardin no serd jamas una tabernera.
Si es verdad que bajais, bajais por un instante ;
pero estais lejos de caer. Para honra, para glo-
ria, para orgullo del mundo, es preciso que
Francia viva y levante la cabeza.

La barbarie no puede enganar con las ma-
nifestaciones visibles de la civilizacion: los
grandes rios de la América del sur estan surca-
dos por buques de vapor: el Danubio no tiene
mas movimiento que el Plata; el Rin no es
mas poblado de vapores ni mas ruidoso que el
Magdalena. Los marinos ingleses pueden de-
ciros si cuando entran con sus grandes navios
en el Guayas van acomprar negros, Si ho en-
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10 EL ESPECTADOR

cuentran alli sino Macokos a quiene.s deslum-
brar v seducir con chilindrinas ridiculas. No;
el pabellén de la gran Bretafia saluda cortes-
mente & una nacioén amiga, y los fuertes de una
gran ciudad hacen los honores & la reina de los
mares.

Casi todas las capitales de esas Republicas
estan unidas & sus puertos en los dos océanos
por ferrocairiles de primera clase; y los hay
que suben la cordillera, después de recoi rer
distancias prodigiosas. El de la Oroya, en el
Perd, es una de las maravillas del arte, que lle-
na de admiracion a los viajeros europeos; obra
romana grande y soberbia. Montafas, torren-
tes, abismos, todo ha sido superado, y los An-
des han visto al hombre pasar sobre sus hom-
bros desafiando sus simas temerosas y sus quie-
bras aterrantes, sentado lhuellemente sobre co-
jines de terciopelo. ‘

Colombia, aun en medio de la guerra, lleva
adelante sus ferrocarriles inmensos. Bogota,
su capital, se vera no muy tarde a un paso del
Atlantico, & pesar de su elevacion sobre el ni-
vel del mary & despecho de los obstaculos de
la naturaleza. El Chimborazo, el Chimborazo
mismo, no esta lejos del dia en que la locomo-
tora le eche a la frente sus tibias bocanadas, y
pase sobre sus alturas mirando cara a cara sus
nieves eternas. La Republica del Ecuador,
con su ferrocarril al traves de los Andes hasta
Quito, la ciudad mas elevada del mundo, ofre
cera uno de los ejemplos mas sorprendentes de
lo que pueden los arbitiios del arte y la perse-
verancia del hombre.

La capital de Venezuela estd & su vez unida
al mar por medio de un magnifico ferrocarril;
la de Chile, @a mas de uno de sus puertos. La
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ria férrea de Valparaiso a Santiago no ha sido
hecha para barbaros por manos de barbaros;
al contrario, ciudades son esas que harian bue-
na tigura en Francia, y nada tienen que envi-
diar & Elropa ni por la belleza, ni por la riqueza .

El telégrafo es tan comun a la hora de hoy
en los paises americanos, que cad no hay pro-
vincia que no se halle en correspondencia con
su metropoli por hilos de grandisima extension.
lMuchas ciudades son Ealumbradas por la luz

rina de vela del mundo entero no permitirian
gue sus habitantes recayesen en la barbarie, si
es que han sido barbaros en algun tiempo.
Cuando los espafoles descubrieron la América
y la poblaron con suraza, Espaia era uno de
los pueblos mas civilizados de Europa; no he-
mos tenido, pues, nosotros, cuando ser

primitivos. Si algunos periodistas poco ins-
truidos en la historia universal piensan que so-
mos salvajes, porque hemos wuelto a ser 1o que
fueron los indios, sepan que los aztecas vy los
incas no eran ya monos cuando fueron conquis-
tados por los espafioles. ¢ De qué modo he-
mos recaido en la barbarie? Ciertas tribus
irreducibles perdidas en las selvas del Amazo-
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12 EL ESPECTADOR

fas tienen tanto que ver con Nosotros como con
los franceses; y no alcanzamos como la Gran
Bretana Alemania y Francia sobre t*>do. la
celosa Francia, sufren esos procedimientos de
la Edad Media que don Pablo de Cassagnac ha
denunciado & las naciones del antiguo coj ti-
llente. Todas éstas reciben & los represent; ri-
tes de las Republicas americanas; todas tienen
alla diplomaticos encargados de cultivar las re-
laciones indispensables entre los pin blos de la
tierra: de admirar & que estos agentes publi-
cos guarden silencio respecto de las tropelias
inhumanas y las infracciones criminales que
esta 1 presenciando en esas
Los viajeros sinceros, hombres de bien ; los
grandes viajeros, filésofos, observadores, sa-
bios, no dejan traslucir en sus obras el h<rror
del hombre civilizado p(Jr los jimios feroces de
lasfronteras americanas. Q é diria Hum-
boldt si oyese & ese escritorfrancésf ;qué di-
ria ese escritor francés si oyese a4 Humboldt?
“ Estos progresos de la cultura intelectual
son patentes en Meéjico, la Havana, Lima,
“ Sinta Fe, Quito, Popayan Caracas. Va-
“ rias de estas grandes ciudades, se parecen
““mucho & las de Europa, ya por los usos y
“ costumbres, ya por los refinamientos del tra-
“ to social y la cultura. ... ElI estudio de las
“ matematicas, la quimica, la mineralogia y la
“ botanica e;td mas <reneralizado en Méjico,
“ Santa Fe y Lima. Por todas partes, hoy en
“ el dia, se observa gran movimiento intelec-
“ tual, una falange de jovenes favorecidos por
“ la naturaleza con r; ra facilidad para posesio-
“ narse de los principios de la ciencia. Se di-
“ ce que esta facilidad es mas notable entre los
“ hijos de Quito y de Lima que en Megjico y
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< Santa Fe. Parece evidente que los primeros
<gozan de mayor movilidad de espiritu, de
" Imaginacion mas viva: al paso que los meji-
dcanos y los santa-terrenos tienen fama de ser

mas persever mtes en los estu lios a 0s cua-
**les se hm dedicarlo desde luego (i).n

Si el sefior de Oassagnac no tiene & bien dar
acenso al testimonio de un aleman, le suplico
no olvide que el emperador de los franceses,
por decreto imperial, mandd colocar el busto
de Alejandro de Humboldt en las galerias del
alcazar de Versalles entre los de los grande*
lombres benefactores del género humano; vy
gue el dicho grande hombre no depone contra
el pueblo francés cuando da esos informes res-
pecto de los hispan j-americanos. Si en todo
caso Humboldt no es idoneo en Paris, haga-
mos de modo que nos apoyemos en la autori-
dad de algin gran compatr ota del sefior don
Pablo, y oigamos & La Condamine:

“ No insisto sobre est hecho sino para ha-
* C-T notar que nada estd mas lejos de él que
“ el modo de proceder de la gente de conside-

racion con la cual hemos tocado en Ameéri-
$ca-Espafiola. En Cuenca mismo, donde te-

niamo” pocos amigos, ocupe repetidas veces
“en 1739 y r743 una casa entera cuyo dueno,
& persona que me habia conocido apenas, me
“ habia ofrecido, sin que me hubiese sido posi-
“ ble por ningun caso hacerle aceptar pension
K«conductiva chica ni grande. Preciso es con-
“ tesar que la viitud de la hospitalidad, ahora
< casi proscrita de Europa, parece haberse re-
“ fugiado en el nuevo mundo (2). ”

[1] Humboldt, JEssai politique.
[2] La Condamine, Voyaye a
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\
> Ved aqui los barbaros feroces del sefior de
JYassagnac haciend >un brillante papel, cuando
,\por las facultades intelectuales y morales, cuan-
do por las virtudes, proscritas jay! de la Euro-
pa civilizada. Si hay quien se empefie en sos-
tener que la raza hispano-americana ha caido
en la barbarie, 4 causa de la forma de gobier-
no que ha adoptado dt-spués de su emancipa-
cion, habra de probar que todos los hechos de
gue hablo en este escrito son inexactos. Si es >s
ferrocarriles, esos telégrafos, esos teléfonos son
verdaderos; si esos colegios, <%as universida-
des. esas fund iciones de caridad existen; si lee-
mos, si estudiamos, si escribimos nu>s ra len-
gua y lis agenas, no hemos caido en la barba-
rie, N0 nos hemos vuelto seres po
estamos privados de toda ley tutelar, no liemos
sacudido el yugo saludable de la civilizacién.
Siempre me ha parecido que era cosa mas
obligatoria para una nacién como Francia co
nocer los otros paises y pueblos, que para
nosotros €' hacernos conocer. EI cerebro del
iInundo debe estar abierto de par en par, de mo
do que en él hallen cabida todos los conoci-
mientos. de modo que le bafi-n y alumbren to-
das las luces; asi como el corazon, /mando
debe tener una fibra para cada familia del gé-
nero humano. Cerebro del mundo sin luz uni-
versal, corazon del mundo sin amor universal,
no deben de s r, me parece, muv elasticos ni
generosos. Un gran pueb o, pueblo sabio, co-
merciante, artista, guerrero, marino, es pueblo
cosmopolita; ve todo, sabe todo. Francia se-
ra artista, guerrera, sabia, navegante, cuanto se
le antoje; mié itras no sea prudente, cuerda,
no justificara el nombre de sefiora del mundo
que se estd dando ella ijnisma & la faz de las
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naciones. Las luces de la razon y la ch

cion no estan circunscritas 4 Francia; elb

v la consideracion de 1>s pueblos no debens
tar a merced de la prensa de Paris. Si @
réis juzgar al mundo, franceses conocedlo des-
de luego; si queréis gobernarlo, haceos amar
de él (Acaso con errores monstruosos pon-
tiréis de manifiesto la verdad ? ( Acaso con in-
junas inaud.tas nos volveréis mejores delo que
somos ?

Enviad, pues, enviad un Savorgnan de Braz-
za 4 la América Espanola: vuestros triunfos
en el Congo son dudosos; al paso que cuaren-
ta millones de blancos podrian serviros para
muchas cosas. Por desgracia nosotros esta-
mos ya vestidos, jy heos al,i robados! Vues-
tros misioneros, sin embargo, podrian llevarnos
la ventaja de impedir que nos colguemos unos
a otros en las ramas de los arboles, al tiempo
gue nos ensefaban los modales del pueblo fran-
cés, Pero bajais, sefores, bajais vosotros mis-
mos; y segfin la opinion de po-
demos desde ahora ver el dia en que vuestias
discusiones seran simple bulla de taberna. Por
dicha, vosotros sois como el rayo; podéis caer,
pero os levantais y rugis en la boveda celeste.
L »que Beranger ha dicho de un héroe, yo Ilo
quiero aplicar al pueblo francés:

Il peut tomber, mais r’est comme la foudre
Qui se reléve et gronde au haut des airs.

Caed, mas no caigais sobre los pequenos; le-
vantaos, y levantaos sobre ios grandes.
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EL POLEMISTA

Luis VeuilJot ha matado mucha gente, se ha
comido hombres. Ce g
meSj le llaman los franceses. Se ha comido li-
berales, se ha comido republicanos, se ha co-
mido impios, se ha comido tr bunos, se ha co.
mido ministros, se ha comido escritores ! Ese
boa eclesiastico nc hace sino un bocado de un
enemigo de la IgLsia, se lo traga entero, y se
tiende a digerirlo a la sombra del Vaticano. Ya
echo su siesta, ya se mueve, ya tiene hambre
el monstruo! Renan, donde te metes ? Proud
hon, cdmo te salvas? El boa llega arrastran-
dose en curvas grandiosas, acomete, da cola-
Z0s que resuenan en los montes, levanta la ca-
beza, silva en el aire.... jGran Dios! se enros-
ca en el cuerpo del enemigo, aprieta sus ani-
llos, lo mata, se lo traga de una pieza.

Después de José de Maistre el liberalismo
con su libertad de pensamiento, su libertad de
conciencia, su separacion de la Iglesia y del
Estado, su abolicién de la pena de muerte, su
matrimonio civil, no ha tenido adversario mas
resuelto ni mas poderoso que Luis Veuillot. El
odio por una parte, el fanatismo por otra le
conciliaban fuerza incontrastable. Si el siglo
décimonono pudiera ser detenido en su carrera,
al dar en Luis .Veuillot se hubiera hecho peda-
zos. Este monigote sublime ha sido el Sanson
del catolicismo; y tan fuerte y desaforado en sus
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arranques le progreso clerical que el pa = h.i
tenido much is veces que silirle al encuentro
con la tiari en la cibezi y el cayado en la ma-
no a decirle: Hijo no pases adelante. De es

te modo los esparciatas tenian <iertos instru-
mentos sagrados de musica por medio de los
cuales templaban en la batalla el ardor exce i-
vo le los jovenes guerreros. Victor Hugo hi
escrito Lo™ cusfi(/ >/ p”™o los articulos de Luis
Veuiilot, en sa *i pr>sa, no mo iran. El co-
medor de h mibres, el antropdéfago temible, n >
si mpre tiene los hu *sos en luga;: golpea-
do, herido, chotreando sangre, se yergue, di
baladros espantosos, y que la duefio del cam o.
Qué pole.nistu! g Ié enemigo!

La profesion del po emista es una de las mas
duras y pe’igrosa-;. El polemista es un lucha-
dor publico, y lu ha, no para el recreo de un
emperador y de un pueblo sanguinario, sino
por el triunfo de las ideas y ios intereses gene-
rales. Puede ser mala y errada |i causa de
uno de estos luchadores; pero el vigo>, el va-
lor, el teson que necesitipara no sucumbir a
los golpes de la elocuencia enemig -, 6 a los de
la infame calumnia, hacen de él un personaje
respetable. Si el polemista se llama José de
Maistre 0 Luis Veuiilot, la libertad y la civili-
zacion no siguen su cam no sino echando san-
gre por los oidos y lo® 0jos.

El polemista ha de saber mucho; ha de ser
audaz, tenaz, valiente. He aqui el caso rarisi-
mo de un sabio belicoso. EI pusilanime, el
amigo de su tranquilidad y su comodidad, el
egoista, nunca entraran en polémica, asi como
el cobarde no se ofrece para la guerra. En el
polemista hay siempre pasion; es patriota apa-
sionado, terSlogo apasionado, literato apasiona-
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do, orador apasionado, filésofo apasionado, lla-
mando pasion ahora el ardimiento con que cier-
tos caracteres y ciertos corazones se arrojan al
torbellino de la contienda politica, religiosa 6
literaria, siempre que en el bando opuesto es-
tén campando paladines dignos de su prepo-
tencia. Las armas del polemista son el peri6

dico y el opusculo; el opusculo, lo que llama-
mos fol eto malamente; mala € irremisiblemen-
te, por desgracia, pues el folleto en su acepcion
genuina y castiza se acerca mucho al libelo; vy
folletos hay que son obras maestras de politica,
moral y filosofia. Los de Cormenin, los de Pa-
blo Luis Courrier no son libelos; son opuscu-
los, arranques grandiosos de indignacion que
hacen temblar mundos, crujir tronos y venirse
abajo dinastias. Los de Reine son panales
del monte Hibla por lo dulce y aromatico; pe-
ro son mortales: un delicado veneno esta ocul-
to en esas ondas de poesia, cuando el sarcas-
Mo no se presenta con el rostro descubierto y
hace beber torrentes de amargura & los a quie-
nes el tribunal de su conciencia ha condenado
al peor de los suplicios.

El folleto, resignandonos a este nombre con-
sagrado por el uso general, “ ha de ser de bri-
“ liante colorido, simple en la forma, claro en
“ la exposicion de las jdeas, exacto en el cél-
“ culo, atrevido en el razonamiento y variado
“en el tono.”’ Cormenin, el maestro del fo-
lleto francés, pudo muy bien fijar, como ha fi-
jado, los caracteres del folleto. Cumpliendo
siempre con esas condiciones llevo lo mejor en
la lucha que sostuvo durante dieziocho afios
contra un poderoso monarca, el cual se vino a
tierra sin poder mas contra el folleto. La po-
Iémica de alto coturno ha preferido siempre el
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opusculo al periédico, porque en él caben el
estudio elevado, la digiesion apoldgica, la doc-
trina profunda, la sati-a mordaz, la burla san-
grienta, los sabores divinos y las sales huma-
nas del escritor que se siente con fuerzas para
esa obra complicada y dificil. El polemista es
camaledn maravilloso: hoy filésofo, mafiana
hombre politico; cuando poeta, cuando mate-
matico; ya serio, grave, adusto; ya ironico, so-
carron y ch ncero. La grandilocuencia y la
familiaridad, la célera y el buen humor, las la-
grimas y la risa e™an a la disposicion del folle-
tista. Polémica es lucha, duelo, y no a primera
sangre. EIl polemista sale al campo armado
de todas armas, como los caballeros de la edad
media. Tiene espada, lanza terrible, pistolas
y cuchillo: cum lo las grandes se le rompen,
echa mano a la daga, y cuerpo a cuerpo sigue
la pelea hasta qua quita la vida 6 cae muerto.
El polemista, ei folletista es campedn de la
idea, bien asi como los atletas de Grecia y
Roma eran los campeones de la materia. El
uno lucha por convencimie to, por deber, por
gusto propio; el otro por obediencia, por ne-
cesidad, por placer de los demas. El polemis-
ta puede morir, ya & los golpes de su contra-
rio, ya en las emboscadas de la calumnia. En
este caso, si es autor de conciencia, filosofo
convencido, se yergue antes de espirar y gri-
ta: Dios! un moribundo te bendice. E otro
no se dirige sino al tirano, y como esclavo vil
exclama: Cesar, un moribundo te saluda !

El folletista, el polemista, de cualquier con-
dicibn que sea, tiene muchos aborrecedores,
muchos enemigos; es el blanco de muchos ti-
ros aleves. Si es politico, todo el partido con-
trario cae sobre éel; sies filosofo y moralista, la
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secta enemig2 le perdigue He muerte. Todos
le temen, y todos se un. n para acometerle; to-
dos se sienten heridos, \ todos se encarnizan
sob e él. Un johmista que salta & la arena,
<s un toro que se u ha a la plaza: ac. mete,
ahuyenta persigue; levanta poi los aires a los
gue le salen ;] encuentro, y recil e mil banderi-
llas y lanzadas. Los hay que salen ilesos,
0 que se lamen furamente sus heridas en <«
«ampo de la victoria: éstos son los buenos.
Nadie dir4 que el polemista no ha menester
un gran caudal de abnegacion, pue-, en resu-
midas cuentas, no esta rifiendo por sus intere
ses personales. Combate Ilos errores, propaga
verdades peligrosas, se encara con los tiranos,
denuncia crimenes, corrige vicios, recomienda
severamente las virtudes, defiende a todo tran
ce al debil contra el fi. rte, alarga la mano al
desva ido, la d. ja caer sobre el insolente, y con
esto concita la ira y la animadx ersioi. de los
.opresores, los injustos, los «orrompidos, los hi-
pocritas, los malvados dé toda clase. El pole-
mista de conciencia, polemista filosofico, mo-
ral, tiene grandes > terribles eltmentos contra
si; pero «orno el género humano, a |esar de
sus denigradores sist-maticos, aun no ha caido
del todo, ti *re en su favor la simpatia de los
hombres justos, amantes del bien y j <t ctores
de sus sanujantes. Los grandes polemistas,
grandes folletistas, han alcanzado el galardon
<e su virtud y su trabajo: todos son (élebres,
todos estan gozando de la admiracién del mun-
do: Swift, Junius Cobbet en la Gran Bretafia;
Cormenin, Pablo Luis Courrier, Armando i a-
irei en Fraruia; Henrique Hcineen Alemania;
Mazzini en ltalia; José Mariano Larra en Es-
pafia; Benjamin Franklin en la América del
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Norte. Vida amarga la de estos martires de su
| ropio pero vida llena, comph la, util y
grande. Sin el folleto, sin el folletista, muchos
tiranos se habrian reido de los pueb os; mu-
<hos ministtos criminales se habrian quedado
impunes; muchos errores habrian oscurecido
<l mundo; muchas traiciones y maldades ha-
tuian q .edado triunfan lo en las tinieblas. jCui-
dado! El folletista tiene el brazo lar™o y la
vista penetrante: rompe los tiempos y hiere en
la eternidad. “ Le perseguiré ha™ta el fin de
mis dias, decia >jr Philipp Frailéis, hablando de
un ministro perverso, y In salvaré del olvido
con volver inmortal su infamia”. Los gran-
des escritores tienen el poder de inin

Bedfort y Grafton, pares del Reinoninistros

de poder sin limitacién, duqg

Aores, yac m echando lagrimy

pies de un folletista. Sir PR

se contenté con derribarh

magnates; los ha inmortalit

mortalidad de la infamia,8

los cam -eonesde las grandegq

sacan de esa labor dolorosa en que conswm

la vida? Los escritores generososy valientes
son victimas voluntarias que se ob

altaies de la civilizaciéon y ia patria.
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LA LLUVIA DE ESTRELLAS

DEL 27 DE NOVIEMBRE

Flammarién principié su conf rencia acerca
de este fendmeno por contar a su auditorio que
habia recibido despachos telegraficos de tedas
las partes del mundo, en jos cuales se le |edia
la explicacion de la maravillosa lluvia de es-
trellas tpie ha sido observada en los paises cu-
ya atmosfera ha permitido verla, De Italia.
Espana, Grecia, el Egipto; de varias naciones
dol Asia; del Brasi , de Mejico, del mundo en-
tero se han dirigido al célebre astronomo, y to-
dos con el mas vivo interés, por este suceso
gue parece un portento, y que no habia sido
explicado hasta poco ha.

En 1872 se vid la primer lluvia de estrellas :
los astronom s, Flammarion inclusive, estaban
confundidos: ¢cual era la causa de este feno-
meno celeste y como se producia? Las es-
trellas volantes son de la mas remota antigle-
dad : los pastores de la Arcadia, pasando las
noches al raso en su clima tibio y bienhechor,
las vieron ya desprenderse del firmamento y
pasar como saetas igneas de un punto a otro
del horizonte. Pero ésas eran viajeras sorta-
rias, almas errantes délos griegos que andaban
Ilamando por diferentes entradas & las puertas
del Olimpo. Los observadores de la boveda
cel ste, esos enamoradores de los astros que
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pasan sus noches sobre una torre 6 sobre una
colina, cuentan cuatro 6 cinco mil estrellas ve»
lames lor aio  Pero esa lluvia esi esa y la», a
del 27 de noviembre es acontecimiento luev |,
v ha causado grande admiracion hasta <n los
hombres que viven familiarizados con el cielo y
sus prodigios.

En Paris no fué visible la lluvia luminosa de
la fecha indicada: la atmodsfera, en ese mes, se
atreve hasta contra el sol: los rayos del padre
los astros nada pueden: sabemos que hay sol
pero no le vemos; nos acordamos de la luz, pe-
ro estamos lejos de ella. En Franc a, Ingla
térra, Suecia, Rusia, en todos los paises donde
florece mas la astronomia, la atmo.fera es ad-
versa & las observaciones cientificas; y sin em-
bargo, el fenomeno que ha cama lo una curio-
sidad tjue frisa con el espanto en las demas na-
ciones, estaba previsto por los astronomos ir-
g'eses y franceses: Flammarion mismo lo habia
predicho; pero en vano lo buscé por el espa-
cio; sus ojos investigadores se estrellaron con
tra »ste manto funerario que envuelve en esta
época del iio la ciudad mas sabia de la tierra.

He dicho que la lluvia de estrellas de 1872
caus6 admiracion hasta en los hombres de «aber,
y que, por de pronto, nadie suno explicarla.
¢Como se hubieran quedado & oscuras tn
asunto de tal impoitancia cientifica? Ni el co-
dicioso tras las riquezas, ni el ambicioso tras
el mando son mas tenaces que el sabio tras la
averiguacion de las causas que producen un
fenomeno desconocido. Observaron los astro-
nomos que la lluvia de estrellas coincidia con
la presencia del cometa de Biela en la boveda
celeste, y que toda esa multitud innumerable
de cuerpos encendidos, aunque esparciéndose
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después en un gran espacio, salian de un mis-
Mo punto y tenian un ni smo origen. Los as-
tronomos le echaron mano a la misteriosa in-
cognita; el secreto estaba descubierto. Flam-
marion, balanceando ia cabeza, movimiento
habitual en él, con una sonrisa de profunda
satisfaccion, dijo: “ Este fenOmeno que ha | a-
iecido una maravilla en todo el mundo, nos-
otro> lo teniamos previsto; la lluvia de estre-
llas del 27 de noviembre que ha »do una s r-
presa hasta para los hombres de saber, nos-
otros la teniamos anunciada”. No puede ha-
ber maravil as naturales; si las hubiera, esa llu-
via lo.hiera sido uni maravilla natural. Los
observadores mas prolijos contaron hasta cier-
to sesenta mil estrellas en una sola linea del
horizonte que abrazaron con el telescopio.
Multiplicando los dos lados de un cua lrado
reducido, sacaban des millones, sin contar con
el inmenso espacio por donde se extendia ese
mar de cuerpos celestes. Por donde se puede
ver cuantos millones de estrellas caerian sobre
la tierra 0 pasarian por su atmosfera en la no-
che memorable del 27 de noviembre.

Un oficial austriaco de marina llamado Bie-
la descubiié el planeta que hoy tiene su
nombre. El marino, simple aficionado, y no
astronomo de profesion, comunico a las Aca-
demias de Europa su descubrimiento: los sa-
bios se apoderaron del cometa de Bie'a, y des-
de entonces, cada seis aios y nueve meses le
salian al encuentro de los observatorios de
Paris, Londres, San Petersburgo y Estocolmo.
Un dia, 6 mas bien una noche, despuées de seis
anos y nueve meses, joh, sorpresa!l oh espan-
to! ;qué ven sus ojos en el cielo? ElI cometa,
fiel & la cita, comparece en el firmamento, pe
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ro n ndido de la cabeza & los pie», nnrtido en
dos mitades, las cuales van an ando paral la-
mente & cien mil leguas de distancia entre
ellas Q lé ladron le salio al paso al triste
viajero? (0 filé éste victima de los cel* s de
ahja i g gante mas poderoso que é ? No le
habia «lado sino un Siblazo en li cabeza, y le
pirtio hasta la cola. Pero qué celos sin amor?
KI cometa es meteoro solitario: en eterna vy
funebre melan -o ia se va ptrdido por los espa-
laos infinitos; vy, lejos de buscar amores ni tra-
to social, hu)e de la vecindad de los astr s,
I orque sabe que si se pone al alcance de su
poder, quedara esclavo para siempre. El en-
cuentro que tuvo ese desgraciado vagabundo,
nadie sabe; pero es el caso que en una sus re-
vi luriones tuvo un choque y fué vencido y de-
teriorado.

Las dos mitades del corneta, gamelas inse-
parables, desaparecieron en el espacio unidas
solamente por una faja de luz que formaba un
puente entre ellas, lie dicho inseparables,
rien mil leguas de distancia una de otra; Ilo
cual parece envolver contradiccidon ; porgue
cien mil leguas son mas largas que la muerte.
Para nosotros, gusanillos, que vivimos un dia,
gue andamos cien estadales, si; en el cielo to-
das las cosas son por mayor, y lo que & nos-
otros nos parece inmenso, es corto y chico en
el universo. Cien mil leguas, en astronomia,
son un punto. Las dos gemelas desventura-
das andaban, pues, juntas a cien mil leguas de
distancia.

Al cabo de seis aios y nueve meses, los as-
tronomos volvieron & sus torres: las dos ge-
melas, puntuales, se presentaron a hora fija.
Pero la una habia vivido de la sustancia de la
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otra, la habia absorvido casi por completo. La
una estaba todavia robusta; la otra era un es-
pectro, sombra vaira, pronta a desvanecerse.
Seis anos después, faltaron & la cita; los astro-
nomos, desesperados, dieren voces en vano.
¢, Qué les habia sucedido a las dos hermanas?
¢, Por qué dejaban de cumplir con su deber?
El cometa de Biela, invisible para el telescopio,
inundo subitamente el espacio con una lluvia
luminosa, que era el ultimo aliento de ese judio
errante de los cielos. El dltimo aliento he di-
cho ; no, porque no ha muerto: de aqui a tre

ce anos, otra lluvia de estrellas, el 27 de no-
viembre, indicara su presencia en la boveda ce-
leste; pero las dos gemelas no volveran a ser
vistas por los hombres, porgque estaran casi des-
vanecidas. Al cabo de algunas revoluciones
mas, el cometa de Bie’a, que pierde mas y mas
‘cada ano, habra dejado de existir. Las ruinas
también perecen, decian los antiguos.

La lluvia de estrellas del 27 de noviembre
fué efecto de la disgregacion del cometa de
Biela que esta en camino de destruirse. Flam-
marion afirmd que ésta no es simple teoria, si-
no verdad cientifica plenamente comprobada
por mil observaciones de diferentes sabios en
varios observatorios de Europa.

De manera que podemos sentar este princi-
pio general: las lluvias de estrellas son disgre-
gaciones de los cometas 0 los planetas que
caen, por motivos quiza inaveriguables, en dete-
rioro y destruccion. Las que nos parecen es-
trellas, sen corpdsculos no mayores que grani-

de municion; los cuales en su caida cobran
tal rapidez, que se inflaman, se dilatan, forman
globos de materia sutilisima que al entraren la
atmosfera terrestre reciben la luz del sol, y & la
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distancia se presentan con aspecto de estrellas
a los ojos humanos. Estos corpusculos, cuan-
do se desprenden O desmoronan del cuer-
po del cometa tienen una temperatura de
250 grados bajo cero: el cometa es helado; el
espectro 0 imagen vana tiene que ser frio.
Conforme van andando, su velocidad se au-
menta en términos que, cuando pasan de no-
che a nuestra vista estan bajo el poder de un
calor de 300 grados sobre cero. No son ya
mas que un polvillo luminoso que va a apagar-
se en los llanos de nieve de la Siberia, 0 a per-
derse en las arenas del Sahara 6 Gran Desierto.
El astronomo & quien debo estas nociones dijo
gue dos sabios, Ehrenberg y Reichembach,
haciendo derretir una porcion de nieve en un
monte de la Suiza, habian recogido un polvito
ferruginoso proveniente de las estrellas volan-
tes que habian ido a parar alli. Esto se quie-
re parecer al polvo de la flor de nieve que el
naturalista ruso a quien ennoblecio el empera-
dor Alejandro Il recogio en las llanuras hela-
das de la Siberia del norte. La poesia, que es
inseparable de las flores, es también una con
las estrehas. La bdveda celestas el libro don

de estan escritos los poemadunan

FLAMMARIO

Hay nombres que traen consigo cierto ms
terio que despierta vivamente la curiosidad ok
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1>s pueblos. Flammarién es uno de estos nom-
bres, aun en las naciones apartadas donde >e
cult van poco las ciencias de alto vuelo. Me
alegro mucho de que en la América no sean
oidos los ue Flaubert Daudet, Sardou, y otios
de estos que estan llenando los ambitos de. .
Paris; y no hay quien no paie la oreja *uando
sh nombra a Flammarion. Si al & mis lectores
del nuevo mundo gustan de saber algo de este
sabio, les diré que es un hombre, casi un hom*
brecho, que llama la atencion & primera vista
por esa su cabellera tan hiera del uso. EIl cor-
tarse el pe o al recaso como indio barbero de
'‘Fierra Adentro, es moda mucho tiempo lid.
Con ella estaran contentos los calvos, los cerdo-
s0s)- ]Jos bermejos; los a quienes Dios no ha du-
do buen pelo, negro y crespo, nos estamos siem-
pre dando al diablo con esta extravagancia de
los fianceses y los ingleses, y esta obra de Sa-
tanas de los |eluqueros. Ni musicos ni pinto-
ras entran en la moda; pero a la verdad di-
suena el ver a estos intonsos artistas envueltos
en esos vellones inesti mables que debe de cau-
sarles singular modestia.

Flammarion, sin ser musico ni pintor, no se
corta el pelo : esponjado, crespo, se le levanta
a prodigiosa a tura, y dilatdndose por las sie-
nes hace de la suya una cabeza de cometa, esos
cuerpos celestes de los cuales habla con tanta
pasion. Time la barba entera, no larga sino
rebajada en foima de herradura, como la que
el gobernador de Judea describia en Jesu-
cristo escribiendo al emperador de Roma. Su
fisonomia es agradable en general; sus o0jos,
como habituados & requerir los mundos en el
universo, tienen distancia, si puedo expresarme
de este 1110lo, y piocuran manifestarse suaves
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y dulces cuando endereza la palabra a las mu-
jeres. Como en su auditorio hay siempre mu-
chas de éstis, menudea ciertas sonrisas que no
son nada naturales. Foro cuando yergue la
cabeza, estira el brazo y se va tras el cometa
g *e esta persiguiendo en lo infinito, es orador
poeético lleno de elocuencia.

De las ciencias puede gustarme el tronco;
pero lo que me embriaga es la flor, y ésta la
tomo al vuelo. |)e suerte que no andaba muy
f iera de camino el clérigo que, habiendo leido
mi Sermon delpadre g predicado en la
basilica de San Juan Martir, decia; *“jQué
memorion el de ese picaro! No le ha perdido
oua palabra al orador”. No, yo no le pierdo
una palabra al orador ni al escritor que meen-
sefa cosas Utiles 6 santas. En prueba de lo
cual veran los que me favorezcan con su lectu-
ra; veran, digo, en el tomo segundo de esta
obrita, si Dios quiere que haya tomo segundo,
on capitulo acerca de los cometas, los cuerpos
mas desconocidos ymisteriosos del universo.

VICIOS DEL

PROCEDIMIENTO JUDICIAL
EN FRANCIA

MAZAS

El reo es cosa sagrada, decian los romanos.
Es cosa sagrada, porque en su causa van los
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tribunales & descubrir la verdad, y ese hombre
puede ser inocente.

Tratar al reo como convicto del delito que
se le acusa, es cometer iniquidad en nombre de
la justicia. Todo acusado debe ser conside-
rado inocente, mientras el crimen no com-
parece alli con pruebas mas claras que la lux
del mediodia: hice meridiana €ste
axioma filosoiico es a un mismo tiempo princi-
pio de derecho en todas las naciones; y sin em-
bargo el procedimiento judicial estan duro, tan
fuera de razén, tan lleno de penas en Francia,
qgue la ley viene & que lar nula y de ningun va-
lor. El acusado, inocente qui/a, empieza asu-
frir, antes de dictada, una sentencia que esta le-
jos de merecer; y cuando sale absuelto, 6 cuan -
do el juez de instruccion no halla culpa, ese
hombre ha sufrido ya el castigo que hubiera
sufrido en siendo culpado. Los ingleses son
en esto mas rectos y humanos: el beneficio de
la ley, the benefi'X oflawyalva a
rania del procedi nLnto judicial. El juez tiene
derecho a asegurarse del reo, pero no lo tiene
para atormentarle, para deshonrarle sugetan-
dolé & traiii tes indignos de la ley, indignos
también de un criminal decoroso. Por el be-
neficio di la ley el reo no sufre sino la fuerza
necesaria para que la justicia no sea burlada;
porque si echamos sobre él todas las humilla-
ciones y los martirios del criminal sentenciado,
ccudles son los fueros déla inocencia? Los
reglamentos de prisiones son horribles en Fran-
cia : jdesgraciado del que sea victima de un
error, una venganza, un denuncio infame! La
justicia le haré justicia al fin, porque eso tiene
de bueno esta nacion, que los tribunales no co-
meten iniquidades, y honran a Dios y al géne-
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ro humano; pero mientras la sentencia viene a
sacar a ese hombre del calabozo, ;no ha su-
frido ya una larga pena inmerecida?

El beneficio de la ley, en Inglaterra, le sal-
va de esta iniquidad: el acusado tiene derecho
al defensor desde el primer instante, al paso que
en Francia las diligencias indagatorias se ha-
cen sin abogado: un pobre hombre, timido 0
ignorante, se halla solo, mano & mano con un
juez de instruccion habil y capcioso. Ha es-
tado yendo seguro por la ca’le, y puede no vol-
ver a su casa. Su familia nada sabra por de
pronto: le buscaran, iran tras él llorando su
esposa, su madre: del deposito a la Concerge-
iia, de la Concergeria a Mazas, ya esta clava-
do, como dicen aqui, éen seguro. Si
ese desdichado es extranjero, sin parientes ni
am gos, ¢ qué serade él? Mucho hizo el pue-
blo francés con echar abajo la Bastil a: las ne-
fandas cédulas de prision no existen ya ; ¢pero
como han dejado tantos sabios legisladores con
fuerza de costumbre abusos que empaian ti
brillo de una de las naciones mas ilustres de la
tierra?

Un dia se presentd en mi casa un hombre, y
me dijo: EIl sefior Chiriboga estd preso; me
ha suplicado dar aviso & usted.

— ¢Quién es usted?

— Soy el intérprete del hotel San Jorge.

— ¢Por qué lo han prendido?

— Y0 no se, sefor.

— ¢(En doénde esta?

— En el Deposito; pero le van a pasar a la
Concergeria.

Volé a lacalle. Antes de que pudiéramos
averiguar nada sus compatriotas, el preso esta-
ba en Mazas, prision de criminales peligrosos.
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Gracias & la intervencion riel consul general de
mi pais, después de tres dias de secuestro, el
i rocurador de la Republica admitiéo una fianza
pecun aria. Salio el pobre bomhrey y j.nm i-
pio el sumario. El juez de instrucc 6n no ha-
16 cosa que pareciese delito, no hallé na 'a,
“¢Porqué han prendido a ese sefior?” pre-
gunto él mismo. El procurador de la Repi'r
Idica mandé levantarla fianza. El pobre hom-
bre quedo libre; jpero diganme si acababa ji

mas de referir sus cuitas| Flaco, muerto de
hambre, con suefio de tres noches, era su feli-
cidad contar todos los dias desde el principio
hasta el fin su aventura. Estaba saliendo de
tina casa de cambio con su intérprete al lado:
dos ministriles, ;pau! le echan mano al coleto,
y asi, bien cogido, le llegan por esas calles.
Con la muerte en el corazon, con las lagrimas
en los 0jos, u D.os mio, Dios miot ¢ por qué me
has desamparado? iba diciendo; ¢qué sera es

to? si habrée hecho una muerte?” Preso en el
Deposito de policia, al cerrar la noche le po-
nen esposas, le meten en el carruaje reglamen-
tario y lo llevan, lo lievan lejos. No sabia el
desdichado ni en dénde estaba ni lo que le es-
taba sucediendo. Ya llegan. Es un caseron
h rrible ése; parece hospicio, parece carcel.
Le bajan, cogido del brazo, le meten por una
) uerta de fierro, cruj n mil cerrojos: estd en
Mazas, el horrible Mazas. “ ;Qué crimen he
cometido? decia para si el preso; ¢(qué es lo
gue me sucede ? “ Le instalan en su celda, le
desnudan, le buscan hasta en lo limpio, le qui-
tan; cuanto tenia. Llega el hambre, y no co-
me; llega el sueno, y no dueime; no hay ni
pan ni cama por de pronto. Sentado en una
silla, pasd la noche. jQué-noche seria ésal! La
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pasd, acordandose de su pais, pensando en su
mujer, repitiendo mil veces los nombres de sus
hijitas. ¢ En donde estaba, mi juicio? se pre-
guntaba ; ¢ por qué sali de mi casa ?” Locos
Son, ah, locos 1-s que dejan voluntariamente
familia, patria, y vienen a buscar insultos y pri-
siones, vicios y enfermedades, privaciones y mi-
se-ias. Ellos dicen que vienen & Europa a
zar ; esta es la expresion de que se sirven. Sin
buen animo, buena cara ni buen dinero, vienen
a gozar. ... las delicias del 0 los
triunfo* de Mazas. [Esos pobres hombres sin
impetu de viaje, sin objeto cientifico, literario
ni mercantil, que salen de su pueblo en su ca-
ballito, cruzan los mares Dios sabe como, lle-
gan & Paris porque Dios quiere; salen con la
levita de prioste de San Tesé que traen de su
tierra; se van por esas calles boquiabiertos,
ato'ondrados, sin saber qué hacerse ni adonde
ir; que vuelven a su cuartito llenos de tristeza
y fastidio; que no observan nada, no ven na-
da, no aprenden nada, en tanto que sus padres
0 sus hijos estan llorando su ausencia, bien me-
recidos se tienen, no solamente los intérpretes
y los corchetes, sino también la guillotina. Que
los prendan, que les corten el pescuezo. ¢Quién
los mete en camisa de once caras? Les falta
gue comer en sus casas ?

Otros son los que se familiarizan inmediata-
mente y demasiado con la seccion untuosa de
Paris, que es la mas acre. [EsO0s no vienen por
lana, pero se vuelven trasquilados; trasquila-
dos de bolsa, trasquilados de salud, trasquila-
dos de conciencia, y muy dichosos si no se van
también trasquilados de honor y dignidad. La
sirena del mar suspende al pasajero con su voz
divina, lo atrae, lo encanta; la sirena de la ciu-
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dad es menos insinuante y mas ejecutiva; so-
p’'a sobre los mortales y los convierte en puer-
cos. Jovenes, oh jovenes, huid de la maga
Circe! Los que vienen al Paris sabio, al Pa-
ris artista, al Paris industrial y mercantil, que
vengan. Los que vienen al Paris zangano, el
Paris libertino, el Paris bebedor, no vengan !
Y esos devotos del Santisimo que ni beber, ni
se van tras una pilla, ni hacen una calaverada,
jpara qué vendran? Sin buena cara, buen
animo y buena bolsa, lo mejor seria estarse ca-
da cual sentadito en su casa, oyendo misa los
domingos y dias de guardar, ayunando en tém-
poras y vigilias.

Ya les esloy oyendo & mas de cuatro picaros
de por alla: “Y él, y él ¢tiene lo que se ha
menester para viajar? ¢ Donde esta esa buena
cara ? ¢ donde esa buena bolsa? f La contes-
tacion es muy sencilla: Desde luego, yo no
soy devoto; en seguida, no estoy aqui por mi
gusto; y por ultimo, ¢;cuando les he dicho que
vivo contento? Si alguna envidia tengo en es-
te mundo, es la del hombre modesto y tranqui-
lo que vive rodeado de personas queridas; que
goza de la infancia de sus hijos, los ve crecer y
ve romper en e log la aurora de la inteligencia ;
gue tiene amigos afectuosos con cuya lealtad
puede contar en todo caso ; que se calienta al
sol de la patria y se refresca & la sombra del
techo propio; que halla & la vista sus monta-
Aas y dirige sus pasos a los sitios de sus re-
creos familiares: que conoce a todo el mundo
en la calle, tiene & quien saludar y quien le
salude con sombrero atento 6 fuerte mano ; que
se despierta al son de las campanas de su igle-
sia, campanas que ha estado oyendo desde ni-
no; que se levanta y vuelve cada dia a las ocu-
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paciones que no fatigan y las distracciones que
no cansan, amado de su mujer; querido de sus
parientes, servido y respetado por sus criados.
La hacienda, el caballo, el perro, la vaca, la
leche caliente y pura, ¢en dénde estan ? Esa
seflora que decia entre suspiros: “ Aqui no oi-
go jamas ni mugir un buey, ni cantar un ga-
lio ”, sin caer en la cuenta expresaba vivamen-
te el amor de la pitria. Aqui no se oye jamas
ni mugir un buey ni cantar un gallo, no ven-
gan! Solén tuvo al viejo Aglao por el mas
feliz de los nacidos. Aglao nunca habia deja-
do su val e de la Arcadia ; era hombre de bien,
temia a los dioses, amaba & su mujer, al paso
gue & sus hijos, por sus prendas y virtudes,
eran su orgullo. Si yo pudiera dar los ocho
anos de Europa de mis tres viajes, aunque no
han sido del todo inatiles; si los pudiera dar
por cuatro dias de felicidad doméstica acen -
drada, en un rincon de mi pais, no vacilara un
punto. Montesquieu, después de haber reco-
rrido las naciones, volvio al castillo desus pa-
dres, y dijo: “ Dichoso el que no pierde de vis-
ta ni un instante el humo del hogar”. Solén
y Montesquieu eran tan sabios y sinceros co-
mo esa sefiora. No asi un fatuo que aparen-
taba estar regodeandose en Paris, mientras su
corazén estaba pidiendo misericordia. Fué
necesario tomarle por sorpresa, para saber lo
gue realmente habia en él. “ ;Qué hara us-
ted el rato que desembarque en nuestras cOS-
tas?” le pregunté un paisano suyo. “ Me ti-
raré de rodillas y besare la tierra3, contest6. El
gue no da esta contestacion es hombre, ¢ fal-
so 6 malo. Cuando aquel magnate decia eso,
le creia y le estimaba yo mas que cuando con-
taba sus comidas en casa de dofla Matilde Bo-
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Naparte, y sus paseos por el Bosque de Bol* ia
en la carrosa del duque de i lermont Tonerre.
Tirese d? rodillas y bese ia tierra de su patria ;
esto es lo que importa. Las merendonas con
princesas de sanare real son banquete* de Es-
cotillo, todo viento, porque todo es mentira.
Lo que no es mentira es el percance de Ma-
zas del otro bm n sefior. El caso fué que ha-
bia entrado con su fiel intérprete a una tienda a
cambiar cuatro condores colombianos. Reca-
ted, rehuso lo que por ellos le ofrecieron, y ha-
biendo entrado por una puerta, salié por otra.
Esto fué suticient . Los gendarmes, pieveni-
dos, le echaron mano, a un mismo tiem,o que
el juez del banio mandaba hacer una pesqui-
sa en la casa de posada. Habia dado a enten-
der a li e mal cristiano que tenia dos badules
llenos de esas piezas redondas, sonoras, esas
guedan salud y muerte, que son el goce y el
tormento de la vida. Los pesquisidores nada
hallaron; qué habian de hallar, si el viajero no
tenia mas que los cuatro buitres que fueron la
causa de sus amarguras ! Dios solamente sa-
be cuantos iedazos nos hicimos jara |robar
gue esos infaustos pdajaros, digo esos cuatro
condores, eran real y verdaderamente colom-
bianos. El analisis no dejé mentir a los testi-
gos: la quimica y la metalurgia sacaron sobre
sus hombros al delincuente de Mazas. ¢Se
bal ra ido a4 conversar en Londres y en Nueva
York que tenia dos badules llenos de esas ave-
citas amarillas ? El susto, el golpe moral, el
ultraje publico, los tormentos fisicos de ligoro-
sa prision, son poca cosa : las cartas de sus
paisanos, la desfiguracion de los hechos, la fa-
ma emponzofiada, eso es lo malo. Y todo sin
asomos de culpabilidad en” un pobre hombre
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*de esos buenos sefiores de Quito que cumplen
econ los preceptos tle nuestra santa madre Igle-
sia, y estan mas lejos de acufiar moneda falsa
-que de hacer versos en latin. ¢ Como repa-
ra tantos males y dolores la ley del pais don-
de suceden estas cosas? La victima puede in-
tentar un juicio & los denunciantes inicuos:
esto, en saliendo bien, empresa dificil, podra
indemnizarle los danos y perjuicios; indemni-
zacion pecuniaria, que no es reparacion. Esas
manos de corchetes en el cuello; ese vehiculo
infamante que ileva criminales a Mazas; esa
celdilla deshonrosa ; ese despojo insolente del
vestido; ese gillete, esas aldabas, esa soledad,
esa noche subita de la vida, esa angustia pro
funda del alma pura y delicada, ;como borran,
como remedian el procedimiento judicial, la
ley francesa? El sarro de la barbarie no quie-
re salir todavia: hay restos de feudalismo que
se afierran a las paredes de este gran vaso de
cristal de roca que se llama civilizacibn mo-
derna.

Los periodicos son los cuervos que  tiran
sobre el que cae muerto: al dia siguiente de
esa captura famosa, mas de cuatro de los prin-
cipales de Paris dieron esta noticia: “ Una
vasta compafiia de monederos falsos acaba de
ser descubierta en los Estados Unidos; compa-
fia tan bien organizada y poderosa, que tiene
sucursales y ramificaciones en todas las partes
del mundo. EIl jefe de esa conspiracion con-
tra la sociedad humana, el mas inteligente y
audaz de esos malhechores, ha caido en Paris
en manos de la justicia, y se hal a a buen re-
caudo en Mazas. Los ultimos te’egramas de
Nueva York anuncian que la policia america-
na se ha apoderado de los cufios y mas instru-
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mentes criminales en unos subterraneos gigan-
tescos de Boston y Baltimore. Cincuenta de
los atibados estan presos, y se persigue infati-
gablemente & los demas.”

Cuando el cautivo de Mazas fué puesto de!
todo en libertad, yo e”cril i al director de “ El
Figaro” la siguiente rectificacion:

“ El jefe de la conspiracion contra la socie-
dad humana ; el mas inteligente y audaz de los
malhechores de quienes vuestro periédico ha-
bl6 no had mucho, esta libre, no habiendo ha-
llado el juez de instruccion fundamento ningu-
no para una causa. Estos magistrados nc han
sabido, sin duda, que los monederos falsos de
los Estados Unidos eran, no solamente falsifi-
cadores de moneda, sino también falsificadores
de terremotos. Los ultimos telegramas de Pon-
dichery anuncian que ellos han sido los que
han destruido la isla de Java con temblores fal-
sos, y que se les ha descubierto ciertos papeles
por los cuales se viene en conocimiento de que
estaban meditando en la ruina de las ciudades
de Ischia. Los periodicos de Paris son los cen-
tinelas del géenero humano ; los periodistas los
<mviados de Dios para sus obras. Gesta
per francos. Servios dar la voz de alarma nue-
vamente, a fin de que ese poderoso bandido
vuelva & Mazas, y se salve el mundo.”

Lejos de hacerme justicia y darme gusto es-
tos gabachos, tuvieron colera. ElI gesta Del
per francos, en este caso, los habia molestado.
Pero yo no hacia una ponderaciéon desmesura
da, pues algun tiempo antes el mismo Figaro
habia dado esta noticia: “ Los buques mer-
cantes que se juzgaba perdidos en los mares de
la India, por obra de las tempestades del equi-
noccio, han sido descubiertos en una caverna
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del Himalaya. Los piratas que operan bajo
la direccion del raja de Queda los tenian es-
con lidos alli junto con inmensos tesoros vy
prendas preciosas hurtadas en el mundo entero»
Hallase entre esas prendas una tiara pontificia
1 cubierta de diamantes ; y por aqui se viene a
1 suponer que un hemisferio asaz voluminoso de
cal v canto que se descubre en un rincon de la
dicha caverna, es la cupula de la basilica de
«San Pedro que habran robado ultimamente.
Se dice que esos bandidos tienen mucho que
ver con el incendio de Chicago, y con la erup-
cion del Cotopaxi en la América del sur, por-
gue sus fechorias se dilatan urbi el orbe. Un
ejército europeo internacional va & ponerse en
movimiento; Yy asi podemos confiar en que an

tes de cincuenta afos la tierra estara purgada
de esa casta maldita de bandoleros univer-
sales ”,

Mientras el ejército internacional europeo
Tios hace este beneficio, no seria por demas
<jue los legisladores d ctasen una ley protecto-
ra de la inocencia, y hallasen el modo de per-
seguir las malas obras, sin atropellar por me-
dio de las garantias individuales y sociales ;
porque es triste cosa para un hombre, ciudada-
no 6 extranjero, verse de repente en medio de
dos gendarmes, é ir a parar en un calabozo,
como delincuente juzgado Yy sentenciado,
cuando no hay en su vida asomos de crimen
ni delito.
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EL INTERVIEWER

Los griegos fueron artistas, los romano?
conquistadores; los norte-americanos son in-
ventores. Fulton, Samuel Morser Edison,
Grahain Bell no son nada; el que descubri6
ii//(erviétcer, el fse es el grande.
es mucho lo que perdemos en nuestros campa-
narios de la Cordillera con no aprovecharnos
de las invenciones de esos hombres singulares,,
r.o es |>oco lo que ganamos con estar lejos to-
davia de esta nueva gracia de los yankees.
Piérdase la navegacion por vapor, muera el te
légrafo eléctrico, perezca la fotografia, con.o no
Illeguen a nuestias ciudades ni se introduzcan
en nuestras costumbres el interviéwer, el re-
porter, monstruos recién llegados de la luna, es-
pectros que aterran ¢€ intimidan, invaden y se
apoderan délo que no les pertenece. Ni el nom-
bre de estes avechuchos maléficos ha sonado
afin, gracias a Dios, en Quito, Bogota, Lima
ni Caracas; asi es que pocos sabran por alla
lo que son el interviéwer, el reporter, y muchos
pensaran que son nuevos descubrimientos en
el mundo de la electricidad, 6 maquinitas de
engordar pollos. No sefior: el interviéwer es
una especie de hombre, entre periodista y man-
dadero ; suerte de escribano que sin autoridad
judicial se mete adonde se le antoja, pregunta
lo que le [da la gana, obliga & decir lo que una
tiene quiza reservado para el confesonario, po-
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ne por escrito lo que ha oi lo, y zas! al perio

dico esa misma noche, para que lo sepa el
mundo entero. ¢Qué les parece a ustedes?
K1linterviéwer hallaria en las ciudades de Amé-
rica que se han quedado espafolas mas resis-
tencia que la fiebre amarilla y el cdélera asiati-
co hallan en los Andes. En Nueva York ha
ton.a lo tal ascendiente ese tiranuelo, que na
die se cree con derecho a cerrarle las puertas ;
y en Londres, en Paris, tan luego como ha lie
nad - ese audaz americano, se ha hecho sefior
de vidas y haciendas ; el mundo es suyo, no
hay personaje que se le niegue, ni actriz que
Nno es«e en su casa. Triunfo de los hembr. s
vanos, alearia de los pueriles, el interviéw”™r es
la pesadilla de los modestos, los callados, los
que g istnn de que *i vida co-ra silenciosa en

tre la hombria de bien las buenas cosium

bres. EIl interviéwer tiene derecho a preguntar
todo; y como dispone de los medios coerciti-
vos del periddico que le manda, nadie puede
encastillarse en la prudencia, guardando para
si lo que no quiere que se,.an los demas Des-
dichado del que se ponga a hicer melindres
al interviewer! No solamente le hara decir al
otro dia el periédico lo que no ha dicho, sino
gue de paso, como para escarmiento de la gen-
te de dura cerviz, le desvestira, le desollara y
le mandard, como un san Bartolomeé, con su
piel al hombro. La libertad de imprenta es
torniquete al cual no hay qui n resista. Al
interviéwer, como al confesor, hay que decide
todo.

Los franceses no tienen el menor escrupulo
en pasar a su lengua los términos que les gus-
tan y les sirven; asi el interviéwer, el reporter,
sin bastardilla ni subraya, estan ya en su cau-
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rial, romo oiros tantos de los que vienen de
Londres y Nueva York. Aungue esto esta
aqui 3 los alcances de todos, no todos lo alcan-
zaran en la América Espafiola; asi convie-
ne advertir que interviewer nace de to inter-
view, tener una entrevista. De suerte que in-
terviéwer es el que viene a casa de usted a exi-
gir una entrevista ; y el que recibe esta visita
inquisitorial el interviéewed. Los franceses,
pueblo ligero muy prudente en lo que toca a su
Jengua, no han intentado traducir esos voca-
blos : como ni a Espafia ni & la América Espa-
Aola han llegado todavia el interviéw r y el re-
porter, nosotros no tenemos necesidad de rom-
pernos la cabeza por saber como hemos de
[lamar & esos personajes. EIl que pide la visi-
ta es el interviéwer; el que aguanta el interro-
gatorio es el interviéwed: si algdn dia venimos
a hacer tales progresos que tengamos intervié-
wer y reporter, ¢;como los llamaremos en cas-
tellano? El que impone el interrogatorio sera
sera el d@éky el que responde nolis
sera el @ O, & modo de alcabalero,
haremos un entrevisterof En este caso, el que
aguanta la mecha sera entrevistado. Este me
parece mas razonable, porque estd a un paso
de zurrado, fregado y desesperado. Aunque
esto no es lo que importa. Lo que importa
saber es como se verifica las entrevistas de los
interviewers y los interviéweds, esto es, en cas-
tellano, de los entrevistantes y los entrevistados.

— Quién va alli?

— Albert Chinchon, el reporter del Vercin-
gétorix.

— Adelante!

Entra el interviéwer, saca su cartera, su la-
piz, y principia a interviewar al desdichado
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personaje que en hora menguada se metio en
politica; que llegd a ser notable en la diplo-
macia, en el teatro; 6 que comprd una hacien-
da, 6 que volvido de un viaje, O que se casO a su
gusto. Si los muertos respondieran, los inter-
viéwers de Londres, Nueva York y Paris fue-
ran a interviewarlos en el cementerio, y no sa-
lieran de la sepultura de un difunto infeliz
mientras él no les hubiera dicho si ya le estaban
comiendo los gusanos; de qué parte del cuer-
po habian principiado la operaciéon; si eso do-
lia mucho; si estaba salvo 6 condenado; si
habia dejado un tesoro oculto; si aprobaba que
su viuda contrajera segundas nupcias, y otras
cosas inherentes & la civilizacion moderna vy
los progresos del siglo déecimonono. A los vi-
vos no les preguntan eso, pero si les preguntan
cosas pe >res.

— ¢ Es verdad que su hermano de usted re-
cibo cantidad de dinero cuando el proceso de
Bazaine, para deponer en contra del mariscal ?

— Falso!

— Se dice que usted se ha dado un batacazo
en el Bosque y que se le han sumido cuatro
costillas.

— No son sino dos.

— ¢Qué piensa usted respecto del tratamien-
to que el principe de Bismarck acaba de dar al
papa en su contestacion a la carta de Su San-
tidad? Ese s re no esta prometiendo la vuel-
ta del poder temporal ?

— Seria cosa curiosa ver & B smarek de cam -
pedn del Vaticano, después de haber contri-
buido tan poderosamente a la unidad del reino
de Italia, y después de haber metido en un za-
pato a los obispos catélicos de Alemania. Ese
sire debe de ser alguna treta del Canciller ; 0
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lo dijo por no llamar “ santidad * &4 Leon XII1.

— Cuando es * sire ” un hombre?

~r-Ciiand'A es rey 6 emperador.
*— uego ?. ..

-vLj¢éI£0 el papa volverd a ser rey por obra
y gracia del protestante Bjsmarck.

— Me alegro mucho de que usted lo entien-
da asi. Ahora vamos & otra cosa. Cuantas
camisas tiene usted ?

— Caballeio!

— Nada. Cuéantas camisas tiene uskd?

— Qué tiene que ver eso con los intereses
generales ?

— Puede ser que a usted le parezca que no
hay relacion ninguna entre estos asuntos ; mas
yo no puedo renunciar las prerogativas de mi
periodico ni transgredir las leyes de la prensa.
Cuéantas camisas tiene ust. d ?

— Pues hombre.. .. Si he d >decir la ver-
dad, las mujeres son la< que estan al corriente
de estas cosas,

— TunUtm meHorem.  Sirvase usted anun-
ciar mi visita a la sefiora. No salgo de aqui
mu haber a interviewado.

— Vamos, que no haya necesidad de eso.
Tengo tres docenas de lino para el wrano y
dos docenas de algodon para el invierno.

— Muy bien. Y de blanca ¢como vamos ?
Quiero decir de bolsa.

— En esa miteria, amigo, acabo de sufrir
un golpe.

— Malo. Golpe de qué naturaleza? Ha
jugado usted? Le han robado? Los males
negocios, 0 los hijos? ....

— No, hombre!

— Pero vamos, ;cémo ha perdido usted tu
plata ?
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— La he perdido.

— Nadie sufre un golpe sinH
lucide la cuestion. Usted sabe qu
presos del siglo XI1X, la influencia dels
cia.. .

— Tiene usted razon. He quebrado,g
mio, porque mi mujer ha ido sacando dé
rentes casas, sin que yo lo supiera, joyam
joyas; vy lo que tomaba por ciento, lo vendia
eu diez para hacer dinero.

— Bravo! No tiene usted mas que decir?
Quisiera yo saber su modo de pensar acerca
<e esa tan singular manifestacion de aprecio
del Padre Santo al Cancil er de Alemania; di-
go ese cordon de la orden de Cristo que ie ha
enviado tan oportunamente. Esta es, me pa-
rece, la primera vez que el pontifice romano
condecora 4 un protestante.

— Condecoracion jor condecoracion. Bis-
marek condecor6 al papa con haberle nombra-
do mediador en la discordia entre él y Espafia,;
nada mas justo que Su Santidad le enviase el
cordon de la orden de C isto. Pero, digo }o,
Bismarck, como nrotestante, esta seflalado pa-
ra el infierno, supuesto que la gloria eterna no
es sino para los catolicos.: ¢ habra de compa-
recer ante el principe de las tinieblas con el
cordon de Cristo al pecho? ;de nada le ser-
vilon la condecoracion pontificia, las bendicio-
nes del Padre Santo y los votos que promete
hacer por él en vida y muerte?

— Al interviéwed no le toca preguntar sino
responder, 0 echa usted abajo las regalias de la
prensa. Dejémonos de sofismas, y diga aqui
francamente: ¢ Qué opina usted, qué piensa
usted de Don Carlos, de Dofa Isabel, de la
muerte de Alfonsito? Es verdad que este chico
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no se cansaba cié repetir que él queria ser rey
destronado, pero no tronado?

— Respecto de estas personas, no pienso na-
da, 0 no se me ha ofrecido pensar de proposi-
to en ellas.

— Rn el si™™lo del vapor nadie tiene derecho
4 no pensar nada; y si hay alguien que no
piensa, la prensa piensa por él. Conque va-
mos, ¢;qué piensa usted de la reina madre?

Ridesdichado interviéwed tuvo que decir
lo que pensaba en orden a eso y mucho mas,
Al dia siguiente la entrevista, en dos colum-
nas, en letra gorda, salio en el periodico. Na-
die puede ser notable en Paris, sin ser objeto
de escandalo: el interviéwer de hoy es el re-
porter de manana: cuando interroga el perio-
dista, es interviewer; cuando da cuenta de la
entrevista al publico, es repoditer. Los que
guieran ser hombres grandes y hacer ruido en
el mundo, no tienen mas que venir & Paris vy
darse mafa en ser interviewados oOentrexista-
dos; que luego sus nombies saldran campando
en los periédicos principales de la capital de
i rancia. Kl interviéwer de conciencia, el re-
porter que sabe su debei, no solamente da
cuenta de lo que ha oido, sino también de lo
g le bi visto en casa del interviewed. Carlos
v hincholle, el reporter mas infatigable de Pa-
ris, interviewo @& Rochefort por la centésima
vez, con motivo del proyecto de expulsion de
los principes de las familias que habian reina-
do en Francia. De lo que menos tratd en el
acta de la entrevista fué de la expulsion de los
dichos principes, v se abrio al mar para decir
el modo como hallé al interviewed. Dijo que
la gata de Rochefort habia parido siete gatitos
esa noche; que “-el bollante linternero” habia
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es’ado, cuando el entro, con los recien nacidos
entre las piernas, acariciando & todo* ellos;
que le dijo desde luego que a nada responde-
ria, si no le daba su palabra de tomar a su car-
go uno de esos serafines y de criarlo como
Dios manda; que en seguida le convidé a al-
morzar; que comieron pescado frito, patas de
puerco y otras cositas que no queria decir; que
el jnterviéwed se levantd de la mesa y se fué &
las carreras de San Ouen, dejandole plantado;
y que la opinion de ese insigne periodista era
gue no se debia expulsar a los principes, por
gue la Republica y la libertad eran para todos ;
pero que €l daria su voto por la expulsion en
el Parlamento.

Aqui tienen ustedes el interviéwer francés,
el reporter parisiense con su pelo y con su lana.
Al sefior de Lesseps le interviewaron no ha mu-
cho méas de cuatro interviéwers, para saber el
nombre que pensaba poner al hijo que iba a
nacerle en esos dias; el hijo duodécimo, & los
$2 anos de edad, si ustedes gustan! No satis-
fechos los interviéwers con el nombre que les
did el anciano dichoso, le preguntaron cémo
los llamaria si la sefiora diese & luz dos geme-
los, y si pensaba que seran dos los que pariese.
Del canal de Suez, del istmo de Panama, ni una
palabra.

Dios de bondad, ya me figuro el modo como
nosotros recibiéramos al interviéwer en Quito,
Bogota u otra ciudad andina adonde no llegan
aun los inventos de los yankees; y mas si so-
mos de esos buenos sefiores antiguos, de pasta
espafiola y cascara amarga.

— Quién es usted ?
— Soy el reporter de “La Democracia5.
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Ven.ro & saber ia opinion efe usted tocante a Fa
quiebra del “ Banco de la probidad

— Y austed qué le impoiti mi opinion?

— Es de buena te? es de mala fe?

— No me da la gana de decirselo.

— Y poi qué, sefior don Pedro?

— Porque no t

— \To insistiré en esta materia; pero si me
hard usted el favor de decirme lo que piensa
del sefior obispoTde las monjas visitadinas.

— Del sefnor obispo no pienso nada; de las
monjas tampoco; Yy si algo pensara, no se h>
dijera a usted.

— Sefnor don Pedro, el voto de los buenos
ciudadanos influye sobre la mayoria La pren-
sa, por otra parte, tiene sus privilegios.

— Me rio de la prensa, de sus privi‘egios Yy
de los per odistas.

— Pero no se reira usted de la felicidad do*
méstica, de los fueros déla familia. Ks verdad
gue casa usted a su hija, la joven Rosa? Coémo
la casa? Cuanto le da usted de dote? Tiene la
sefiorita mucha gana de casarse?

— Qué desvergiuenza | Conque viene usted
a que yo le diga todo esto?

Como don Pedro se hacia aun lado para co-
ger un palo, el intervjéwer gano la puerta,
no se le & vuelto & ver en la casa del intervié-
wed. Yo habria querido que don Pedro hu-
viese tenido tiempo de ajustarle la cuenta, y le
huviese mandado con la cabeza rota en cuatro
partes, & fin de que el interviéwer nunca mas
hubiera pensado en interviewar & nadie, y este
monstruo no viniese jamas a ser parte de nues-
tras costumbres.
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LA BOGOTANA

Los dias de gran les aguas en Wrsalles sue-
len ser dias de cita para los extranjeros resi-
dentes en Paris: los hispano-americanos, prin-
cipalmente, no faltan de e espectaculo, que
en pequefias y artisticas proporciones les re-
cuerdan los saltos, las cascadas, los cristalinos
torrentes que decoran las montafias y los bos-
qgues de los Andes. Encontrandonos reunidos
muchos compatriotas de diferentes republicas
de América un domingo del mes de agosto de-
bajo de un solio dearbo’es centenarios, en los
jardines llamados elparque de Versalles, vi
nieron a pasar por delante de nosotros dos se-
Aoritas y un caballero que parecia ser su pa-
dre. En un pronto vimos en ellas la marca
del Nuevo Mundo: paso, modo, color, todo
nos las estaba presentando como paisanas nues-
tras, y solo anduvimos discordes sobre si eran
colombianas, peruanas 6 argentinas. Cada
uno tiraba la manta para su lado, sin consen-
tir en que esas amables nifas fueran de otra
parte que de la nacion & lacual el pertenecia.
“Tan preciosas muchachas no pueden ser sino
mejicanas, dijo don Aniceto de la Puebla : mi-
ren ustedes esos relampagos negros que como
al descuido nos van echando con los ojos. *

“ Para esos 0jos y ese modo de mirar, res-
pondi6 Manuel Emerencio Ugarte, vénganse
ustedes a Lima: ésa es la tierra de los relam-
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pagos negros y de los rayos de sangre, de esos
gue revientan en el corazén y matan de despe-
cho 6 de felicidad. Tengan ustedes reglas pa-
ra todo, y sepan que en nada, mas que en el a-
mor, cada uno merece su suerte. ”

“Ya lo creo, dijo Mariano Biobio, gentil
chileno que se distingue por la rosa de la Le-
gion de honor y el espolin de plata; pero se
engafa de medio a medio el que piensa que
esas dos palomas no son de Valparaiso: porte,
modo, gracia senoril, todo es de esa reina del
Pacifico.

Un colombiano se queda callado rara vez, y
jamas consiente en estar atrads de nadie. “ Va-
mos, dijo Policarpo Santander, si esas chicas
son reinas, son mis paisanas; y de esta persua-
sibn no me sacara Roldan el encantado. ”

“Y yo para que estoy aqui ? respondio Gau-
dencio Necochea encarandosele: doy que esas
motolitas sean colombianas, peruanas O quite-
nas; pero siento este principio, cuya justedad
no dejard de reconocer ninguno de ustedes :
la mujer mas hermosa de la América hispana
es la argentina. ™’

Un largo estruendo que se levantdé del corro
sirvio de protesta a la tamafia pretension del hi-
jo del Plata; y después de mil “ah! “oh!”,
“ calle usted”, *“vaya usted’’, “ deje usted”,
todos salieron por las suyas, afirmando, por-
fiando y jurando que en el mundo no habia
mujer mas hermosa que la hija de su patria.
No se charld poco, ni se acert6 mucho con la
verdad por de pronto; y, como cada cual se
mantuvo en sus trece, se convino, en via de
prueba y pasatiempo, en concertar una reunion
0 concurso de todas las nacionalidades de
nuestra América, 0 de la mayor parte de ellas,
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y someter el juicio a tres espafoles ques
rian de tribunal. Archibaldo Revenga,a
quefio, propuso que fuese una velada literara
con versos y discursos. *“ Cansados estamos
de literatura, dijo el chileno : dejemos esas fun-
ciones para cuando subamos al Parnaso. Ha
de ser convite en el Hotel Continental.”

“Ta quieres eso porque te gusta comer, res-
pondié Alcibiades Sublette: Carlos Monselet
nunca propone otra cosa. No ha de ser sino
baile.”

“ Baile, sefores, baile!” repitieron tres 0
cuatro voces; y por inmensa mayoria se resol-
vio el baile.

Era articulo del programa el mas estricto
silencio respecto del motivo de la funcion pa-
ra con las sefioras; pues yendo de competen-
cia, saltando estaba a la vista que se hubieran
rehusado & esa justa, en la cual ninguna hu-
biera querido ser vencida. *“ El senado roma-
no guardd un secreto por trescientos afos, dijo
don Guillén Sotomayor ; vamos & ver si noso-
tros somos para esta obra de romanos de guar-
dar este secreto. Ustedes ven que si lo llegan
a traslucir las mujeres, nos daran con nuestro
baile en las narices.

Don Juan Gaiferos, Pedro Marcilla y Diego
Tenorio, espaioles amigos nuestros, fueron de-
signados para jueces, quedando nosotros suje-
tos a reconocer como reina de la hermosura a
la que estos hombres de bien, peritos en la ma-
teria, sefalasen buenamente, después de larga
observacion y recto examen. Cada uno de los
presentes se llevaba la palma antes de la con-
tienda; *“ pues, como, decia el colombiano, si
eses gachupines entienden de belleza y galan-
teria, han de sentenciar por otra que por la
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bogotana?” *“ Eso seria donde no estuviese
la sin par hija de Venezuela, replicaba A’cibia-
des Sublette : la caraquena no teme presentar-
se entre mil jovenes escogidas de las cuatro
partes del mundo.”

“ Si hay justicia en la tierra, afirmo el perua-
no confio en el dios del amor: la peruana sal-
dra con la victoria. Cuando es la prueba?

Nombrése luego una comision para la re-
caudacion de la cuota y el ordenamiento de
la fiesta, y, sefalado el dia, acudimos al ferro-
carril de Paris & ton ar el tren de las seis de la
tarde revueltos en un mar de gente.

Ocho dias después, & las once de la noche,
estaba iluminado con luz eléctrica el Alcazar
de Apolo, en el gr. n bosque artificial que lla-
man pargue de las M sa
con sus tres arafias de cincuenta espermas que
reflejaban en los espejos de las paredes, era un
maravilloso hervidero de llamas blancas vy de-
licadas. Los marcos de oro, los candelabros
de las rinconeras, los relojes gigantescos sobr e
las chimeneas, daban un resplandor que, sin
ofender a la vista, atenuado por las alfombras
y los tapices, comunicaba alegria & ese poéti-
co recinto. El gran lacayo vestido de casaca
verde con franjas amarillas, calzon y media de
seda en zapato de medio pie, se-hizo adelante,
y con voz gruesa y sonora anuncio: ‘ El se-
nor don Miguel de Protolongo y su familia”!

Las sefioritas y los caballeros que habian si-
do nombrados para hacer los honores recibie-
ron a estos primervenidos ; y acto continuo el
heraldo gritdé: *“ El sefior general Florencio
Cordova! ” Entré éste dando el brazo & su
esposa doina Josefa Mariino, precediéndoles tres
sefnoritas como las tres Gracias. Casimira, la
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mayor, tendrd hasta dieziocho ail s. Sus dos
hermanas son gemeias, y tan parecidas entre si,
gue a no tener cada una su nombre, cosa difi
cil fuera distinguirlas. Todas tres estan vesti-
das de blanco. Sobre la saya de lindn de Char-
tres una hopalanda de raso de la China, abier-
ta por delante, baja hasta los talones y va arras-
trando una vara por el suelo. Las orillas de
esta rica pieza del vestido, en el poértico que
forman en la delantera, son ribeteadas con un
grueso torsal de oro. El zapatito, blanco de
seda, tiene sobre la capellada una hebilla de
diamantes, donde el iris repartido en mil cule-
bras infantiles se lleva la vista en su travieso
vaivén. Casimira, con sus grandes ojos azules,
su cabellera rubia amontonada primorosamen-
te sobre la coronilla, tiene aspecto de princesa,
)orque es alta y majestuosa. Sus dos herma-
nas, Rosa y Beatriz, son menores de anos y de
cuerpo, mas no ceden un punto a su primoge
tina en elegancia ni donaire. J

“ El sefior don Pascual Belsjrano!” dijo el
lacayo. Lleg06 este noble argentino con su hi-
ja Rudesinda, y se excusO de que no viniese su
esposa. Pero el Rio de la Plata no habia me-
nester otro contingente: Rudesinda, mujer de
los poemas de Ossian, flota como una nube en
medio de la sala, balanceandose al brazo de
su padre. Sus rubicundos labios resaltan en
ese rostro palido; palido con la palidez de las
deidades del Olimpo : nadie se figura sonrosa-
da & Vesta, ni la amable Psiquis prevalece por
la sangre de las mejillas: palidez de buena sa-
lud, de esa que buscan los poetas enamorados
de sombras divinas; palidez iluminada por los
0jos, los cuales en esta nifia son negros, rasga-
dos, y de una languidez engafosa, debajo de
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la cual estd chispeando el amor escondido to-
davia. Tiene al cuello esta ninfa del Plata un
collar de enormes perlas, y en el moio un gru-
po de piedras preciosas en forma de triangulo.
Los hombros, gordos, blancos, han sacudido
por ahora el yugo de la chaqueta : el pecho es
prominente, y dos alas de raso encarnado, si-
guiendo la forma del corsé, le sujetan los se-
nos y descienden hasta mas abajo c% la cintura
haciendo puntas. Sin la rival que alli tntro
luego, Rudesinda Belgrano hubiera sido la rei

na de esos juegos floréales.

Mas quién podia serlo donde estaba Teiesa
Calderon, guayaquileiii que pone la pica en
Fiandes en esto de compostura y garbo natu-
ral ? Teresa Calderon es seforita de veinte
afos: su negro pe'o recogido en la cabeza se-
gun que lo requiere el baile, forma un rico vo-
lumen, sin pedir favor al almacén de trenzas
postizas. Esta hija del Guayas no es tampo-
co sonrosada; la ardiente atmosfera que en-
vuelve su cuna no sufre colores fuertes ; pero
ese blanco puro, ese blanco de nayade que se
oculta del sol furioso del medio dia, y sale a
beberse la brisa del crepusculo por las orillas
de su rio encantado, vale mas que los colores
con que resplandece la hija de la sierra, aca-
riciada de continuo por los vientos de los mon-
tes. Con Teresa Calderdn ha venido una chi-
ca menor que ella en edad, pero mayor en
hermosura: Dolores Mires y Anda, si mal no
me acuerdo, no pasa de dieziocho afos. Tan
viva, tan llena de gracia y donaire, tan picote-
ra € ingeniosa, que esta es la sal del banque-
te de deidades femeninas. Lastima que todo
eso no fuese cosa de paganos para que el dios
sin vista, el dios aleve entrase alli a sangre vy
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fuego € hiciese dulces destrozos en favor de los
débiles mortales que nos contentabamos con
estarnoslas comiendo en espiritu y no en verdad.

Ved en seguida esa quitena que llega derra-
mando salud v fuerza, con sus mejillas debajo
de cuyas bovedas los Amores y las Gracias es-
tin fabricando los matices de la aurora. El
gordo brazo al aire, el ademan arrogante, pasa
rindiendo corazones con la mirada y la sonri-
sa ; sonrisa que tiene tratado secreto con los
dientes, pues ha de ser tal que ellos se mues-
tren cuan blancos son y nos permitan admirar
el orden con que estan plantados sobre la pura
encia.

Fueron llegandolos demas convidados, has-
ta cuando hubieron Legado casi todos. PA
Peru se encuentra alli en las personas de Mar-
garita Salaberry, Alberta Paz Soldan y una
joven llamada Zoila Abigail Fernandez, quien
trae & mal andar a hombres y a mujeres, a los
unos con los golpes que les da al corazon, a
las otras con la envidia que inevitablemente
causan sus inocentes triunfos. Nunca produ-
jJo Lima pedacito de gente como la dicha Abi-
gail: de baja estatura, jpero quée cuerpo el su-
yo \@rda, sin perjuicio de la elegancia, son
de ver esas manos y comérselas uno vivas,
porque son sorbetes de almendra en forma de
ese miembro el mas bello de todos, cuando es
bello. La yema de los dedos esta reventando
frangre; la uia, limpia, se levanta sobre ella
en gracioso recorte; la mufeca esta presa en
un bracelete de diamantes que despide chispas
de mil colores. Ojos como los de esta Fer-
nandita no se han visto; sino que finjen no
ver cuando estan viendo, y no miran fijamen-
te sino cuando no son vistos. Hay bellacas
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asi, que reconociéndose dueflas del mundo,
hacen sus intentonas de desdefar y matar a los
qgue las quieren bien. Que triunfen, que triun-
fen; para eso son hijas de Eva.

Vinieron por Chile Clorinda San Martin,
Justa Blanco Encalada y Porcia Santa Ma-
na, a cual mas llewa de donaire estas hijas oel
norte, de elevada estatura y ademanes aristo-
craticos, La Re; Ublica Argentina envié al
concurso pieza* como Paula Guido y la her-
mosa Rudesinda Belgrano, & quien ya conoce-
mos. Al lado de éstas estaban Itolores Hidal
go y Juana Juarez, mejicanas; Hermentruda
Bolivar, Mercedes Urdaneta y Carmen Aris«
iner.di. venezolanas ; Flora Salinas y Sebastia-
na Murgueitio, quitefias Déla América Cen-
tral concurren Casilda Mornzan, guatemalteca
endiablada, que saca airosas & las cinco Repu-
blicas, pues tanto resplandece por las gracias
de la persona, como por la sal que fluye de sus
labios. Sin su alatere y amiga, Casilda Mora-
zan se hubiera llevado la palma de las centro-
americanas; mas para su desgracia esta alli
Concha Montufar, y donde esta salvadorefa
muestra la cara, fuerza es que sufran un eclpse
las mejores.

Suele ser de buen tono en e’a clase de reu-
niones hacerse esperar, y no venir sino a la me-
dia noche. Si uno es gran sefior, como lord
Byron, podra llegar cuando todos han perdido
ya la esperanza de verle: si es persona cuya
ausencia no se echa de ver, lo mejor sera que
sea de las primeras, a fin de tener asiento, v no
motivo de queja contra el duefio de casa. Si al-
guien falta en el sarao, no hay para que se diga,
pues aun no viene Estela Pombo,hija de los An-
des, la muchacha célebre por excelencia en este
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grupo de extranjeros que en Paris se llama

hmm hispanoamericana. Qué serd de Este-
la? pregunta su paisana Soledad Arrubla; vy
Estela Fombo no viene? dicen los jovenes,
para quienes no hay fiesta cabal sin esa hermo-

sa bogotana. Esta si que brilla por la ausen-
cia, y brilla por la presencia: no se la olvida
cuando falta, y hombres y mujeres estan de-
seando verla llegar, para que rompa la musica

en la primera po’ka.

*El sefior don Juan de Pombo!” anuncio
el heraldo O introductor. Las seforitas se ti
raron a la puerta con los brazos abiertos; los
sefiores, respetuosos, saludaban por sobre ellas
con graciosas venias y elegantes inflexiones-
Don Juan de Pombo, viejo de lo mas circuns-
pecto, joven para condescender con esa gente
moza y para dar gusto a su hija, se presento
con ella, y ya no hubo que desear esa noche
memorable. Estela se halla en los veinticinco
anos, la juventud pujante en donde los espiri
tus del mundo toman todo su incremento y 1i
belleza resplandece en la cumbre de' la vida.
La diosa Hijia tiene la piedra filosofal de Ila
hermosura: con buena salud y buenas costum
bres, ninguna edad mas seductora, porgue en
ella todo estad en su punto y la naturaleza ha
llegado a su gran desarrollo material, desen-
volviendo prodigiosamente las facultades inte-
lectuales y sensitivas. Una herniosa de vein-
ticinco anos se reira de cuatro rapazas de diezio-
cho, supuesto que llene los numeros de la ro-
bustez, la pulcritud y la elegancia. De eleva-
da estatura, Estela es gorda, sin parecerlo ;
pues el arte de vestirse no puede ser mas cum-
plido en esta admirable granadina. Su cintu-
ra no estd cortandose; ni un poeta nebuloso
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puede afirmar que ella cupiera en las dos ma-
nos de un angel. La cintura, bajo el martirio
del torniquete puede parecer exigua; pero dan
ciento en la herradura y una en el clavo las

gue piensan que esa forma es la de la belleza
sin tacha, ni la que mas roba los ojos de los
hombres. Todo le que sea desfigurar la natu-
raleza es ir contra sus leyes; y fuera del circu-
lo acompasado y armonico donde ellas estan
girando desde el principio de las cosas, no pue-
de re.nar la perfeccion. Las estatuas de los
griegos que han pasado a la posteridad como
dechados de belleza femenina, no tienen el
cuerpo cortado en dos mitades, las cuales es-
tAdn unidas solamente en las elegantes del dia
por un cuello de botella ; ni las mujeres céle

bres por la hermosuja en Corinto, Pafos y
Amatante andaban prevaleciendo por esta ho-
rrible invencidon de nuestros tiempos. Asi co ¢
mo algunas mal aconsejadas se extirpan los pe-
chos a fuerza de comprensiones homicidas, vy
pierden el mas grandioso toque del amor y la
voluptuosidad, asi las que se estrechan desme-
didamente la cintura se hacen mala obra ellas
mismas, ya con las enfermedades que provo-
can por medio de esa operacion diaria, ya con
el defecto que las afea, al tiempo que estan pa-
deciendo un suplicio mortal. Futra de la mo-
deracion no puede haber acierto: las belda-
des griegas lo entendian muy bien, cuando ni
Aspasia habia menester manos de esclavo que
le ajustasen el corsé, ni Elpinice andaba ahor-
cada por medio cuerpo.

Estela Pombo sabe donde le aprieta el zapa-
to: su airoso talle, en garbo natural, desdena
las sutilezas del arte y tiene horror & las patra-
Nas del artificio. Esa vasta- cabellera, esa tez
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blanca, esos 0jos negros, inmensos, medio ago-
biados debajo de sus largas pestanas; esos la-
bios que arden como la granada en flor; esas
mejillas de comba sublime por sobre las cuales
pasa una tenue llama del fuego de Vesta; esa
garganta desnuda hasta los hombros, cilindro
de leche consolidada por medio de una opera-
cion misteriosa de la magica Almandroga ; ese
pecho repujado dividido en dos panecillos de
caliente marmol; todo, todo compone en ella
el conjunto primoroso donde se clavan los ojos
y se estrellan los corazones de los que la estan
mirando en silencio y haciendo penitencia in-
terior para ser dignos de esa gloria.

El embajador de Meéjico, gran amigo del
general Campenon, ministro de la guerra, ha-
bia conseguido para esa noche la banda de la
Guardia Republicana. Esta legion de solda-
dos artistas, de uniforme pintoresco, estaba ya
haciendo el registro de sus instrumentos con
ese murmullo inarmoénico, pero alegre, que pre-
cede al estallido. Dio la seial ei director le-
vantando la batuta, y rompié la Guardia en el
valse de Desgranges titulado La noche de Na-
vidad. Y qué hervidero fué ese, gran Dios,
de nifas hermosas y jovenes apuestos, asidos
de dos en dos, dando vueltas cadenciosas Yy
agitando el cuerpo en agraciados movimien-
tos! La cabeza inclinada hacia el hombro de
su pareja, la cintura rodeada de fuerte brazo ,
van pasando las danzantes en medio del rau -
dal de musica que llena el edificio. Ya v uel-
ve, ya vuelve la primera; ah, no se habia ido
del todo! Ya vuelve, ya vuelve la segunda ;
ya vuelve, ya vuelve la tercera. La sangre
agolpada a las mejillas, el vaivén impetuoso del
corazon, el aliento agitado estan certificando
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gue el viaje al rededor del mundo no ha hecho
sino despertarles los espiritus. ¢Queé han vis-
to en los antipodas? (Qué les ha dicho Be-
rencitia?(i) Ya vuelve, ya vuelve la prime-
ra; ya vuelve, ya vuelve la segunda; vya vuel-
ve, ya vuelve la tercera. Esta es Fidelia Pro
tolongo; la que sigué es Teresa Calderdn ;
luego viene Julia Roman de Ger, una de las
sefloritas mas hermosas del concurso. Oh td,
dichoso mortal que traes como suspendida en
tu brazo tsa divinidad mitoldgica, ¢ quién
eres? Crispo, noble Crispo, alimbrate con
sus cjos, béebele el aliento, y gira, y corre, y
elévate al cielo en bienechor delirio.

Rudesinda Belgrano paso por de ante de mi
echando rayos por los ojos, dulces ra)os.
Mercedes Urdaneta venia con Gaudencio Ne-
cochea, quien hubiera dado todo el resto de su
vida por ese feliz instante. Sebastiana Mur-
gueitio, g litena consumada en el arte de los
dioses, viene con el chileno Mariano Biobio,
tras cuya pareja se asoma en su quinta vuelta
esa a quien conocemos y admiramos, la lime-
Aita Zoila Fernandez. jOh cémo llega, oh co-
mo pasa, oh como huye y desaparece en el
turbion respladeciente de angeles hechos mu-
jeres!

Estela, Estela! ;donde va Estela ? Ella
es, la he visto cuatro veces. Si le clavo los
0jos en la cara, pierdo tiempo de verle los pies,
si me detengo en los pies, pierdo tiempo de ver-
le la cara. Los ojos del cuerpo no son sufi-
cientes, nada pueden, miserables! Se me po-
ne el alma en ellos, y la veo de una vez, como
con lente maravilloso. Le veo el rostro, le

(1) Berencitia, diosa del baile.
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veo el corazéon: todo es bello, todo puro eu
esa amable joven; v tan cadencioso'sus miem-
bros en el baile, como ordenados Yy firmes los
sentimientos de su animo. Si la estaba yo
viendo con el alma, cémo no le hubiera visto
el alma? Pas6 Estela Pombo: no la siiro,
porque alli vienen Flora Salinas y Clorinda
San-i artin ; porque alli viene Paula Guido. A
cuél veré con mas porfia? en quién me fijaré ?
Margarita Sulaberry; ella es: Justa Blanco
Encalada; ellaes: Casilda Morazan; ella es.
La Guardia Republicana da la ley del movi-
miento: el maestro se agita, su cabeza lleva el
compas que ya va siendo rapido: la batuta
manda con imperio  Precipitada la mausica,
medio loco el baile, la sala es el teatro de una
tempestad; pero tempestad donde Minerva,
Genio de la cordura, con su imperio incontras-
table, e>td poniendo y manteniendo las cosas
en orden,

Dolores Hidalgo y Juana Juarez, mejicanas,
bailaron con los venezolanos Espiridion Ber-
tnidez y Alcibiades Snblette ; Hermentruda
B divar y Carmen Arismendi, venezolanas, con
Anastasio Mitre y Filiberto Gutiérrez, argenti-
nos: Casilda Morazan y Concepcion Montu-
far, con Gabriel Salabarrieta y Medoro Salabe-
rry. Mil brazos descubiertos, a cual mas blan-
co y gordo; mil piesesitos puntiagudos que
ora se asoman, ora se esconden; mil pechos
inflamados por fuerte aliento; mil ojos 5que
brillan no menos que los diamantes de sus po-
seedoras, éste fué el valse de /
vidaddel célebre compositor Desgranges.

En tanto que descansaban estas amables lo-
cas, la banda militar toco La marcha del
feta, de Meyerbeer; y cuando se hubieron rea-
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nimado ron un suspiro de azucar y un vaso de
veuve Clicot, volvieron 4 tirarse al centro de la
>ala, cada cual con su respectivo compafiero.
Algunas sefioritas habian pedido una galopa:
rompieron los instrumentos, y se oyo la compo-
sicion de Bernard titulada: fi rme! la cual
durd un cuarto de hora, cebandose las mucha-
chas en este curioso baile, cuya cadencia quiere
parecerse al movimiento de un tren cuando se
ha dado vuelo y va entrando en su velocidad.
Después de tres 60 cuatro danzas de varios geé-
neros, pasamos al comedor, donde estaba dis-
puesto un ambigu, que para honra de la comi-
sion organizadora fué digno délas Musas. No
habia carnes ni manjares gruesos ; pero la mas
esquilimosa de las cuarenta hermanas del Par-
naso que alli estaban se cernié lindamente me-
dia docena de ostras: verdad es que eran de
O>tende, surtidas y preparadas por Boisin; vy
no hay mas que decir. Algunas tomaron un
tasajito «de jamon de York ; otras un bocado de
salmon de Holanda humedecido con salsa ver-
de ; pero ninguna rehuso las frutas heladas que
en tersas fuentes de platina estaban recomen-
dandose con gFandes ponderaciones. El bis-
rocho napolitana,del célebre Café Napolitanc
ese editi :io de tres altos, cuyo cimiento de co-
lor de rosa tiene el sabor mas gra'o del mundo,
mientras el entresuelo de espumilla concreta
de leche se expande por las concavidades de la
lengua, causando inefable sensacion en las des-
piertas papilas. El ultimo departamento es de
frambuesa, por donde principia la cuchara a
batir en ruina esa torre de Babel de todos los
helados. Yo, Dios me perdone, cuando me
pongo con uno de esos dulces promontorios, no
dejo gota; vy la cajeta de papel que le sirve de
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fuente queda como para carta de amores, lim-

pia, pero limpia.... Qué mucho cuando las
sefloritas consabidas no hacian otra cosa ; y
tomaban asimismo chantil V¥ panaché 6 mez

cla de fresa y grosella; y los soibetes amarillos
de Tortoni; y los nunca bien celebrados hela-
dos de limon; y otras gollerias y porquerias de
este linaje que esa noche corrieron en larga ve-
na sin ceder la palabra sino @ tal cual copita
de marcobrinn<jry de espumoso champaiia !
YueUo a la sala todo el mundo, se bailo
cancion delpajaro, mazurca de Desgranges; Yy
alla entre las tres de la manana se estaba po-
niendo punto final & la tertulia con el ligoddn
de costumbre; lo que en espafiol se llama con-
tradanza cerrada.

Los tres espafioles del jurado que habian te-
nido buena parte en la funcién, nos dieron ci-
ta para dentro de tres dias en casa de don Ar-
turo Montes de Oca, opulento mejicano, due-
no de una de esas mansiones soberbias que se
I[laman B en los Campos Elisios. Los
gue habiamos ideado y organizado el concur-
so aquel dia de Versalles, fuimos todos. Ya
pueden figurarse los lectores si estariamos cu-
riosos de ese voto, y hasta inquietos, esperan-
do la sentencia que iba & poner la corona de la
hermosura en las sienes de 1na de las belda-
des que nos habian servido de dulce tormento
en el Alcazar de Apolo. Juraron les tres ena-
morados chapetores

Por Cristo nuestro sefor,
Con la mano en un misale,
De resolver en conciencia,
No decir sino verdade ;
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y don Juan Gaiteros, presidente del tribuna?,
con voz solemne, reinando profundo silencio,
articul6 estas dos palabras; bogotana.

El peruano Medoro Salaberry tratdé de ha-
blar; mas fué impedido por un vasto mui mu-
llo que se levanté de dondequiera ; y el presi-
dente don Juan declaré que de ningn modo
sufriria se abriese de nuevo a discusidon un asun-
to pasado en autoridad de cosa juzgada ; aun-
que el tribunal tenia algo que decir, y suplica-
ba, 6 mandaba & las partes volviésemos la no-
che siguiente. Pregunto si faltariamos! Alli
estuvimos; y don Juan, con la misma solemni-
dad que antes, puesto de pies delante de su pla-
taforma, pronuncié esta ligera clausula: “ La
mejicana”. Respiramos todos: ah. qué inge-
nio de gachupines ! A la tercera noche, mi ex
celente don Juan, formalisimo, dijo: * La qui-
tena A la cuarta, la chilena; & la quinta,
la argentina; Yy de este modo hubo coronas pa-
ré todas, pues no paré don Juan hasta no ha-
ber coronado a la dltima. Todas triunfaron,
porgue es razon que todas triunfen: caballeros
bien mirados y corteses tienen palmas para to-
das las hermosas. Mas nadie negara que Es-
tela Pombo alcanzo6 la gloria de abrir esa mar-
cha triunfal de mujeres coronadas.
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EL SECRETO DEL TRIUNFO

DE LA BOGOTANA

Entre los papeles que han venido para
mi por la Mala Inglesa hay un impreso que
tiene por titulo: u Don Juan Montalvo y los
Siete Tratados”. Muchos andan con el mis-
mo nombre; pero ninguno tiene al maigen
avi-o como el siguiente: “ El autor de este li-
belo es el sefior. ... tal No hay gusto co-
mo el de ahogar una célera, callar un apelati
VO Yy suavizar una contestacion : la ira, la ven-
ganza son panteras que, saliendo de nuestro
pecho, se nos tiran & la garganta y nos dan
mala muerte. EIl odio, el furor del desagravio,
la envidia insensata, los celos mortales son fie-
ras: si han nacido & pesar nuestro, matemos
las. La gran le la suprema victoria es la que
alcanzamos sobre nosotros mismos. Perogm
liadas hay que siempre serdn mas utiles que el
mayor descubrimiento en el mundo de la mo-
ral y la filosofia. La mansedumbre es una vir-
tud en todos; en el autor de las Ii Catilinarias ”
y la * Mercurial’’, es virtud refinada. A la c6-
lera do Jesus, cuando echa & latigazos del Tem-
plo & los mercaderes indignos; a la colera de
san Pablo, a la colera de san Juan Crisdstomo
no renunciaré jamas : el trafico inicuo, la co-
rrupcion de las gentes, las maldades y los abu-
sos de los tiranos requieren furia, santa furia,
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en los que profesan servir a Dios con la perse-
cucion de los crimenes y vicios. Los agravios
personales de los hombres malos, siento que
me ofenden menos, que me lastiman poco. No
es tarde para ir mejorando : esta bronca natu-
raleza del hombre nunca deja de requerir pu-
limento: quiera Dios que el altimo dia de mi
vida sea, sino el de un santo, por lo menos el
de un filésofo; sino el de san Bruno, por lo
menos el de Socrates. jPor lo menos! ¢(Hay
muerte mas sublime, mas santa que la de este
precursor de Jesucristo? Querer morir como
Socrates seria exceso de ambicidén : no caiga-
mos en soberbia, cuando estamos procurando
merecer la benevolencia de nuestros semejan-
tes por medio de la moderacion y el sufri-
miento.

El clérigo me llama impio, el demagogo cle-
rical; para el conservador soy rojo, el rojo me
echa en cara mi falta de progreso. EI espiri-
tista me acusa de inconsecuencia, porque, dice,
siendo espiritualista, no creo en los milagros de
Suedenborg ni en las apariciones de la Dama
Blanca; y principe de la Iglesia ha habido que
me ha llamado materialista, porque no adoro
la materia. De nada me defiendo; pero el mal
aconsejado que ha querido presentarme como
detractor de las mujeres de una de las ciudades
mas llenas de méritos de la América Espafola,
ése habia de acabar a manos de mis perros, si
el transcurso del tiempo no hubiera refrescado
mi ira con un bafio de paciencia. Calumnia
es lo que mancilla la honra: el que yo hubiese
extendido por la mesa de Bogota una enferme-
dad que reina por desgracia desmedidamente
en los paises que riega el Magdalena, podréa ser
inexactitud, error y tonteri'a; pero calumnia,
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ccomo? Las enfermedades son la herencia
del género humano; en lucha con ellas vivi-
mos y de ellas morimos. No, no nos calum-
nian los que dicen que las padecemos; mas
pueden equivocarse los que nos atribuyen las
que tal vez no nos afligen. Emiro Kastos tie-
ne su buena parte en mi error, y suya es la cul-
pa: esas matronas que estan fumando y silvan-
do en la recamara, mientras las jovenes estan
bulando en la sala, en su libro las he Vvisto.
Pero eso no es en Bogot4, dice un buen viejo;
por consiguiente hay calumnia. da
la naturaleza puede afear & las viejas de Emiro
Kastos; deshonrarlas, no. En mi estudio de
“ La belleza en el género humano” he sentado
el precedente que ha servido al tribunal de es-
pafoles para dar a la bogotana la palma de la
hermosura. Mi atrevimiento consiste en ha-
ber dicho que la decadencia principiad los 25
anos, edad florida, juventud madura y solida,
donde las pasiones se agitan en el pecho con
toda la fuerza de la esperanza, 6 con toda la
eficacia de la felicidad. De los 25 & los 30 afios
puede todavia una mujer ser dechado de her-
mosura y reinar sobre los corazones: Yo estre-
ché demasiadamente el circulo de sus encan-
tos ; ¢quién no comete un desacierto en este
mundo de disparates y tontadas? Chateau-
briand dijo una vez que, en quince minutos que
se dejo estar en su balcon en la ciudad de Flo-
rencia, vi0 pasar quince jorobados. Jorobas
le produjo esta noticia al sefior conde don
Francisco; pues le jorobaron los florentinos
por activa y por pasiva; le cachiforraron, ca-
pearon y fregaron, sin parar hasta no Illamarle
cojo y contrahecho. No hay error mas funes-
to que el de dirigir palabras malsonantes acuer-
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pos colectivos: todos sienten el agravio y to-
dos acometen & vengarse con mas ira que Ssi
fuera de insultos personales. ‘ No los embista
en masa, sefior, me aconsejaba un juicioso ami-
go mio; vayalos cargando de uno en uno’’.
Sabio es este aviso; pero el espejo de la caba-
lleria no averiguaba el niumero; no queria sa-
ber sino donde estaba el enemigo.

Lamartine, hombre bueno y prudente, salio
un dia diciendo que la Divina Comedia no era
poema, ni Dante Aligheri verdadero poeta, si-
no mas bien tedlogo profundo. | Fueron po-
cos en gracia de Dios los italianos que le de-
safiaron ! Injurias de toda clase, defectos cor-
porales de mayor a menor, alusiones & la vida
privada, de todo hubo. “ ¢ Has olvidado, Ile
decia uno, tuteandole, que el coronel Pepe te
compuso atravesandote el brazo con su espa
da?”” Yo no sé como estoy viviendo todavia;
ihaber dicho que las bogotanas son las reinas
de las mujeres hasta los 25 anos! Kstoy vi-
viendo, porque los colombianos son, por la
mayor parte, hombres de inteligencia y pundo-
noi que saben muy bien distinguir lo que les
perjudica de lo que no importa nada. Si algu-
nas viejas de los pueblos (lei Magdalena adole-
cen de esa imperfeccionen la mesa de E
ta ella es desconocida, segun el rasgo geogra-
fico que ha estampado sin miedo el verde cam-
pedn de las hermosas. El no se expresa de es-
te molo; él dice con mucho desparpajo:
“ Tal cual vieja cotuda. ” No tenga cuidado,
gque Marco Tubo Ciceron le saca sobre sus
hombros. Un dia que este orador pronuncia-
ba un discurso delante del pueblo romano,
Craso, su enemigo, le estaba tomando en con-
tradicciones y dando matraca
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con sus parciales. Cicerdon se vuelve aél, y
con la mayor gracia del mundo le dice: *“Eh,
cotudo, quieto!” Con tan clasica autoridad,
el cavidier servente de las hijas del Funsa di-
ga cotudo cuando quiera, deje hablar al orador,
y estése quieto. Como Craso, él ha nacido a
orillas del Magdalena.

SANTO VICIO

Joven esla mujer hasta los treinta anos'bien
cumplidos, segun ley y pracmatica de la reina
Margarita de Navarra, quien manddé que las
mujeres, de los treinta para adelante, cambia-
sen en buenas el titulo de bellas, como dije otra
vez. Yo las hice victimas de un robo de cinco
anos de belleza, de amor y felicidad, delito de
lesa cortesia para el cual no habria hartas lla-
mas en el purgatorio, si no me arrepintiese &
tiempo. EI que no cae resbala, amigos; ni
soy tan vanidoso que vaya a tenerme por hom-
bre que siempre da en el hito.

Asi como lo mejor de los dados es no jugar-
los, lo mejor de los licores no beberlos, asi lo
mejor de la pluma es no escribirla. Déjenme pa-
sar esta incorreccion los maestros de la lengua
castellana, que hoy necesito un modo de decir
enérgico, aun fuera de las reglas. No hay co-
sa mejor para el mareo que el no embarcarse;
para no decir disparates no hay cosa como el
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no escribir.  El que juega ha de perder, el que
bebe se ha de emborrachar el que se embarca
se ha de marear, y el que escribe hi de desba-
rrar quiera 6 no quiera. Ahora diganme uste-
des, ¢ conocen jugador de profesion que no ha-
ya muerto tirando el hueso? bebedor que no
| aya echado el alma con el ultimo trago? El
escritor de nacimiento es jugador, es borracho
condenado irremisiblemente a los placeres y los
sinsabotes de su vicio. Vicio, jpero qué Vi-
cio! El vicio del filésofo, el vicio del poeta,
el vicio del sabio, el vicio del apéstol, el vicio
del patriota, el vicio del civilizador, del propa-
gador de ideas, del campeon de la libertad ;
santo vicio. Vicio lleno de zozobras, amaigu-
ras, peligros, dolores secretos, lagrimas invisi-
bles ; pero lleno también de triunfos, satisfac-
ciones profundas, fruiciones intimas, desconoci-
dis para el vulgo; placeres déla inteligencia,
libertinaje casto y sublime del corazon. Dé-
jenme mis dados, déjenme mi copa, déjenme mi
pluma, tengo este vicio!

Santo vicio, cuando nace de hambre y sed
de moral y se convierte en apetito desordena-
do de libertad y progreso: santo vicio, cuando
se alimenta de sabiduria y brinda por las vir-
tudes : santo vicio, cuando se dispara contra
los vicios, y hiere en ellos, y baila sobre ellos
hirviendo en célera divina. Santo vicio, que
da muerte 4 tiranos, falsos profetas, ministros
de Dios vendidos a Satanas, y atrae sObrelos
gue lo practican las saetas envenenadas, los ti-
ros aleves de los enemigos de la perfeccion vy el
triunfo del espiritu. Santo vicio, joh santo vi-
cio! mata & los enemigos de Dios y de los hom-
bres, y acarrea la muerte sobre el filésofo que
mueve tus armas, sobre el'sabio, el poeta, el ci-
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vilizador, el regenerador, el amigo de sus seme-
jantes.

En los que pervierten, corrompen, niegan la
verdad y propagan & sabiendas el error, es vicio
nefando el de la pluma. En los que forjan
mentiras y las difunden, ordenan calumnias vy
las echan por los cuatro vientos; en los que
hacen por apagar la luz de la razon y enturbiar
la fuente de la moral; en los que escriben por
envidia, rencor 0 interés; en / « publican
libelos infamatorios por dinero es vicio ne-
fando el de la pluma. La pluma no vendida
ni muerta de hambre; la pluma soberbia que
se levanta, vuela como el aguila y se enciende
en el disco del sol; la pluma prepotente que
ruge como ledbn y asorda un gran espacio ; la
pluma que se oscurece, truena y echa rayos; la
pluma que se apacigua, se aclara y brilla en el
cielo en forma de arco iris; la pluma que pre-
dica 4 lo san Juan Crisostomo y hace temblar
emperadores; que se convierte en culebra bien-
hechora, y muerde a la iniquidad y la injusti-
cia; la pluma que golpea como catapulta las
paredes de la Bastilla y la echa por el suelo;
la pluma que se mete éntrelas carnes de los
malvados y les hace dar aullidos; la pluma de
Pascal, de La Bruyere, de Moliere, es santa
pluma; vy el vicio de estos enviados de la pro-
videncia, santo vicio.

Un dia que el Areopago no acertaba & salir
de una dificultad, se presenté un hombre vy pi-
dié licencia para exponer su modo de pensar a
ese respecto. El presidente le mand6 que ha-
blase. Sorprendidos los areopagitas, adopta-
ron la indicacion de ese hombre; pero en su
ley la atribuyeron 4un buen ciudadano que ni
sabia lo que estaba sucediendo. Los dioses,
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dijeron, no aceptan las ofrendas de los hom-
bres malos. El ateniense que los habia sacado
del paso era hombre malo y corrompido, que a
nada se rehusaba, como el dinero viniera en
junta de lo mandado; que echaba mentiras,
hacia injurias a los varones mas respetables vy
llevaba adelante una vida odiosa para todos,
I)e este hombre se sirvieron Cricias y Caricles
para difamar a SoOcrates, y éste mismo era el
gue daba I« voz en el teatro para aplaudir las
burlas de Aristofanes al filosofo mas santo de
la Grecia. El Aredpago acogio la indicacion,
como queda dichj, pero la atribuyé a un ate-
niense de honradez notoria y fama sin manci-
lla. Con tan elevado ejemplo, yo me aprove-
cho de la ocasion que me ofrece un hombre
malo, pero la atribuyo a un hombre bueno, de
los muchos que hay, sin duda, en la Republica
de Colombia.

Gracias le doy a ese buen sefior, y hago sa-
ber & hombres y mujeres que en adelante me
sabré averiguar mejor con la pluma. Si la con-
vierto en lanzon algunas veces, contra malan-
drines y follones ha de ser; pero ha de ser asi-
mismo compas de oro con que yo n.ida delica-
damente las prendas fisicas y morales de las
que tengan merecidos la admiracion y el res-
peto de las gentes, A ésas, yo me les he de ir
con una corona; la corona que los hombres de
bien labran en el santuario de su pecho para
la belleza y la virtud, las cuales, si andan jun-
tas, son el triunfo del género humano.
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DEL COTO

La cortesia y la verdad no siempre suelen
andar juntas : hacemos & la primera las conce-
ciones que ella suele exigir de los hombre”™ bien
criados; mas no podemos negar’e sus tueros
a la verdad. Yo creo y confieso que el coto
es desconocido en la Republica de Colombia,
fuera de las orillas del Magdalena ; los viaje
ros, los observadores, los sabios no son tan
condescendientes como yo. Uon Franci co
José de Caldas, en el Semanario de Nueva Gra-
nada, dice : “ El coto, la mas terrible de las
“ enfermedades, que, atacando la gar-janta, a*
“ taca también las potencias; cuyos efectos
“ destructores llegan hasta k s productos de la
“ generacion ; que hace que el padre no se re-
“ produzca sino en un estupido 6 insensato que
“ va a perpetuar su raza miserable; esta es-
“ pantosa enfermedad se ha propagado mara-
“ vinosamente en el Bn los paises ar-
“ dientes, en los templados y en los frios hace
‘ progresos rapidos todos los dias. Vemos con
“ el mayor dolor que los jovenes en quienes la
“ patria habia puesto sus esperanzas, que la
“ belleza misma se carga mas y mas de esta
mole que la deforma y degrada, y que los
“ frutos de sus matrimonios son unos seres inu-
tiles y una carga para el Estado. Tal vez
“ dentro de diez 6 veinte afos un tercio, 0 la
mitad de la poblacion es de insensatos ! Un
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“ corazon bien formado, un amigo de la patria
“ se extremece al oir estas palabras. ... Des-
“ de la embocadura del Cauca para abajo des-
aparece esta enfermedad: las orillas del
“ Cauca nohay cotos. ”

Los hombres cientificos que han averiguado
las causas de este fendmeno, este privilegio del
rio Cauca, desde el ilustre quimico granadino
don Toméas Antonio Quijano hasta el baron de
Humboldt, todos estan acordes en atribuir la
bondad y salubridad de estas aguas a un rio
pequefio que se descarga en el Cauca, bajan-
do de una altura prodigiosa al norte del volcan
de los Coconucos Ese riachuelo se llama el
Cuinyre, con motivo de su extremada acidez.
El citado viajero baron de Humboldt analizé
sus aguas en 1801: ellas es'an saturadas de
hierro disuelto por el a sulfdrico. Los es-
tudios de Boussingault han uuesto en claro es-
ta materia, y los sabios piensan generalmente
que el hierro es el remedi > del coro. ¢ Han
acogido los colombianos de hoy las indicacio-
nes de Q ijano, Caldas, Humboldt y Boussin-
gault? ¢Algon médico de corazébn y mano
bendecidos por Dios ha hallado la formula de
la salud ? No sé; pero si se, y doy gracias al
cielo, que las predicciones de don Francisco
/0sé de Caldas no se han realizado. *“ Dentro
de diez 0 de veinte afios, dijo éste en 1808, el
tercio de la poblacion de la Nueva Granada, 6
quizas la mitad, ser4 de insensatos”. jQué
horrible pronostico! Hubiera sido mejor pre-
decir el fin del mundo. Esa enfermedad que
mina las potencias y echa por tierra la razon,
ha dado con un limite providencial, sin duda.
Dios ha dicho & la elefancia, Dios ha dicho al
coto: “ De aqui no pasaréis”, y no pasan de
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ciertos térm'nos esos enemigos del género hu-
mano, porque el que hizo el hombre a su ima-
gen y semejanza, no quiere que su obra sea
desfigurada y perdida sin remedio. Si
gres-ts rapidos de ciertas enfermedades fueran
siempre adelante en su conquista destructora,
pueblos y razas enteras habrian ya desapareci-
do. La naturaleza tiene leyes ocultas que es-
tdn protegiendo y salvando perpetuamente &
los hombres: si nuestros abusos y nuestros vi
cios dan nacimiento & males nuevos, muchos
desaparecen 0 pierden su fuerza, en virtud del
prestigio misterioso que sale de la Providencia
y vivifica la especie humana. Los colombia-
nos, lejos de ser una muchedumbre de estupi-
dos é insensatos, como temia y predecia el au-
tor del Semanario, sen uno de los pueblos mas
inteligentes y vigorosos de la raza hispano-ame-
ricana; y lejos de ir & perpetuarse en una des-
cendencia miserable de ser idiotas y desvalidos,
gaeS™n unacarga para el , prolongan
su vida en unos muchachos tan vivos, tan fuer-
tes y tan inquietos, que son un continuo peli-
gro para el gobierno.

El anciano imprudente cuyo nombre quiero
olvidar, me ha llamado calumniador porque no
he dicho ni la sombra de lo que dijo el mas
sabio de los colombianos; y ha citado a este
grande hombre para probar con él que yo he
caido en caso de menos valer, con mi falsa no-
ticia sobre lamas horrible de las
No, don Francisco José de Caldas no circuns-
cribre & las orillas del Magdalena el coto, a los
paises ardientes y los bosques humedos; lo
gue dice es que se ha generalizado maravillo-
samente en el Reino ; lo que dice es que en los
climas calidos, en los templados y en los trios
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esta haciendo progresos rapidos todos los dias.
En vez de ser pension de en los
pueblos del Magdalena. Caldas, lleno de espan-
to y dolor, lo eMa viendo en los jovenes que
son la esperanza de la patria, en la belleza mis-
ma. ¢Quién ha Illamado calumniador & ese
fildsofo? ¢cuando se han escrito libelos infa-
matorios contra él, por haber hecho esas insi-
nuaciones ? Yo soy calumniador, y me lo
prueban con citas del autor del Semanario!
¢, Hubiera ido a tanto el buen viejo que me in-
sulta, si hubiera compuesto un escrito razona-
ble, autorizado con su nombre ? El parecer
bueno serd ventajoso alguna vez; el serlo ver-
daderamente es el bien acendrado. Si pa»a
nuestras obras de iniquidad nos cubrimos el
rostro, nos burlamos de la virtud; pero ni la
engafiamos ni conquistamos la estimacion de
los que nos estan reconociendo.

No cabe duda en que las aguas malsanas son
la causa del coto; malsanas, ya porgque con-
tienen materias extrafias a los elementos cons-
titutivos de ellas, ya porque carecen de ciertos
principios beneéeficos que fortifican el estoma-
go y equilibran las funciones del cuerpo. EI
citado Caldas aconsejaba en Bogota usar el
agua de aljibe, influido por el ejemplo de Car-
tagena, donde no se bebe otra, y donde no es
conocida esa enfermedad. ElI Magdalena, car-
gado de vegetales en descomposicion, arras-
trando en su caudal los deshechos sin nombre
de las selvas por donde cruza hasta ir a estre-
llarse en el Atlantico, puede ocultar en sus en-
trafias esos venenos que matan la razén vy la
hermosura. Asi el Patias es rio funesto; en
su agua se bebe la fiebre, se bebe la muerte ;
y basta que uno se moje los pies en ella, para

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



DEL COTO 77

gue las calenturas le dejen un largo recuerdo
de su viaje al iravés de las <elvas que va rom-
piendo ese temible rio. Ahora explicad este
ier.0meno: ados pasos del Patias, tan luego
como sus aguas amarillentas dejan de manchar
las del Telembi, los viajeros empiezan a beber
y a lavarse con indecible gueto: el Telembi, no
Solamente no es malsano, sino también parece
gue guarda en su seno el secreto de la vida, y
gue sus ondas cristalinas y puras nos quitan
parte de los ainos nos repulen y embellecen co-
mo la fuente de Juvencié. Este rio es tan sa-
ludable como hermoso: en la confluencia mis-
ma del Patias orincinia sus obras de bien; mas
su poder se desvanece al caer en brazos de su
tétrico rival, donde pierde hasta su nombre,
absorvido en cuerpo y alma por ese monstruo
de las selva*.

El Telembi recorre parajes analogos a los
del Patias; ciuza bosques, va lamiendo orillas
de la propia constitucion geoldgica que el otro ;
¢de donde proviene que el uno es rio de vida,
el otro rio de muerte ? EIl Patias nunca es cla-
ro; turbio y espeso, va moviéndose como un
boa apocaliptico y dando sus vueltas por las
regiones silenciosas donde reina como un Ague-
ronte salido & la luz del dia. ElI Telembi casi
siempre esta cristalino y puro; en sus aguas
no bebemos greda disuelta, y parece que de
sus bosques no arrancan ellas sino las sustan-
cias propicias al hombre, como son la hume-
dad 6 esencia de la cascarilla, el aroma de las
flores silvestres que estan colgandose sobre él,
y el espiritu de las lianas que entrelazan los
arboles de grande altura. Tan vivo es el amor
que le tengo a ese rio, que, si recibiera yo la
comision de formar un paraiso terrenal, el Te-
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lembi o di* idiera en dos mitades. A orillas
del Tclembi no hay ni fiebres, ni coto, ni mos-
quitos; el Patias se goza en todo género fie
plagas y de males. [Estos s rios son los Ge-
nios del bien y del mal en las regiones occi-
dentales mudas y desiertas.

EL OBISPO DE MADRID

Un prelado que cae a las puertas «e la cate-
dral herido de muerte por un clé'igo, es acon-
tecimiento grave que llama la atencion del
mundo. Este suceso, tan extraordinario como
parece, no es Unico: lo hemos visto en la capi-
tal de Francia, lo hemos visto en otras partes.
El arzobispo de Paris muere a pufialadas en el
templo; el obispo de Madrid recibe un balazo
en el corazon, y cae en los umbrales del tem-
plo. EI clérigo Cayetano Galeote ha entrado
en competencia con el clérigo Verger: el ilus-
trisimo Sibour y el ilustrisimo Martines lzquier-
do son dos victimas desus muy amados y muy
venerados hermanos.

Galeote ! qué nombre éste. Uno que se lia
ma Galeote, ¢como se hubiera escapado del
patibulo? Galeote es el condenado a galeras ;
el criminal endurecido y reincidente sobre el
cual deja caer su brazo lajusticia, al cual aban-
dona la clemencia del rey. No, para este Ga-
leote no habra un caballeco aventurero, y se ira
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en su cadena hasta las puertas del otro mundo.
La legislacion inglesa no admite circunstan-
cias atenuantes; salva 0 condena al reo, se
vU'i la claridad y la cantidad, digamos asi,
de la prueba. Sus razo es tendran los legisla-
dores de la Gran Bretafia para este que, en su-
ma, es rigor. La ley, en otras naciones de Eu
ropa, es mas razonable cuando atenua 6 agra
va la pena segun las circunstancias en qie el
crimen ha sido cometido. Traigo aqui este
punto de derecho porque si es verdad que el
crimen del cura Gdeote ha tenido larga medi-
tacion, no ha sido perpetrado sino como el ul-
timo recurso, después de reiteradas adverten-
cias. Dos dias antes del suceso de la cate-
dral habia escrito al secretario del obispo su-
plicandole que interce liera por él, que acon-
séjala y salvara & su seforia. ... Poco antes
h bia dicho claramente & un sobrino de éste,
gue estaba resuelto a matarlo, sino le volvia a
su gracia, si no le devolvia el pan de que esta-
ba privado. Un buen jurisconsulto puede ha-
cer una defensa elocuente, un pro GoleGte que
alcance de la reina la conmutacion de la pena,
sino del juez la absolucion del reo. Esto no
es probable, porque si el hambie, la desespe-
racion, las suplicas y las humillaciones ante
riores son circunstancias atenuantes; la jerar-
quia, la posicion de la victima, la necesidad de
un ejemplar estdn sefialando para el garrote a
ese desventurado. En el garrote murio el cu-
ra Merino. Aun cuando no va poco de un
obispo @ un monarca, los espafioles son hom-
bres severos que suelen gustar de sobresalir
por actos resonantes de justicia. Dofia Isabel
no sucumbié a la pufalada; pero no hubo per-
don para el regicida; el obispo de Madrid ha
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muerto, y su matador acabara, probablemente,
como el clérigo Merino.

Sucesos de e~te linaje se r piten ya con mas
frecuencia de lo que conviene a la santidad de
la Iglesia y la majestad de la clerecia. El po-
der casi absoluto de los prelados sobre el clero
inferior debe estar templado por la mansedum-
bre, la cordura. Un obispo, sin recurrir a con-
descendencias que traigan & menos su autori-
dad, puede y lebe usar de cierna templanza en
el mando, de cierta llaneza en el trato con sus
inferiores. De otro modo, el oi giilo, la dure
za de los unos c; usan el aborrecimiento, la de-
sesperacion de los otros, y de este contraste
nacen el crimen y la muerte, como acaba de
suceder en la capital de Espafia. Las cartas
de Cayetano Galeote son humildes al principio,
suplicantes. El prelado r,0 éyelos ruegos del
sacerdote caido en desgracia. Luego se for-
maliza éste, exige contestaciéon: el prela lo per-
manece sordo. Se exaspera, amenaza el cura :
el prelado desprecia las amenazas. Notifica,
intima el clérigo, medio loco ya de iray dolor:
el obispo no hace mas caso del desesperado que
del humilde, del sumiso que del amenazante.
El dia de la venganza se aproxima, la sangre
va a coirer sobre ese odio y ese desdén, y el es-
cindalo sera el desenlace de esa tragedia urdi-
da y preparada larga y lentamente.

Segun la manifestacion de dolor oficial que
se ha hecho en Madrid, parece que la victima
ha sido hombre de mérito; pues ni los minis-
tros de Estado han dejado de concurrir a los
funerales. Y entre el arzobispo de Toledo,
los altos dignatarios del Reino, los generales
del ejército iban dos hombres agachados, timi-
dos: eran los dos hermanos del obispo de Ma-
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drid, dos campesinos venidos de su provincia
para asisrir a4 esas magnificas exequias. El
ilustrisimo Martinez lzquierdo fue hombre de
humilde cuna: ni en vida oculté su origen, ni
en muerte ha negado & sus hermanos pobres.
Si la fortuna tomara siempre asu cargo al ta-
lento y las virtudes, hubiera quiza algunos pre-
lados mas de los que hay que merecieran los
funerales del obispo de Madrid. La bendicion
»e las palmas, el domingo de Ramos, ha sido
dia de maldicidén en esa ciudad. La catedral,
llena de mujeres y nifios, ha resonado en un
grito inmenso. Los disparos que estaban qui-
tando la vida al gran sacerdote, herian a un
mismo tiempo en la imaginacion de ese con-
curso poco hecho a laserenidad, y el desorden
ha sido como de tragedia mayor y mas terri-
ble, si cabe. Las palmas, simbolo de paz y
vida, se han vuelto banderas de guerra y muer-
te. El obispo ha precedido seis dias a Jesu-
cristo.

SUERTE DE LA LENGUA CASTELLANA
EN FRANCIA

Entre los pueblos europeos ninguno tiene
menos aficion al estudio de las lenguas vivas
que el francés. Hay hebraisan tes, latinos, he-
lenistas, orientalistas en la Soborna; pero va-
MOos & ver cuantos son los escritores que pue-
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den leer cualquier lengua, como sucede con los
literatos de las deméas naciones? Nosotros
mismos, nosotros, los barbaros del nuevo mun-
do, leemos a los autores ingleses, en inglés; a
los italianos, en italiano. Cuanto ala lengua
francesa, la juzgamos cosa propia, la hablamos,
la leemos y hasta la escribimos. Los france-
ses no tienen verguenza de confesar que no co
nocen otra lengua que la suya : qué verguenza
han de tener, cuando piensan que en ser france-
ses hay mas de lo necesario para dar la ley al
universo? El aleman es cosa de caballos, el
inglés de mercachifles, el espafiol de Quijotes,
el italiano de maricas. Expresivo dominante
es el idioma de Moliere ; pero en qué les per-
judicaria & los que tienen la dicha de poseerlo
el ser ingleses en Londres, alemanes en Berlin,
espafioles en Madrid? No quieren por nada
estudiar el castellano; mas lo saben por inspi-
racion y lo escriben de adivinanza en su pru-
rito de citar maximas y refranes de otras len-
guas. Preciso es olvidar que hay sobre la tie-
rra cincuenta millones de hombres que hablan
espafol, para ir & estampar en el mas popular,
el mas orgulloso, el mas vanidoso de los perio-
dicos de Paris proverbios castellanos como el
siguiente :

Oreilla hijae ggrando.

Sepan los esparioles y los hispano-america-
nos que ellos tienen este proverbio, y que él
quiete decir :

Oregja Bgrande talento.

“ El Figaro”, el gran Figaro ha salido ador-
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nado el 15 de abril con esa belia, y ad-
mirable muestra de lengua castellana aun
zada con el nombre de uno de sus mas aan
dos colaboradores, el cronista de la aristocra
cia parisiense.

Oreudla hijae spirite granelo.

Una palabra francesa, mal escrita;
oreja. Una espafnola, que nada tiene que ha-
cer con el proverbio; una italiana, mal escri-
ta; spirite, que no significa talento. Una
sin patria; y un Bye sera griego mo-
derno, probablemente. Pero el todo viene a
ser proverbio castellano, y de los mejores, a
uso de franceses. De doénde habra sacado ese
proverbio el cronista de la aristocracia ? Del
Marquez de Santillana ? de Juan de Mallara ?
del Comendador Griego? Santo Dios! ésa es
la lengua del diablo, quien, segun Victor Hu-
go, habla un compuesto de latin, espafol é
italiano. Pero el b,palabra francesa,
echa todo & perder. Esa lengua no es ni la
del diablo ; pues sera la de todos los diablos,
y la espanola usada por los parisienses.

Quel toupet!dicen ellos mismos de este gé-
nero de osadias: quel , 0 qué pechuga!
Me habia yo de atrever a forjar maximas y re-
franes de lenguas de las cuales no sé ni una
palabra, para que salgan luego en un periédico
que es leido en toda Europa ?

Oreilla hija e spirite granelo.
Las seforitas de Madrid que tienen oreja

pequefia pierden la ganga que ofrece este pro-
verbio espafiol, porque no lo entienden; pero

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

lo



84 EL ESPECTADOR

las orejonas han de tener mucho gusto de no
entenderlo; y los orejones, también. El pro-
verbio debe de ser verdadero, porque efectiva-
mente, cuando uno tiene palabras con un ton-
to, lo primero que hace es llamarle orejon. Y
como la oreja, en cuanto miembio del cuerpo,
no es francesa, inglesa, italiana ni espafola,
ese proverbio no debe de ser espafnol, sino uni-
versal. De suerte que venimos a dar en el vo-
laptick, cuando pensabamos hallarnos en me-
dio de la lengua castellana.

Los turcos son los que juzgan de la nobleza
de los extranjeros por la oreja que tienen pre-
sente. Lord Byron dice que asu oreja chiqui-
tita debio las consideraciones excepcionaijes
con que le honrd Ali Tebelén, baja de Janina.
Respecto del ingenio no sé si el famoso pro-
verbio contendra una verdad absoluta.

Nadie dira, por lo menos, que Francisque
Sarcey no es uno delos escritores mas ingenio-
sos y amenos de Paris; y él mismo nos ha he-
cho saber el otro dia que, cuando en sus Vvia-
jes no halla sabanas en la posada, se envuelve
en sus orejas Yy duerme perfectamente. Para
gue vean los orejones y también las orejonas,
gue no tienen por qué morirse de pena de las
orejas que Dios hs ha dado. Al contrario, es-
tAdn a pique de pertenecer & ia primera nobleza
de la Gran Bretafa, y de tener mas ta ento que
Sarcey, si son mas orejones que el critico mas
afamado de estos dias; lo cual no es probable.

Sabido es que en las tribus de indios barba-
ros de la América del sur la oreja es titulo de
mando; Yy que los jefesson escog
los mas orejones, los que pueden usar dos rue-
das de molino por aritos. Conque aun por
esto los orejones deben dar gracias & Dios de
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Sus orejas, ya que estan en potencia propincua
de ser llamados jefes. Y les parece & ustedes
moco de pavo esto de no necesitar ni sabanas
dondenohay cama, ni encauchado cuando llue-
ve? Lastima que Fulton hubiese aplicado el
vapor a la navegacion : Francisque Sarcey Yy
los de su gremio hubieran podido navegar a la
vela con sus orejas, y superar todo género de
temporales, sin mas que irse moviendo & un
lado y a otro, segun la direccion del viento.

Fl cronista del Figaro sale mal hasta por esta
parte; pues cuando penso hacer un insigne elo-
gio de la princesa Amelia, dandonos & saber
gue esa nina desangre real tiene oreja chiqui-
ta, y por consiguiente gran talento, segun el
proverbio espariol, resulta que los orejones son
duenos del mundo, y las orejonas las reinas de
las mujeres.

Oh Corneille, oh Moliere, oh Voiture, gran-
des traductores y enamorados de la lengua de
Cervantes, qué diréis de ella y de vuestros
compatriotas, cuando vedis el Figaro, alla en
el quinto cielo donde o0s puso vuestro genio,
engalanado con este puro, castizo y verdade-
ro proverbio castellano:

Oreilla hijae spirite grando ?

No vayan a pensar en Ameérica que la igno-
rancia de las lenguas extranjeras es absoluta en
Francia. Nacion tan literata no puede care-
cer de poliglotos ni de criticos universales.
El castellano, lengua europea, lengua oficial en
otro tiempo, y la mas descuidada hoy dia entre
los franceses, tiene maestros y conocedores pro-
fundos: Morel Fatio, verbigracia, no permiti-
ria que la lengua que mas admira y cultiva se
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perdiese del todo en su pais. Entre los perio-
distas mismos no ha faltado quien haga notar
al admirador de la princesa Amelia que su pro-
aerbio espafiol no contiene sino una palabra
erpanola. Monsieur Jacques Rollaod dice que
no hay cosa mas facil que no citar refranes de
lenguas que no sabemos. EIl si sabe la nues-
tra, segun el gracioso capeo que le ha dado- a
su cofrade del Figaro. Cuando otro famoso
escritor parisiense, Carlos Monselet, citd una
vez & Rocinante entre las yeguas ceélebres, cla-
ro se esta que los franceses del dia no son ad-
miradores de Cervantes sino exJide

j Vaya un escritor satirico, risuefio, cervantino
que no ha leido el Quijote, a pesar de las
ochenta ediciones de este libro que tienen los
franceses ! Yo habria querido que Carlos Mon-
selet llamase yegua a Rocinante en presencia
de don Quijote, para que este buen caballero
se le fuese encima y le hiciese arrepentir de ta-
mafa supercheria. Si Rocinante ha sido ye-
gua, no hay razon ninguna para que Bucéfalo
ha sido caballo.

4
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EL PINTOR DEL DUQUE DE ALBA

CAPITULO PRIMERO
Olivia Campana

El pintor Antonio Moro, & quien Felipe se-
gundo habia llamado de Flandes para la obra
del Escorial, vio un dia en Aranjuez a la hija
del conde de Campana; Yy aungue ésta no pa-
saba de trece afioe, se enamord tan perdida-
mente de ella, que ya no pudo ver en el uni-
verso otro objeto que esa nina, admirable cier-
tamente en su belleza. Dicen las cronicas que
Olivia era de pelo negro y crespo tan abun-
dante, que derramandose al rededor la cubria
sin dejar una endija por donde entrepareciese
la tez; luego, abriéndose aquella madeja, com-
parecia una cara iluminada por Dios, como Ssi
fuera esa criatura un ser superior a la especie
humana. Olivia sonrie mas con los o0jos que
con los labios, esa sonrisa que es una revela-
cion paralos que saben . escudrifiar las regio-
nes del espiritu, metiendose en el alma de los
otros. Sus mejillas son convexas, con dos ho-
yuelos por los cuales van & arremolinar vy per-
derse los pensamientos de los que la contem-
plan. Los labios, abultadillos, estan reventan-
do en sangie; sangre natural, no esa rubicun-
dez facticia que no hace sino afear mas y mas
a las mujeres que buscan en la supercheria la

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



88 EL ESPECTADOR

hermosura que han derrochado 6 que les negdé
la naturaleza.

El pintor quedo fuera de si; y cuando la
vié la mir6é con tal intensidad, que, la pobre
nifa, turbada, se puso a corresponderle, como
si no hiciera sino pagar una deuda a >u desti-
no. El conde de Campana, asustado de Ila
pasion prematura de su hija, le cerrd las puer-
tas al pintor; mas viendo que eso nada pres-
taba, porque el amor es brujo lleno de indus-
tria, después de dos afios de vigilancia moles-
ta, pidié al rey su amo un destino en el nuevo
inundo, y alzo el campo, de contador, recau-
dador O corregidor en la ciudad de Mgéjico,
gue el empleo del conde no hace al caso para
nuestra relacion. Hubiera éste hecho matar
al atrevido flamenco, se;fin era uso y costum-
bre rn esos buenos tiempos del rey don Felipe;
mas ocurria que su majestad tenia declarada
aficion al pintor; y sobre esta salvaguardia,
Antonio Moro iba & dejar su nombre con su
genio en la fabrica en que andaba desvelado
aquel poderoso monarca. Hacerle dar de pu-
Naladas & las once de la noche en una calle de
Madrid, no era ardua empresa para un gran
seflor como él; disgustar al rey don Felipe
segundo, esto si que era muy ocasionado para
cualquiera. EIl marqués de Posas cae muerto
al salir del palacio real; pero sepamos que es
don Felipe quien ha mandado asesinarle. Don
Juan de Escobedo amanece un dia muerto en
una calle, y el rey no dice nada, porque de la
noche & la mafana no puede olvidar que el
mismo ha dado la orden de esa muerte. Ma-
tar & Antonio Moro, el pintor del Escorial,
hubiera sido incurrir en pena de la vida; y co-
mo el conde de Campana no trataba sino de
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salvar & su hija de un matrimonio inconve-
niente, puso el mar en medio, como queda
dicho.

El pintor, de suyo &spero é intratable, se
exa<perO horriblemente con la ausencia de sil
novia : lejos de llorar y desahogarse con los
dulces ayes del corazon afligido, siempre esta-
ba con colera. Un dia el rey se le llegdb por
atras en su taller y le puso la nvano en el hom-
bro, segun suelen hacer los grandes, cuando
quieren dar una prueba de amistad y familiari-
dad. Antonio Moro, sin volver la vista, le
vanto la tienta, y zas! le dio tan bonito golpe
en los dedos, que el rey se quedd sorprendido
y en silencio un buen espacio.

Ni su padre Carlos Quinto le habia pegado,
ni su maestro de escuela le habia hecho oler la
palmeta; y he ahi un flamenco gestudo que
viene & darle en los dedos con tanta gana, que
por un tris no se le quiebra en la mitad. “ Di
gracias, Antonio, dijo el rey, que no te mando
dar garrote en media plaza; pero maniana has
de salir de Madrid, so pena de la vida; Yy ten
cuidado con no ponerte jamas delante de mis
ojos ”. “ Dispense vuestra majestad, respon-
di6 el pintor, que no le habia conocido ”. *Por
eso, replico el rey, sales con vida; si conocién-
dome y sabiendo quién te hacia el honor de po-
nerte la mano en el hombro hubieras hecho lo
que has hecho, éste era el ultimo de tus dias”.

Antonio Moro salié al dia siguiente para
Flandes, llevando en su corazon la imagen de
Olivia, y al pecho el retrato que de ella habia
sacado de memoria; porgque se ha de saber que
Moro es uno de los grandes € ilustres maestros
de la escuela flamenca, y que, como a pintor
de nacimiento, la naturaleza se le prestaba con
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la prontitud y la gracia con que siempre se rin-
de al genio. Poco le dolio el separarse de su
augusto protector, como quien sabia que Feli-
pe segundo era un pufal afilado que estaba de
punta contra la garganta de sus mejores ami-
gos; el alejarse del pais donde habia conocido
a Olivia Campana, del aire que habia respiia-
do junto con ella, esto si le dolié. Olvidar, no
le fué posible por de pronto ; mas, padeciendo
en secreto las penas que acarrean consigo los
amantes desgraciados, se puso a trabajar con
todas sus potencias en su arte divina. Si al
fin y al ¢”bo le volvio la paz al corazén con
el olvido, no se sabe; pues Moro no era hom-
bre que fiase sus secretos & nadie, ni se le oyo
jamas hacer mencion de sus amores. El rey,
4 un mismo tiempo que le mandaba desterrado
de Espafa, le habia dado cartas de recomenda-
cion para el Gobernador de P'landes. *“ Apro-
vecha le decia, en una de ellas, del talento de
ese artista, quien, tengo entendido, es para co
sas grandes”. El duque de Alba, que gober-
naba entonces los Paises Bajos por el rey de
Espafa, acogio en Amberts al pintor de Feli-
pe segundo y le encargd sin pérdida de tiempo
una grande obra Fue ésta el cuadro de la
Resurreccion, en el cual su Excelencia propu-
so al pintor le pusiese a caballo, tal cual se le
habia visto en la batalla de Mulbtrg, pero con
asperto de figura antigua, que pareciese in
guerrero de los tiempos de Herodes. Eos que
viajando por la Bélgica se llegan al convento
de los jesuitas de Amberes, sepan que ese cau-
dillo romano que estd campando en el cuadro
de la Resurreccion, es el excelentisimo sefior
don Fernando de Toledo, duque de Alba, go-
bernador de los Paises Bajos.
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CAPITULO SEGUNDO.
Lacondesa de A renerg.

Un dia que Antonio Moro entr6 & visitar la
catedral de Amberes, vidé llegar una comitiva
funebre compuesta en su mayor parte de frai-
les carmelitas, y de muchas lloronas, planide-
ras 0 endechaderas, como se decia antigua-
mente, que llenaban con sus lamentaciones ese
respetable edificio. Kidifunto era una mujer,
vestida de monja, calada la capilla, pero con el
rostro descubierto. Antonio Moro se quedo
petrificado; qué habia en esa muerta de Olivia
Campana? Tirandose a un lado, sacO un re-
trato del pecho, y se estuvo un gran rato ha-
ciendo comparaciones. La muerta manifesta-
ba haber sido persona de unos 35 afos de edad :
veinte anos que no habia visto 4 Olivia y los
15 que ella tuvo cuando se fué, son los 35 de
la difunta. “ Ella es, decia entre si el pobre
artista; ellaes. No, respondia él mismo; no
es ella, no puede ser. Olivia no ha vuelto ja-
mas ; vive 0 ha muerto lejos de mi

Abrieron una béveda y descendieron con el
cuerpo los religiosos. Cuando éstos hubieron
salido, el templo quedé solo. Llegdése Anto-
nio Moro a la puerta de aquel sepulcro y leyo:

Boveda de los c aides de ,

Ninguna luz le daba esta inscripcién. La ca-
ra de la difunta le habia recordado & Olivia;
la boveda era de la familia de los condes de
Aremberg, flamencos. Sin embargo, lleva-
do de la curiosidad, 0 ya de un aviso de
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su corazon, pidié al sacristan le dejase bajar
al subterrdneo. “ Vaya sefior caballero, res-
t pondl6 éste, no sabe que no se permite a
cyalquier desconocido lo que solicita vuesa
~Hiejced? Deéjese de eso y salga de aqui, que
es hora de cerrar la iglesia. ” Antonio Moro
tenia ya encrespada la sangre ; ni era hombre
a4 quien se pudiera maltraer, como 1c estaba
haciendo el sacristdn. Ech0 mano a la espa-
da, y dandole un golpe en la cabeza, dijo :
“ Ahora veras sino te mato, belitre, como no
me abras esa puerta y pases delante de mi. M
El pobre diablo, calladito, mas muerto que vi-
vo, abrid y guié & ese Huésped tan pronto de
manos. El pintor, una vez adentro, leyé en
gruesas letras de oro sobre el nicho no cerrado

todavia:
Olivia Campana,

Condesa de Aremberg.

CAPITULO TERCERO
Cuatro ajusticiadas y una salva

Olivia habia muerto. Antonio Moro, incon-
solable, se encerrdé en su cuaito y lloro toda la
noche; nunca la habia olvidado. Después de
veinte afios de ausencia, la estaba viendo, su
imaginacion le traslaba a esa casa de Aran-
juez, donde su buena 6 su mala estrella le puso
por delante la dicha y el tormento de su vida.
Algunos dias después el duque de Alba, en per-
sona, se presentd en su casa. “ Antonio, le di-
jo, vente conmigo que te he menester para un
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asunto de mucha consideracion ytas
pinceles, porque es cosa de tu oficio"
péaseme vuexcelencia, respondio elf

hoy no estoy para fiestas: el asuntosh
consideracion para mi es el quedarmeb

mi cuarto”. “ Estas loco? replico eld

por qué me contestas asi? Vamos, 4 Antm
Moro se le pueden perdonar los arranquesd
su genio. Eres mi pintor, pintor oficial;e
ordeno que me sigas

Si Antonio Moro era rispido y terco, el senor
duque sabia donde le apretaba el zapato: y &
uno que llevaba hasta esa fecha dieziocho mil
flamencos ahorcados 6 quemados por herejes y
desobedientes, se le podia, me parece, seguir
cuando él lo mandaba. Le siguio el artista.
Cuando llegaron al palacio del gobernador, és-
te, con mucho secreto, le fué guiando por unos
corredores muy largos; pasaron algunas gale-
rias que el, Antonio Moro, nunca habia visto,
y en una parte solitaria de aquel caserén em
pezaron a cruzar por unas salas alumbradas
apenas por lamparas apagadizas y funestas;
porque todo, puertas y ventanas, estaba cubier-
to con cortinas oscuras.

En un gran aposento de alfombra negra, so
bre una plataforma que figura un tumulo se ven
cinco sombras, sentada cual en un sillon, ne-
gro también, de brazos de oro. * Vas a sacar-
me el retrato, aunque sea un ligero bosquejo,
de estas cinco mujeres, dijo el duque; ahora
mismo, para que después los perfeccione*, bo-
das ellas perderan la vida esta noche, como
estan condenadas al ultimo suplicio por el
Tribunal deSangre. Mira, principia por és-
ta.” Y diciendo asi, le levanto el velo a la
primera, al tiempo que la estancia se ilumina-

N
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bi vivamente. Una sefiora hermosa, a pesar
de ser de alguna edad, dej6 ver su semblante
de victima, triste, pero resignada. Como el
dugue habia mandado a su pintor que trajese
los utensilios de su profesidon, éste, en cuatiu
pinceladas maestras sacO el retiate de la p I-
inera condenada a muerte; pero dejando ver la
lastima infinita que en ese instante poseia su
alma, “Y qué han hecho estas stioras ?.y
pregunto. “ No sabes lo que hacen todos los
4 quienes castiga la justicia del rey ? Han
estado conspirando de acmrdo con el principe
Orange y el conde de Aremberg, & quienes oja-
la pudiera yo haber &4 las manos. De¢jate de
pieguntas, y sigue con la segunda”.

Levanto el duque el velo a la segunda victi-
ma, y comparecio alli el rostro de una mujer
(‘asi nifa de tinos diez y seis & diez y siete afnos,
tan serena como la otra, y tan resignada a su
suerte como ella. ElI pintor tomd los rasgos
principales de su fisonomia, y dijo: “Vuexce
jencia va a quitar la vida a todas estas sefio-
ras ?” ‘ A todas, respondi6 el duque. Te pa-
rece poco el andar en tratos con los herejes y
los enemigos del rey ? Las he cogido en el
convento de San José, en donde, disfrazadas
de beatas, tenian el foco de la conspiracion ™.

Antonio Moro, al oir esto, se puso palido
como un difunto. “ Qué tienes? pregunto el
duque de Alba ; por qué te soi prende lo que
acabo de decir?’’ El pintor, sin responderse
quedd cabizbajo, pensativo. Y era que, mien-
tras encerrado en su cuarto habia estado llo-
rando & Olivia, una beata de San José habia
dejado & un criado suyo un papel sin firma
donde se le rogaba por lo que tuviera de mas
sagrado en el mundo acudiera esa noche al
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beaterio de San José. Absorbido por su dolor
\ sus lagrimas, dio poca importancia a la beata
\ la esquela; mas lo que acababa de exponer
el gobernador desp rté en su espiritu un vago
anuncio de cosa grande Yy terrible, aun cuando
ito acertase a definir lo que ello pudiera ser.

“ No te embebezcas en tus meditaciones a
estas horas. Antonio, volvido & decir el duque
de Alba; hoy no se trata sino de hacer lo que
te he mandado. Vamos, mira estotra ; linda
es, y lastima que esté cbstinada pata el verdu-
go. Pero tendra el consuelo de acabar a las
propias manos que acabo su marido Efec-
t vamente. fuera de una de las cinco sombras
que alli estaban, todas eran bien conocidas
para el gobernador, quien habia hecho deca-
pitar a4 sus mari os 0 sus padres La quin-
t\ era una mujer extrana jara él ; alzandi le
el velo, preguntd al j>intor si nunca la habia
visto. Antonio Moro echo paleta y pincel por
ei suelo, y saltando como un tigre deiante del
duque, gritdo: A ésta no! Vuexcelencia pue
<e hacerme degollar; y esto sera necesario
para que mi mujer suba al patibulo. Juro por
t’risto nuestro sefior que antes he de matar &
vuexcelencia, he de matar al rey, que permitir
gue mi mujer acabe & manos del verdugo ”.

“ Esas tenemos, dijo el gobernador. Oiga,
oiga, sefior don Antonio, corque nuestras mu-
jeronas andan entre los enemigos de la monar-
quia, entre los conspiradores contra el rey don

Eelipe segundo.... Saca el retrato de esta in-
surgente. 6 vive Dios que te hago dar garrote
en el patio de mi castillo’’. El retrato de es-

ta insurgente sacado lo tengo, respondid con
gran valor Antonio Moro, y véalo vuexcelen-
cia aqui en mi pecho”. Abriése los vestidos,
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y puso a la vista del gobernador asombrado la
imagen de esa mujer. “ Hermosa es dijo el
duque < Alba ; la retrataste cuando era ni-
Aa ; esta imagen no representa mas de quince
anos. Pero es el a, si, ella Y estaba pasan-
do *avista de la mujer al retrato y del retrato
a la mujer. Tu mujer amigo Antonio.... Con-
gue tenias mujer, eras casarlo, y no nos lo ha-
bias dicho. Muy bien, muy bien, algo he de
conceder & mi pintor. Tu mujer no sera ajus-
ticiada publicamente; la haré ahorcar aqui,
en esta sala don le nos hallamos, y te ahorra-
ra- la verglienza de ver su cuerpo en la pico-
ta’’. “ Si eso hay. respondié Moro, haga cuen-
ta vuestra excelencia que no t'ene pintor,ly que
el cuadro que me hi mandado hacer se quedara,
alli inconcluso, pues no he de ir yo @ inmorta-.
lizar en una de mis mejores obras al mata-
dor de mi mujer”. *“Vamos, Antonio, replico
el gobernador, no te vueles ; quién quiere aqui
niatar a tu mujer? Tu eres muy exaltado.
Llévatela contigo; pero el cuadro de la Re-
surreccion. ... Ya sabes “ Pierda cuidado
vuexcelencia, Fdijo el pintor; y bajando a la
dama de la plataforma, la volviéo & cubrir con
su velo, saludo al gobernador, y se fué dejan-
dole muy plantado.

Esa misma noche las cuatro sefioras, que
eran de las familias mas nobles del Brabante,
fueron ajusticiadas, y sus cuerpos amanecieron
al otro dia columpiando en cuatro postes en la
plaza mayor de Amberes.
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CAPITULO CUARTO

Losbravos

En tiempo del rey don Felipe segundo, épo-
ca tan feliz para la cristiandad, era moda vy
costumbre en todo gran sefior tener & su ser-
vicio uno 6 dos muchachos de esos que se de-
cian bravosgente honradisima que nunca
pecaba por carta de menos ni faltaba un punto
al compromiso; porque si el pacto era una pu
Nalada en el corazon, en el corazén la daban;
si en el cuello, en el cuello habia de ser. A
los magnates principales, como Antonio Pé-
rez, no le hacian falta seis bravos con quienes
despachar a la eternidad a la vuelta de una es-
quina a sus rivales y enemigos, aun cuando és-
tos fueran secretarios y confidentes del sereni-
simo sefor don Juan de Austria, hijo de Car-
los Quinto.

El dtil é importante gremio de los bravos
nacio y se desenvolvié en la ciudad de Vene-
cia; y como alld por el siglo décimosexto, rei-
nando los dichos sefores Carlos Quinto y Fe-
lipe segundo, el sol no se ponia en los dominios
del rey de Espafna, una buena parte de Italia
era perteneciente a ese gran reino. Los bra-
vos de Venecia andaban, pues, trabajando en
Néapoles, Milan, los Paises Bajos, y hasta en la
peninsula ibérica; si bien para ser bravo no
era condicion indispensable ser veneciano. Pe-
ro éstos, como inventores y fundadores de la
orden, se llevan la palma, y han pasado a la
posteridad, perpetuandose con el nombre de
esa amable hija del Adriatico.

Espafia nada tiene qu: envidiar & Venecia:
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laCofradia de fMlos Beatos de
brilla los hijos de pastan para s
Pero, como queda dicho, era de tono en los
grandes sefiores tener a su devocion un jefe O
guidon de bravos, para los menesteres de los
celos y la venganza; que estas nobles pasiones
en ningun pecho suelen arder y levantarse mas
gue en el de esos hombres felices que se Ilaman
ricos y potentados.

Antonio Moro le tenia leido y escrito & su
amigo y protector don Fernando de Toledo,
duque de Alba; se guardd, pues, muy bien de
irse & su casa con el hallazgo que habia hecho,
siendo su vivo anhelo salir de Amberes esa
misma noche, si fuese posible. Depositdo en
una casuca del puerto ala persona & quien
acababa de salvar la vida, se puso a requerir
un barco que se diese 4 la vela para las costas
de Francia 6 las déla Gran Bretafa. “ Se le
ofrece algo a vuesa merced, sefior caballero ?”
dijo un gentil mozo que salio de por ahi como
a posta junto con otro de su propia calidad.
“ Si, hombre, respondio el pintor; deseo em-
barcarme esta noche. Conoces un buque de
cualquier bandera que zarpe de este puerto?”
“ Oclupenos vuesa merced en cosa pertenecien-
te & nuestro oficio, respondi6 el mozo, y no en
asuntos de embarcar ni desembarcar. Nos-
otros somos dos bravos muy leales que servi-
mos a su seforia el conde de Aremberg, con
quien puede vuesa merced entenderse en per
sona, pues mirelo como llega a pedir de boca

Volvio el pintor la cabeza, y vio un caballero
gue, espada en mano, se le venia a fondo di-
ciendo: * Traidor! ddénde esta mi mujer?”
Antonio Moro, sin mas tiempo que para poner-
se en guardia, paro el primer golpe como pudo;
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y como era buen esgrimidor, tomé luego la
ofensiva, y fué haciendo recular a su adversa-
rio. hasta que de un furioso recto le paso la
garganta por encima déla nuez, de tal suerte
que la cuchilla sali6 un jeme por la nuca.
Muerto el conde de Aremberg después de un
cuarto de hora de pelea, no viendo Antonio
Moro a los bravos, tuvo una sospecha horrible,
volé 4 la casa donde habia dejado & la conde-
sa, y, oh dolor! la hallo estrangulada en medio
del cuarto, que acababa de espirar a manos de
los bravos de su marido.

Fuera de si el pintor, levanta el cuerpo ca-
liente todavia : “ Olivia, Olivia! dice, estre-
chandola contra su pecho; vuelve en ti!”
Bien muerta estaba la pobre Olivia; mas co-
mo la esperanza porfia siempre, el infeliz aman-
te se echa afuera en busea de un médico que
pueda salvarla, 6 de un sacerdote que pueda
absolverla. Con quién pensais que se encuen-
tra alli de manos & boca ? Con el excelenti-
simo sefior don Fernando de Toledo, duque de
Alba, gobernador de los Paises Bajos, el cual
se venia montado en un brioso caballo mala-
guefo, vestido de carmesi con una pluma blan-
ca en el sombrero. “ Antonio, dice el dugue,
dos veces me has enganado : has impedido
con un embuste la ejecucion de una conspira-
dora legalmente sentenciada, y has tratado de
huir, faltando & tus compromisos. Pero me
has hecho el favor de matar & este flamenco
enemigo del rey y de la fe, y te perdono la vi-
da. Te encargo si no olvides el cuadro de la
Resurreccion. .. .”

El terrible gobernador mandd tirar al rio
Escalda el cuerpo del conde de Aremberg, y
otorgo al pintor la facultad de dar sepultura
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a4 la condesa. Antonio Moro cumplié con es-
te ultimo deber, y se dedico en medio de pus
lagrimas a concluir el cuadro varias veces pues-
to 4 un lado, & causa de las guerras y de las
vicisitudes de su autor durante mucho tiempo,
hasta que al fin le dié la dltima mano. Bien le
salié esto al duque, pues en llegando que lle-
gue su sucesor don Luis de Requesens, ha de
atropellar por los monumentos que el orgullo-
so y vanidoso duque de Alba habia hecho eri-
gir en su honor propio. Estatuas, obeliscos,
inscripciones, todo quedo6 arrasado y borrado ;
el cuadro de la Resurieccidon, vive y vivira co-
mo una de las obras maestras de la pintura
moderna.

Cuando hubo fallecido Antonio Moro, al-
gunos afios después que la condesa, se le hallo
al pecho un relicario que contenia dos image-
nes en miniatura ; la una, la de la Virgen San-
tisima ; la otra, la de Olivia Campana. Yo soy
de parecer que hizo mal en poneilas juntas;
porque si es verdad que Olivia fué buena vy
virtuosa a pesar del odio que tuvo & su marido,
esa Ultima obra de abandonarle abusando de la
ausencia, de darse por muerta y de buscar &
su antiguo amante, es obra reprobada; y la
Virgen Santisima es el simbolo de la virtud sin
mancha, que tiene lugar aparte, donde no le
llegue ni el aliento del pecado. Religioso de
buena fe, y enamorado ferviente, Antonio Mo-
ro pensé que podia encerrar en su pecho esas
dos deidades, olvidando la distancia que va de
lo divino & lo humano. Pero como hay mu-
cho que perdonar & los que han amado mu-
cho, nadie dird que la Virgen no ha perdona-
do al pintor esa profanacion. Nosotros tam-
bién le perdonamos; solamente los devotos no
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perdonan; ¢qué han de perdonar un pecadi-
110 de amor, cuando no perdonan las virtudes ?

CAPITULO QUINTO
Cono habia resucitado la difunta

Echarian quiza de ver los léctores una lagu
na en este relato, por descuidop
cia del cronista ; pues no se sabeln
desa de Aremberg, depositada en las
de la catedral, se halla después conded
ultimo suplicio por el Tribunal de Sangre,E
caso es muy sencillo aunque extraordinariop
ra historico. Perseguido de muerte el conde
de Aremberg por el dugque de Alba, como uno
de los barones mas influyentes de los Paises
Bajos y uno de los parciales mas activos del
principe de Orange, andaba salvando la vida
con la fuga, y agitando por ciudades y casti-
llos el patriotismo de los flamencos. Para ma-
yor seguridad, el conde habia fijado en Alema-
nia la residencia de su esposa; y en esto finca-
ba el punto de ser desconocida para el gober-
nador. Casada & viva fuerza por su padre el
conde le Campana, con amenaza de encierro
perpetuo, no solamente no pudo jamas aficio-
narse a su marido, pero también le aborrecio
en secreto como a opresor y tirano, sin haber
podido borrar de la memoria los recuerdos de
Aranjuez y el amor que habia tenido al pintor
del Escorial. Viéndose sola, y sabiendo que
Antoéfiio Moro estaba en Amberes, se vino muy
calladita. Ya para que su marido no la busca-
se ni persiguiese, ya para escapar del Tribunal
de Sangre, se fingid muerta y se hizo deposi-
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tar en la boveda de los condes de Aremberg,
Dos de los mismos padies carmelitas que la ha-
bian enterrado fueron por la noche a resucitar-
la; y he aqui como el vigilante gobernador la
sorprendio en el beaterio de San José, junto
con las cuatro damas nobles & quienes hizo
co'gar en la plaza de Amberes,,

EL EMPERADOR DE ALEMANIA

Dicen que este anciano guerrero, cuando
desde la cumbre de una colina estaba contem-
plando la batalla de Sedan, palido, atento, hon-
ro al enemigo con su admiracion, y al género
humano con las lagrimas que corrian a lo lar-
go de su rostro en medio de la victoria. Las
cargas de la caballeria francesa le llenaban de
asombro. Qué muchachos! decia; qué mu-
chachos tan valientes! Y los valientes caian
por centenas 4 la vista del rey de Prusia, & cu-
yos pies iba a echarse humilde ese mismo dia
la espada del emperador de Francia. Los
tiempos no le han envanecido, la grandeza no
le ha pervertido; vy él, que pudiera llevar sus
armas al fin del mundo, es la columna de la
paz en Europa. Sin el emperador Guillermo,
el duro, el inexorable Bismarck habria dejado
inatil para muchos afos al pueblo francés, pri-
vando al universo del impulso que éste le co-
munica y de la luz que derrama en todas direc-
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clones. Viejo lleno de virtudes, no podia care-
cer de la que mas eleva a los monarcas, que
es la magnanimidad. Triunfar de los france-
ses, fué ya mucho; destruirlos, no ha querido.
Y nadie duda de que otra guerra hubiera sido
la ruina de los franceses. Bismarck no ha de-
jado de intentarla; el emperador se ha opues-
to, ha desbaratado los planes de su terrible mi-
nistro. Mas cuerdo que Pirro, él quiere des-
cansar, sin que para esto sea necesario reducir
al yugo de su obediencia & todos los pueblos
déla tierra; mas modesto que Alejandro, no
vive suspirando por la conquista déla luna.
Los franceses, que no se consideran todavia
capaces de arriesgar con buen éxito el desqui-
te, hacen votos cada dia por la vida del empe
radorde Alemania, porgue saben que si el prin-
cipe imperial se deja llevar por canciller defie-
rro, el augusto difunto no habra descendido a la
sepultura, cuando los cafiones de Krupp esta-
ran rodando hacia Paris. Viva, viva cien anos
ese viejo sublime, y salve & dos grandes nacio-
nes; pues la vencedora, en esta ocasion, no
guedaria mas bien parada que la vencida. Los
franceses han sacado gran provecho de su de-
rrota : han visto lo que les faltaba, han cono-
cido lo que les sobraba. Tascando el freno,
sordos a la injuria, han estado estudiando, tra-
bajando. La organizacion de su ejército es
hoy diferente; sus armas estan perfectas. Po-
dran llevar lo peor en otra guerra; pero ésta ya
no los tomara descuidados ni ignorantes de sus
propios arbitrios Otra guerra con Alemania
sera cosa grande; grande y terrible; el empe-
rador lo conoce, y no quiere mas triunfos. Qué
seria lo que estaba pasando en¢u pecho, cuan-
do la victoria que se declaraba por él le hacia
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derramar lagrimas, no de alegria sino de do-
lor ?  Veinte mil franceses amontonados & sus
pies, era, en verdad, espectaculo tremendo has-
ta para el rey de Prusia. Napoleén el Gran-
de estaba también palido en las batallas; pe
ro para nada tenia menos lagrimas que para
los enemigos sobie los cuales iba vo ando en
su feroz caballo; Guillermo, bueno, compasi-
vo, no pudo ver sin lastima esos montones de
carne humana, carne viva todavia, nadando
en su propia sangre. Napoledén puede infun-
dir mas admiracidén ; este anciano coronado
infunde mas respeto y amor. Si la vejez de un
hombre es tan til a los demas, viva cien afios.

Y los esta viviendo. EIl cree a ojo cerrado
en una prediccidon, segun la cual ha de cum-
plir los noventa : dénde esta el astrélogo que
le prediga el siglo? Los sabios, los grandes
hombres, los soberanos justos y prudentes, de-
ben vivir cien afios; los tiranos, los perversos,
los inicuos ojala no hubieran nacido. La des-
gracia en los ancianos comunica un afecto de
tristeza filial y sombrio carifio: nadie puede
leer la historia del viejo Priamo sin una secreta
simpatia por él y la ciudad de llion condena-
dos a la ruina. La felicidad en la vejez, el
triunfo y la gloria & los ochenta afos; la dicha
personal en la familia, los hijos; el amor pro-
fundo de un gran pueblo; la admiracion vy el
respeto de las naciones, éstos son los bienes
qgue el cielo tenia reservados a uno de los va-
rones mas eminentes de nuestro siglo, y uno de
los que mas han merecido su suerte por sus meé-
ritos y virtudes.

Viajando por las orillas del Rin en 1869, me
tocd hallarme en Wiesbaden cuando el rey de
Prusia vino 4 esta ciudad, de Coblenza en don-
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de estaba con la reina Augusta. El dia que de-
bia llegar fué de gran movimiento: los balco-
nes estaban cubiertos ron preciosos receles de
terciopelo ; arcos de triunfo de flores naturales
adornaban la calle por donde debia pasar el
soberano ; innumerables pabellones con las ar-
mas de Prusia flotaban al aire. Haliabamonos
a la mesa los extranjeros del Hotel Victoria,
cuando el maestresala, as -mandose & una de
las ventanas del comedor, grité: EIl rey! To-
do el mundo se tir6 & la calle. Un mar de
gente venia moviéndose desde una gran distan-
cia. El rey! vivaei rey! exclamaban hom-
bres y mujeres. Dentro de quince minutos lle-
g0 la carroza del rey sin dragones de & caba-
llo, sin alarbarderos ni maceros, sin precaucion
ni etiqueta de ninguna clase. Venia el ancia-
no vestido de casaca de pafio blanco bordada
de oro, descubierto, el casco en la mano salu-
dando al pueblo. La barba cana, el espeso
bigote, ese porte marcial de toda su persona in-
fundian respeto verdaderamente, produciendo
a un mismo tiempo una como exaltacion miste-
riosa en el animo de los circunstantes. Lase
guridad de los reyes no esta en los ejércitos;
el amor del pueblo es su verdadera guardia.
Después han atentado contra la vida del em-
perador ; pero D.os sabe que no ha sido por
odio ni por motivos personales. Los sistemas
politicos, las pasiones publicas son como los
dioses de los druidas, quieren sangre.

Mil veces habia visto yo al emperador de los
franceses, ya en la Grande Opera, ya en las ca-
rreras de Longchams, y siempre con la mas
fria indeferencia. La guerra de Crimea, la cam-
pafia de Lombardia estaban ya en su favor;
mas el porvenir derramaba sobre su frente la
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sombra de Sedan, y ese poderoso monarca no
acertd jamas & despertar en mi ni admiracion
ni simpatia. EIl viejo Guillermo, por un mila®
gro de los tiempos futuros, echaba destellos de
gloria y encendia los espiritus. El rey de Pru

sia estaba en visperas de ser emperador de Ale-

mania.

DAR BUEN CONSEJO

Un dia entré & mi cuarto una sefiora parien-
te mia y me presenté un papel. Era una com-
posicion poética donde las Musas, en la rela-
cion de un festin, estaban tratadas con mucho
ingenio y algun exceso de familiaridad. *“ No
permito, dijo la solicita madre, que el mucha-
cho siga este rumbo. Si ha de ser poeta, que
lo sea grave, filosofico, distinguido. Démele
un consejo como de usted. Es tan fuerte su
propension & la poesia, que de nada hace mas
caso que délo que esta en verso. Le hemos
de hablar en verso, y & mi nombie.” Dar buen
consejo al que lo ha menester, dije para mi, es
una de las obras de misericordia ; y como cual-
quiera puede ser mal poeta, aunque no todos
son buenos cristianos, mojé la pluma en la
fuente Castalia de mi jardin, y alla van versos
do quieren necios. Para no méas de cuatro dis-
parates morales, se le hurta a Pope su pluma
por un instante, y se le devuelve sin dafos

ni perjuicios.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



DAR BUEN CONSEJO 107

Los poetas de nacimiento suelen ser malos
prosistas. Lamartine vive por las Meditacio-
nes, las Armonias; vive por “ El Lago”, “ El
Aislamiento ”; y no existe ya por sus libros en
prosa. En ninguna parte ha muerto mas que
en su pais : en Francia nadie lee los Girondi-
nos, y menos esas otras maletas incomodas de
gue se ha cargado en el viaje de la vida. Lord
Byron compuso dos O tres discursos para el
Parlamento: los ingleses se le rieron en las
barbas. El noble lord, despechado, salio, se
fué, se arrodillo al pie del monte Parnaso, y
escribio el Childe foema en el cual se
coloco de un salto al frente de los poetas mo-
dernos, arracando aplausos frenéticos hasta de
sus mas encarnizados enemigos y perseguido-
res. Asimismo los prosistas nc siempre sue-
len hallarse en disposicion de escribir en verso;
antes parece cosa tan dificil ésta, que muchos
ingenios, grandes y célebres en prosa, vienen a
ser tontos de capirote cuando tratan de escri-
bir con medida y consonante. Oradores fa-
mosos hay que se han hecho del todo ridicu-
los en un cuarteto de cumpleafos ; y no habra
mas que enviar un album a un hombre de Go-
bierno, para ponerle a requebrar un cristo. Los
madrigales del principe de Bismarck, si los com -
pone, valen un poco menos, sin duda, que la
unidad alemana. Pero como segun don To-
mas de Yriarte,

Si querer entender de todo
Es ridicula pretension,
Servir sOlo para una cosa
Suele ser falta no menor,

yo, gque no he hecho la unidad alemana, ni pien-
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so que llegue al dia de hacer la colombiana;
pues, diganme ustedes, ¢ qué hago por de pron-
to de don Rafael Nufiez y de don Antonio
Guzman Blanco? Yo digo, cuando me ponen
entre la espada y la pared, discurro en verso,
sin pujar ni sudar una noche entera, para salir
con una pata de gallo, como cierto espafiol cu-
yo nombre esta en boca de todos. Emilio Cas-
telar no ha de escribirla Leyenda de los

ri yo tampoco. Pero vean las gentes como
se puede dar gusto & una persona.

Las Musas, hijo mio,
Son genios celestiales que la cumbre
Habitan del Parnaso y con Dios viven
En santas relaciones. Tu desvio
No merece percon si eres osado
En ruin festejo & chacotear con ellas.
Al silencio las llama y desvelado
En noche casta el corazéon ofrece
Sin mal designio & jovenes tan bellas,
Respetando la aureola
De la inocencia con que alli fulguran.
Sus ojos invisibles
La oscuridad encienden
Y abrasan en el fuego que acrisola
Sin consumir ni resecar la? tiernas
Victimas del amor que en él se prenden.
Amor de la infinita
Belleza, amor sublime
Del universo y la verdad. Presumes
Que hablo de las pasiones
Hermanas de los vicios
Que so pretexto de matar las horas
Sus obras destructoras
Consuman, y en lo llano
Van abriendo sus hoscos-precipicios ?
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Evitalas con noble
Prudencia, y en olvido
Nunca eches que la norma,
De nuestra vida casi siempre han sido
Nuestros primeros pasos. Busca, oh, busca
De las virtudes el feliz comercio,
Y en benéfico roce
Con la esencia divina,
Retempla el alma, el corazén afina.

Virtudes no se llaman
Las practicas serviles
Del bajo devotismo que el insulso,
El ignorante vulgo toma & pechos.
Virtudes son los hechos
Que comunican honra al extendido
Género humano y que respeto infunden
En los hombres de bien, y & los malvados
Sin luz ni amor de célera confunden.

Acciones eminentes
De varones perinclitos; constancia
En los grandes propositos; modestia
En la alta jerarquia son virtudes.
Ahora el valor contra el tirano injusto;
El santo sufrimiento
Donde se rompe la fortuna airada ;
La compasion, la abnegacion, el noble
Desinterés con que en provecho obramos
De nuestros semejantes, fundamento
No son, y muy robusto,
Del comun bienestar? Ni por humildes,
Ni acaso por oscuras
Dejan de ser virtudes
Las intenciones puras
Que concebimos con pmor, y en obra
Ponemos siempre con honor. No tenias
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Hacer el bien porque ignorado quede;
Ar tes contempla que flaqueza ha sido
De la virtud el procurar olvido

Para sus obras; y cuando esto alcanza,
AUi esta satisfecha. Tu eres hijo

De mis entrafias: & tu madre atiende,
Oh td, mi dulce fruto,

En lo mayor y io> menor, y mira

Q le el cielo te defiende

Contra el mundo enemigo

Amor, honor, valor sean tu gloria;

Y muerta yo, bendigas mi memoria:
Si td sigues a Dios yo te bendigo.

LOS VIOLADORES DE LAS TUMBAS

Los crimenes se dan la mano de un extre-
m *al otro de la tierra, y las pasiones forman
una larga cadena que envuelve al género hu-
mano. EIl hombre es inclinado al mal desde
gue nace, dicela Escritura. EI mal es la som-
bra del hombre, y la desgracia la obra en la
cual emplea todas sus fuerzas. Sus lagrimas vy
su sangre componen el charco donde vive ale-
teando, hasta el dia en que no puede mas y se
queda muerto. La muerte no le salva todavia;
a la sepultura le siguen el odio, la rapacidad
la concupiscencia, y alli le hacen ver que no
vivimos en vano en este mundo. EIl fatalista
aleman que, después de muchos afos de olvi-
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do ha resucitado con tanto impetu para h acer
el papel que esta haciendo en el campo de la
filosofia y la moral, es testigo furibundo con
tra la naturaleza y la suerte de la especieb
mana. Hay en el tiempo dias lugubres en que
Schopenhauer tiene razon; pero sale el sol de
la virtud, se derrama en el universo la luz de
la felicidad, y ese filésofo desesperado no es
mas que un loco que da auPidos en un mundo
de tinieblas forjadas por su imaginacion vy sus
dolores.

He oido que la civilizacion padece males de
que estan exentos los pueblos jovenes y princi-
piantes; pero estoy oyendo asimismo de dia y
de noche las quejas de los pueblos civilizados
contra los que ellos califican de barbaros, y los
actos criminales 0 brutales que les echan en ros-
tro. Perocomo el hombre es inclinado al mal
desde que nace, sus hechos certifican en todas
partes la unidad de la naturaleza humana : el
americano y el europeo, el quitefio y el francés
pueden ser hermanos en virtudes, y lo son,
ciertamente, en crimenes Yy vicios. No hacen
dos meses & que un acontecimiento horrible en
el cementerio de San Ouen llend de horror la
ciudad de Paris y sirvié de pasto a los periodi-
cos por mas de una semana. Y fué que una
madrugada hallé el sepulturero un cuerpo de
mujer joven fuera de la sepultura con senales
evidentes de haber sido violada esa noche.
Este suceso espantoso, ocurrido punto por
punto en ese pais de América, me ha servido
para mi novelita de “ El nuevo monasticon
Pero lo que acaba de suceder en Quito es qui-
z4 mas extraordinario y aterrante. Don lIgna-
cio Alcéazar, persona de viso, como cufiado de
don Gabriel Garcia Moreno, habia muerto.
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Fué enterrado con los aparatos conrrespon-
dientes & su calidad y puesto, y todos, amigos
y deudos, le echaron encima su pufiado del
polvo del ohido. Al dia siguiente, el ataud,
roto, estaba fuera de la sepultura, y el cada-
ver tenia entre sus brazos otro cadaver fuerte
mente asido. COmo se explica este misterio ?
El diario en donde he leido con viva emocion
esta aventura de difuntos, no da explicaciéon
ninguna, limitandose \ suponer que un ladron
nocturno fué aprehendido por el muerto en el
acto del robo. Si esta nefanda empresa de un
latiron de cementerios es fundada, don Igna-
cio Alcazar habia sido enterrado vivo; Yy esto
vuelve horriblemente tragico el acontecimien-
to. Despertado por la manipulacion impia de
que era objeto, en uno como ensuefio pesado,
0 en un relampago de vida delirante, abridé los
brazos y apresd al violador de su sepultura.
Este, de sorpresa, de terror, quedé muerto con-
tra el pecho del difunto, el cual volvié & morir,
por falta de auxilio humano. Tomando las
cosas por el aspecto sobrenatural, si nos supo-
Nnemos por un instante propensos a caer en he-
chos que estan fuera de las leyes eternas que
rigen el universo, ese acto de justicia divina
ejecutado por un cadaver, es advertencia salu-
dable que debe enhenar a los impios.

Con la ocasion del crimen de San QOuen se
ha hecho en Paris una como estadistica de los
enfermos que han sido enterrados vivos en los
ultimos afos: el numero de estos condenados
a la oscuridad y el frio del sepulcro aflige vy
espanta; son muchos mas de lo que buena-
mente pudiéramos pensar; Yy los casos que
ocurren, las escenas de estos dramas funerarios,
son mucho mas estremecedores que los fingi-
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dos por el ingenio de los poetas tragicos. Ved
ahi ese miserable que abre una sepultura, rom-
pe el atadd que ella contiene, toma la mano del
cadaver, y por sacar una joya con que han te-
nido la impiudencia de enterrarla le corta el
dedo con un cuchillo. Esta operacion despier-
ta a la enferma, la cual se sienta de subito y
clava los ojos en el sacrilego sin decir palabra.
Espantado, fuera de si, huye el ladron dando
alaridos. No tard6 en morir loco, viendo siem-
pre la mirada de la muerta, la cual se levanté
y se fué & dar golpes a@ la puerta de su casa.
Este hecho ocurrido en Paris, tiene su igual en
la ciudad de Cuenca de la Republica del Ecua-
dor; sin mas variante que el ladron, mas se-
reno y hombre de bien, fué quien llevd a su
casa a la difunta amortajada; y como a los
fuertes golpes que daba a las puertas a media
noche preguntasen por la ventana : Quién va ?
El sepulturero, que era el violador de la se-
pultura, respondi¢ : La sefiora a quien ente-
rramos ayer!

Volviendo al sefior Alcazar, yo juzgo que no
hay hombre tan depravado y mezquino que,
por apoderarse de dos O tres piezas de vesti-
do, vaya a violar una sepultura, profanar un
cadaver, y cometer & un mismo tiempo un cri-
men horrendo y un acto de impiedad inaudita.
Denme el perverso, el desnudo, el mendigo que
se ponga un pantalon arrancado de un cada-
ver, sacado de una sepultura! No, ese misera-
ble no existe; y como no somos los incas que
se hacian enterrar con muchas prendas de oro
y grandes riquezas, no hay quien pueda en-
ganarse respecto de lo que ha de hallar en un
ataud. Como & buen catolico, & usanza de
esos paises, Yy ala antigua esparola, el habito
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de San Francisco fué, probablemente, el ultimo
lujo de don Ignacio Alcazar. Por robar un
habito de fraile habia de haber quien violara
todo lo mas temible y respetable de este mun-
do? Si esto no puede ser, ¢;quién puso ese
cadaver entre sus brazos ? Para suponer que
sea un acto de odio y venganza, seria preciso
olvidar que nadie tiene &asu disposicion muer-
tos que sirvan para sus burlas del demonio, vy
gue nadie ha de ir a matar un hombre expro
Tesamente para ponerlo sobre el cadaver del
cual se propone hacer escarnio. ElI misterio
suele ser la corona funesta de estos hechos,
hasta cuando la verdad cae en manos de la
Justicia.

Atadme estos cabos, oh vosotros que invocais
la Providencia a cada paso y la hacéis interve-
nir en todas las ocurrencias de la vida: El
cuerpo de Faustino Rayo, matador de Garcia
Moreno, yacia frio de muchas horas en la ca-
lle: viene Ignacio Alcazai, apunta a la cabeza
del difunto, descarga todo su revélver, y deja
asu vez bien castigado al difunto. EIl pueblo,
sabio y temible calificador, le llamé desde ese
dia mata-muertos. De vivi», matdo un muerto;
de muerto, ha matado un vivo. El profan6 un
cadaver; otro ha profanado el suyo. Haga Dios
gue estos ejemplares nos infundan mas piedad
para con los difuntos, y mas candad para con
los vivientes.
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