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Elvira :

Cuando ha faltado en aras de corazon un idolo
«amoroso, ha enfermado mi alma del mal de
la tristeza del vivir me ha cerrado los horizontes
todos y he gravitado al hueco del sepulcro...

El miedo al eterno olvido no me ha hecho habitante
prematiiro de la callada ciudad del Camposanto. .

Si hubiera tenido yo la certeza dulce de que, como _
en la tumba de Alfredo de _ NMe hubier:
mia, depositado en holocausto de amor, hacecillos de
llores silvestres, por manos femeninas, anualmente,
cientos de vidas mias habrian cajdo tronchados por
mismo, hace afios; pero me estaba seguro de que mi
existencia no valia ni una flor y me detuve en la ca-
rrera Co

Hallo _ . d@mti. hechos carne sonrosada, mis
suenos defelicidad y hallo en ti, mis ideales converti-
dos en escultura gallardamente esbeltay me curé_ del
mal sombrio y me abracé del arbol de la vida carino-
samente... _ _ o

Hoy que, rompiendo mi gorro frigio de soltero, re-
negando de la republica de las ternezas carifosas, he
jurado la bandera dq la esclavitud del corazon, ha-
ciondote mi Reina; vengo a ti, con un haz de clarida-
des en mi libro, si es verdad que un pensamiento cla-
rea mas que un sol. ] -

Y te lo dedico, porque hay en ol, seraficas dulzuras,
seme{antesa la de tu corazon formado de ambrosias
celestiales; porque hay en ol tardes que tienen la dobil,
divina palidez de tu rostro sonreido; mananas llenas
de sol y de alegria, copiadas del frescor de tus virtudes

de la alegria de tu alma candorosa. _

Y te lo dedico, porque hay en ol bosquecillos perfu-
mados y frondosos, a cuya sombra gorgoritea el ave de
lafelicidad, idilios de uncion mistica, en trinos que
son poemas de armonia y remembranzas de la suave
sucesion de los sonidos que nacen en el blancor de la
encafada de tu garganta primorosa y quefluyen di-
vinizados, del rosicler encendido de tus labios ideales.

Hay en las intimidades de mi libro,retazos de cielo,
con nitideces coloradas en el azul turqui de tus suefios
pasionales: por eso es parati. .

Hay tambion en ol, latigazos dejusticia, como dobi-
les bosquejos de tus santas rebeldias a lo malo: por eso
espara ti.

Acoptalo & tu _
Miguel Angel

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



I
LA HEREDAD Y LA FAMILIA

Alla en los embalsamados tapices de la selva,
orillas del poético Daule, se yergue una casita,
de blanco pintorreada.

Le da sombra ?erpetua un frondoso mango de
tbupidas ramas, altivo y orgulloso como sefnor del

osque.

Eqn derredor de la vivienda, y de trecho a tre-
cho, mueven lentamente el palio de sus copas,

e |os olientes naranjos vestidos de blancos azaha-
res 0 se ostentan ya cargados de infinitos glo-
bos de esmeralda ya cubiertos del oro rebosante
del jugoso fruto, delicia y refrigerio de los habi-
tantes de la costa.

El perfume silvestre la envuelve en una at-
mosfera deleitosa & la respiracion y el cantar
melodioso de las aves, es su rustica armonia.

De la glorieta se domina la redondez del hori-
zonte, con sus matices multicoloros, unas veces
con los cielos que semejan incendios de nubes
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2 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

que se levantan a lamer, con sus lenguas de es-
carlata, la vasta inmensidad de los espacios;
otras, ornados de tules impalpables cuajados de
policromias fulgurantes que pregonan y ponde-
ran las habilidades del Divino Artista.

A la izquierda se distingue la dehesa extendi-
da hasta mas alla de cuanto alcanza la mirada:
es una pampa glauca cortada a remotas distan-
cias por alambres cenicientos, paralelos a la tie-
rra y sobrepuestos los unos & los otros, a peque-
Nos espacios, y a postes muertos asidos.

La mirada se apacienta contemplando en ella,
ac4, manchas de ganado vacuno, graso Yy lucio
que pace mugiendo, medio enterrado en el gra-
mal; alla la yeguada que se desparrama perse-
guida por el padre que enarca la cerviz crinosa
y que relinchando rompe a correr, dando & los
aires el plumodn de su luenga cola.

A la derecha esta el corral, rebosando de ter-
neros que responden con carifio, a los amorosos
mugidos de las madres, 0 que berrean impetuo-
sos, impacientes, en demanda del pezén provee-
dor del dulce y albo alimento.

Y junto dellosy a las plantas de las vacas
madres, los robustos tha cuc
sostienen y asiendose con las dos manos de las
redondas tetas, las ajustan, las aflojan, para ex-
traer el blanco y caliente licor que da, en cho-
rros, con estruendo, en el fondo del jarrén, desde
donde y borbotando, asoma a la superficie, con-
vertido en mil burbujas de sabrosa espuma.

A laespalda se levanta una grotesca y exube-
rante vejetacion, en cuyo dédalo sombrio, suele
hacer la tigrilla su guarida.

Y es de ver cual se eleva hacia los cielos, por
encima de arboles gigantes, la palma real, como
silencioso atalaya del infinito azul.

Y es de contemplar ese bosque dilatado a las
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MIGUEL ANGEL MONTALVO 3

horas del sol naciente, para admirar, en el iris
descompuesto en las gotas de rocio que relum-
bran como fina pedreria, derramada & profusion,
en la selva de la pampa, esas notas fulgurosas,
titilantes gque desde las hojas de los arboles 0 los
tallos paniculados, alzan sus acordes de clarida-
des deslumbradoras, al elevar a Dios, el salmo
de la luz.

Tiene al frente el rio Daule que arrastra el
amplio caudal de sus aguas transparentes, por en-
tre hileras de bosques Inextricables, 6 de male-
z%s tupidas, en mil vueltas y mil curvas conver-
tido.

Es ésta la mansion feliz, albergue de la paz,
en donde mora una familia de campesinos so-
brios, de corazdn sano y de alma generosa.

El jefe, Juan Urquizo, era en otrotiempo con-
cierto de la hacienda San Javier, 0 seaalgo peor
que esclavo, ya c1u_e, segun costumbre de los
tiempos aguellos, el infeliz que vivia en
taje era bestia de carga del patron; servilismo
degradante que se extendia, por dolorosa solida-
ridad de la desgracia, & la esposa y a los hijos
del concierto.

El @wige ese despotismo absoluto y espe-
luznante del patron y de la ley sobre el sirviente
jornalero y su familia; esa especie de muerte
moral para el bracero es el cepo de pescuezo en
la soledad sombria de un galpon, la barra tortu-
radora, los azotes infamantes, por quitame alla
esas pajas, en carne viva, en carne que, COMO
grito de protesta, mana sangre & borbotones; el
trabajo de buey sufrido, de seis a seis, a las ru-
das inclemencias de la intemperie; el calabozo
humedo vy triste, durante largos dias; el hambre

ropia y el hambre furiosa de los hijos tiernos;
as lagrimas y la desnudez de la consorte des-
graciada; una deuda que nunca fenece, que pa-
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4 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

sa de generacion en generacion, como cadena
que aprisiona entre sus negros eslabones,a hijos,
nietos ¥ biznietos. La boleta de captura, un
alguacil que otea los pasos de la victima, a todas
horas; seis, diez, doce meses de carcel, con su
repugnante cortejo de miserias; es ese el
tajeante la ley, j'hasta hoy que el liberalismo,
predicando las mas consoladoras doctrinas de
fraternal amor, entre grandes y pequefos, en-
tre poderosos y desvalidos, cubre a todos, con
sus alas de angel justiciero...! _

Juan Urquizo era en otro tiempo, repeti-
mos, concierto de la hacienda San Javier,
Pero por su sobriedad y consagracion al trabajo
legd, no sin duras penalidades, a salir del cauti-
verio; excepcion que, en los anales de los hom-
bres de la gleba, ocurre al andar de cada siglo.

Diez afos después de trabajo libre y de aho-
rros incansables, ya no era Juan Urquizo aquel
humilde ganan de la hacienda San Javier; era el
respetado propietario de la hacienda Doraliza,
hermosa finca de %anado vacuno y caballar, bau-
tizada con el nombre de la infatigable compainie-
ra de Juan,y en la que era una delicia cotemplar
desviviéndose en el cuidado de los ganados, al mu-
chacho Francisco, fruto primero de la sabrosa co-
secha de caricias inocentes, de los dos honrados
campesinos.

En el pensamiento de Juan, Doraliza g Fran-
cisco no les imperaba sino la idea de trabajo; en
la conciencia no les irradiaba sino la luz de la
alegria, y en el corazon no les hervia sino el amor
a borbotones.

Francisco era el espejo en donde acudian a
mirarse Juan y Doraliza, y era ademas el esla-
bon que ligaba, en afectos dulcemente delicados,
ese par de almas agrestes que iban paralelas en
el camino de la vida, haciendo de los dos, los ju-*
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MIGUEL ANGEL MONTALVO 5

bilos del uno; después de haber hecho de los dos,
las lagrimas del otro.

Compartieron las penalidades, sin quejas con-
tra el cielo, alla cuando el yugo del trabajo asa-
lariado, les hacia sudar sangre, en bien Unica-
mente y provecho del amo; hoy que la abundan-
cia les sonrie, gozan por igual, en la apacible so-
ledad de su pintoresca hacienda.

De repente la desgracia cristalizo el dolor en
el alma de Juan y de Francisco, robandoles a
Doraliza...

Juan y Francisco, aunque tenian todo en abun-
dancia, se encontraban faltos de todo, desde la
desaparicion violenta de la esposa y de la madre.

IAh! los dias de una casa en donde moran
hombres solamente, son noches lobregas sin un
destello de luz ni de una estrella.

La mujer es el sol del hogar, por ser el centro
de la vida; la mujer es la luna del hogar, por la
apacibilidad y placidez con que lo alumbra.

Casa sin mujer es triste y sombria; el corazon
se entumece en ella, agoniza llorando y muere
renegado.

iFeliz el hogar custodiado por una mujer Vvir-
tuosa, Unico ser que hace llevaderas las mas
grandes pesadumbres de la tierra!

iBienaventurado el hombre que tiene un rega-
Z0 amante en donde poder reclinar la sien atur-
dida por los ruidos de la existencia...!

Las necesidades domésticas clamaban por una
mujer en el hogar de Juan.

. En el vecino caserio, descollaba, entre varias,
por su esbeltez, Felipa Yus, muchacha, en
quien se espaciaba la carne exuberante en todo
el cuerpo: de tez bronceada, como buena huan-
cavilca; de pelo lacio, luengo, negro como el aza-
bache; con esa_encantadora palidez, propia de
los climas tropicales, derramandosele en el sem-
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6 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

blante todo; de ojos candentes y oscuros Yy de
mirar inocente.

Esta esbelta muchacha ya habia con Francis-
co dialogado junto a las palmeras del hogar, en
cologuios amorosos, en los que la inocencia, em-

eratriz de las almas, les guardaba con el cetro
evantado.

Y Juan que lo sabia, concerto la boda.

Y alli, en medio de la pompa de la selva, can-
taron inebriados de ventura, el epitalamio del
connubio, dos amantes corazones...

El corazon es nifo en todas las edades, cual-
quier chisme le entretiene, con cualquier lente-
juela se engafa y se contenta.

El resplandor de las prendas de Felipa, des-
lumbrdé el corazon del viudo y, auxiliado por ei
tiempo, casi logro borrarle los recuerdos mas
caros...

Un afo después del matrimonio, la ldgica in-
flexible de los hechos, convencidle a Juan Ur-
quizo, que era abuelo: vino & la vida Andrea.

El corazon de Juan palpitd lozano, a la beati-
tud de los amores con el vastago inocente que
acababa de nacer , y el tedio de la vida por la
triste viudedad, tornose en campo de gayas ilu-
siones; y el descenso de las fuerzas por el rudo
trabajar, fue vgor que canto, entusiasmado, un
himno & la salud.

Es esta la familia Urquizo: campesinos en
quienes las callosidades les resplandecian, en las
manos, como estrellas del trabajo; en quienes la
honradez, como lengua luminosa, predicaba & los
hombres ciudadanos, el modo de formar rique-
zas, no con robos disfrazados con el manto de
finanzas; sino & fuerza de sudor que ennoblece
y santifica.
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[
EL CORONEL DE MILICIAS

Un pariente materno de Juan Urquizo, las he-
ehaba de politico, en siendo como fua, paje, en
otro tiempo, de un demagogo de aldea.

Era Timoteo—se llamaba asi—esbirro que me-
jor cumplia la consigna que de las autoridades
recibiera.

Con audacia temeraria ejecutaba Timoteo
cuanto se proponia llevar a cabo; razon por la
que, de entre los elegidos, era el primero para
operaciones en las que debian imperar el palo y
el machete.

Para los grandes dias del pueblo soberano, pa-
ra aquellos en los que él suele ir de gala, al fes-
tin electoral, era Timoteo personaje culminante.

¢Se trataba de imponer con la razon de la
fuerza bruta al pueblo paciente y sufrido, conce-
jeros municipales, en el canton de Daule?

Pues ahi se estaba Timoteo, de capataz de una

andilla de borrachos y bribones, victoreando a
os ungidos del poder...
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8 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

Era, en los dias de elecciones de concejeros
municipales, de diputados, senadores, & & era
de verlo: pafuelo al cuello, sombrero levantado,
vestido de cotona de dril blanco, muy metida en
almidon, con Fantalén de cailamo y babuchas de a
seis reales; al cinto un famoso Collins de & vara,
relumbrante y afilado cual navaja de afeitar, a la
mano, una soberana cafia de , de dos pul-
gadas de diametro, era de verlo ir y venir

or todos lados, quebrantando costillas y ca-
ezas de cuantos, formando en el bando libe-
ral, acertaban a topar con él, en aquellos tiem-
pos en que se lanzaban las masas, a morir junto
a las mesas de elecciones, con el nombre del
caudillo liberal... .en los labios, a quien le supo-
nian la bella encarnacion de la mas austera de-
mocracia, & morir gritando como los pasados gla-
diadores del circo: jAve, . morituri te sa-
lutant!

Por las ejecutorias de esbirro sanguinario, era
en Daule, Timoteo, merecedor del aprecio de los
déspotas pigmeos.

Convenia colocarlo en un destino de categoria,
en premio a sus acciones, por las que, en justicia,
debia él descansar en la celda de un presidio.

.Y el destino?

¢Qué destino le cuadraba?

iNada mejor que nombrarle Coronel de Milicias,
en lacuna de Piedrahita y del poeta padre Aguirre!

Y extendidse el nombramiento en las alturas.

Y Timoteo al recibir el oficio en el que se le
comunicaba el nombramiento de Coronel de Mili-
cias de Daule, no cabia en el cuerpo de contento.

jCoronel de Milicias en un pueblo, mas, mucho
mas que Czar de Rusia!

El despotico monarca se halla acaso contenido
en sus desmanes, por la bomba vengadora del
impavido anarquista.
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MIGUEL ANGEL MONTALVO 9

El Coronel de Milicias no halla atajo & sus
torpezas, en la timida comarca.

s un malvado de esta laya para los pobres
campesinos, lo que el coco para los ninos.

Busca el nifio lo mas recondito del materno
regazo al nombre solamente, de ese mago del
terror, vy el td mas sombrio de la sel-
va, 0 el cubil del zajino bravo, al nombre de ese
personaje fatidico de las Guardias Nacionales.”

Cuando los golpes roncos de un parche des-
templado convocan & los moradores de una pa-
rroguia, a la milicia, es ligero un campesino,mas
que las pesufias de un caballo arabe, para correr
sin reparar precipicios, para volar por encima
de chaparros y malezas. Suele este infeliz
echarse en rios torrentosos, porgue la muerte no
le amedrenta al igual de la milicia, quiza por-
que el instinto le advierte que de aquellos lla-
mamientos, va a parar en los cuarteles de cuer-
pos vivos, al servicio de una bestia con espada.

Ya no solo por antojos de que en la villa pin-
toresca se le tenga por mucha persona, sino
principalmente por comenzar la carrera de abu-
sos desenfrenados, resolvio Timoteo, hacerse re-
conocer Coronel de Milicias.
~—Que se me reconozca el Domingo, dijo impe-
riosamente, y ordeno se convocara, a golpes de
tambor, a los milicianos de su mando.

Los habitantes de la simpatica Daule, acudie-
ron cual cumplia a la ordenanza militar, los de
fuera, ni en sombra.

El insolente Coronel, con infulas de sefior de
la Edad Media,mando correr lista, echando ame-
nazantes verbos contra cuantos a la revista no
acudieron,

—1 0s que a reconocerme no han venido, iran
al cuartel del batallon Vencedores de Guayaquil,
dijo laconicamente, el flamante Coronel.
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10 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

Lo dicho, dicho, y & la obra.

—Que se formen comisiones, dijo el Coronel.

—Se cumpliran sus oOrdenes, replicaron los
Capitanes de Milicias, llevando las manos al
sombrero, en senal de reverencia militar.

En el acto se enviaron comisiones & los recin-
tos con ordenes terminantes de traer & la soga
a cuantos vistiesen pantalones.

Una de las primeras victimas de la leva, fue
Francisco Urquizo, quien ya por ese miedo cer-
val a la milicia, ya por gastar infulillas de hom-
bre grande y de dinero, ya porque acaso se cre-
yO con privi egiios por los lejanos vinculos san-
guineos, con el Coronel Timoteo, no asistio a la
revista y reconocimiento.

Como la orden superior no hacia gracia ni
excepcion a nadie, vino Francisco a la punta de
la soga, a Daule,

—iDon Francisco Urquizo en el cuartel!, re-
petian las gentes con estupefaccion.

Daule todo se puso en movimiento, y Se puso
en I’uego el valimiento de la sangre y del dinero,
de la amistad y de las lagrimas, a fin de obtener
del Coronel, la libertad del recluta; pero todo
fue nada.

—1L a justicia desde casa, decia Timoteo, Yy
desoia a todos.

Tres dias despueés, en sarta larga, atadas las
manos a la espalda, como infames malhechores,

asado el cabo por el cuello de la , con
rancisco a la cabeza, llegaban veintiddos mon-
tuvios a la prevencion del Vencedores, temblan-
do como azogados, por el miedo, libidos y hu-
ranos.

—Adentro, gritdles una voz, y fueron enrola-
dos en las filas.

Francisco se creia en el cuartel como en un
verdadero infierno.
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Las paredes por las que se hallaba amurallado,
como dentro de una inmensa sepultura, le en-
fermaron de nostalgia por la selva nativa, la
que se le representaba dilatada, sin lindes, con
sus encantadores paisajes, ora salpicada del sua-
ve rosicler de una aurora de topacio, ya banada
del aureo tinte de un espléndido sol, 0 vestida
de gala con rocio tembloroso, agrupado como
una rocalla de diamantes, en lo verde del follage.

La atmosfera deletérea, cargada de gaces
mefiticos que, en el cuartel respiraba, le agra-
vaba esa enfermedad propia Unicamente de las
almas sencibies.

La casaca abrochada de la nuez al vientre, esa
que le robaba la libertad de los miembros, la
amable libertad de que éstos gozaban al amparo
de la amplia cotona, le era un tormento.

Los toques de corneta le encogian de pavor,
cual si le anunciaran, en voz lugubre, el clamor-
de la batalla.

iOh! pero nada le contristaba tanto, ni tan de-
sesperado le ponia como el aprender el manejo
de las armas, los toques de corneta y el paso de
marcha.

Cuando veia a esos verdugos de cuartel llama-
dos cabos de cuadra, bejuco en mano, adiestran-
do & los reclutas; cuando oia el chasquido del
azote descargado con furia, en las orejas, en las
piernas, en la cara, por cualquier mal movimien-
to, por una equivocacion ligera; trastornabase
Francisco, de profunda turbacion.

Si aun los mismos militares veteranos padecen
lo indecible en el cuartel, ;qué diremos del infe-
liz recluta?

Para el soldado existe llena de vida, rozagan-
te, la pena degradadora de azotes.

.Se le reputa acaso como a bestia?

El método infame de educacion
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12 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

la colonia, en cuarteles y colegios, era el del des-
garramiento de carnes a latigo pelado.

El domine de rostro safiudo, ese que a lo lar-
go de la sala de ensefianza caminaba de un lado
a otro, & pasos diminutos, siempre con la adus-
tez en el semblante, siempre con el azote rajado
en siete ramas, amedrentando & la nifiez; se ha
esfumado del panorama de la ensefianza de los
tiempos que alcanzamos.

Al fin se ha comprendido que esa misteriosa
trasposicion de ideas, de conocimientos, de luz
de ciencia, del maestro al discipulo, se verifica
mejor con la sonrisa en los labios, que no con
sangre roja en las espaldas.

iHa triunfado la clemencia!l

iLa barbarie de los medios viejos de ensefian-
za ha muerto en los colegios!

iOh la tirania del azote ha desaparecido en la
moderna educacion de la nifez.

.Y en los cuarteles?

¢No es posible educar a los reclutas desterran-
do el palo?

¢ NO?

¢Por qué?

iLa luz de la humanidad, aun no ha riela-
do en las sombras de estos antros de dolor!

*Aun en ellos se trata & los hombres como a
bestias bravias! jAuln en ellos se adora el latigo
en el altar de la torpeza!

La Constitucion del Estado y las leyes milita-
res, de acuerdo con el espiritu del siglo, han
abolido el latigo, en los cuarteles.

Cierto, no hay azotes legales: pero la enorme
hinchazon de las posaderas del infeliz que yace
de barriga, en el oscuro rincon de un calabozo;
las escoriaciones que manan agua Yy sangre y los
negruscos cardenales; son lenguas que gritan ira-
cundas: jmentira! jvive el latigo, vive, vive adn!
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La pena esta ciertamente eliminada; pero los
hombres pegados a la crueldad, viven aun.

Hay que borrar la torpe idiosincrasia de esos
espiritus enfermos; hay que enviarlos & un hos-
pital de higiene moral, separandolos del contac-
to de los hombi-es, hasta desarraigarles las mon-
taraces aficiones a los ayes y & la sangre.

Pero esto que la piedad humana aconseja ha-
cer, es, en la conciencia de los administradores
del Estado, voz que clama en el desierto, Iya
que la politica es lo que mas el tiempo les
absorbe.

Y los tiranos de galones, rompen, con cinismo,
a bejucazos, las hermosas garantias que la ley
ofrece. _

Hay algo mas horrible ain para el soldado: la
pena terrible de muerte.

iOh la pena aterradora de muerte, existe con
el vigor de las frescas lozanias de los siglos del
terror...!

iOh la pena de muerte que encierra en su se-
no de sombras y de abismo, las crueldades refi-
nadas de las venganzas sociales, aun tiene su
trono entre nosotros! _

No gueremos filosofar sobre ella, para decir a
las sociedades que no tienen derecho de borrar
del cuadro de la existencia, a los seres pensado-
res, que matar a los racionales que se guarecen
bajo el pavés del Estado, es traicionar la fe po-
litica; que eliminar la vida, llevando los hombres
al exterminio, es rebelarse contra la naturaleza,
es escupir en la cara al Greador.

Queremos constatar un hecho para afrenta de
los dirigentes del Estado:l1a existencia de la pena
de muerte para el soldado, consagrada por los
tiranos...

La confiscacion de bienes ha sido desterrada
de los dominios de la ley, por torpe y abusiva.
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La confiscacion de la vida del soldado, es, con,
todo, mandada y aplicada por las aberraciones-
de un déspota...

La condicion del defensor de los fueros del
Estado; del centinela irreductible del honor de
la Nacion: del guardian de la vida, de la propie-
dad, de los intereses todos del individuo; es ho¥.
y ha sido siempre, peor, mil veces peor, que la
de los malhechores, que la de los asesinos.

iPara éstos la clemencia de la vida!

iPara ésos la inclemencia de la muerte!

iOh sentido comun social, ;quée te has hecho?

Es esta, a grandes rasgos, la triste condicion
de los soldados. _

¢Cual no sera la de los reclutas, en quienes_a
mas de las penas indicadas, se extreman las in-
ventadas por los abusos y torpezas de los amos
de espada?

Al sentirse en este infierno, jcuantas maldicio-
nes fulminaba Urquizo, desde el fondo de su al-
ma emponzonada, contra el Coronel Timoteo,
maldiciones que nacian envueltas en ira, que
crecian alimentadas en despecho y que estalla-
ban como bombas de venganza, al considerar

ue se hallaba Francisco, sin la dulce libertad
e sus campos amenos, que talvez le seria el
cuartel, su eterna morada, 0 que tendria que
morir en un campo de batalla; que acaso no se-
ria él quien cierre amorosamente los ojos de
Juan, recibiendo sus ultimas miradas; al consi-
derar que no saboreaba la ambrosia de los besos
de la inocente Andrea y que no escuchaba las
ternuras del corazon enamorado de Felipa.

Francisco no se resignaba con su vida de cuar-
tel: era rebelde, irreductible.

Odiaba ese establecimiento de torturas, llama-
do cuartel del Batallon VVencedores, en donde el
Coronel de*Milicias, le habia sepultado.
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111
LA TIA ROSA

El Sur déla inquieta ciudad de Guayaquil,desu-

de la poética y espaciosa Avenida Olmedo, forma
e el barrio de las grandes algazaras: el Astillero.

En este alegre barrio,en una covacha de cons-
truccion ligera, vivia Rosa Melgar acompanada
de sus dos hijos, ambos de distintos padres: Ri-X
cardo Roldan, primogénito, y Antonio Castro, *
segundo y ultimo.

La covacha estaba levantada hacia adentro del
solar y entre ella y la calle, mediaba un gran
patio, cruzado en todas direcciones por cuerdas
destinadas a sostener la ropa lavada puesta a
secar.

Eran las diez de una mafana llena de sol y de
calor, *en la que, junto & la llave que manaba
agua de continuo, estaba Rosa, inclinada sobre
una tina de madera, restregando ropa blanca, a
todo pulso; cuado oyé golpes fuertes, en las
puertas del zaguan.
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— Quien va?-dijo Rosa—levantando la cabe-
za y mirando en direccion a la puerta.

—Yor replicod, empujando el zaguan y entran-
do al patio, un hijo de Marte que andaba medio*
embriagado, dejuerga y franco en ese dia.

—Buenos dias, dijo ei militar, cuadrandose,,
llevando la mano abierta a la altura del kepis, y
continud: ¢esta en casa la sefiora Rosa Melgar?

—Servidora de Ud.—le dijo Rosa—al mismo
tiempo que le invitaba a entrar a la habitacion. jj

_Entraron juntos al aposento y una vez alli,ma-u
nifesto aquel que durante gran parte de la ma-\
hana de ese dia, hubo averiguado por ella, a fin
de comunicarle que un sobrino suyo, llamado
Francisco Urquizo, enviado del canton de Daule
al cuartel como recluta, ansiaba verla.

Rosa fruncioé el cefio, juntando un tanto las-
cejas, como para hacer memoria del sobrino,
con quien, en sus reminiscencias no topo.

Recordo solamente que en verdad era parien-
ta por linea femenina, de un Urquizo, con quien
tenia largos anos de no verse, asi como que éi
vivia rico, en el canton de Daule, y suponiendo
que el sobrino militar que por ella indagaba, de-
bia ser algun hijo de aquél, no tardd en mani-
festarle al visitante, que iria lo mas pronto a
conocerlo.

Sabida la resolucion de Rosa, el soldado se pu-
so de pie y se cuadrd, y llevando la mano abier-
ta a la altura del kepis, saludd, salid y se enca-
mind derechamente a su cuartel.

—Di con la tia Rosa, le dijo & Urquizo.

Le dijiste mi recado, preguntdle vivamente.

—Tal cual me lo recomendaste./

oY ?

Ofrecié venir lo mas pronto a conocerte.

Francisco recibié con alegria la noticia que su
camarada le llevd, ya que por su parte anhelaba

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



MIGUEL ANGEL MONTALVO 17

ardientemente ver & Rosa, por haberle hablado
de ella, Juan Urquizo, en las sencillas veladas
de la selva.

Por la tarde del mismo dia presentose la Mel-
gar en la prevencion del cuartel del Vencedores,
averiguando por el soldado Urquizo.

Momentos después, tia y sobrino departian
acerca del parentesco de Rosa con Juan; de Juan
con Francisco y de éste con aquélla; platicaban
acerca de las comodidades que a Juan en el cam-

0 le rodeaban y del hondo martirio a que se le
abia condenado & Francisco al enviarselo al
cuartel. - _ _ _

Aunque & punto fijo no supieron ni Rosa ni
Francisco el grado de parentesco en que se ha-
[laban, con todo siguiendo la costumbre arraiga-
da entre nosotros, de llamar tio a cualquier pro-
Jimo, con quien no es posible descubrir exacta-
mente el grado de las relaciones sanguineas, de
tia quedd Rosa y Francisco de sobrino.

Ya reconocidos de parientes, Rosa prometio
cuanto el soldado jamas hubo sofado.

En los ofrecimientos de la tia hallo6 Francisco
una providencia, una especie de oasis, en el es-
téril desierto de sus tristezas intensas.

Y los hechos de Rosa asi lo demostraron, por-
que tuvo Francisco desde entonces, consuelos y
ternuras de parte de ella.

Rosa le prodigaba @ mas de los consuelos mo- f
rales, todo género de comodidades: el desayuno

el almuerzo; la comidaOP/ el lavado; aunque a
uero de verdaderos, debemos testificar que
Francisco abonaba religiosamente, en pago, su }
racion‘diaria.

Llegd pues la tia Rosa a serle al militar, co-
mo dos alas blancas, encima de el extendidas,
para guarecerle, en parte, del sol del infortunio.

Tuvo en ella, & la amiga fiel; & la confidente
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discreta, & una madre ejemplo de ternezas y
bondades.

Vio en ella el militar, el medio mejor y mas
seguro de adquirir noticias de Andrea, de Feli-
pa y de Juan; el medio mas seguro para comuni-
carse con ellos, con frecuencia.

Y contando Francisco felizmente con el apo-
yo de la tia Rosa, creyd llegado el momento de
vaciar en el alma de su consorte ausente todos
los grandes dolores del corazon, mediante una
carta escrita con sollozos y con lagrimas.

Escribiola en efecto, pintandole las fatigas,
los azares y los rudos sufrimientos del cuartel;
pintandole las amarguras de la ausencia de los
deudos queridos y la desesperacion de vivir con
la cruz del rifle al brazo y privado de libertad.

—Tia Rosa, averigle si hay persona de con-
fianza que lleve esta carta & mi Felipa; pero lo
mas pronto, porque la pobre debe de estar su-
friendo mucho sin saber de mi.

—Iré yo personalmente, repuso la Melgar, ha-
llando oportuna la ocasion, para ir a la heredad
de Urquizo.

—Que el cielo la bendiga, es Ud. tan buena, le
dijo, abrazandola el soldado.

Despuntaba la aurora esparciendo claridades
y alegrias al batir de sus rosadas y tenues alas,
en el horizonte infinito, y se deslizaba en las
aguas la viajera, sentada a plomo, al raso y en
el centro de una canoita, se deslizaba curiosa de
enterarse por si CPropla, de si era exacto cuanto
se decia acerca de la ponderada y gran fortuna
de Juan Urquizo, acariciando la esperanza ava-
riciosa de conseguir algun obsequio valioso de
parte del pariente rico.

Porque, si se ha de rendir pleito homenaje a
la verdad, la Melgar acaso no tenia mas defecto
que una ambicion desmesurada de riguezas.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



MIGUEL ANGEL MONTALVO 19

Despueés de una facil navegacion a favor de la
corriente, llegd Rosa a la hermosa heredad del
v!eLo Urquizo, atenta a todo: a las cosas, a los
dichos y a los hombres, ya que era la Melgar in-
teligente y observadora de veras.

Felipa se hallaba por entonces reclinada, en el
alfeisar de la ventana, con una especie de dolo-
rosa indiferencia, acaso pensando en la ausencia
del consorte amado.

—Sefiora, buenas tardes, dijo, dirigiéndole la
palabra, ¢podria Ud. decirme si esta aqui la se-
nora Felipa, para entregarle una carta que he
traido de Guayaquil?

—De 8uién?, pregunto Felipa encendida en
curiosidad.

—De mi sobrino Francisco.

‘La Yus al oir el nombre de su marido, descen-
dio rapidamente la escalera, para unirse a la
huesgeda, vivamente conmovida.

—Soy Yo Felipa Yus, ¢y me trae carta de mi
Francisco, de mi marido?, ;como esta él?, ;re-
cuerda de mi?, ;recuerda de su hija?, ;recuerda
de nosotros?, dijo, llenos los ojos de lagrimas y
a gritos.

—Esta bueno, pero sufre mucho por ustedes,
respondiole Rosa, depositando al mismo tiempo
la carta en manos de Felipa,

—;Queé sucede, hija?, se oy6 que una voz gra-
ve y temblorosa, preguntaba desde el interior
de una habitacion.

Era la del viejo Urquizo,quien,en oyendo los so-
llozos de Felipa, quiso enterarse de lo que pasaba.

—Nada, contestd Felipa; pero penetrando al
aposento del suegro, puso en manos de este, la
carta dé Francisco.

Cuando Juan conocio la letra de su hijo infor-
tunado, al mirar el sobrescrito, no tuvo valor
para rasgarlo: los dedos le temblaban por la
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emocion de que era presa, pues gue esa carta le
trajo & la memoria el recuerdo de los dias mas
dolientes de su vida...

Livido por la pena, embriagado por el dolor,
como absorvido por la contemplacion de un pa-
norama doliente y lejano, dejo solamente resba-
lar a lo largo de sus rugosas mejillas, dos hilos
silenciosos de lagrimas acerbas. i

iQué tristes son las lagrimas de un viejo!/

_JQué venerando es un anciano que llora por el
hijo ausente del hogar!
~ Esas lagrimas sinceras, realzadas por ese ma-
jestuoso silencio del anciano, causaron una nue-
va explosion de sollozos a Felipa.

Lloraba esta delirante y a gritos, lloraba con
desesperacion nerviosa, cual sl pretendiera ha-
cer llegar sus ayes a los oidos del consorte, para
decirle que era cruel, que era ingrato, que la
habia abandonado...

Andrea espantada por los gritos de la madre,
también lloraba a gritos, asida de las rodillas
del abuelo, quien por la fuerza del dolor, habia-
se tornado ya, en un ente casi estupido, en un
ser sin corazon para ella...

Rosa contemplaba esta escena dolorosa, to-
mando parte, con un aire muy marcado de tris-
teza, porque el cuadro era en si conmovedor.

Aun ﬁasada la primera fuerte impresion, Juan,
no era hombre para leer esa carta, llena talvez
de suspiros por el hogar, de nostalgias por el
campo nativo; talvez repleta de amorosas recon-
venciones a la familia; talvez prefiada de iracun-
dos juramentos y de venganzas criminales, en
contra de Timoteo.

Invitosele & la Melgar que la leyera, juzgando-
la mas en calma, ya que, por otra parte, reinaba
una gran ansiedad en la familia, por saber de
Francisco, en el cuartel.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



MIGUEL ANGEL MONTALVO 21

Rosa la leyd como deletreando y pausadamen-
te, por ser algo novel en este oficio.

Por la lectura quedaron confirmadas las noti-
cias dadas por Rosa, acerca de las rudas penali-
dades de Francisco en su vida de cuartel, de los
continuos sinsabores y de las privaciones infini-
tas que él tenia, en esa prision disimulada, y vol-
vibles a brotar de los 0jos hinchados y rojizos,
un llanto desgarrador.

—Cuando mi Doraliza me abandond, me estu-
ve para morir, porque yo le amaba como ama el
tigre la selva, como el ternerito hambriado, la
jugosa teta. _

e visto morir junto al nido & la tortola, can-
tando flébil su viudez.

Asi crei morir cuando mi esposa me dejo solo;
pero ha sido mi corazon duro como el roble: jni
el hacha del infortunio lo tumbo!

...mi hijo, si, mi hijo me ayudaba a llorar
mis penas; no mori talvez porque sufriamos en-
tre ambos el mismo dolor, porque encontraba yo
en el corazon de Francisco, el mismo corazon de
Doraliza.

Buscaba Iyo su sombra para refrigerio de mis
hondos males... la soledad me amedrentaba, la
soledad me era un martirio; a/o corria huyendo
de ella, junto & mi hijo adorado—decia el pobre
viejo levantando las manos al cielo y sollozando
con desesperacion.

#Reino por un instante un silencio lugubre, silen-
cio que fue roto por Juan, quien, dejando asomar
signos feroces en el semblante, lanzd una horri-
ble imprecacion en contra del pariente Timoteo.
~ —Si te tuviera en mi presencia mi brazo re-
juveneceria, vy, a filo de machete, castigaria tu
conciencia de perverso, malvado Timoteo—dijo
Juan—y cay0 como absorvido en no sabemos
qué proyectos criminales...
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—1 e segui desesperada a mi Francisco, mur-
muré Felipa, yo caminé detras de él, para arre-
batarmelo a los guardias, caminé grufiendo y
rabiosa como el puerco bravo que husmea los pa-
sos de quien le ha privado del cachorro.

Y en viendo que no me lo entregaban-conti-
nuo -les rogaba que lo dejen, les rogaba llorando a
gritos; pero fueron sordos como una pefa, no me
oyeron; duros como el _ _ gno se abla
ron, no se enternecieron a mis porfiadas suplicas!

—\Vuélvete, me dijo mi Francisco, no te deses-
peres, Felipa, no te apenes, no llores; pron-
to he de regresar a tu lado: ten cuidado de mi
Andrea y de mi viejo.

Le abracé llorando en el camino, y me volvi
llorando; pero él no vuelve todavia...

Estas eran las razones dolorosas de Felipa, es-
capadas en presencia de la Melgar, como para
aliviar el alma del peso de un incomparable su-
frimiento.

Mas como siempre al lado de un dolor brota
un consuelo, la tan amarga cuita de Juan y Fe-
lipa, les vino a mitigar en algo, la razon que de
las bondades de Rosa para con él, les di6 Fran-
cisco, en palabras dulces, notas delicadas de la
voz de la gratitud, para su angel tutelar.

A esta hermosa noticia, acercose Juan a Rosa,
fosforesciéendole el semblante de agradecimien-
to, y la estrecho fuertemente al corazon.

Era este abrazo la voz de la naturaleza y la
voz de la gratitud, condensadas en una amorosa
contraccion muscular, como para decirle en ella:
sangre igual nos alimenta, ya que eres un reto-
no querido del arbol de mi familia; como para
decirle en ella: & mi hijo suspirado, al unico fru-
to infeliz de este tronco viejo que le llora, sueles
cuidarlo cual madre carifiosa, yo te -agradezco:
bendita seas.
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—\Ven y abraza a mi sobrina, a la protectora
de mi hijo desgraciado, al consuelo de tu mari-
do-dijo a su nuera-el anciano Urquizo.

Y mientras Felipa estrechaba a su vez al pe-
cho a Rosa, emocionada de agradecimiento, la
noche extendia el crespon de sus sombras, por el
espacio inmenso, la luna bordaba de luz mansa
el horizonte y la umbria aspiraba al sefiorio del
universo, en lucha misteriosa con la luz astral.

Y mientras Felipa imprimia el beso de la gra-
titud en las palidas mejillas de la providencia de
su esposo, las sombras se expandian sutilmente
por el orbe, ya adueiadas de los dédalos del bos-
que, vy las rafagas de claridad lunar, resplande-
cian en Dblancas llamaradas, sobre el terso vai-
ven de las ondas y besaban con sus haces argen-
tados las flores de los conos de los verdes naran-
jeros.
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IV
EL RETORNO

Dias después, cual de continuo, Naturaleza dis
pertaba, en medio de los acordes de la selva.

El cacique derrochaba armonias agazapado en-
tre el follaje, celebrando, con dulcedumbre me-
lodiosa, la venida de la aurora; el carpintero ta-
ladraba con el pico la rama de algun arbol, en-
sordeciendo el bosque; la pava montes volaba de
rama en rama, con ruido escandaloso de alas agi-
tadas; millares de coledpteros de varios colores
cruzaban el espacio, zumbando pausada y monéto-
namente; relinchaba en layeguaceria alegremen-
te la potranca; el ternero mugia en el corral; la
vaca contestaba con ternura en la dehesa vy el
mastin ladraba sofioliento cabe el alero de la ca-
sa.

Naturaleza dispertaba sonreida, rebosando de
solaz, y Rosa dispertaba también con el bullicio
de los innumerables vivientes de la selva, y se
disponia & volver & Guayaquil, comenzando los
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aprestos para el viaje, en medio de esa armonia
encantadora que llenaba los espacios infinitos, co-
mo un eco de bendicion al Dios del Universo.

Si, Naturaleza dispertaba ale?re, en tanto que
Juan y que Felipa dispertaban [levando en el al-
ma la noche de un dolor incomparable; en tanto
que la inocente Andrea, recordando del padre
ausente, movia las manitas, de un lado a otro,
para expresar su ausencia en signos dolorosos,
. acompanando & ellos, una voz no menos doloro-
sa que decia: ino hay!, ino hay...!

Llegble a la viajante la hora de abandonar la
hacienda Doraliza, y en ella a la familia Urqui-
Z0 que tanto le sirviera; pero al volver Rosa a
Guayaquil, no traia consigo carta alguna para
Francisco, ya porque Felipa no sabia escribir, ya
porque la mano de Juan entorpecida por lo rudo
del trabajo, hasta olvido de dibujar el nombre,
desde hace algunos anos.

Pero ¢para qué carta escrita cuando la tia Ro-
sa era una carta viva?

Mejor para el soldado Francisco, mejor para él
no tener carta de la esposa ni del padre.

Las cartas tienen algo de misterioso para el
ausente del hogar.

La letra de la madre, la letra de la consorte,
al herir las pupilas del hijo, del marido ausente,
les conmueve el organismo todo y aun el alma
les conmueve.

Ven los ojos en la letra de una carta, la mano\
(1ue supo acariciarnos amorosa, los 0jos que se
llenaban de lagrimas cuando llorabamos noso-
tros, los labios que sonreian en nuestras alegrias, )
el gesto, el ademan, la persona cabal de quien
escribe™.

En la letra de una carta estan pintados a lo
vivo, los campos en que se deslizaron los dias de
la infancia sofladora, la fuente en donde ibamos

-—\—+
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a aplacar la sed en las horas de canicula; la cima
de nieves impolutas que se gallardean en el azul
del firmamento, 0 los atrevidos picachos de las
sierras que por vez primera se proyectaron en
las nifas de nuestros ojos adolescentes.

En esa palabra sin sonidos, se oye la voz del
ausente con sus modulaciones y sus ritmos; la
voz de los vientos de la patria, si impetuosa co-
mo la del aquilon, si dulce y apacible como la del
susurro del aura.

La letra de una carta es la ficcion mas lumino-
sa de la patria y la familia ausentes.

Mejor para Francisco que vuelva la Melgar,
sin carta alguna, porque asi se ha libertado de
la representacion de lo mas caro de su vida, re-
gresentacién que le habria hecho llorar, si es da-

le que llore un soldado...
] (;,)Para qué carta escrita para el infeliz solda-
0"

La tia Rosa le ha de decir que Andrea esta lle-
na de salud, que Felipa le recuerda a cada ins-
tante, que Juan no queda enfemo.

La tia Rosa ha de contar al recluta desgracia-
do aquello solamente que no le martirice el co-
razon.

Ella estudiara el semblante de Francisco, me-
dird la profundidad de su dolor, y dira unas pa-
labras, callara otras, segun convenga al estado
psicologico del sobrino. _

Mejor _c‘ue retorne Rosa, sin carta alguna a
Guayaquil...

Llegado el momento de marchar, abrazo fuer-
temente al tio Juan, cargd en brazos a Andrea,
y a mas de besarla, la acaricio de mil maneras;
despididse con ternura de Felipa y salté con ga-
llardia a la canoa que, atada a un tronco de la
orilla, era el obligado juguete de las ondas bu-
lliciosas; sentOse casi a proa para guardar equi-
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librio con el remero que a popa venia; abrid su pa-
rasol, & fin de amortiguar los rayos de un sol de
fuego, a las diez de la manana, y se dejo resbalar
a lo largo de la corriente, diciendo con la mano:
jadios!, jadios!!, a los de la ribera, quienes le de-
volvian los adioses igualmente, hasta que despa-
recio la canoa como una gota de sombra, en la
brunida superficie de las aguas relucientes.

iQue de confusos pensamientos dominaban ar
los de tierral

—Mujer ingrata, se decia acusandose asi pro-
pia, la desventurada Felipa, ¢por qué has olvida-
do & tu Francisco que solo supo vivir para ti, que
supo amarte como la golondrina a la sombra del
alero, en las horas del estio, que te ama ahora
mismo con delirio?.

¢Porquée no abandonas este monte y lo vas a
ver en la ciudad, para desenojarlo, diciendo que
te estas secando sin su sombra, como el cacao
suele secarse & cielo raso?

No son fieras los soldados ¢por qué tenerles tan-
to miedo?

Y ¢acaso el tigre me amedrenta al internarme
en la selva enmaranada? _

De ingrata me acusara Francisco y una ola de
resentimiento ha de cubrir su corazon; pero no,
el es tan bueno, él me dice que no vaya a verlo,
el en su carta me relata su dolor... _

iYo ir & ver al muy ingrato que me dice que
no vaya...! ¢por qué me dird ésto?

Ya Francisco es soldado... ha seguido las hue-
llas de los otros, se ha dafnado... pero no, que él
no esta por su antojo en el cuartel... es un sol-
dado; pero a la fuerza... él piensa en nosotros y
en su campo...no es soldado de oficio; no, no...
si me quiere... mi marido no es de €so0s...—si-
guio asi hablando la pobrecilla Yus.

Juan, taciturno y entregado apensar en la des-
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gracia de tener & su hijo ausente y de soldado,
encamindse a casa, a paso lento, asido de la ma-
no de AndreaC}/ acompanado de su nuera.

El impulso de las aguas y del remo, agrandando
la distancia, robo de la vista de la Melgar, a la
familia Urquizo.

Y al impulso de las aguas y del remo, y en su
debil canoilla, bajé rapida deslizandose en las
ondas quei'umbrosas de la ria, bajo rapida, has-
ta que la [lama rojiza del disco solar, iba ago-
nizando tenuemente, entre el cortinaje azul de
la comba celestial, % sepultandose, entre paro-
Xismos de lumbre tibia, en las sombras vesper-
tinas.

Anochecia.

Y en tanto que el rey de los astros hundid su
frente fulgida, en la tumba del ocaso, Selene,
como hostia trémula, se elevaba detras de la
montana.

Se levantaba de entre apifiados promontorios
de nubes pardas, cuyas figuras caprichosas de ce-
rros de picachos desiguales, hacian como un al-
tar a la luna, para que entone el poema alegre
ge la luz, en medio del panorama de las som-

ras. ..

Y en su ascencion luminosa iba plateando la
luna de blanca lumbre, la cresta de las negras
montafas, y sembrando el horizonte infinito, de
estrellas vigradoras que alumbraban palidamen-
te la callada soledad de los espacios.

El boga dio treguas al remo, y bajaba la ca-
noa al impulso de las aguas solamente.

Y baljaba como ave marina, por entre el cris-
tal de las ondas que, en la extension de la liqui-
da planicie, formaban como un kaleidoscopio en
donde, en confusion bellisima, asomaban chispas
fosforescentes de azulina luz; olas temblorosas
heridas por los rayos de la luna, formando des-
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lumbradoras convexidades; copos irisados al cho-
que de las aguas en la prora y globos negros de
azabache.

A las riberas, dormia la fronda.

A las riberas, de vez en vez, el aleteo secoy sor-
do de las aves, en su talamo de rustica hojaras-
ca; el mondtono crac, crac, de lossapos, vy el hi-
riente chirriar de los grillos, turbaban el silen-
cio nocturno.

La procesion de naranjeros que en muda y fu-
nesta hilera se enfilaban & lo largo de las dos
orillas, embozados en su cauda verdeoscura, al
proyectar la sombra de los conos, en la extension
de las aguas, daba un tinte imponente de tris-
teza, al sosegado Daule. o

Y por en medio de este funesto y solitario ca-
llejon, la Melgar bajaba, en modorra somnolienta
largas horas, respirando el agreste aroma del
azahar.

De vez en vez escuchabase el estridente silva-
to de algun vapor fluvial que subia, aguas arri-
ba, coronado de un penacho de chispas relucien-
tes que, a la distancia, semejaban la cauda de
un cometa.

Avanzaban las horas del viaje y se iban poco
a poco enrareciendo las sombras, a las hermosas
claridades de la aurora que comenzaba el derro-
che de sus tintes, por el espacio oscuro.
4A la sombra sucede la penumbra, 3/ a la pe-
numbra, la luz, y tenuemente, & medida que el
tiempo se deslizaba imperceptible, para sepul-
tarse callado, en las tenebrosidades de la miste-
riosa eternidad.

Y alla en las lejanias del horizonte, en las ga-
sas opacas de la bruma, ostenta la opulenta Gua-
yaquil, lo gallardo de sus formas, medio borro-
sas por la distancia.

Y, a la luz matinal, ya se acerca la viajera ha-
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cia el puerto codiciado y en compafiia de un sin-
numero de canoas vivanderas que, de las hacien-
das vecinas, a la ciudad bajaban rebosantes de
frescas proviciones.

All4, en rapido desfile, van Estela, Luz del
Alba, Lola y Pepa, van al hueco de sus lomos,
conduciendo azucaradas naranjas, gordas y re-
pletas de abundante y fresco jugo, cual si fue-
ran globos de oro, para el manjar de un dios.

Aca asoma balanceando, la Sirena del Milagro,
Dos Estrellas, La Ligera y Juana de Oro, osten-
tando en sus espaldas a la reina de las frutas
tropicales: la aurea pina.

Es de verla cual se viene resplandeciendo de
orgullo y derramando por los ambitos inmensos,
el aroma que despide por los poros diminutos de
las ronchas de su cuerpo, la crespa reina gue de
antonjos ya liquida el paladar de los mortales que
acertaran a mirarla.

Entre aquéllas viene la de Rosa, y dirigida
ioor experto remero, atraca gallardamente al mue-
le, la primera, & las cinco de la mafana, hora
del alegre dispertar de laciudad y del movimien-
to vertiginoso de las gentes que, en la orilla, han
comenzado las austeras oraciones del trabajo...

Salta a tierra la viajera y uno de sus primeros
cuidados, después de holgar un momento en casa,
fue el de visitar al sobrino Francisco en el cuartel.

Fuese a el.

Con el semblante palido, con los 0jos negros
brillandole, en luz de curiosidad, parecia Fran-
cisco preguntarle y en silencio, por las prendas
amadas de su corazon: su hija idolatrada, su tier-
na y amorosa consorte, su padre anciano, adelan-
tandose a las modulaciones de la lengua.

Echando temblorosamente los brazos a la tia,
cual si viera en ella un destello blanco de luz con-
soladora, enmudecioé emocionado.
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IPobre Francisco!: las tempestades del dolor se
le cernian en las elevaciones de su espiritu y en
sus ojos el llanto daba vueltas. _

Flaqueaba ante el recuerdo, & cuyo peso el vi-
gor de su robusta naturaleza de hierro, decaia.

Rosa, contemplandole en actitud tan aflictiva,
recordole ser hombre y no ser de los hombres
las lagrimas en el pesar, para asi poder conte-
ner las del soldado. _

En seguida trato de reanimarle, contandole las
gestiones puestas en juego, por persona influyen-
te ante el Gobernador, por ver de conseguir el
licenciamiento definitivo del ejército, en favor
del recluta. o

Francisco al oirla, sonri¢ tristemente, con esa
sonrisa escéptica que brota como flor negra, en
los labios de los hombres abatidos _ luego res-
pird prolongadamente, como para desalojar el ai-
re saturado de hondas penas, en el que se le as-
fixiaba el corazon, y tragandose las lagrimas, &
fuer de hombre, inquirio, con interés vivisimo,
por los adorados seres de la selva.

¢Qué es de Andrea?, ¢como esta Felipa?, ;esta
bien el viejo?

—Mira Francisco—dijo la interpelada—el tio
Juan es hombre fuerte y lleno de salud, vivira
por muchos afios. El piensa Unicamente en sa-
carte del cuartel, para conseguir lo cual, se ha
enipenfado ya con un amigo y compadre del sefor
Gobernador.

El influjo todo lo puede, en esta vida.® A

La inocencia vejeta llorando, en los calabozos
de la carcel, y el juez que ha de#uzgarla, nada
absolutamente, nada hace, si las influencias socia-
les, de amistad, de familia 0 del dinero no se ha-
[lan por en medio.

La inteligencia laboriosa y honorable, siempre
estd pospuesta & la torpeza intrigante y adu-
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ladora, en el ascenso & los publicos destinos,
por no tener la primera, padrinos ni compadres.

—No te apenes. Francisco, no te apenes, que
el tio se ha empefiado con un compadre del senor
Gobernador, & que se te otorgue la baja, y pue-
das ya libre volver al lado de tu familia.

Levantd Francisco la cabeza, haciendo un es-
fuerzo para reanimarse, para sobreponerse al
abatimiento en que yacia y dejo asomar, en lo
(rjno(;ado de sus labios, una sonrisa amarga de

uda...

—Andrea-continud la tia Rosa cuando Felipa
le habla de tu persona, preguntandole por ti,
responde con un balanceo doloroso de cabeza,
diciendo: jno hay!, jno hay!; _Pero tu nombre
musita, en sus gorgeos de avecilla huérfana y a
menudo, con inocencia dulcemente angelical.

— Y Felipa?

-Es Felipa un esqueleto; llora pensando en ti
y siempre que te nombra, besa tu ropa, te llama,
te busca como una loca; se venia conmigo a ver-
te; pero el tio necesita de los cuidados de ella,
del frescor de los besos de Andrea, sin ios que
tal vez sucumbiria el pobre viejo: por esto se pri-
VO de venir a estrecharte a su amoroso corazon,
y se quedod llorando, llorando. _

Francisco, para evitar un desbordamiento de
lagrimas, no hablaba, durante la conversacion;
oia solamente & Rosa, con el alma transida de
dolor, hacer la narracion de cuanto hubo de ver
en el nativo paraje y de cuanto hubo de obser-
var en la familia.

Iba la Melgar & proseguir contandole sus im-
presiones: pero toco el turno de hacer de centi-
nela al cuitado Urquizo y tuvo ella de retirarse,
no sin antes abrazar al afligido militar, diciendo-
le al mismo tiempo:

—No te abatas, mi Francisco, tu me tienes & mi.
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V
EN MARCHA

La vida del cuartel, vida de zanganos en la paz,
agitada y tormentosa en campaia, no enervo el
carino de Francisco hacia su familiay su terruio,
a pesar de la ausencia prolongada.

Ya se ha dicho: remedio es de corazones ena-
morados, mucho tiempo y mucha tierra por en
medio del ser amado, para amortiguar viejos ca-
rnos.

El tiempo cicatriza las mas crueles heridas del
alma, en las lides del amor adquiridas, y echa
la ausencia una negra pincelada, en el cuadro de
los recuerdos mas Vvivos.

cQuien no ha experimentado en si,que va
menguando la llama del amoroso incendio, con la
ausencia prolongada y que al fin muere?
~Pero hay amores que crecen mientras mas el
tiempo pasa.
h__Francisco era padre Yy era esposo y también

ijo.

Como hijo de un anciano, lloraba la fatalidad
de no poder fortalecerle en las horas de desalien-
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to; de talvez no poder asistirle en las horas de
agonia, para cerrale los oljos con el beso postri-
medr de despedida, en el viaje eterno hacia la
nada.

Como padre se representaba en la memoria a
su inocente Andrea: oia sus vagidos en la cuna
y recordaba de sus gracias, cuando ella comen-
zaba a caminar.

Sofaba como esposo, en las fruiciones del ho-
gar; en la afabilidad de su Felipa, en los afectos
sinceros de esta y en su carifio sin medida.

La ausencia, la dura ausencia secaba el cuer-
po del soldado y le marchitaba el alma, a fuerza
de hacerle sufrir el amargo dolor de vivir lejos
de los suyos, por quienes sentia una pasion In-
tensa.

Y la ausencia iba a continuar indefinida, € iba
a agrandarse la distancia, entre el y la familia
de la selva, é iban ausencia y distancia a inter-
ponerse entre Francisco y Rosa, muy en breve.

Son los militares cual las olas, cualquier bo-
rrasca les pone en viaje.

No hemos podido escudrifiar los secretos de
Estado por los que el Batallon Vencedores fué
llamado a Quito con urgencia.

Solo sabemos que en una mafana de Julio so-
no el toque de marcha en el cuartel, que Fran-
cisco al oirlo, sintio un frio mortal que le corria
en todo el cuerpo y que fué presa de una lividez
cadaveérica, cual si hubiera oido el mandato de
subir los peldafios del patibulo.

La esperanza bienhechora que concibio Fran-
cisco de ver en breve a su familia y de volver a
su companiia, pasole rapida como una rafaga de
luz, y se le apagd talvez para siempre, en su al-
ma dolorida, la idea de volver al seno del hogar.

Las canas venerables del viejo Juan Urquizo,
se proyectaron como hilos de lumbre de luna, en
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la oscura noche del corazon de Francisco; oyo
este clara y distinta la voz de Andrea que le de-
cia: “papa”, “papa”, sintio un tenue extreme-
cimiento, al contacto amoroso del tierno y sofa-
do abrazo de Feliga; mir0 los campos de la ha-
cienda Doraliza, abiertos y despejados y en ellos
vagando libres sus ganados, por entre el verdor
de la dehesa, y en los momentos del viaje, esa
viva representacion de los seres queridos, de
quienes tuvo que alejarse por la fuerza, le arran-
"bo una lagrima al soldado. _

Diose el dltimo toque de marcha a las siete y
media de la citada mafiana y momentos después,
el cuerpo comenzo el desfile, de & dos en fondo,
al golpe seco y sordo del tambor.

esde la puerta del cuartel avanzaba el Ven-
cedores por entre dos apifadas hileras de mu-
chachos y mujeres que lloraban por sus deudos,
de mujeres curiosas y de 3_rupo_s de hombres des-
ocupados, avanzaba en direccion al muelle del
vapor fluvial Colon.

ba Francisco taciturno, rifle al hombro y a las
espaldas el morral, mirando de vez en cuando &
Rosa que le seguia, con el alma sombria, para
confortar con su presencia el espiritu del sobri-
no, en trance tan amargo.

En el muelle del vapor Colon los hijos, las
hermanas, las consortes y las madres de los mi-
litares que se ausentaban, rompian & llorar a
gritos, despidiendo a los suyos, & quienes acaso
no les volverian a ver jemas.

En el muelle Rosa Melgar, ocultando la faz en
su negro manton, sollozaba también por Fran-
cisco, para quien largo tiempo hizo de madre.

En el muelle los movimientos de manos, el fla-
mear de los panuelos, el agitarse de los sombre-
ros, diciendo mudamente: jadios!, jadios! a los
de & bordo; eran contestados de a bordo por cien-
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tos de manos y de kepis que devolvian el mudo
adios de despedida.

Y, en esta actitud dolorosa, losde tierra mira-
ban cdmo el Colon se alejaba indiferente, soplan-
do por los costados, blancos chorros de caliente
vapor, y rompiendo, entre sordos resoplidos, las
turbias ondas del Guayas caudaloso; y en esta
triste actitud, los de & bordo distinguian cada vez
mas a lo lejos, a los deudos queridos que iban
borrando sus detalles, para tornarse a la distan-
cia en puntos negros.

Francisco, de codos en el antepecho del pasa-
dizo del vapor, hundida la cara en el hueco de
las dos manos, se dejaba conducir por el navio,
como un ente ajeno a todo sentimiento.

Este infeliz, cuanto en los momentos de par-
tir, cuanto hubiera dado por caer de rodillas a
los pies del padre anciano & implorar la bendi-
cion quizas postrera. N

Cuanto hubiera dado el pobre militar, para, en
prenda de carifio, besar al despedirse, una, dos,
cien veces, a su Andrea, fruto dulce de su amor
y cuanto para abrazarse con la otra mitad de la
vida, su Felipa...

En silencio profundo iba Francisco: nadie ha-
blo con él, ni hablo el a nadie, durante la tra-
vesia del rio, ni desampard el lugar de. que se
hubo apoderado, hasta llegar a Duran,. en donde
esperaba el ferrocarril & los soldados.

na larga pitada les advirtid que era hora de
partir con direccion al puente de Chimbo.

A la tercera pitada de la maquina, comenzo a
moverse lentamente el tren, & impulsos de ésta,
de cuya frente salian remolinos de humo negro,
en columna espesa, la que al soplar del vienteci-
1o iba perdiendo su densidad Yy flotando como
un gigante plumon, en la diafanidad de los espa-
Cios.
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Cruzados los brazos en la ventanilla del va-
gon, reclinada la frente sobre ellos, iba el solda-
0 Urquizo pensando unicamente en la desgracia
de alejarse de su familia, quién sabe si para
siempre. _

¢Cuando regresaria de la sierra el cuerpo de
tropas del que él formaba parte? _

¢Volverian sus ojos a mirar la exuberancia
de sus bosques nativos?

¢A donde iba? _ _

A ¢Por qué abandonaba sus ardientes climas, vy
en ellos las reliquias venerandas de su apena-
do corazon?

Estas eran las preguntas que a si se hacia, el
Infeliz labriego, transformado en militar, por la
brutalidad de un Coronel de Milicias.

El regreso de la sierra, bien se sabia que
era, por demas incierto, lo que le ahondaba
atrozmente su pesar. _ -

Horas despues de un rapido viaje, llegaba la
locomotora al puente de Chimbo.

De Chimbo desfilaba el mismo dia el Batallon
Vencedores y desfilaba a pie, hacia la sierra.

La tarde estaba sumamente bochornosa, el sol
banaba de fuego los espacios y caldeaba la at-
mosfera vibradora, ni una rafaga de aire corria,
para el refrigerio de la troloa, la gue se guarecia
solamente a la sombra de les arboles coposos.

Amparado por ella, caminaba el VVencedores,
por la cuesta del Pedregal, rifle al hombro y en-
corvado.

La pena y la fatiga produjeron a Francisco,
sed rabiosa, sed que aumentaban el murmurio
délos limpidos arroyos que bajaban desde la em-
pinada cresta de las sierras y el sonido atrona-
dor del rio Chimbo que se arrastra furioso por
el recuesto de la pena, convirtiendo los tumbos
cristalinos, al chocar con las piedras del camino,
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(Ien abundante lluvia de menudas y blancas per-
as.

En cada vertiente que encontraba, tomaba agua
con desesperacion furiosa.

Las aguas cristalinas que descienden por las
quiebras de las rocas, si bien traen en sus linfas,
frescura deliciosa, traen tambiéen en ellas peli-
gros mortales. _

La agitacion fatigosa de ir con un sol reverbe-
rante que le derretia de sudor, por las empina-
das laderas, le tostaba el corazon, para refres-
carlo, agua pura.

El agua le produjo tos seca y punzadas que le
atravezaban del pecho & la espalda.

A cada golpe de tos arrojaba puntos de sangre.

Las punzadas le eran cada vez mas fuertes,
mas dolorosas; la tos mas seca.

Llego al fin a Lopezpungo; pero de aqui le
era fisicamente imposible dar ni un paso.

El Jefe del cuerpo, hombre humanitario, vien-
do & su soldado enfermo vy sin alientos, echd pie
a tierra, )éle cedié su cabalgadura, & fin de no
dejarlo abandonado en la soledad, sin mas am-
paro que el del cielo.

Con no poca dificultad subio sobre el caballo,
ayudado por dos de sus camaradas: aun asi la
marcha le era penosisima al pobre enfermo.

Tres cuartos de legua caminaron el Jefe a pie
y Urquizo & caballo, cuando al volver de un ote-
ro, dieron con la miserable choza de una pobre y
anciana campesina.

A corta distancia del camino y dando el frente
a éste se levantaba una pequefa choza, formada
por algunos palos unidos por el extremo supe-
rior, los Unos a los otros, y sembrados los infe-
riores en tierra, cubiertos por hacecillos de paja
atada por cuerdas de igual materia

Comprendio el Jefe la necesidad de que Francis-
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co descanse en lachocita, como puesta por Dios,
para gue haya sombrael peregrino; comprendio
quede llevarlo adelante no sacaria otra cosaque la
muerte segura del soldado y resolvio y ordeno
que Urquizo no pasara de alll.

-Sefora, suplico a la anciana, haga Ud. una obra
de misericordia: dé posada a un pobre enfermo.

—Esta bien, dijo la caritativa sefiora _

—Te quedas en compaiia de esta buena mujer
mientras recobres la salud, dijo el Jefe & su sol-
dado, y volviendose a un individuo de tropa, or-
deno libértale del rifle y la cartuchera que ha-
bian hecho de cruz, durante afnos a Francisco.

—Que sea lo que ordene mi Jefe, balbuceo éste,
con reverencia militar.

—Cuide Ud., sefora, cuide con todo celo, de
Francisco, que sus desvelos seran remunerados
ampliamente, expreso el Jefe, al mismo tier_ni)o
que ponia en manos de la anciana, algunos bille-
tes de Banco. _

—Haré cuanto yo pueda para salvarle la vida,
sefnor oficial.

Arreglado el hospedaje de Francisco, en casa
de  mamaPetita, asi se llamaba la buena ancia-
na, despidiose el Jefe, ya de ésta, ya de Urqui-
z0 y despues de acariciarle dandole golpecitos con
la punta de la espada, ordend continuar la mar-
cha, y el desfile, comenzo de nuevo.

Otro hombre se sinti0 por un instante el cuita-
do enfermo: pasole la alegria, por su espiritu ape-
nado, como relampago celeste.

“Ya respiraba el ambiente codiciado de la sus-
pirada libertad.

Hubo la silenciosa y adusta figura del centine-
la, desaparecido de los ojos del soldado; sobre el
cuerpo del enfermo no imperaba la torturante
presion del rifle, ni tenia mas voz que obedecer
que la de su voluntad.
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Cobré fuerzas para despedazar los vivos del
vestido, insignias de su largo cautiverio, y con ma-
no Convulsiva rasgolos con presteza.

Ya duefio de sus actos y de si propio, respird
cual queda dicho y con fruicion, el ambiente sus-
pirado de la libertad. Pero ioh ironia del desti-
no!, hallose libre Urquizo, cuando sus pies se
mostraban no solo tardos para retornar al nativo
albergue, llorado muchas veces, sino rebeldes, a
causa de la enfermedad que le acosaba.

Ardia en fiebre y tosia y tosia seco y arrojaba
sangre por la boca.

--Seflora, me muero, favorézcame, dijo el en-
fermo, encendido el semblante en desesperacion.

—Acuestese, don Francisco, le rogo la ancia-
na, acuéstese en esta cama, y le senald dos pie-
les de carnero, tendidas en la tierra.

—Que el cielo le bendiga, sefiora, balbuceo el
enfermo, al tiempo mismo que dejaba caer la
osgmente de su cuerpo, sobre el lecho improvi-
sado.

iEl rico propietario de la hacienda Doraliza,
tiene, & duras penas, por colchon, unas pieles
que no dan para el cuerpo todo; por Unico abri-
go, Iuna jerga, y por almohada las botas de sus
pies!

En este nada envidiable talamo, el cansancio
% la fiebre le hicieron cerrar los 0jos y descansa-
)a en apariencias en el sopor de la modorra al
tlemBo mismo en que el gorrion serraniego, sa-
ludaba con su canto melodioso & las sombras que
extendian su palio funeral, por los ambitos del
mundo.

Descansé apenas un cuarto de hora, y hubo de
despertar desasosegado, con la tortura cruel de
las punzadas que le mantuvieron en un jay! conti-
nuo hasta la aurora, a la que volvio al sopor de
la modorra producida por la fiebre.
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Durante el dia, a cada acceso de tos que le era
mas intenso Yy frecuente, arrojaba grandes boca-
nadas de sangre. _ _

_A la tarde, un vértigo atroz le privd del cono-
cimiento Yy puso en grandes apuros a la caritati-
va mujer, quien a fin de contrarrestarlo, salio en
busca de una mata de poleo, arrancole unas
cuantas hojas, y restregandolas entre sus dedos
temblorosos por el susto y por la edad, las di6 a
oler al paciente.

Al percibir Francisco el acre aroma de aquella
yerba, abrio los ojos, hiumedos y tristes, que eran
ya por lo turbio y lo vidrioso, el presagio lugubre
del proximo fin del soldado.

Estaba en uso cabal de sus sentidos; pero en
su cara se le dibujaba la muerte: la nariz perfi-
lada y fria, los 0jos humedos en las oOrbitas, vi-
driosos y sombrios, mirando blanco y fijamente;
el sudor que, en gotas melosas y heladas, le res-
balaba de la frente a las mejillas descarnadas,
en los dientes ya juntado el polvo del sepulcro:
todo, todo revelaba en el infeliz soldado los ca-
racteres de ultratumba.

El tiempo avanzaba y el angel de la noche sa-
cudia sus negras alas, llenando los contornos de
funebres sombras, y el enfermo avanzaba tam-
bién con celeridad hacia la tumba, y en sus ul-
timos momentos, de entre los labios tostados por
la sed rabiosa le salian confundidas las palabras
de: “agua”, “agua”, con las de los idilios agres-
tes de ternura Infinita con Andrea, su hija del
alma, a quien Idolatraba; con las palabras de:
“agua”, “agua”, borbotaban débilmente con-
fundidos los coloquios de amor inmenso, con Fe-
lipa, la consorte idolatrada; con las palabras de:
“agua”, “agua” seescapaban mezcladas las fra-
ses de religiosa veneracion a Juan Urquizo, su pa-
dre anciano
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De repente callo el enfermo y sus 0jos se nu-
blaron; oyoésele un hervor en la garganta y vio-
sele que una fria palidez se le extendio por el
semblante.

Mientras tanto a la cabecera del moribundo y
de rodillas, se hallaba la anciana confortandole,
en hora tan amarga, exhortandole a morir pen-
sando en Dios, ¢ invitandole a decir: “Jesus, Jo-
se y Maria, amparadme en mi agonia”; “Jesus
Jose y Maria, conducidme a vuestra compafia” ;
“Jesus, Jose y Maria, llevad a la gloria el alma
mia”, frases que pronunciadas con la voz pausa-
da, grave y temblorosa de la anciana y seguidas
triste y confusamente por el agonizante, aumen-
taban el pavor inspirado por la muerte, en ese
chozon aislado, repleto de oscuridad y de miseria.

Rein0 un silencio aterrador por un momento,
ya el paciente no repetia las jaculatorias de la
angustiada sefiora que decia: “don Francisco,
diga Jesus mio, diga José, diga Maria”, brilla-
ronle, al fulgor de una lumbre mortecina, dos
Ié?rimas que rodaron por el rostro hipocratico
del soldado y oydse el Ultimo hondo y doliente
suspiro, con que el desventurado militar, supo
entregarse en tributo, a las caricias de la muer-
te. ..

Pasé entonces la atribulada sefiora, paso la ma-
no por la palida frente de Francisco, y la encontré
mojada con el sudor helado de la tumba; llevola
al corazon y lo hallo inerte y sin latidos.

Cerciorada de gue en el huésped se le habia apa-
gado la llama de la vida, cayd ante el cadaver,
e rodillas y llorando, para encomendarle el alma
a Dios, como lo hizo rezando en el silencio, unos
cuantos padrenuestros.

Alumbrada por la agonizante claridad de un
mechero, paso la afligida mujer, junto al cada-
ver, el resto de la noche, ya cabeceando, vencida
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por el suefio, ya murmurando oraciones por el
alma del que fué

MamaPetita sentése a las veras del camino,
a esperar un buen cristiano, como ella decia,
para roPar le preste ayuda en la faena piadosa
de sepultar el cadaver de Urquizo.

No espero largo tiempo la sefora, para tener
en su presencia a varios que arreaban una recua
de borricos.

—Buenos dias, mama Petita, le dijeron los
arrieros, saludandola afablemente. _

—iAy, hijos, los tengo muy malos!, les replico
la apenada sefiora, y Se apresur0 a contarles la

causa de su malestar implorandoles, al mismo
ti_edmpo, socorro para sepultar al huésped falle-
cido.

Accedieron a los ruegos de la anciana, se diri-
leron & la choza donde el cadaver se encontraba;
e envolvieron en su propia jerga, le alzaron en
hombros y lo llevaron al hoyo que abierto le es-
peraba, entregaron con uncion religiosa los mor-
tales despojos a la madre tierra y después de
plantar una tosca cruz sobre esa tumba, se ale-
jJaron los arrieros, silvando, silvando detras de
sus borricos, por la aspera pendiente
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Vi
¢QUIEN ES ELLA?

La mujer es como el nombre: ha de encontrar-
se en todo.

Es la causa primera 0 la razon suficiente de los
actos de los hombres, como Dios lo es de los
seres.

Ella encauza el humano pensamiento por la
direccion que quiere; ella imprime al corazon los
movimientos Yy le impone sus caprichos; ella hace
de regla de moral en la conciencia de los hombres
todos. _ _ .

Este magico ser por quien nos desvivimos, &
quien consagramos todos los afectos de nuestro
corazon, en quien ponemos integros los cinco
sentidos, impera en nosotros y nos arrastra a su
antojo, & la ejecucion de los decretos de su ca-
prichosa voluntad.

Llora, y sus lagrimas ablandan a los hombres
mas fuertes y mas endurecidos.

¢Quién no ha cedido & las lagrimas de una
mujer?
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Sonrie, y en las dulces contracciones de los
labios sonrosados, ha encontrado el espiritu mas
diestro y avisado, la misteriosa red, de la que
suelen los hombres quedar presos.

Mira, y los mas helados corazones suelen en-
cenderse y arder, y las mas robustas almas,
atraidas por el abismo de unos ojos fascinadores,
sufren el véertigo amoroso, se desvanecen y su-
cumben ... _

Este ‘‘ser que nace esclavo y cobra tributos &
la libertad, que crece para hacer nuestras horas
dulces y serenas y es el origen de las tempesta-
des del alma, que muere al fin y se lleva a la
tumba nuestras ilusiones, nuestra alegria y tai-
vez nuestra felicidad”, es el arbitro supremo de
las humanas voluntades.

Por esto y por cuanto dijo el poeta:

En todo humano litigio,

No hay remedio,
Si no obra Dios un prodigio,
Habra faldas por en medio;

nos dimos en la flor deaveriguar quién era la
que impulsaba al Coronel de Milicias, a extremar
la crueldad de sus rigores, en la persona de
Francisco Urquizo.

Al desandar el camino de los afios de Timoteo,
lo encontramos nifio aln, en su campestre vy
nativo paraje, rondando, por entre frondosos
naranjeros, una humilde casuca.

A pocadistancia del rio, se levantan unos pa-
los que rematan por la parte superior, en unas
hojas anchas de bijan.

De la mitad abajo estan descubiertos y libres
los Unos de los otros, sin cafas que formen pa-
redes, ni tablas que formen tabiques; de la mi-
tad arriba se elevan talanqueras de guadua par-
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tida, y & medio metro de altura, a4 modo de pa-
redes laterales de la rastica habitacion, quedan-
do el resto superior, totalmente en descubierto.

Guaduas ?ruesas tendidas encima de los atra-
vesafios de la casa, y sobre ellas otras partidas,
con la superficie de los lomos hacia afuera, y
ligadas las Unas a las otras, forman el Unico piso
alto de la habitacion que toda ella constituye
un solo cuarto. _

Un grueso madero, con excavaciones de tre-
cho & trecho, a guisa de peldafios, hace de es-
calera de esta casa, en la que mora, en la union
apacible y amorosa de la madre, una jovencita
de raza indigena, de 0jos negros Yy encendidos,
de mirar inocente, de cabello abundante, lacio y
luengo, gordita de carnes: un verdadero pimpo-
llo de la agreste soledad.

Arboles silvestres crecidos en confuso desorden
con arboles desarrollados al amor y cuidados del
hombre, cercando la choza, la ocultan de las mi-
radas de los de las vecinas casas, todas del gro-
tesco estilo de la descrita. .

En una de éstas, vive un moceton de muscula-
tura robustecida por el ejercicio del remo y del
machete, de ojos sombrios y pequefios que brillan
en lo profundo de las orbitas, con siniestras ful-
guraciones; de pomulos redondos y salientes; de
cara cuadrada y cejas abundantes y, en crespo
maridaje, unidas entre si. C,

La cabeza abultada gasta un pelo cerdoso y
cortado casi al retofo.

Vivo y audaz, ya demuestra en su naturaleza
agreste y tierna, relumbrones de venganza y ha-
ce columbrar en los lampos de su colera, sus
Instintos de cachorro de tigre gque ensaya clavar
la zarpa aguda; apasionado y fogoso, tales Timo-
teo.

Los parajes solitarios son el nido en donde
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mejor revientan y se robustecen los amores del
corazon.

El silencio atrae los espiritus a la comunion
de las ternuras y mutuas simpatias.

El silencio hace de lazo indisoluble de dos al-
mas encendidas, para aprisionarlas en la felici-
dad y en el amor.

Timoteo topaba en lo sombrio de la selva, con
la vecina encantadora, a todas horas.

En el silencio de la soledad escuchaba la voce-
cita delicada y dulcemente armoniosa de Felipa.

En la grama del camino hacia la fuente, con-
templaba en las mananas, las huellas de sus
piececitos diminutos.

En las ondas del Daule la miraba gobernando
eon maestria la canoa, 6 nadando con la rapida
destreza de un patillo.

X Timoteo la veia en todas partes y a todas
oras.

En las noches se le representaba la codiciada
vecina, en la imaginacion ardiente del muchacho,
tal cual la habia contemplando en el dia sobre
las olas

En las noches, si despierto si dormido, re-
voloteaba la doncella, en la memoria de Timoteo,
llena de encantos y de seducciones llena, atizan-
do con el combustible de sus gracias, el fuego
en el que el muchacho habiase abrasado al mi-
rarla tan hermosa ante sus 0jos.

Tratar de encontrar en todas partes a una
mujer, delirar en ella, es eso estar enfermo de
amor, de esa enfermedad divina que hace al
hombre visionario y feliz; que le descorre el ve-
lo de las cosas, para sefalarle horizontes tacho-
nados de esperanzas luminosas, en los que vue-
lan sonreidos, como angeles blancos de clamides
rosadas, halaguefas ilusiones; que le hace sonar
en deleites celestiales, en fruiciones paradisiacas,
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en armonias increadas, en bellezas adorables,
en venturas no sentidas, en bienandanzas infini-
tas. ..

iOh cuan sin segundo es el deleite de los des
vanos del corazon enfermo de esa sublime en-

fermedad llamada amor! 1

Enfermo de amor, rondaba Timoteo de dia
y de noche, rondaba aquella casuca humilde, por.
debajo de la fronda olorosa de los naranjeros
para mirar a Felipa, para decirle, en frases que
solo el amor sabe formar, que él vivia muriendo
de continuo por suavizar las asperezas de su
duro corazon; que la habia colocado en la inocen-
te custodia del alma suya, para ofrecerle en
prenda de adoracion, el incienso del albedrio,
para ofrecerse el mismo en holocausto, en el ara
de las esperanzas de hacer de ella la compariera
de peregrinaciones en la tierra.

Cuando queria la fortuna que Timoteo alcan-
zase & mirar a la doncella, le brotaban de los
labios, idilios de ternuras aromadas en la candi-
da inocencia del espiritu, le brotaban, como rosas
perfumadas, en la aurora, suplicas dulces, en-
cendidas en el fuego del llanto del mancebo,
ara prender en el alma de Felipa la chispa de
as simpatias, para moverla a piadosa correspon-
dencia. ..

Mas le era & Felipa repulsivo Timoteo, razon
por la que sus amorosas cuitas, no la enterne-
cian; sus ruegos no la conmovian ni ablandaban;
sus ¢olorosas desesperaciones, le eran en el todo
Indiferentes...

Pero existia una razon mas poderosa aun, pa-
ra tan marcada frialdad: la flecha hiriente del
amor primero, habilmente disparada por un mu-
chacho bizarro, alto, a causa ¢el precoz desarro-
llo, delgado sin ser débil, de buenas prendas
morales y mejores de fortuna; fué derecha a
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clavarse en la mitad del corazon de la donosa
campesina.

No habia por ésto para la Yus, mas hombre
en el mundo, que Francisco Urquizo, ni idolo pa-
ra su culto amoroso, al suyo semejante.

La muchacha estaba perdidamente enamorada
de Urquizo, no era por ésto capaz de detenerse
ni un rapido instante en persona alguna, por
bella y ornada de merecimientos que hubiera
sido, maxime que entre Francisco y Timoteo
mediaba una distancia inmensa, no solo para
ella, para cuantos conocian a entrambos.

Aquel tenia en su persona toda, algo como un
baflo de magnética atraccion; este, cilerta repul-
sion ingeénita en todo su ser; aquel era calmado,
maginénlmo y humilde; éste irrasible, vengativo
y altanero; Francisco era hijo de un hombre
.acaudalado y duefio ademas, de la mitad de la
hacienda Doraliza, por herencia materna; Timo-
teo era pobre de un centavo, deformidad mons-
truosa que espanta y que retrae.

Y a todas las naturales ventajas de Francisco
sobre su rival, se afiadia la de haber impresio-
nado & Felipa muy antes que Timoteo hubiera
pretendido aduefarse del alma de ella, declaran-
dole su amoroso afan.

De ahi la preferencia a Urquizo por la joven-
cita Yus; de ahi la impavidez de esta, en las
penalidades y acerbos dolores del futuro Coronel
de Milicias; de ahi ese frio glacial, esa indiferen-
cia cruel para con éste.

Desilusionado el amante infeliz de su estrella,
renegado de su suerte miserable, lleno de iray
de despecho, buscoé alivio a su pena, en un apar-
tado lugar, abandonando el paraje en donde se
desarrollaba Felipa, con la egregia lozania de
una flor que avanza a la plenitud de sus encan-
tos.
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Abandon6 Timoteo su nativo suelo; pero
llevandose en el pecho la semilla de una vengan-
za que, en no lejano dia, se tornd en arbol que
dio frutos muy amargos...

EncaminoOse aDaule, cabecera del canton, pue-
blo alegre y sonreido que se levanta a la orilla
oriental del rio del mismo nombre.

Encaminose a Daule, tierra de los dos
privilegiados talentos, los poetas padre Aguirre
y Piedrahita; una vez en él, se ofrecio, para
poder sostenerse, de mozo de mano al Jefe Poli-
tico, empingorotado sefior de la villa, & quien
rinden parias asi el sencillo campesino, como el
terrateniente mas altivo, porque es de saber que
es un Jefe Politico en los cantones rurales nues-
tros, algo peor gue un sefnor de la Edad Media.

Su gran castillo feudal, es la casa de gobierno,
a donde grandes y pequeiios, ricos y menestero-
sos van a rendirle culto como a un dios cruel,
para aplacarle iras y venganzas, so pena de ir
0 & la carcel 0 & la barra, so pena de saborear lo
que es un cepo de pescuezo, largas horas.

Aunque la, en parte, liberal legislacion ecua-
toriana ha borrado esos instrumentos de tortura,
los Jefes y los Tenientes Politicos, item mas, los
hacendados de la costa, los conservan con extre-
mada preferencia, escudados por la tolerancia
criminal de los gobiernos.

Un Jefe Politico es un autocrata en el cantdn
de su gobierno.

En sus manos residen las tres ramas de la so-
berania del pueblo: él legisla para apropiarse de
los bienes ajenos, en contra de la voluntad del
dueno; €l juzga adrede, para acceder a las infa-
mes tentaciones del cohecho; él ejecuta los fa-
llos, para convertir las prisiones arbitrarias, en
multas fabulosas, para aduefarse, con escanda-
lo, del producto de esos barbaros castigos, repro-
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bados por la conciencia y por la ley; él sale a las
parroguias anualmente de visita, para una vez
en ellas, hacer venir ante si a cuantos habitantes
ellas tienen, para desbalijarlos con frivolos pre-
textos.

—Se trata de terminar las obras publicas
del pueblo, tienes que contribuir con cien sucres,
siquiera con cincuenta, suele decirles con ento-
nacion amenazante, y jay! del que se atreva a
replicar una palabra, porque ira por noventa dias
a la carcel, por faltamiento a la autoridad!!

Los camﬁ)esinos desgraciados desembolsan el
itm uesto tal como fué, por el Czar pigmeo, decre-
ado.

Vuelve el visitante de las parroquias con la
bolsa llena de dinero, fruto del esfuerzo del in-
feliz. Con amo semejante ya se comprendera el
desarrollo que tendrian las naturales inclinacio-
nes de Timoteo, quien al andar de los afos,
llegsd & ser el obligado ejecutor de todas las bru-
talidades de su patron.

Educado en la escuela de la perversidad, el
desilusionado mozalbete, llegd a hombre, con
caracteres de insolente y cruel, de desnatu-
ralizado y amigo de lo ajeno, de borracho y pen-
denciero. _ _

Y mientras los tiempos pasaban infamando &
Timoteo, Felipa y Francisco, dando pabulo a las
Inocentes simpatias de sus almas juveniles, en
la soledad de la selva; se unieron en la beatitud
suprema del connubio, y exornando con los li-
rios de la esperanza realizada, el altar de sus
amores, cayeron ante €l de rodillas, cantando en
dulces notas, el himno de la felicidad sonada
tantas veces.

Y Timoteo al saber el desposorio de su ama-
da y su rival afortunado, rugio de indignacion
como bestia no domada y dejo correr por sus
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anchas mejillas, dos lagrimas que le asomaron
a los 0jos, como dos juramentos de colera, como
dos gritos supremos de venganza de una alma
orgullosa y despreciada, como dos imprecacio-
nes de dolor y de despecho.

Espero la hora de las rudas compensaciones y
nombrado que fué Coronel de Milicias, sintio
rebosarle en el alma la pasion de la venganza y
en sus 0jos pequefios y sombrios, encendidos en
ira criminal, chispeaba el deseo de herir de un
golpe & los dos enamorados consortes, y asi lo
consiguio.

BuscO entonces un pretexto para arrancar de
los brazos de la feliz esposa, al consorte ventu-
roso, y la idea puesta en practica por el dicho
Coronel, hundi6 al marido de Felipa, en la posil-
ga d(ceI un cuartel, y robd a ésta, su mas amada

renda.

P Felipa, como sol de gloria, alumbrd, con los
rimeros lampos de la felicidad, la mafiana de
a existencia de Francisco.

Felipa fué también algo como la causa deter-
minante de los acerbos iInfortunios del soldado
que sucumbid con la oracion fervorosa del carifio,
en los labios, & los suyos.

iOh amor, oh incomparable amor, ta guardas
en el anfora de las mas queridas ilusiones, el ru-
do padecer de los mortales!
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Vi
MALAS NOTICIAS

Volviendo hacia atrds en nuestra historia, en
todo verdadera; la hallamos contristada & la Mel-
gar, regresando a casa, después de despedirse

e Francisco; la hallamos, hinchados los parpa-
dos y cercados los 0jos negros de ojeras mora-
das: jtanto era lo que hubo llorado por la par-
tida del soldado, a quien, ya por los lazos de la
sangre, ya por ese trato continuado que con €l
tenia, llegdo a cobrarle entrafiable amor!

Manando sangre de la herida, con el alma
enlutada, iba silenciosa, camino de su casa, ajena
a cuanto en su derredor pasaba.

Pensaba solamente en el pobre campesino que
abandonaba las extensas planicies y sabanas de
la costa, y en ellas, las prendas queridas del
corazon; pensaba en los rudos padecimientos
que tendran que soportar el padre ancia-
no, la esposa jloven y la hija nifa del
soldado, al saber la partida inesperada de éste
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hacia la sierra; pensaba en lo que ella misma
iba a sufrir, en el andar de los dias, cuando el
habito de compartir con el pariente, las fatigas
de la existencia, vaya a recordarle que, por largo
tiempo, al placer como al dolor, hicieron solida-
rios los actos de la vida.

Pensaba en todo esto, y las lagrimas le brota-
ban a los OJIOS.

Pasaron los dias lentos y amargos, dispertando
en Rosa & cada instante, dulces recuerdos que
le servian solamente de martirio.

Pasaron los dias, y sabedora del arribo del
cuerpo del Batallon Vencedores, & la ciudad de
losZhyris; al impulso de un sentimentalismo vivo,
¥antes de recibir esquela alguna del infeliz y
orzado viajero, Rosa le dirigio su primera carta,
rebosante de frases de dolor sentido, a fin de
consolarse mas de lo que el tiempo gratuitamen-
te le consolara, sabiendo, en la respuesta de
Francisco, del estado de su animo y de su salud.

Pero pasaron semanas o?/ semanas Yy la codicia-
da respuesta no venia de la capital, y paso un
mes tras otro mes y no pudo la Melgar obtener
carta alguna de Francisco, a pesar de que ella
semanalmente le escribia.

—Qué sera de Francisco?, se decia Rosa, Yy
jah! continuaba-en sus horas de desesperacion
amarga-el corazobn humano es muy ingrato, se
olvida del bien pasado y sus benefactores, para
rendir culto al bien presente.

Ya los hielos de las altas cumbres le han en-
tumecido el alma que, de ella no brota, ni una
chispa de recuerdos para mi que hice de madre,
para prodigarle cuantas comodidades estaban a
mi alcance; para mi que hice de hija, para brin-
darle con ternuras infinitas...pero, qué mucho
que & mi me haya olvidado el muy ingrato, ya
que se le han agostado las sensitivas del recuer-
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do para con los seres por quienes el profesaba”

la religion de la idolatria...! Y

Ya en el panorama de los aflos de su vida de \

cuartel-continuaba la Melgar- no se han de di-
bujar las siluetas de la trinidad de su carino; ya
su lengua no ha de repetir con amorosa uncion,
los nombres de Andrea, de Felipa, de Juan, jmu-
cho menos el mio!, ni hade exhalar esos suspiros
dolorosos, por los campos de la patria: se ha ol-
vidado de todo, se ha olvidado de todos: jingrato,
ingrato!... ¢que te cuesta una carta para tu es-
posa, que te cuesta una carta para mi?

El silencio tan largo y tan completo del sol-
dado Urguizo, no tenia para Rosa mas esplicacion
que la de que en las faldas del Pichincha, era él
venturoso, era feliz...

Ya no tanto el carino al ingrato militar, cari-
fo que se le iba marchitando a la sombra vene-
nosa del manzanillo del silencio; sino mas bien
la curiosidad irritada, de saber la verdadera
causa de ese desesperante mutismo, hizo que
Rosa pusiese cuantos medios & su alcance tenia,
para averiguar de Francisco.

Recordd de uno de los camaradas de éste, de
aguel soldado que se supo presentar repentina-
mente en casa de ella como mensajero del sobri-
no Urquizo, con quien la Melgar habia cultivado
amistad un tanto estrecha, y a él dirigid sus
cartas, demandando noticias de este.

No obtuvo Rosa la contestacion apetecida, a
vuelta de correo, ni en el siguiente, lo que le
aumentd la ansiedad de saber el porqué del si-
lencio de los dos.

‘Volvio a escribirle al amigo y le encarecio
vivamente responderle a las preguntas que
le hacia, relativas & la vida de Francisco, en
Quito.

Obtuvo al fin la ansiada contestacion.
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La carta le produjo una visible sobrexitacion
nerviosa, y sin esperar la llegada & casa, rasgo
en la misma oficina, de correosel sobrescrito y
se puso a leerla, tanta era su curiosidad.

Iba de corrida en la lectura, por ver de trope-
zar con la palabra, con la frase, con la clausula
reveladora de la realidad; pero la carta laconica
al respecto, limitose a decir de Francisco que ya
no formaba en las filas del Batallon Vencedores;

ue ya no compartia con el autor de ella, de las
atigas de la milicia; que meses ha quedo Fran-
cisco enfermo de gravedad, en el camino, a la
salida de la costa y, por fin, que desde entonces,
ninguna noticia se tenia de él, en el cuartel.

Rosa quedd helada a la conclusion de la lec-
tura.

De pronto se lesaltaron las lagrimas & los 0jos.

De pronto serenésele la borrascosa tempestad
de resentimientos para con el sobrino ausente, y
echandose a pensar en la desventurada suerte
que él corria, en medio de las soledades del cam-
po, huérfano del amor de los suyos, enfermo y
solo, continud llorando sin consuelo.

Le vino entonce a la memoria que en la noche
que precedio al dia de tan infausta noticia, graz-
no un buho en el remate de la covacha en que
ella vivia, y que una mariposa negra recorrio la
habitacion, azotandole en el rostro con sus alas
membranosas...

A este recuerdo, alzosele en la mente, una
bandada de pensamientos funestos que, cual
aves agoreras, revolaban agiles, graznando fa-
tidicamente, para denuneinrle algo como la cai-
da de Francisco, al abismo del sepulcro...

Los resentimientos cesaron en presencia de
una probable y negra realidad, y volvieron &
mostrarse lozanas, en el corazon de la Melgar,
las siemprevivas del carino al militar.
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Pero ¢como salir de la incertidumbre que la
atormentaba?

¢A quién averiguar lo real de los hechos que
se estaban dibujando sombrios, en el cuadro de
la ausencia del infeliz Urquizo?
~Nadie podia darle consuelo, con una buena no-
ticia, ni amargarle mas con una dura realidad.

Movida bruscamente por un sentimiento de
conmisceracion hacia el soldado; fortalecida por
el gran afecto que con el trato habiale cobrado;
aconsejada por la idea de captarse mas los mas
‘entrafiables aprecios del tio Juan, resolvié salir
personalmente en busca del sobrino, ¢ por lo
menos en busca de noticias exactas del lugar en
donde él estaba y de como vivia.

El cielo clarisimo y alegre, dibujaba en el azul
Infinito de su comba, una sonrisa de amor de la
madre Naturaleza; en el éter diafano y sutil
vagaban copos blancos de nube escarmenada,
tenuamente; el rojo disco del padre de la vida,
tefifa de arrebol las nubes blancas, al herirlas,
desde Oriente con resplandores fulgidos, y, en
la ria del caudaloso Guayas, surcaba el vapor
Col6n, unamafana, con direccion & Duran, con-
gu_ciendo a la Melgar que iba en busca del so-
rino.

Rosa debia seguir la misma ruta que meses
atras tomd Francisco, en viaje a Quito, a fin de
ir de estacion en estacion, de pueblo en pueblo,
recogiendo noticias que de él le hablaran.

Llegd al puerto de Duran, desde donde comen-
z0 las indagaciones del caso; aunque estaba
segura de no tener aqui noticia alguna.

ransportada su maleta al vagon del ferroca-
rril y tomado por la Melgar el asiento respectivo,
espero la salida de la maquina con direccion al
puente de Chimbo, sin haber conseguido en Du-
ran, ningun dato de Francisco; pero acariciando la
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esperanza de saber algo de él, en breve, en el
trayecto de la linea férrea, en alguna de las
varias poblaciones que debia atravesar

Al sonido vibrante de la campana que suspen-
dida en lo alto de la casilla del fogonero, va
describiendo semicirculos en el aire, comenzo a
moverse peresosamente la mole de la locomotora
haciendo chirriar las cintas paralelas de hierro,
sobre las que suele volar, al impulso del vapor.

Salvadas unas cuantas millas, una larga
pitada dio el anuncio del arribo del tren ala
poblacion de Yaguachi.

En la estacion lo esperaban, entre una multi-
tud de curiosos, mozos de cordel, por ver de
ganarse una que otra peseta, cargando los equi-
pajes de los viajeros; vendedores ambulantes
de dulces y comerciantes

Salto, en este pueblo, la Melgar, y mientras
durod la estacion, procurd preguntar aqui, averi-
guar alla, del sobrino, de quien nadie pudo de-
cirle cosa alguna, pues que ni siquiera se le co-
nocia ni de nombre.

Reanudado el viaje, y momentos desi)ués, una
nueva pitada de la maquina, aviso la llegada al
pueblo del Milagro.

Llegd en efecto & la estacion, en donde, ape-
nas paro el tren, se metian a los carros los mu-
chachos, anunciando & gritos, la venta de pifas,
que, & decir verdad, son las mejores de la costa,
anunciando a gritos los calientes muchines y la
carne en palito, pregonando a chillidos la chicha
blanca de arroz, & medio real el vaso, los sabro-
sos bollos de maduro y los cocos, cuyas blancas
y dulces entranas, contienen una agua muy fres-
ca y deleitosa.

Rosa no perdia ripio en inquirir de su sobrino,
a quien se le representaba ansioso de un auxilio;
pero aqui le pasé lo que en Yaguachi: nadie su-
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po responderle sino con negativas, a todas las
preguntas que hiciera. _

Lo mismo sucedio en la pequeiia poblacion de
Naranjito. Y habia su razon para ello, pues que
los trenes extraordinarios suelen suprimir las
estaciones en todos estos pueblos del transito,
tal como lo hizo el en que viajo Francisco, en la
mafana del mes de Julio.

A las tres de la tarde, el silvato de la locomo-
tora anuncidé la llegada al puente de Chimbo,
anuncio que fué confirmado por el sordo bramar
del caudaloso y cristalino Chimbo; que arrastra-
ba el furioso caudal de sus linfas azulinas, por
en medio del verde palio de los bosques.

Este pequefio caserio, hoy tragado totalmente
or la selva, tenia en la parte superior del otro
ado del rio, algunas hermosas casas, semejantes
a jaulas de canarios, una de las que hacia de
casa de posada.

Por no serle facil a nuestra viajera conseguir
cabalgadura el mismo dia, resolvio pernoctar en
este paraje, con el fin ademas, de saber aqui al-
go del pariente Urquizo, de quien hasta entonces
ninguna noticia obtuvo

A las ocho de la mafana del siguiente dia, en-
sillaban, & la puerta de la casa de posada, una
muia flaca, con montura de hombre, para que
pueda seqguir viaje la Melgar.

Subida ésta en la muia, iba a horcajadas, ca-
mino de la sierra.

Paso & paso tuvo de hacer el viaje, bien asida
del pico de la montura, para no perder el equili-
brio y caer.

Apenas, por esta causa, avanzo la Melgar, a
la hacienda de San Pablo, en donde tuvo de que-
darse a descansar.

A la mafana del otro dia, haciendo un esfuer-
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ZO penosisimo, subid otra vez sobre su muia, y
comenzé la marcha interrumpida.

Como iba a voluntad de la bestia, la subida de
San Pablo, se le hizo eterna, verdad es que en si
la cuesta es demasiado larga.

Al entrar la noche, llego Rosa & la hacienda
Carmen situada casi a la cima de la cordillera
andina.

Un indio serrano que no hablaba sino quichua,
uardaba la casa de hacienda, por lo que no pu-
0 Rosa ni ser entendida ni entenderle, ya que

ella ignoraba por completo la tierna y dulce len-
gua de los incas.

Para ponerse al abrigo de los vientos helados,
en la noche, entro Rosa en una pieza que por
hacer de dormitorio de las aves de corral, esta-
ba abierta.

Rayo el alba al fin; pero la mafana estaba
brumosa, oscura y fria.

Habian invadido las nieblas por completo las
quebradas profundas, los montes espesos y la
enhiesta cordillera.

Nada se podia distinguir, a cuatro varas de
distancia, por lo espeso de la niebla.

Otra vez principio Rosa el calmado ascender
de la montana, por en medio de la bruma.

Después de algunas horas de viaje, el viente-
cilio matinal soplaba sobre las nieblas perezosas,
las que comenzaban a elevarse lentamente desde
el fondo del abismo hacia la empinada cresta de
los montes, para de alli espandirse en la boveda
inmensa de los cielos, dejando en descubierto
los montes que sus desiguales y abruptos capite-
les en el horizonte dibujaban.

Ya limpia y alegre la manana, pudo entonces
extremecerse la viajera advertida del peligro, al
contemplar lo profundo de las andinas quebra-
das, en cuyo fondo lejano, se arrastra tortuosa-
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mente un riachuelo, dejando oir el ruido sordo
de sus aguas, a favor de lo majestuoso del silen-
cio; pudo extremecerse al contemplar encima de
su cabeza, los inmensos pegostes de roca viva, en
actitud de desgalgarse, arrastrandola al precipi-
cio; pudo entonces impresionarse contemplando
un panorama jamas por ella sonado, en el que
asomaban, aquil hondas roturas de gigantes cor-
dilleras, coronadas por el blanco purisimo de
nieves sempiternas; alla solitarios pajonales, do-
rados de trecho en trecho por un lampo de luz so-
lar; alli vastas laderas cubiertas de amarillos tri-
gales, cuyas gordas y sazonadas espigas ondula-

an empujadas por el viento, como un calmado y
rubio oceano; aca cebadales de amarillo palido,
encorvandose bajo el peso de millares de pajaros
que hurtaban al sembrador, el grano; ora man-
chas negras de tierra, por el arado roturada,
en cuyos largos y tortuosos surcos, corria el
agua sin estruendo y mansamente, fecundando
la simiente verdinegra de las papas; ora alegres
maizales, en cuyo altivo penacho ostentaba el
chirote su encendido pecho de escarlata, al alzar
a los cielos, su canto melodioso.

La fatiga del viaje obligd al descanso a la
Melgar, quien desmontando en el recuesto de
una ladera observd que al amor de la sombra de
una mal formada y tosca cruz, seguarecia una
tumba solitaria.

Pens6 entonces en el imperio de la muerte, y
reconsentrandose en si misma, oro...y de los
labios de Rosa brotaron Uno que otro padrenues-
tro, como holocausto de misericordia por el alma
del que fué y brotaron como elegia religiosa
que volaba en ritmos tristes, por la funebre so-
ledad del improvisado camposanto...

Cobrados nuevos brios, en el descanso, siguio
la marcha, persiguiendo con tezon el ideal.
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Al volver del otero y a pocos pasos del lugar
del descanso, distinguio que se levantaba humil-
demente una chocita a donde Rosa se dirigié en
busca de noticias del soldado Urquizo.

Una viejecita muy amable, de 0jos pequefios y
vivos, un tanto larga, delgada y jorobada, de
rostro ovalado y risueiio y de nariz aguileia,
saliole al encuentro.

Era ésta mamaPetita, la dulce y bondac
anciana gue prodigo, en los ultimos dias de exis-
tencia de Francisco, para el cuerpo, abrigo y
pan, y para el alma, los consuelos de la religion.

Ya en la choza la huéspeda, Y después de
cambiadas entre la anciana y la Melgar, esas fra-
ses que en todas las gentes son como el preludio
de una amistad naciente, hizo Rosa a la sefiora
duena de la casa, las inquisiciones relativas al
soldado Francisco Urquizo.

Aln el doloroso recuerdo estaba fresco en la
marchita memoria de la anciana, quien a las
preguntas de la Melgar, contestdo diciendo que
alli en su pobre tugurio, aloj0 no ha muchos
meses, por caridad un militar que dijo llamarse
Francisco Urquizo, queestaba muy

Contole enternecida que después de haberle
prodigado toda clase de cuidados, cual una ma-
dre lo hubiera hecho con in hijo, durmio, en sus
brazos, para siempre, el suefio eterno de la
muerte, en las mas silenciosas y funestas horas
de la noche.

Rompié a llorar la pobre Rosa, amarga y
desesperadamente, al ser como lo fue sorprendi-
da por noticia tan cruel, y por las rugosas meji-
llas de la anciana Petita, rodé una lagrima de
compasion.

No era el silencio del infeliz soldado, de ingra-
titud odiosa, que era el pavoroso del sepulcro.

Entonces fue cuando Rosa, cual si a Francisco
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delante lo tuviera, le rogaba llorando, perdonar-
le cuantos malos pensamientos, de €l hiciera, y
cuantos juicios temerarios...

Ya en posesion de la espantosa y abrumadora
realidad, propusose retornar al suelo del hogar
la desventurada y afligida Rosa, pero antes le
era forzoso visitar la tumba del soldado, como
para hacer el Gltimo agazajo & la memoria que-
rida del sobrino. _

Rogo a la caritativa sefiora que, como deposi-
taria del secreto del lugar en que estaba la tum-
ba de Urquizo, le acompanara a visitarla.

Fuéronse unidas hacia el sitio en donde repo-
saban los restos de Francisco y al llegar junto a
una mal formada y tosca cruz, al amor de cuya
sombra se guarecia una tumba solitaria, en el
recuesto de un alcor, lloro la Melgar las cruelda-
des del destino, alli en donde horas antes, de
los labios sencillos de éesta, brotd la misericordia
de un padrenuestro, como elegia religiosa, ento-
nada por el alma del que fue...

Con el corazon entenebrecido por el dolor,
volvid Rosa, sollozando sin consuelo y hecha un
mar de lagrimas, volvié & casa de la anciana po-
sadera.

Descansé apenas en ella, la tarde del dia de
la llegada y una noche y contristada emprendio
el viaje de regreso a Guayaquil.

Transcurridos tres dias desde el del retorno, &
las seis de la tarde desembarcaba la viajera, en
el muelle del Coldn, en la ciudad querida.

El secreto doloroso se hallaba descubierto
ante ella, con la espantosa desnudez de lo terri-
ble; habia por si misma visitado el sarcofago,
regandole de Ilanto, en memoria del soldado;
pero la familia del difunto, en el campo, yacia
en la mas perfecta ignorancia de la desgracia
sobrevenida.
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Era pues necesario hacerles sabedores de
cuanto estaba enterada la Melgar, quien, para
ello se dispuso a ir personalmente & la hacienda
Doralisa, como mensajera de tan infausta nueva,
a fin de consolar al pobre viejo, en trance tan
amargo, & fin de restaiar la sangre de la herida
de la infortunada Felipa, & fin de llorar con la
inocente Andrea.

Vistiose de luto vy, en tanto que la aurora
brindaba al Universo con el haz de luz de sus
pupilas, bafando el horizonte de rosados tintes
encendidos, la Melgar, embarcada en su canoa,
se dejaba arrastrar por las olas correntosas,
acariclada por el suave rumor desprendido de
sus lenguas de cristal y se dirigia a la hacienda
pintoresca de la infortunada familia Urquizo...

AtracO su canoa en la hacienda Doralisa y
asomose a los semblantes de los moradores de
ella, el fulgor de la alegria y la ansiedad de la
sorpresa.

odos recibieron a la mensajera con los bra-
zos abiertos, en fe de complacencia; la recibieron
avidos de saber muchas cosas de Francisco, de
quien, largos meses, ni una letra, ni un recuerdo
hubieron.

No se atrevid Rosa, a disiparles el contento
con una funebre noticia, y esperd que la inexo-
rable logica de los acontecimientos le vaya
haciendo campo, para llevar el duelo a esos en-
tonces alborozados corazones.

Juan y Felipa esperaron a su vez que Rosa les
entregue alguna carta amorosa del hijo, del con-
sorte, esperaron; pero en vano,..

Todos a una voz preguntaron por Francisco;
ero ninguno obtuvo por respuesta, sino un si-
encio mezclado de sollozos.

—:Y mi hijo?—decia Juan.
—:Qué es de mi marido?-preguntaba Felipa.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



MIGUEL ANGEL MONTALVO G5

—:Y mi papa?, le decia Andrea.

—Francisco _ Francisco.. .queda. . .enfermo,
les contestd Rosa, y llorando de una manera
Incontenible. _ _

¢Por qué al hablar de Francisco, esa mujer que
fue en otro tiempo, tan alegre portadora de no-
ticias, porque lloraba asi?

¢Por qué vestia de luto?

He ahi las preguntas que como un relampago
fatidico, cruzaron por la mente de Juan y Feli-
a, quienes ya con los semblantes lividos y con
0s cuerpos trémulos, notaron las vacilaciones
de Rosa

Pintoseles en el semblante una angustia ma-
tadora, y en ese instante de suprema curiosidad,
las sUplicas de toda una familia estrechaban a
Rosa a sacarles de la duda mortal en que se ha-
llaban, oyendo de sus labios una verdad que
escuchaban al corazon gue, como profeta con-
tristado, les hablaba desde la cima luminosa del
presentimiento, de la muerte de Francisco.

Habiendo la Melgar cumplido con la ley de la
costumbre, de preparar el animo a los dolientes
y & los deudos, y compelida por las extremadas
exigencias de la familia, en verdad desespera-
da; abrio los labios y lanzando un iay! profundo
y lastimero, dijo con laconismo cruel:

—iMurio!

Felipa, la infeliz consorte, lanzando un grito
desgarrador, y como herida por un rayo, dio
consigo en tierra; Andrea trato de asirse de la
madre y socorrerla, y Juan se tapo con las ma-
nos huesosas y descarnadas, el rostro, cual si
quisiera ocultarlo de una vision fatidica, y aho-
andose en sollozos se retir6 temblando, tem-
lando por la dolorosa impresion vy los achaques
de la edad, junto & un pilar de la casa para
apoyarse en el y no sucumbir ante el flaguea-
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miento de las piernas...pero la ruda acerbidad
del dolor sufrido, le apag6 al anciano, la luz en
los ojos, le zumbo sordamente en la cabeza y dio
con el en tierra.

—:Qué le pasa?, ;que le pasa?, repitio Rosa,
yendo en auxilio de Juan, a quien le levanto el
medio cuerpo, a fin de confortarle y volverle en
si, al abrigo carifloso de sus brazos.

Juan estaba livido y enajenado; no se daba
cuenta de lo que en su derredor pasaba, pues
que en la naturaleza desgastada por el tiempo,
cebabase aun el desvanecimiento producido por
la pena.

Los criados condujeron a Juan en brazos a
la cama, en donde al cabo de unos pocos instan-
tes, lanzando un hondo y dilatado suspiro, dis-
pertd como de un marasmo, henchidos de lagri-
mas los 0jos, ya nublados por los anos.

—ijAy, Francisco!, jay hijo mio del alma!,
fueron las palabras que primero pronuncio, con
labios temblorosos.

Mientras esto con el anciano sucedia, en un
lecho vecino al de Juan, se retorcia Felipa, como
culebra puesta al fuego, gritando dé vez
en cuando y fuertemente. EI corazon que le
palpitaba desmesuradamente, el rostro contriado,
sudoroso y helado; las mandibulas desencajadas;
los dientes rechinando; la boca arrojando espu-
ma sanguinolenta; el cuerpo dando saltos repen-
tinos: todo, todo denunciando esta que la Yus,
al ser informada de la muerte de su adorado
esposo, fué presa de un furioso ataque nervioso.

Con los recursos ofrecidos por la selva, procu-
r0 Rosa devolver la salud & los atribulados en-
fermos, para 3uienes fué verdadera provi-
dencia, alli en donde lo Unico que imperaba,
era lo majestuoso de la soledad.

Merced a los improbos cuidados de la Melgar,
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recobraron los enfermos un tanto las fuerzas
perdidas; pero aun tuvieron que guardar cama
algunos dias: jtanto les habia postrado la noti-
cia malhadada!

Restablecida ya la pobre Yus, considero Rosa
que podia esta mirar por glg/ cuidar del viejo
suegro, Yy resolvio retornar & Guayaquil.

Después de ofrecer que en breve volveria a
verles, tomo la fragil embarcacion de su canoa,

mientras a las margenes del Dauie cristalino,
loraba en silencio una familia, Rosa se deslizaba
a lo largo de la crespa corriente, de regreso a
casa, trayendo el alma desolada, pues el dolor
de la famila Urquizo, reputaba su propio dolor.
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VIII
ARDE LA LLAMA

La noticia de la muerte de Francisco, salvo
los linderos de la espaciosa heredad de la familia
Urquizo, con la rapidez de una exhalacion.

En toda la comarca y en los pueblos y caserios
vecinos a la hacienda, tendio el duelo sus negros
crespones, por tan sentida muerte.

Los amigos del difunto militar, dando asidero
a la pena, en sus almas afligidas, le lloraron
como a deudo, ya que durante los afios de Fran-
cisco, deslizados iInsensiblemente en el santo
ejercicio del trabajo%/ las virtudes, en el retiro de
la selva solitaria; no hubo, por causa de éste, ni dis-
gustos entre las familias ni lagrimas entre los
SUyos.

Cuantos conocieron a Francisco, en la hacien-
da 6 en la aldea, en el pueblo 0 en la ciudad,
tuvieron que formarse idea levantada de las
hermosas cualidades de gque estaba adornada su
alma joven; siendo ésta la razon de que todos
reputen como irreparable desgracia propia, la
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irreparable desgracia de la honorable familia
del difunto. _

Mas, cuando la pena se pintaba en los sem-
blantes todos, solamente el de Uno resplandecia
de contento, y cuando los labios todos murmura-
ban palabras de tristeza, en los de uno solamente
vagaba una sonrisa emponzofada, gque era como
la Infernal expresion de un placer ma'
mido.

Timoteo ya no solo sonreia; stno qu&
el pesar de los demas, insultandoles

Y era su maligna carcajada, una mezcla de
alegria salvaje y de rencor oculto, era®omo el
renacimiento de una venganza muerta. S

Su pasado oscuro y triste, su pasado sehjhtf&do
de infortunios, de ansiedades, de zozobras, ~de
venganzas y agonias, de desesperaciones y mar-
tirios; levantdse en su memoria, cOmMo un especie
tro pavoroso, desde el fondo de una huesa, lavan-
tose para atizarle en los labios, esa sonrisa cruel,
en donde el rencor, la venganza y el placer,
palpitaban confundidos...

La nube oscura que le ocultaba el sol de sus
iIdeales de nino, ha sido disipada por los venda-
vales de la muerte...

El fantasma que le hubo secuestrado el tesoro
mas codiciado de su ardiente corazon, burlando
sus aspiraciones juveniles santamente intencio-
nadas, insultando la sinceridad de sus lagrimas
de amor; ha vuelto al seno silencioso de la nada...

Idu el fantasma, la densa nube disii)ada, espe-
roO Timoteo que le proyectara, el sol de sus in-
fantiles ilusiones, en el oscuro panorama de su
existencia de martirios, los lampos de una felici-
dad siempre sofnada ..

PensO que en esta vez, la dulce tirana de su
existencia, le haria el objeto de su conmiscera-
cion, al estar como estaba persuadida del, no
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amor, sino delirio del amante infortunado, du-
rante los anos de una vida entera; penso que la
constancia en amarla, talvez sin esperanza de
premio, influiria en Felipa hasta el extremo de
ablandarle & los ruegos de quien perdidamente
la adoraba.

El soplo helado de la muerte, al apagar la luz
de la existencia de Francisco Urguizo, encendid
de nuevo en el pecho de Timoteo, la llama del
amor hacia Felipa.

Ese fallecimiento del rival afortunado, le fua
COmo un rocio bienhechor que convirtio el yermo
de su desolado corazon, en lozana primavera.

De nuevo en su alma de enamorado, broto la
flora de sus suefios marchitados y la pompa de
nuevas esperanzas, ostentdse en ella esplendo-
rosa. ..

Volvio atras Timoteo en el camino de sus
desgracias implacables, borré del cuadro de sus
amores inocentes, los desenganos sufridos y se
encontro nifo otra vez, con el alma aturdida por
la algazara alegre de las ilusiones resucitadas.

Contempldse rendando durante el dia, rondan-
do durante la noche, la casa de la luz de sus
0jos, por debajo de la fronda de los coposos
naranjeros, contemplose siguiendo, contenida la
respiracion, los pasos de la doncella camino hacia
la fuente, para hablarle de sus cuitas amorosas;
contemplose escondido detras del chaparro, a
fin de verla sin ser descubierto, nadando agil-
mente entre las ondas del Daule, dejando al aire
en inocente descuido, los encantos de su busto
de correctos y hermosos perfiles, y se sintio feliz
con el recuerdo...

Si fueron entonces los amores de Timoteo,
desgraciados; hoy pensaba en ser bueno, para
ser amado de Felipa y pensaba en ser amado de
Felipa, sofiando en ser venturoso...
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Pero la magna obra de rendirla, de inclinar el
corazon de aquélla, hacia el doliente suyo, pare-
ciale tanto mas dificil, cuanto era mayor el re-
sentimiento de la viuda para con él, que le era
antipatico desde la infancia, desnaturalizado y
cruel en la juventud...y por quien sentia correle
ademas en el alma, odio profundo, por haberle
arrebatado a su esposo, del nido de los mas
hermosos embelesos... _
~Muerto Francisco, pensd pues Timoteo en dar
rienda suelta a sus aspiraciones viejas, y correr
y posarse de rodillas ante la prenda suspirada
con delirio, para pedirle llorando le perdonara el
crimen de haberla hecho sufrir, para hablarle de
su constancia y de su cariio; aunque Viejo,
siempre nuevo, para hacerle saber que la adora-
ba aun.

Pero la herida abierta en el alma de Felipa,
por la muerte de su consorte querido, sangraba
todavia. _ _ _

Comprendiendo esto Timoteo, no quiso aven-
turar su suerte, con una persecucion amorosa,
en los momentos en que la Yus estaba bajo el
peso de una desgracia de la que él era, & no du-
darlo, el Unico responsable.

Espero.
~ Confio al tiempo Timoteo, confid & ese mago
invisible que vertiendo un balsamo divino, ex-
tingue los ardores de las escoriaciones del
espitiru y cicatriza las mas dolorosas ulceracio-
nes morales, que apague en la viuda infeliz, la
pena incomparable de (1ue era victima, por la
ausencia eterna del angel del hogar, para decir-
le de nuevo sus amores ardientes cuanto eran
desgraciados..

Transcurrido que hubo largo tiempo, tratd
entonces Timoteo de apresar en las redes
delicadas del afecto, & la mujer por quien
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se hubo desvivido desde nifio y comenzo & ron-
dar la hacienda Doraliza, acariciando la espe-
ranza halagadora, de ver & Felipa y de ser visto
y bien tratado por ella.

Andaba en derredor de la casa blanca de la
hacienda anhelante de distinguir siquiera la
sombra de la Yus; pero como el cielo no le fué
propicio en mostrarsela, & lo menos a la distan-
cia, entro de zopeton, hasta el patio de la ha-
cienda Y a caballo, aconsejado por su audacia,
lleno el corazon de encontradas emociones,
pensando en verla.

Al tropel asom0 & la persiana una mujer
cubierta de negro desde el cuello a los pies, la
que al mirarlo se irguid y le clavo los 0jos en-
cendidos como dos tizones de ira.

La inesperada presencia del hombre que se
habia convertido en verdugo de su tran juilidad
desde la infancia; del hombre que en lo florido
de la juventud tumbd, penetrando hasta el tem-
plo de la felicidad, al idolo de su existencia, del
altar del corazon; del hombre que llendé de som-
bras la morada venturosa de toda una familia;
del hombre a cuya causa, aprendieron & llorar
sug_ ojos; hizo & Felipa bufar de espanto y de
rabia.

Timoteo al hallarla desfigurada por la ingrata
Impresion de haberlo visto; llego a turbarsepor
completo.

Le desaparecieron del rostro los ultimos restos
de sangre que los rigores del clima le habian
perdonado, Yy, en vez de ellos, le asom¢ una li-
videz cadaveérica; en el cuerpo todo sintio un
extremecimiento pavoroso, Y en el alma y en las
carnes, algo como el frio del sepulcro.

Quiso hablar, y en la garganta del audaz ena-
pworado, atravesosele un nudo que le ahogo la
rase.
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El insolente Coronel de Milicias, que en mas
de una vez habia comtemplado con serenidad
estoica, el vibrar de los machetes fratricidas,
encima de su cabeza erguida; temblo ante una
débil e inerme mujer; temblo a la presencia de
Felipa que, con el mutismo grave, parecia pro-
testar de la osadia del amante que se atrevia a
penetrar en la casa en donde él habia hecho co-
nocer lo que eran penas. _

Agitado por la emocion, tratd de salir de la
casa en que se hallaba, y haciendo silvar el be-
juco en las ancas del caballo, parti6 a todo
escape.

Pero impelido por esa fuerza misteriosa lla-
mada amor, que allana dificultades insuperables,
que desprecia peligros y amenazas, did0 Timo-
teo en guarecerse en las sombras de la noche y
venir en su canoa hasta la hacienda Doraliza,
buscando en el silencio la voz armoniosa del
angel de su vida...

nfructuosas le fueron sus frecuentes tentati-
vas; el ideal se le desvanecia como el humo al
soplar del huracan, cada vez mas, por lo que
rayandole el delirio amoroso, en desesperacion
rabiosa, se viO tentado & arrancarse la vida que
le servia nada mas que de tormento.

Los dias avanzaban; pero Timoteo no vislum-
braba en el horizonte oscuro de sus amores
infortunados, sino solo la palida silueta de una
esperanza remota.

Asido a ella, como el ndufrago a la ultima
tabla de la nave destrozada por la furia de la
tormenta, luchaba por salvar sus ideales de nifo;
sus anhelos de hombre, del mar de las vengan-
zas y desprecios de Felipa, en donde lentamente
zozobraban.

Ese hombre burdo, de sentimientos asperos y
sombrios, violento y furioso, era ante la viuda,
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sufrido, apacible, delicado, timido y cobarde,
?éa que €l penso en ser bueno para ser amado de
elipa, y penso en ser amado de Felipa, sofan-
do en ser venturoso con ella y a su lado; sofiando
en tenerla de companera en las peregrinaciones
de la tierra; sofiando en verla como a angel
bienhechor, apartandole las zarzas del camino.

Cada obstaculo que entre Felipa y él se eleva-
ba, le era un motivo mayor y nuevo, para buscar
mgdios de rendirla, venciéndolo, avasallandolo
todo.

Siempre de entre las malezas de los despre-
cios, de las burlas sangrientas, de las injurias
despiadadas, de las oposiciones violentas, hemos
visto elevarse gallardo, el arbol de los amores
desdichados.

Poner diques & la corriente, es obligarla &
desbordarse.

Los oOvices al amor de Timoteo, le trastorna-
ban en el todo, y le impelian mas hacia la vuida.

Pero las desgracias sufridas, en la larga pe-
regrinacion de sus amores, le cambiaron el
procedimiento.

El amor a Felipa, que era al principio, en el
pecho de Timoteo, como una aura tenue que, con
alas perfumadas, refrescaba sus anhelos infini-
tos, torndse en huracan que, en la caverna de
los desengarios del alma, rugio desesperado.

Cambidse el amor en despecho y el despecho
en ira, para hablarle al oido consejos de vengan-
za desbordada.

El limpido cristal de las inocentes aspiraciones
de éste; el terso cristal del amor manso y sose-
ado, en donde se deslizaba el cisne blanco de
a esperanza, cantando el suefno de los triunfos;
era un mar turbiamente alborotado. _

Ese amor paciente, ese amor humilde del
Coronel de Milicias, yacia bajo lapida mortuoria.
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La cruz de los desengafios, ostentando en su
remate, el inride la colera, extendia sobre ell
sus brazos melancolicos, donandole la misericor-
dia de su sombra.

Muerto el amor tranquilo y calmado, nacio un
amor furioso, repleto de imprecaciones bastar-
das, de juramentos iracundos, y blasfemias soe-
ces, en el corazon de Timoteo.

La ira, esa formula del despecho, brillaba en
el hablar, en el reir, en el mirar, en el gesto y
en la persona toda del Coronel de Milicias.

Hosco y malhumorado pasaba los dias aplas-
tado por la montafia de plomo del amor, de la
pasion & la mujer por quien peno de nifo, por
quien hubo de joven llorado y sin consuelo; por
quien de hombre soportaba crueldades y marti-
ros

Y, como casi siempre el refugio de las almas
despechadas es la taberna matadora, iba a ella
Timoteo a buscar el aturdimiento en los vapores
del licor.

_Bebia, si, bebia para ahogar la razon en aguar-
diente, para olvidar sus desgracias; aunque sea
nada mas que por momentos. _

Los viajes nocturnos del amante a la hacienda
Doraliza, ha fecha que cesaron, ya que le fua
imposible ver ni en sombra & Felipa segunda
vez, en ninguna de las tantas excurciones amo-
rosas.

Con todo, un nuevo e infeliz acontecimiento,
en la familia Urquizo, levantéle del abatimien-
to en que yacia y le impuls6 camino de la casa
de la mujer amada, abriéndole, otra vez, las
puertas risuefas de la esperanza-

se nos permitira que retrocedamos en la na-
rracion de nuestra historia, por pedirlo asi la
exigencia de los hechos.

Recordaran nuestros lectores que el golpe su-
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frido por el anciano Juan Urquizo, con la ines-
perada noticia de la muerte del hijo querido, le
postréd en el lecho del dolor.

Recordaran que Rosa Melgar, le supo atender
con esmerada solicitud, durante su permanencia
en la heredad de Urquizo.

Después de su venida a Guayaquil, recayo el
achacoso viejecito, porque la pena le carcomia
el corazon a todas horas y ya sin fuerzas para
resistir a sus duros embates, volvio enfermo &
la cama, en donde lentamente se iba consumien-
do, basta que una noche axhalé el ultimo alien-
to, entregando el espiritu en manos del Sefior,
despues de haber hecho comparecer ante su ca-
ma a su nieta Andrea, para darle la postrera
bendicion.

La noticia de la muerte de tan honrado y rico
propietario, volo de I%ente, en gente. _

Las campanas de Daule doblando en sufragio
del alma del anciano, exparcian aun mas la
dolorcsa noticia, por los mas apartados lugares
de la villa.

Los amigos del difunto fueron a congregarse
en torno del cadaver para rendirle el tributo de
los ultimos honores.

dDe todo suele sacar partido el corazon enamo-
rado.

Hallo Timoteo en la muerte de Juan Urquizo
ocasion oportuna para ir & la hacienda, al duelo
del pariente que habia ido & descansar en el se-
no de la mistericsa nada, y unido & varios gamo-
nales del canton, se encaming, acariciando los
mas bellos ideales de una parte y de otra con
cierto frio en el alma, nacido del temor a los
desprecios y al odio implacable de Felipa.

Si tan solo verla era para él una fortuna, tam-
bén alimentaba ademas la dulce idea de que,
habiendo el tiempo suavisado los rigores de la
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viuda; iba esta a bafarle en la compasion de sus
miradas; iba esta, sonriéndole de amor, a brin-
darle un paraiso en sus afectos.

Embebido en estos hermosos pensamientos,
arribé a la casa de la hacienda, trémulo todo él
y conturbado. _ _

Fue su idea primordial, ver & Felipa, hablar
con ella, congraciarse en todo.

Al remate de la escalera, habiase arreglado la
camara mortuoria. _

Sobre una mesa yacia el cadaver del anciano.

Tenia la cabeza inclinada de medio lado; la
cabeza encanecida en el trabajo, estaba alum-
brada por los cirios que chispeaban.

Los ojos entornados y ligeramente entreabier-
tos, dejaban entrever que el alma de ese viejo,
gabia volado & la mansion de los bienaventura-

0S.

Las manos que tantos bienes habian prodigado
al infeliz y al pordiosero; las manos acostumbra-
das & laborar latierra, para arrojar en ella la si-
miente productora; en cruz se hallaban sobre el ¥
pecho, descansando inmdviles de las duras fati-
gas del trabajo.

Rigido el pobre anciano, sostenia sobre el pe-
cho, un mugriento crucifijo, imagen veneranda
del Santo Cristo del Calvario.

Y a los extremos, dos gruesos cirios chisporro-
teando, alumbraban palidamente el livido sem-
blante del anciano fallecido, y en torno de él
algunos de los amigos de la época de prosperi-
dad, con los rostros entristecidos, contemplando
cabizbajos en lo que suele parar la grandeza de
la vida.

Era forzoso mirar primeramente aqueste cua-
dro, al subir la escalera, y Timoteo lo vio y tuvo
de acercarse & él, movido de un sentimiento de
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piadosa veneracion, sobrecogido de espanto en
presencia de los hondos misterios de la muerte.

Penetrd con austero recogimiento en la camara
mortuoria, llena de humo de los blandones
oliente a cera, y al dirigir la mirada a la puerta
lateral que casi en el todo abierta se encontraba;
hallaron sus ojos & Felipa, cubierta de negroy
medio recostada en el fondo de una hamaca.

Fuele & Timoteo la aparicion de la viuda, como
la de la estrella al navegante perdido entre la
furiosa inmensidad de los mares turbulentos, en-
vuelto en las pavorosas lobregueces de una no-
che de tormenta; fuéle a Timoteo la aparicion
de aquélla, como la de la aurora de la felicidad
que despunta los matices del ensueiio venturo-
so, en el cielo de las aspiraciones inocentes...

Mirarla y acercase al idolo de su alma, antes
que & manifestarle su pesar, a verla de mas cer-
ca, a hablarla, fué todo, un acto solamente.

Estaba la desventurada Felipa medio enajena-
da, embargada por la pena, parecia méas bien un
ser idiotizado.

Se mecia maquinalmente acurrucada en el
fondo de su hamaca, tosiendo, tosiendo secamen-
te, pues que las largas y continuadas vigilias
8ue tuvo que soportar, para prodigar sus cuida-

os y atenciones al anciano, le hablan carcomido
la salud que fué desde la infancia, sobradamen-
te delicada y le habian afectado los pulmones.

Llegése a ella Timoteo, tomole de las manos,
con inefable dulzura, sin que Felipa opusiera
resistencia alguna, sin que siquiera le reprochara
de palabra.

El silencio de la pobre viuda, cuya imagina-
cion vagaba por desconocidos horizontes, fue
traducido por el Coronel de Milicias, por un con-
sentimiento tacito...

El mutismo de ese pobre ser que habia salido

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



X 9 "¥%s\

MIGUEL ANGEL MONTALVOs\ N

W -0 -
de los dinteles de la tierra, & fuerza de”u”rir”

\

fue tenido por aguél como una llave magica, gue C
de una vuelta le cerraba su pasado de amargas”™ Q

penalidades, yle abrialas puertas de la felicidad”
gloriosa...

Y mientras con ese relumbron de dicha, con
ese lampo de alegria, con ese destello de ventu-
ra en el alma, apretaba Timoteo apasionadamen-
te las manos de la viuda, como pidiéndole en
cada ajuston dulcemente amoroso, el perdon de
haberla hecho apurar, en los dias de ella, el ca-
liz de amargos padecimientos; como rogandole
hacer de él, el objeto de su conmisceracion y su
ternura, como anhelando trasmitirle el fuego de
su corazon, a las heladas estepas del alma de
ella, mientras ésto y mucho mas pasaba; la fla-
mula amarillenta de los blandones, alumbraba
tristemente el rostro palido y rugoso del ancia-
no muerto.

La voz del amante que relataba a Felipa en-
cendido el semblante en luz celestial, todo un
poema de miserias, de contrariedades y espe-
ranzas, con esa elocuencia llena de divinos
arrebatos, propia de las grandes pasiones exa-
cerbadas; no la hubo despertado de ése como
extasis doliente en que ella estaba, por la muer-
te del suegro querido, la que, a dura soledad le
condenaba.

Pero de repente se puso Felipa de pie, gritan-
do desaforadamente y sollozando con amargura
rofunda; el rostro dolientemente contraido, los
razos extendidos hacia adelante, las manos en
actitud de asirse de algo en el aire, banadas las
mejillas, en llanto copioso; se lanzaba sobre
el cadaver para detenerlo, para estrecharlo al
pecho, al tiempo en que al monotono son de la
salmodia religiosa, entonada con voz grave Yy
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trémula, por el cura de la aldea, se lo sacaba en
hombros, con rumbo al cementerio.

Formando parte del funebre cortejo, alejose
Timoteo de la casa en donde, en eclipse, por su
mal dejaba & la estrella polar de su ventura;
pero alejose con el corazon alegre y con el alma
sonreida, en la bella suposicion de que se habian
extinguido los resentimientos de la viuda y que
esta le miraba con piedad.

Nuevos horizontes de ilusiones hermosas Yy
halagliefias se dilataron & sus 0jos; nuevas
consoladoras esperanzas se alzaron desde el te-
nebroso abismo de sus crueles desengafos,
como una bandada de gorriones de luz, alumbra-
banle el porvenir.

Y, cdmo no pensar asi, y cOmMo no esperanzar-
se asi, cuando las manos de Felipa habian esta-
do como dos palomas ateridas, mendigando el
calor de las manos del amante, como dos lirios
marchitados en busca del rocio de sus agazajos;
cOMO no pensar asi, como no ilusionarse, cuando
el tibio aliento de la boca de ella, vagaba como
delicado perfume en el rostro del apasionado
Coronel, cuando el negror de las pupilas de los
ojos brillantes de la viuda, ya no era una fulgu-
racion de rabia contra aquél, sino como el des-
puntar de una aurora de nuevas felicidades...

Parece que la ventura de Timoteo tenia con
las tumbas, no sabemos qué misteriosas solida-
ridades.

El sepulcro de Francisco fuéle como el caliz
abierto de una inmensa rosa negra, desde donde
hubo surgido el perfume de la libertad de Felipa,
exquisito perfume en el que sentia Timoteo, las
deliciosas fruiciones de hacer de aquélla, la com-
pafera amorosa del resto que de existencia le
quedaba.

El sepulcro de Juan, creia aquél ser el anillo
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sagrado que, un par de almas enlazaba, después
de haber aplacado en una de ellas, resentimien-
tos irritados y venganzas viejas.

—Queda Felipa tan solo con Andrea, necesita
de una persona que'le sierva de respeto; necesita
de un hombre que se entienda en las rudas la-
bores de la hacienda; necesita de un brazo fuer-
te que haga de freno a los peones: ese hombre
necesario ha visto en mi —murmuraba interior-
mente Timoteo.

Y, en mudo monologo, en las interioridades
silenciosas del espiritu, exclam6 también:

—iOh necesidad bendita, porque has podido
en el alma de Felipa, mas, mucho mas que los
tormentos de un corazon, porque vas a labrar
mi dicha, realizando mis eternos ideales, yo te
saludo agradecido!

Y, detras del cadaver del viejo Juan Urquizo,
caminaba Timoteo, con el alma llena del sol de
la alegria de haber hecho eco en el duro corazon
de la viuda desdefnosa.

Y, detras del cadaver del anciano, caminaba
Timoteo, ardiendo en las sonantes llamas del
amor correspondido...

Y, detras del cadaver del viejo Juan Urquizo,
caminaba Timoteo, atizadndose en el pecho, la
llama de la fe, alimento de la esperanza,
atizandose en el pecho la llama de la fe, aureola
de la caridad inmarcesible.
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IX
EL ANGEL GUARDIAN

En la ciudad de Santiago de Guayaquil, perla
del Mar Pacifico, ha extendido las influencias de
la civilizacion, hasta la modesta covacha del jor-
nalero, el periodismo.

Este hermoso ramo de la humana cultura, ha
tomado en el primer puerto ede la Republica
Ecuatoriana, un vasto desarrollo, como lo va ad-
quiriendo en la Nacion toda & despecho de las
frecuentes tentativas de los dirigentes del Esta-
do de ahogar el respetoy el culto que las leyes del
pais profesan a la libertad del pensamiento vy
de la prensa; base de la manifestacion de las li-
bres opiniones.

Hoy todos los ideales tienen sus voceros: en
frente del Gorro Frigio se levanta el Bonete; en
frente del Liberalismo sobrio, se yergue el Con-
servatismo ultramontano a romper lanzas en la
arena de la discucion periodistica, traspasando,
por desgracia, los linderos de la serenidad y la
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cultura, a herirse hasta hacerse sangre, a em-
bestirse con la furia endemoniada de la pasion
de banderia, hasta ir al escandalo implacable.

El periodico ha pues sustituido con ventajas al
libro, en la rapida y abundante difusion de los
conocimientos, entre todas las clases de la socie-
dad y entre todos los individuos de esas clases.

De ahi que en Guayaquil todo el mundo lea,
con avidez.creciente, sino todos los diarios, a lo
menos «El Grito del Pueblo» & la manana; «El
Ecuatoriano» 0 «El Telégrafo», a la tarde.

La lectura del periodico noticioso es una espe-
cie de primera necesidad para los moradores del
gran pueblo del trabajo, de las energias y del
comercio.

Hoy la prensa, en un punto imperceptible del
globo terraqueo, nos hace existir en toda la in-
comensurable extencion de la gran Republica del
mundo.

Amanecia un Domingo en Guayaquil, con su
alboroto de campanas convocatorias a las preces
religiosas; con sus ruidos de cencerros de los bo-
rricos que llevaban en los lomos, la sabrosa palan-
queta; con su monotono rodar de pesados carre-
tones, cuyas ruedas van crugiendo al rededor de
los ejes; con su rapido cruzarse de tranvias.

A las tibias claridades del crepusculo matutino
comenzaron los muchachos vendedores de perio-
dicos a desparramarse en la ciudad, corriendo, a
exparcirse gritando, en todas direcciones y a voz
en cuello:

—A medio «El Grito», con noticias interesan-
tes; «El Grito» & medio.

Pasados minutos, el clamor del anuncio reper-
cutid en la ciudad entera.

Iba un muchacho a todo escape, anunciando a
todo pecho las noticias mas salientes del diario,
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e iba por el bullicioso barrio del Astillero, cuan-
do oyose unos phs, phs, salidos de éntrelas ren-
dijas de una persiana.

Eran los de Rosa Melgar que llamaba, para, co-
mo de costumbre, comprar «El Grito del Pueblo»,
mLB/ de mafana.

0 Rosa, meciéndose en su hamaca, principio
a la lectura.

De repente lanzé un grito, con el que alarmd’
la casa toda.

La causa de semejante nerviosidad no era
otra que la lectura de este parrafo de una
correspondencia telegrafica de Daule: «Doloro-
samente impresionada se encuentra esta pacifica
villa, por el fallecimiento del muy honrado pro-
pietario, senor Juan Urquizo, en la hacienda Do-
raliza, desde donde sera traido el cadaver, a esta
poblacion, para inhumarlo.»

Herida en lo méas vivo del alma, con noticia tan
inesperada, lanzo ese grito de dolor, ?/ saltando
de su mueble delicioso, prepard la Melgar su via-
je a la hacienda sobredicha, en un santiamen,
para ir a prodigar a la viuda sin amparo, los con-
suellos de que ésta necesitaba, y salio de Guaya-
quil,

Dejémosla viajando y volvamos la mirada & lo
que en la hacienda del difunto Urquizo sucedia.

Ya, la salida del cadaver de éste, presencia-
mos, y presenciamos también ese como rapto de
locura dolorosa de la infortunada Yus, al tiempo
en que salia el muerto.

El huracan de la pena formidable, la arrebato
en sus alas poderosas, por mundos por ella no
sonados.

Pasada la borrasca, un viento suave de conso-
lacion, le iba oreandole las lagrimas, al mismo
tiempo que le despejaba el espiritu & la vida.

Los que al duelo habian acudido, reclamados
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por los quehaceres, se iban uno a Uno despidien-
do de Felipa, quien al fin se sintio sola, en una
especie de desesperante desamparo.

Al pobre viejo a quien horas antes contempla-
ba la viuda, velandose en su lecho mortuorio, lo
veia & través de la distancia, ocultandose por
siempre en una boveda grotesca del panteon del
pueblo, y lloraba en el silencio de la noche, acom-
panada de Andrea que en un lecho vecino, ron-
caba profundamente dormida.

El suefio habia huido de los ojos de la cuitada
viuda y le era dificil reconciliarse con él; las ho-
ras amargas de esa primera noche de soledad, le
eran tardas como el andar de un siglo, los minu-
tos pesados, como el pasar de un ano.

Las once de la noche eran apenas, y la viuda
desgraciada creia haber pasado una eternidad,
en ese tan mortificante desvelo.

Se hallaba meditando en su dura situacion,
cuando escucho un ruido como de pasos huma-
nos. despues golpes ligeros a la puerta y una voz
emocionada que la nombraba y que con una es-
pecie de suplica fervorosa, le rogaba admitirle
en casa.

El pavor de la funesta soledad en que la Yus
se hallaba y laninguna idea de encontrarse con
Timoteo, desidieron a Felipa & dejar la hamacaya
abrir la puerta, creida de que algun vecino com-
padecido de ella, se hubiera obligado, despues
del sepelio del anciano, a venir a comunicarle que
ya quedaba Urquizo bajo tierra, y a hacerle com-
pafia.

A la tenue claridad de un lamparin de kerosi-
ne que ardia a media luz, en uno de los angulos
de la habitacion, esparciendo un tinte pronun-
ciado de tristeza, contemplé la Yus, cara a cara
a Timoteo.

La sorpresa de los dos fue inmensa.
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Felipa quedd yerta con tan inesperado encuen-
tro y a tales horas de la noche; la pesadumbre,
al verlo, se le convirtio en ira y gruio furiosa,
remordiendose los dientes y se irguié como una
pantera amenazando devorarle y le echo de la ca-
sa cargandole de injurias y metiendole las manos
por la cara.

Esta actitud iracunda de la mujer que con su
amable tolerancia, le supo hacer, horas antes,
venturoso, le era un nuevo suefio & Timoteo.

Dudo si esas manos que en ese momento pasa-
ban crispadas, amenazantes, a la altura de su
rostro, eran las mismas que momentos atras, &
refugiaban en las suyas, como dos lirios marchi-
tados, en busca de rocio; dudo si los 0jos gue aho-
ra le lamian el semblante como dos llamas de re-
proche, eran los mismos en los cuales, no ha mu-
cho, bebid la felicidad, en lampos de luz de ter-
nuras celestiales.

Del suefio placido pasdé Timoteo de un salto, al
ensuefio tragico; de las emociones dulces, a las
amargas sensaciones.

Crey0 ser cuanto a la sazon pasaba, una men-
tira fatal, un delirio cruel, y nada maés.

Con todo, un violento empellon que la viuda
valerosa le dig, volvidle & la realidad de las co-
sas, y procur¢ serenar la borrasca levantada en
el alma de Felipa, & quien creia fuera de si, exa-
cerbada por los grandes padecimientos de que
era victima; trato entonces de consolarla de la
afliccion que la atormentaba, con amorosa solici-
tud; pretendidé suavisar lo rudo, lo aspero de sus
coleras, con ruegos de palabras, con ademanes
suplicatorios, con humillaciones carinosas; pe-
ro todo no sirvio sino para avivar, para incre-
mentar las pasiones encendidas, para dispertar
la pantera del odio que dormia en los antros del
corazon, ya que estaba intimamente persuadida
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de que todas sus grandes pesadumbres, todas sus
desgracias y sus lagrimas, eran obra de él y na-
da maés.

Reconcentro sus energias en una suprema ener-
gia y bufando como una fiera, se avalanzo a él
y echd de casa al ladron de su ventura, dandole
un nuevo Yy violento empellon.

Aparentando indiferencia a las injurias de la
Yus; pero herido en lo vivo del amor propio, se
resistio a abandonar la habitacion, y renegando de
su mala estrella, reconcentro en su mente, los

randes padecimientos de una vida entera, por
a mujer amada, y desesperado de su honesta pa-
sion amorosa, por no haber conseguido nada am-
Farado en ella, desididse & algo sombrio que, ha-
lando propicia la ocasion, le cruzé por la mente,
encendiendo sus instintos de hombre...

El cordero de los amores del Coronel, ése que
pacia por entre los olientes tomillos de las fres-
cas ilusiones, torndse en bestia feroz que ya no
veia en Felipa a la mujer amada, sino a la hem-
bra apetecida...

El era fuerte; ella débil de constitucion: la pro-
testa sucumbiria ante la fuerza; la oposicion an-
te la violencia.

La sombra de la concupiscencia comenzaba a
proyectarse en el semblante de aquél, coronada
por los lises del Becado, y una sonrisa maligna le
vagaba en los labios convulsos y sentia henchido
el pecho de satanica alegria, al considerarse ya
triunfante, y a la inocencia sucumbida...

Comprendiendo Felipa los intentos del malva-
do, aprestose a la defensa, sacudio de los brazos
a Andrea, quien despertando sobresaltada y oyen-
do los gritos de la madre, sin saber porque, tam-
bien gritaba.

Felipa llamaba & voces & la servidumbre, la
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que, bajo el peso de continuas y prolongadas ma-
las noches, dormia profundamente.

Avanz0 Timoteo hacia Felipa que retrocedia
espantada y temblando, que retrocedia en busca
de auxilios, 6 de un lugar en donde guare-
cerse.

Dio, como tigre un salto sobre la presa y asio-
se del cuerpo débil de la viuda.

Esta lanzd un grito de desesperacion, é hizo un
esfuerzo, por escaparse de las manos del per-
Verso.

Andrea gritaba & su vez y trataba de desasir
a la madre de las manos del Coronel. )

En este angustioso instante, una voz pregunto
con energia, desde fuera:

—;Que hay?, ¢qué es lo que pasa?

Acto continuo penetro en la habitacion la per-
sona que tales preguntas formulaba. _

Helosele la sangre en las venas al malvado Ti-
moteo y maldiciondose a si mismo por haber que-
dado burlado en sus negras y aviesas intencio-
nes, soltd la presa yabandono la casa, al escuchar
la voz y al sentirse en la presencia de Rosa Mel-
gar que, como angel ?uardién de la inocencia

esvalida, acababa de [legar a la hacienda, de la
ciudad de Guayaquil; pero la abandon6 jurando

perseguirla a sol y sombra, para rendirla de gra-
do 0 por fuerza.
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X
RAPTO FATAL.

Rosa presencié esa especie de terremoto mo-
ral, ese caer y levantarse ele ideas encontradas,
en el alma de Timoteo.

Se dio cuenta de las amargas contrariedades
que, tornadas en buitre, le devoraban, como al
infeliz del Caucaso, latranquilidad durante afos:
ilos de una vida!

Comprendio que la fatalidad de los amores del
Coronel, habianle empujado a los yermos tene-
brosos del crimen, al principio de cuyas ejecu-
siones_violentas y brutales, ella misma por rara
casualidad, hubo asistido; midio los fatidicos al-
cances de las pretensiones de Timoteo, traduci-
das al lenguaje desesperado de los hechos frus-
trados, O?/ resolvio poner los medios para salvar a
Felipa del felino enjaezado con un collar de li-
viandades.

Quedarse junto & la viuda fua la primera idea
que fulgurd subitamente en el espiritu de Rosa.

Dos justas consideraciones a ello lainclinaron:
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una la de la creencia de que Timoteo, teniéndola
como insuperable obstaculo a sus designios de
bestia libidinosa, abandonando todo resto de es-
peranza de rendir al idolo de su corazon, aban-
donaria también esos campos que guardaban
avaros, el tesoro, por él, durante afos, codicia-
do; otra, el estado de lasalud delicada de aquella,
ya que las repetidas y penosas vigilias de su tris-
te viudedad; las pesadas y largas vigilias sopor-
tadas con paciencia edificante, junto_al lecho del
anciano suegro que moria; las agitaciones verti-
gmosas para, prodigandole los cuidados mas ca-
ales, retenerle la existencia; el esfuerzo sobre-
humano en defenderse, le aumentaron la tos se-
ca, le encendieron en fiebre continuada, le adel-
azaron las carnes hasta pegarle la epidermis en
os huesos, le agravaron el mal terrible de estas
ardientes latitudes: la mortifera tisis.

Y ameén de todo esto, le hacia el interés, en el
alma de la Melgar, una dulce comezon, dy le ha-
blaba al oido consejos de quedarse al lado de la
viuda, junto a la que le asomaba un tesoro en
perspectiva.

Felipa amaba entrafablemente a la Melgar,
por lo cual ésta veia en el afecto de aquella, un
Impulsor de generosa liberalidad, capaz de ha-
cerle algun cuantioso y pingle regalo, y vio0 en
ella una viuda joven; aunque muy enferma,
y vi6 ademas a Andrea, y en una de las dos, 6en
ambas, una nueva perspectiva de felicidad, pues
que Rosa tenia dos hijos

Fundada en esto, acogid la idea de quedarse
junto a Felipa, por tiempo indeterminado, ya co-
mo guardian del honor de ésta, ya como un sos-
tén de su salud.

La idea fué a la practica y Rosa quedo en la
hacienda Doraliza, con gran contentamiento de
la huérfana y la viuda.
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Todo iba en calma aparente, en lo relativo a
las persecuciones de Timoteo, quien durante dias
no volvio a la casa de la hacienda; aunque si se
le vio rondandola con frecuencia y en la noche.

Empero la salud de Felipa se hallaba en muy
grave estado, porque el bacilo de tan abomina-

le enfermedad, le devoraba los pulmones.

Cuando el bochorno de las tardes calurosas
aumentaba, solian Rosa y Andrea, de relevo, dar
aire & la paciente, enrareciéndole la atmosfera,
con un abanico de grandes dimenciones.

Al faltarle esta piadosa operacion, la Yus salia
al corredor de la casa, 6 corria & las margenes
del rio, en busca de la brisa que, prodigandole
ondas frescas de aire leve, le devolvia la vida en
una facil respiracion.

Alegre amanecio la pobre enferma; la manana
clara y fresca fué para ella hermoso remate de
una noche sin molestias.

Ni un instante en el dia tuvo necesidad del
abanico, pues corria un vientecillo saludable.

Rosa, viendo lo bien que iba Felipa, se persua-
dio de que no era necesaria para abanicarla, v,
vencida por la fatiga diaria, se tumbo en una ha-
maca a descansar.

La tarde caia: el sol derramando tintes viola-
ceos en las azules transparencias de los cielos,
bajaba como una gran hostiaroja a hundirse len-
tamente en el caliz negro del Ocaso.

Vino la noche y, con su manto imponente de
negruras tachonado de lentejuelas de luz, envol-
vio el planeta.

El aura, en deleitoso lenguaje, recitaba sus es-
trofas de frescura al besar las flores silvestres,
que le pagaban tan sutil galanteria, con el aro-
ma de sus senos perfumados. _

Asi perfumes y frescura llegaban en armonio-
so maridaje, hasta la enferma, cuyos pulmones
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tuberculosos, se ampliaban con ansiedad gozosa
a recibirlos.

Mientras Rosa y Andrea dormitaban en el fon-
do enervante de la hamaca, los piés de la Una en
direccion de la cabeza de la otra y medio caidos
a las tablas, bajo Felipa al huerto de naranjos a
respirar, con libertad, las brisas de la pampa.

No bien se hubo sentado en un banco de beju-
cos, trabajado a la rustica, cuando sinti0 ruido
de pasos que a ella venian, desde lo espeso del
huerto.

Al advertirlos, se alzo en pie y quiso tornar a
la habitacion; pero fué tardio su querer, porque
una mano vigorosa le asi0 bruscamente por el
brazo.

—Al fin te encuentro ingrata, dijo Timoteo,
que supo aprovechar la oportunidad, para él pre-
ciosa y apoderarse de Feliloa y, borracho de pa-
sion desenfrenada; anda, le decia, uniendo la pa-
labra a la accion de arrastrarla al interior del
huerto, hacia alla donde la sombra mas espesa
se mostraba

Fué para Felipa inenarrable la sorpresa de
verse en manos del autor de sus desgracias, y
mas aun, de verse cogida en la soledad sombria,
y mas aun, al pensar en lo avieso de las preten-
ciones del Coronel de Milicias, de las que no ha
mucho y por fortuna casual se hubo salvado.

De pronto se le paralizaron las funciones de la
vida y sintio que un desfallecimiento general se
apoderaba de ella.

Quedd muda de espanto: quiso hablar y la len-
gua amortiguada y gruesa, rebelde se mostraba;
quiso gritar, pero la voz la estaba muerta en la
garganta: toda tréemula, toda helada, y atraida
por la fuerza del raptor avanzé hacia el, uno ¢
dos pasos.

Pero todo esto fué veloz, apenas durdé menos
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del tiempo invertido en la narracion; la reaccion
animosa acudidle con tanta mayor presteza,
cuanto era mayor el susto del asalto.

—Suelta, infame, gritd Felipa, y comenzo a
forcejear con Timoteo, de manera desesperada,
cuanto sus alientos gastados por la enfermedad
lo permitian; pero vencida en fuerzas iba arras-
trada por aquél, cogiéndose de unarama, atran-
cécliwdose en un arbol, procurando sostenerse en
todo.

—Afléjame, malvado, le gritaba, y sus gritos
debiles y sordos, por la tisis, eran un rumor que
se perdia en el de la hojarasca.

Lloraba, pero como sus lagrimas no eran de
cario, no conmovian al raptor, quien, repleta el
alma de infernal satisfaccion, avanzaba hacia el
fondo oscuro, procurando levantarla en brazos y
correr.

El ruido de la lucha desigual llego, atrave-
sando lo espeso del follaje, a oidos de Rosa que so-
bresaltada llamo & Felipa que no contestaba a
los repetidos llamamientos.

Tomo entonces el candil, descendié las escale-
ras, de prisa, y se dirigio hacia el lugar de don-
de los rumores y quejidos le venian.

Ya cerca de él, observo que algo grave é inu-
sitado sucedia, pues percibio mas distintamente
las voces de protesta y el sonido apagado de las
hojas secas holladas en la lucha.

Entonces dio gritos de alarma y despertd a
uno de los peones que en el corredor dormia,
quien, en el acto, armandose de un afilado ma-
chete de cinco clavos, dirigiose al sitio mismo de
la lucha.

A la luz del candil, distinguiose confusamente
un hombre que, cargando en brazos un cuerpo
que batallaba, internabase en el huerto; apreta-
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ron el paso y notaron al resplandor de la bujia,
que ese Cuerpo era cuerpo de mujer.

A los gritos de la pesquisq(}/ los denuestos de
Rosa, y ya de cerca perseguido, detuvose el rap-
tor y les hizo frente, furioso como el tigre heri-
do que sintiendo detras al cazador, se detiene y
se le afronta, amenazandole de muerte.
~Bufando de indignacion, solto el cuerpo de Fe-
lipa y echd mano al machete, resuelto a escar-
mentar la osadia de quienes le siguieran, para
que la empresa audaz le fracasara.

Jacinto, el peon que a Rosa acompanaba, al
mirar la actitud agresiva de Timoteo, saltole al
frente y resuelto, machete en mano, envolvién-
dose en el brazo izquierdo un poncho, para em-
botar en él los golpes del contrario.

Se miraron los dos cual bestias bravas: hubo
un momento de panico para Rosa y Felipa que
estaban juntas ya.

Timoteo, ardiendo de indignacion y de despe-
cho, avanzo algunos pasos hacia Jacinto como pa-
ra asegurar el golpe que le iba a descargar; Jacin-
to le esperaba con el antebrazo levantado a la al-
tura de la cabeza y listo en la diestra el machete,
para contestar el golpe.

Soltando Timoteo una interjeccion brutal
descargd al mismo tiempo un violento machetazo
con direccion al pescuezo de Jacinto, cual si qui-
siera cercenarle de un tajo la cabeza.

Este esquivo el cuerpo y contesto el golpe con
un machetazo feroz; sond entonces el acero de
las armas que vibraban; viéronse dos sombras que
se movian con agilidad pasmosa, unas veces ten-
diendo a confundirse, otras apartandose las dos;
pero para volver & acometerse con mas furia y
mas denuedo.

—Jacinto, matale al infame, dijo Felipa, co-
brando brios.
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Blandio el machete el peon y descargd un gol-
pe sobre el raptor con la intencion de volarle la
cabeza.

Se oyo el tiim de los aceros encontrados y una
palabra mal sonante en la boca del pedn.

—Me cortaste, malvado, dijo Timoteo, lanzan-
do un taco.

Jacinto, acert6 & herir en la mano del contra-
ro, y supo desarmarle al mismo tlemﬁo. _

La lucha termind, pues ya sin machete se juz-
g6 perdido en tan singular encuentro, y fugo el
raptor mientras Felipa, daba, vencida por la fa-
tiga y el cansancio, en el seno duro de la tierra.

Felipa sumamente estenuada por la lucha que,
sostuvo con el porfiado amante; gastadas en ella
las escasisimas fuerzas fisicas que la enferme-
dad le habia perdonado, quedo sin alientos, como
muerta.

Jacinto cargd en brazos a la Yus que fué dere-
chamente a la cama.

La enferma tosia y arrojaba sangre y mas san-
gre. : : :

Acaso las violencias le ocasionaron la ruptura
y escoriacion de los vasos pulmonares, y le pro-
dujeron una hemoptisis aguda.

La tos aumentaba y el ahogo crecia de un_mo-
do alarmante: era preciso ayudarle a respirar,
dandole aire a fuerza de abanico.

Paso la noche en estado lastimero y conmove-
dor; creiase que en uno de esos accesos de tos y
y de asfixia era muy posible que perezca.

Vino la aurora y la brisa suave que penetraba
por las abiertas persianas, sirvio de paliativo a la
enferma que cerrd los ojos .humedos vy tristes, a
Impulsos de la modorra, no del sueno. *

osa comprendio la gravedad del caso-y con
las mejores razones, tratdo de convencerla gt?e el
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unico medio de prolongar la vida, era ir en bus-
ca de los aires saludables de la sierra.

Negose € ello la viuda, ora porque las ex-
haustas fuerzas no le permitian salir de casa,
ora por la odiosidad cobrada al suelo en don-
de su Francisco pereciera.

Conociendo Felipa que el final de su existencia
se acercaba, quiso descender al sepulcro, rodea-
da de la imponente soledad de su selva nativa.

Lo que Unica y hondamente sentia era dejar
en el mundo y sin amparo & su nifia, en una edad
en la que alun no podia gobernarse por si misma.

Y considerando qué suerte correra la huérfa-
na, lloraba sin consuelo y sin cesar, la madre in-
fortunada.
| Tan solo en Rosa veia Felipa un amparo para
a nina

Las tristes consideraciones de la madre, au-
mentaron el carifio y la ternura para Andrea, y
todo ese inmenso carino de madre moribunda,
queria traducirse en una dulce explosion de be-
sos, en la boca de la nina; pero temblaba tras-
mitir en un beso el bacilo de la tisis, & los tier-
nos pulmones de la hija adorada, y se hartaba
de llorar ante la voluntaria imposibilidad de sa-
borear la dulzura del carino filial, en los labios
inocentes de la virgen; pero si no podia besarla
con los labios, la besaba con los o0jos en los 0jos,
la besabo con los ojos en la boca.

Pasaron para Felipa dias de crueles tormentos,
en vida tan miserable, y durante ellos moriay re-
sucitaba, al brutal impulso de los accesos de la
tos.

Rosa y Andrea dabanle aire al mismo tiempo:
Felipa extendia los brazos aranando con los de-
dos de las crispadas manos, en el aire, en las an-
sias de la asfixia.

Eran las tres de una tarde gris y calurosa, tar-
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de en la que Rosa de un lado y Andrea de otro,
hacian grandes esfuerzos por socorrerla, dandole
aire; hasta que de repente abrio Felipa desmesu-
radamente los ojos, que salian fuera de las orbi-
tas, lanzo el ronquido de la asfixia, y dejo caer a
un lado la cabeza inanimada, extinguida para
siempre la llama de la vida.
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Xl
LA HUERFANA

Aungue hemos, muchas veces, nombrado a
Andrea Urquizo, en el discurso de esta historia
se hace necesario conocerla de un modo mas
detenido.

Es forzoso para ésto que estampemos en esta
obra, siquiera el esbozo de los perfiles mas
salientes de esta nifia, sI es que NOS es IMpPOsi-
ble hacer & pluma, una fotografia real de su
persona.

Templado el lienzo, sea ésta nuestra primer
brochada: iba Andrea a cumplir doce afios,
a la fecha en que Felipa, su amorosa madre,
descendiendo al lecho frio del sepulcro, en la
triste orfandad la abandono.

A esa edad, & causa de su lento desarrollo,
por ser de complexion raquitica, apenas parece
que tuviera la huérfana, nueve anos.

El espiritu le estd como dormido todavia.

La temperatura ardiente de los tropicos, que
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ejerce una influencia poderosa en el prematuro

esarrollo de la vivacidad de los ninos; no ha
roto en ella, aun el capullo de esa oruga de luz
que solemos llamar alma.

Apaética, indiferente a todo, fria como una
mujer a quien las contrariedades de la vida, la
han cansado; mostraba hastio a todo. /
~ Era ella como la excepcion de esos angelitos
juguetones y traviesos, en cuyos ojos les fulgu-
ra el espiritu, en ardientes destellos de alegria,
en cuyos flexibles miembros parece les corriera
la sangre convertida en inquietudes, en cuyas
lenguas les retozan las palabras, en cuyos cuer-
peemos les brota el alborozo, la agilidad, la vida.

El color de la nifia es de bronce que tira a ne-
gro. La frente estrecha parece que no hubiera
sido formada para trono del pensamiento.

Si por la conformacion de esa frente cubierta,
mas que de vellos, de una lana sutil, fuéramos
a medir la potencia intelectiva, diriamos sin va-
cilaciones, que la de Andrea, no era santuario
para albergar, ni una idea propia de las muche-
dumbres ignaras, mucho menos para dar hospe-
da'ée luminoso, & una elevada idea.

| nacimiento del cabello negro y lustroso,
abundante y grueso, le comenzaba por ahi por
las vecindades de las cejas, a la sombra de cuyo
espeso matorral, asomaban unos 0jos pequerios,
como perdidos en las orbitas oscuras.

Esos espejos en donde suele el espiritu proyec-
tarse en rojizas llamaradas, al impulso de una
colera; en donde el genio resplandece como luz
del paraiso; en donde hierven las brumas de un
corazOn rasgado por la pena; eran vidrios, sin
azogue, opacos y muertos, en Andrea. Eran
negros, €so si; pero sin ese fuI%Q_r en que estan
banados los ojos negros de las hijas de estas ca-
lidas regiones; sin esa divina expresion con la
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que suelen fascinar los corazones, los ojos de
las ninfas de estos bosques.

Era la boca una especie de hocico de oran-
gutan, si por lo saliente, si por lo rasgada, si
por lo grande, en la que asomaban los dientes
Incisivos de la mandibula superior, montados
Unos en otros.

La nariz, de punta feamente remangada, pre-
sentaba, de frente, las ventanas cruzadas de
cerdas. _

De mejillas enjutas, de poémulos salientes, de
rostro repulsivo y espantable, de escasas carnes
y de cuerpo un tanto gibado, he ahi, a grandes
rasgos, la parte fisica de la pobre y desventura-
da Andrea.

Si hay seres que revelan en la voz, en el sem-
blante, en el gesto, en el andar, en la persona
cabal, una oculta é ingénita melancolia; uno de
estos es Andrea; hasta la sonrisa es en ella como
un ritmo de tristeza, en el que asoma el amar-
gor que rebosa del céliz de un doliente corazon.

Sin saber, sin comprender el porqué, sufria
un padecimiento extrano, dictado para ella en
los misteriosos arcanos del ciego destino.

Quien no ha sentido ese reventar esplendoroso,
ese abrirse alegre de las ilusiones en el alma; no
puede conocer lo que son las flores negras del
desengano; no tiene el deber del sufrimiento.

El desengano es el reverso del placer esperado
y nunca saboreado.

El dolor es negacion; la alegria es el ser.

Quien sufre intensamente, mucho ha gozado;
quien goza sin mesura ha de sufrir hasta el mar-
tirio: esta es la regla.

Mas la huérfana infeliz no ha visto aun al tra-
ves del kaleidoscopio de la edad infantil, ese
levantarse encantador de aladas ilusiones, osten-
tando en sus imagenes hermosas, los cambiantes
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del iris refulgente del ensuefio venturoso, ni ha
paladeado en la copa del placer, el deleitoso li-
cor de la alegria, y es el corazon de aquélla co-
mo una estrofa de "hastio, en el poema doloroso
de la vida, y es el corazon de aquella como un
idilio de lagrimas amargas.

Los donaires de la pubertad proxima, esas
fosforescentes luciérnagas, no han batido ain
sus traviesas alas en las brumas de la carne nu-
bil, para hacerle codiciable.

Naturaleza no le fué propicia ni en dotarle de
hermosura para el cuerpo, ni en embellecerle el
alma con las prendas envidiables del talento.

Tarda de comprension, de caracter suave y
apacible: no tenia en el espiritu el germen de la
protesta, la réplica, a sus labios no asomaba:
era un ser gobernable a voluntad, ora por lo do-
cil ora por lo medroso y asustadizo.

Lleva siempre hacia el pecho inclinada la ca-
beza con tristeza de flor brotada en las grietas
de un Sepulcro.

Tal es, & grandes rasgos, el esbozo de la huér-
fana, de quien nos iremos ocupando en los cua-
dros subsiguientes, con mas detenimiento, ya
que hasta ahora, hemos solo incidentalmente
hablado de ella.
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X1l
UN CONSEJO

Eliminar del cuadro de la existencia necesida-
des y dolores, he ahi el problema de los hombres
todos; he ahi a lo que tendemos en el ahinco del
vivir; he ahi la dicha de la vida.

Empero, unos sucumben en la lucha, & la
sombra del cumplimiento del deber con los de-
mas y a la sombra del cumplimiento del deber
para consigo mismos.

Otros, cuando no tienen en la conciencia ese
granito de oro reluciente que apellidamos virtud,
sacrifican todo al triunfo de la propia vida.

A éstos, lo amable del fin, les encarifia con lo
mas repulsivo de los medios.

Para estos, la dignidad, el honor, el deber, la
virtud, deben echarse de bruces en el camino a
S/qg pase sobre ellos victorioso, el carro del dios

ida.

Para sostener en alto el pendon de la existen-
cia, es, para éstos el ideal, el oro.

IE1 oro, mago que con su varita prodigiosa ha-
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ce brotar luz del seno de las sombras; amor,
respetos, consideraciones, de ese gran conjunto
de egoismos que llamamos sociedad; inteligencia
ilustrada, talento fecundo, de craneos vacios; no-
bleza y sangre azulr de epidermis renegridas y
cabellos ensortijados y cerdosos!

Tened oro y seréis, oh Picios de la tierra, \

apuestos )égentilejshombres; tened oro y sereis
tenidos, oh imbéciles del mundo, por sefiores de
la aristocracia del talento; tened oro y seréis, oh
cuarterones y plebeyos, gente noble y bien naci-
da; tened oro y sereis, oh quebrados fraudulen-
tos, hombres honrados y virtuosos; tened oro y
sereis, oh gente de taberna y de garito, modelo
de buenos ciudadanos!!

El oro, en la ?ran lucha por la vida, es lo pri-
mero para las almas bastardas, por eso el gran
grito de los labios de estas almas, es: “tened
oro” ; por eso el gran consejo de estos hombres,
en el empefno de adquirirlo, es; “no os detengan
los medios”.

Y estan plagados los pueblos, de estos hom-
bres que son siempre la insolente amenaza de
arrebatar los ahorros del sudor honrado.

Vemos por esto, a la muerte de Felipa, levan-
tarse una gavilla de ambiciosos, a voltejear
gon desalado empeiio, en torno del haber de An-

rea.

Apoderarse de los cuantiosos bienes de fortu-
na de esta nina, era el suefio rosado, la esperan-
za halagadora de una turba de codiciosos de la
villa; como era la suspirada y Unica ilusion de la
Melgar.

Pusiéronse en juego en el foro del canton de
Daule, cuantas triquifiuelas de mal talante, se
les vino en mientes, a fin de que la hermosa he-
redad de los Urquizo, fuera a acallar los gritos
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d(_adla codicia y la voz pavorosa del estbmago que
ide pan.

P Losp intereses encontrados de cuantos aspira-
ban al sefiorio de la hacienda Doraliza, destruian
planes, paralizaban procesos judiciales.

Al morir, no testo Feli‘pa, contentése so-
lamente con encargar de palabra y llorando, su
hija nifa a la Melgar. _

La patriarcal inocencia campesina, no le en-
cendid la malicia & la viuda desgraciada, de que
st su Andrea no quedaba al amparo de un hom-
bre de bien, iban ésta juntamente con sus bie-
nes, aser el juguete de los vientos de la ava-
ricia.

Se contentd con entregar la suerte de la nifia
en manos que hacian sombra, asu vez, a las
riguezas de la huerfana. _

| Unico pariente, aunque lejano que le que-
daba & Andrea, era el Coronel de Milicias, Ti-
moteo.

Como éste estuviera dentro del décimo grado
de consanguinidad, con ella, aprovecho de esta
circunstancia y logro con menos dificultades y
mejor derecho que otro alguno, hacerse nombrar
su tutor

Como tal pidio la apertura de las sucesiones
de las mortuorias de los Urquizo y de la viuda,
como también la posesion efectiva de esos
bienes.

Solicito se le dicerniera el cargo de la tutoria,

entro de redondo a la administracion de la

acienda de la pupila, no sin consitarse la envi-
dia de la turbamulta de buitres de la villa.

La Melgar, asi que supo los afanes en los que
Timoteo se encontraba, sospechando que en bre-
ve se le iba a arrebatar a la huerfana dejada a
su cargo y su cuidado, y con ella las donosas
esperanzas de gozar y disfrutar de una gran ri-
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queza, cogio y barrio cuanto a sus alcanceéstu-i',

V4

viera, ?/a la lumbre tranquila de una herniosa yo >
un

medial _
encamino a Guayaquil. _

Rosa tenia la esperanza de que mientras esté
la nifia en su poder, tarde 6 temprano, las rique-
zas de esta tendrian de ser suyas.

Por ésto no abandono a la huérfana ni un ins-
tande, por ésto se la trajo entre besos y ternu-
ras, a la ciudad querida.

No hubo Rosa llegado al término del viaje
cuando Timoteo, acompanado de un cortejo
hambriado de jueces, testigos, peritos y escriba-
nos, entraba a la hacienda Doraliza, a tomarla
en posesion.

El cortejo de los agentes de la ley, venia &
entregarsela en nombre de la justicia, ya que
en siendo como él era el tutor de Andrea, dere-
cho tenia a administrala como quisiera.

La circunstancia de no encontrar en la ha-
cienda a la huérfana, ni poco ni mucho preocu-
poles, ya que ellos, solo tenian ojos para ver lo
que podian desapropiarle y apropiarse. _

El suspirado fin de apoderarse de los bienes
de Andrea, se estaba realizando con gran con-
tentamiento de tutor y de los curiales: lo demas
les importaba una higa.

Después de un inventario de formula, quedo
Timoteo en amplio goce de la hacienda florecien-
te, de la que comenzo6 el desfile de jueces, peri-
tos, escribanos, & & de vuelta a sus hogares,
cada cual detrds de unas cuantas reses de lo
mas granado, lucio y gordo, arriadas a titulo de
ganancias curiales.

El robo en nombre de la ley, el mas infame de
los robos, habia comenzado, en la heredad de la
huerfana, y los malhechores de la justicia a
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guisa de agentes de la ley, volvian cargados de
rico botin, a sus moradas.

La muerte de la viuda tocaba a somatén para
la defensa de una nina sin amparo, la justicia
acudio jmas no para ampararla, sino para usur-
parle lo mas bien parado de la fortuna!

Las puertas del sepulcro abiertas a Felipa, le
fueron a Timoteo, puertas francas a la riqueza.

Con el dinero de Andrea iba a convalecer de
los grandes padecimientos sufridos por amor a
la muerta...

Y el derroche empezo.

La fortuna de la familia Urquizo acumulada
en larga y paciente labor, circulaba en el garito,
circulaba en la taberna...

Pero al tutor no le duré largos dias este goce
iInmoderado. Tenia un astuto enemigo en la
Melgar, la que se desvivia por destronarle y lo
consiguio,

Veamos como.

A la llegada de Rosa & Guayaquil, fuése ésta
al estudio de uno de los sefiores abogados de la
ciudad, a plantearle el problema juridico de
conseguir que los bienes de Andrea vinieran
legalmente a poder de aquella, ofreciéndole un
pingle honorario, si tal sucedia.

Rosa recarg0 los colores al hacer la pintura
del valor de las mortuorias susodichas, para
interesar mas al abogado en los trabajos de re-
caudacion de los tan mentados bienes.

Oida la consulta y previo acuerdo, envio el
letrado un agente judicial & Daule, en pos de
todas las diligencias practicadas para abrir las
expresadas sucesiones, para nombrar al Coronel
de Milicias de tutor de Andrea y para ponerle
en posesion del cargo y de los intereses.

Las diligencias se hallo que estaban perfecta-
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mente tramitadas, segun aparecia de la compul-
sa de ellas, traida por el agente judicial.

El letrado escogio el medio de pedir la nuli-
dad del nombramiento del tutor, fundado en
que existia persona de mas estrecho parentezco
para con la nina Urquizo, y ademas pedir la
Inmediata entrega de los bienes, pues que no
habiendo el citado tutor rendido la fianza res-
pectiva; no podia entrar en la administracion de
ellos, ya que el juez no debid dar la administra-
cion sin estar suficientemente caucionada.

Mientras formaba el plan de atague y de em-
boscada, se presentd Rosa Melgar al abogado,
acompanada de un hombre que frisaba en los
veinticuatro anos: bajo de cuerpo, ancho de es-

aldas, de rostro ovalado y cobrizo, de ralos y
argos bigotes inclinados hacia abajo, sin un pe-
lo en el resto de la cara, de 0jos negros y peque-
nos, sagaz y vivaracho.

—Mi hijo Ricardo, sefior doctor, dijo Rosa
refiriendose al acompanante,

—Servidor deUd., articulé Ricardo, adelan-
tandose hacia el doctor y extendiéndole la mano.

Un jeureka! resond en las interioridades del
alma del doctor, al saber que Ricardo era hijo
de Rosa, y sonrio placentero, obedeciendo & un
movimiento interior de complacencia.

Se le borro de la mente, a la presentacion de
Ricardo, el plan que concibiera para, nulitando
el nombramiento de tutor en la persona del dicho
Coronel de Milicias, apoderarse de los bienes de
Urquizo, ya que se le habia presentado un ca-
mino mas corto y facil.

—Nos salvamos, dijo el doctor rebosando de
alegria y de entusiasmo, y dandose una palmada
en la frente, nos salvamos, repitio, afladiendo,
“dentro de cuatro 6 cinco dias esta la hacienda
Doraliza, en poder nuestro”.
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Rosa y Ricardo escuchaban boquiabiertos y
radiantes de jubilo, las palabras del doctor y
sonreian dulce y agradablemente, ya que en sus
almas les hacia sabrosa comezon, el porte vy las
palabras del letrado'

—Y ¢de qué modo vendra tan presto a nues-
tras manos la herencia de mi Andrea?-pregunto
Rosa llena de visible placer.

—Por medio de Ricardo, contestéle el doctor.

Rosa, sin columbrar la idea abogadil, miraba
alternativamente, como una tonta, al defensor
y a Ricardo, muy sonreida y satisfecha.

—Y ¢como soy, doctor, el medio para apode-
rarnos de los bienes que estan en poder de Timo-
teo en tan breve espacio de tiempo?—inquirio
curiosamente Ricardo.

—Casandote, si fuera posible, ahora mismo,
con Andrea, respondié con vivacidad el abogado.
La inesperada respuesta aturdio a Ricardo.

—Conque no hay ni que vacilar ni perder
tiempo—continué el doctor—animo, Ricardo,
que la rigueza te espera, que la prosperidad te
sonrie; cincuenta mil sucres en tus manos es una
belleza digna de envidia.

Ricardo ensombreciose al consejo: de afnos
atras venia cultivando sus amores primeros, con
una ojinegra encantadora, de cutis blanco y de-
licado, de facciones aristocraticas, vivaz y pi-
cotera.

El exigente consejo del letrado produjo en el
organismo de Ricardo, una verdadera revolucion:
su cebeza era un volcan; su corazon le latia con
violencia: el amor entranable le inclinaba a la
ojinegra; el interés dispertado por el oro, le
aconsejaba desidirse por Andrea.

Las dos fuerzas le arrastraban por direcciones
encontradas; pero ninguna vencia: el equilibrio
reinaba en el espiritu del mozo.
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—Sacrificar los amores inocentes de un cora-
zOn apasionado, al célculo y al oro, es propio de
almas viles—una voz interna le decia a Ricardo.

—Formar una familia numerosa y desgraciada,
contemplar el cuadro doloroso del hambre en
el hogar, de la desnudez de los hijos, de las

rivaciones de la esposa, de los esfuerzos sobre-

umanos del consorte, para aplacar las exacer-
baciones de la penuria; es duro y triste—otra
voz interna replicaba.

Ricardo, indeciso, vacilante: estaba mudo y
pensativo. _ _

Rosa comenzaba & impacientarse del largo
mutismo Yy de la indesicion del hijo.
~ El abogado mostrabase ardoroso en el conse-
jo, pintandole con pinceladas maestras, el gran
ascendiente del oro, en la vida social.

Y como Ricardo permaneciera en desesperan-
te silencio, cabizbajo y contrariado, Rosa, con
Imperio y colérica, le ordenaba hacer lo que el
doctor le aconsejaba, amenazandole con arrojar-
le de la casa cubierto de maldiciones.

Ricardo agitdse visiblemente, al contemplar
acaso por primera vez, tan colérica & su madre.

Sentia librarsele en el alma una batalla ruda
y despiadada y feroz.

De un lado se le representaba una figura her-
mosa, figura de talla flexible como el junco, de
elevada y erguida estatura, de semblante y de
porte soberanos, de curvas saturadas de deleite,
de alma candida, de grandes 0jos negros, cuyas
llamaradas resaltaban mas y mas, en contraste
con la blancura mate de la epidermis delicada y
suave de la mujer que amo, desde nifo; del otro
una muchacha raquitica, pequefa, desgarbada,
de frente estrecha y velluda, de boca cuyos re-
mates iban de oreja a oreja, cubierta la epider-
mis de una especie de lana menuda que le daba
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un aspecto de mono negro; pero detras de Adela
se levantaba el espantable abismo de la pobreza,
con sus miserias y penurias y detras de Andrea
se levantaba refulgente una montana de oro.

El amor, mago que obra prodigios, del un la-
do; el oro, Hércules avasallador, del otro, libra-
ban la batalla.

Y por ganar el corazon de Ricardo, el oro
produciale & sus oidos, harmonias jamas escu-
chadas por él. el amor cantabale en el alma un
Idilio de felicidad, cuya hermosa dulcedumbre,
le transportaba a los edenes venturosos del
ideal; el oro con sus brillantes espejismos, le
deslumbraba vy le aturdia; el amor le aprisionaba
con sus ritmos delicados, dulces y tiernos como
los de las cuerdas vibradoras de una arpa herida
por la mano luminosa de un querubin enamora-
do; el oro le arrastraba en su carro de purpura,

or en medio de la algazara de teatros, del bu-
licio de cantinas, de la ale%rl'a de bailes y sa-
raoes; el amor le encumbraba en sus alas per-
fumadas, por el diafano azul de los cielos del
ensuefno: el oro le atizaba el orgullo y la vana
gloria, exornando su persona con los caprichos
rillantes de la moda, con los iris descompuestos
en millares de culebrillas de luz y de colores,
en las facetas de un diamante; el amor nada le
mostraba por ser ciego; pero ciego celestial que
transforma en glorias los dolores; que convierte
el llanto en alegrias infinitas.

Iba en la gran lucha triunfando el amor sobre
el oro, en el corazon de Ricardo.

Y para rendirle del todo, hizo el amor prime-
ro un esfuerzo en el que le fueron presentados
ensuenos deleitosos, ilusiones encantadas, ale-
grias inocentes, armonias arrobadoras, cambian-
tes de soles nitidos, idilios, ambrosias, flores,
perfumes, ternuras y bellezas adorables, con los
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que arrebato el alma del amante del polvo de la
tierra y le obligo a exclamar, con resolucion
heroica:

—iNo me caso con Andrea!

Rosa perdio el color al oirle a Ricardo expre-
sarse asi y se puso furiosa como una pantera
irritada y ensayo lanzarse sobre el hijo que le
esponia a perder una fortuna apetecible, para
abofetearlo; pero la presencia del doctor pudo
contenerla en sus desmanes.

El jurisconsulto creyo loco & Ricardo que pre-
feria el trabajo rudo de mover las pesadas rue-
das de una ﬁrensa, a una vida llena de comodi-
dades y de halagos.

Soltero 6 casado con Adela, Ricardo jamas
pasaria de ser prensista, casado con Andrea en-
traria a disfrutar de Una, para el, colosal fortuna
y & gozar con ella sin tasa y sin medida.

Con nuevo acopio de razones trat0o de persua-
dir el doctor al rebelde joven, de la convenien-
cia del enlace con la huérfana Urquizo.

—Te voy a maldecir—dijo Rosa—si no me das
gusto; si no complaces a tu madre los hijos que
te nazcan de Adela te haran llorar, seras un...

En esto le interrumpio el abogado, pues com-
prendio que la desesperacion puso en los labios
de Rosa, el veneno de las amargas maldiciones
y tratd de no oirlas en la boca de una madre,
Impelida acaso a ello en razon del consejo sumi-
nistrado.

Sintiose Ricardo vivamente conmovido con los
elocuentes consejos del letrado y con las exas-
peraciones de la madre.

En trance tan duro, paséle por su imaginacion
exaltada, una idea siniestra, un pensamiento
criminal en el que hallé la clave del problema de
acceder a las insinuaciones del doctor, de com-
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lacer a Rosa, de ser rico y de no renunciar a
0s amores de su hermosa y singular Adela.

—Esta bien, me caso con Andrea, dijo Ricar-
do con disgusto marcado, asintiendo & la idea
sujerida por el amor de un lado y la presion casi
brutal del otro.

Rosa se sintio feliz, en ese momento, pues con
el matrimonio de su hijo, pensé que le entraba
de zopeton, como alguien dijo, una gran fortuna
por las puertas de la casa.

El doctor quedo igualmente satisfecho de la
resolucion del hijo de la cliente, porque sabia
que de este modo se reducia & casi nada su tra-
bajo y que pronto le vendria un honorario grueso.
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X1
BIGAMO

~ Daoblegada la voluntad de Ricardo & los conse-
jos y exigencias del letrado y de la madre, se
puso en Jjuego toda la activa diligencia de que
esta era capaz, para efectuar el matrimonio de
aquél, sin perdida de tiempo, y antes de que el
arrepentimiento, le borrara la resolucion, por
ella apetecida con vehemencia.

En el mas grande secreto sacose la dispensa
de proclamas y de parentesco; aunque ante la
ley civil, no eran Ricardo y Andrea mas que
pI’C'éJImOS.

| secreto del matrimonio que en breve iba a
celebrarse, no se lo hizo extensivo ni & la novia.

Nadie le hablé & Andrea de sus bodas con Ri-
cardo; ni aunque la hubieran enterado de ellas,
nada habria comprendido pues que nunca
presencidé un enlace, ni jamas se le contd en lo
que un matrimonio consistia.

Las horas pasaban, el momento en que iban
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Ricardo y Andrea, a jurarse eterna union, no
estaba lejos.

Sin embar?o era necesario vestir & Andrea
con el traje blanco y los simbolicos azahares, para
la ceremonia religiosa, segun se estilaba en tales
casos, y era hasta cierto punto obligatoria la
explicacion de la causa de semejante disfraz, a
la muchacha.

Se aprovecho Rosa de una circunstancia ca-
sual que le vino como de molde, para engafar &
la huérfana, acerca del verdadero motivo que
existia para ataviarla con los arreos de novia.

No ha muchos dias que habian comenzado las

ruebas escolares, mediante los examenes anua-
es, en los planteles de instruccion de la nifiez
femenina.

Segun una vieja y donosa costumbre, las ni-
nas designadas a lidiar en los torneos del saber,
suelen concurrir a los examenes, vestidas de
blanco, de pies a cabeza.

Andrea las veia pasar en este traje candoroso
y a fuerza de mirarlas asi y de preguntar & Ro-
sa el por que de este vestido, llegd a saber que
las nifas que iban de esa guisa eran examinan-
das de algun colegio.

Tan arraigada le estuvo la creencia aquella
gue, a cuantos distinguia Andrea, enjaezadas
e blanco, las tenia por alumnas que iban & ren-
dir examen.

Valiose la Melgar del pretexto de que Andrea
iba a rendir examen, la noche en la que debia
esta desposarse, para ataviarla con un traje
blanco de lindbn y con unos cuantos azahares de
papel.

La pobre nifia se sintio gozosa ante el engafno
y sonreia llena de inocente satisfaccion, con-
templandose entre azahares y linones vaporosos.
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La campana de la vecina torre dejo oir las
ocho de la noche.

Siendo esta hora la disignada con el cura de
la parroquia cuyo templo queda no & mucha dis-
tancia de una de las mas hermosas avenidas de
la ciudad, siendo ésta la hora acordadadpara el
enlace de Ricardo Y Andrea, salieron de casa
primero el novio y el padrino, después la madri-
nay la novia, tomando los hombres una calle
y las mujeres otra, a fin de evitar curiosos co-
mentarios, y se dirigieron a la iglesia, de ante-
mano escogida para el efecto.

Sentado, como de costumbre, en su silla de
madera y a la puerta de su convento, vecino a
la iglesia, les esperaba el parroco. _

ovio y padrino llegaron primero & su destino,
en seguida, Andrea y Rosa. o

Ya novios y padrinos en la puerta de la iglesia,
la Melgar acercése al cura y cuchicheo con él
unos cuantos instantes, acerca del matrimonio
que debia lo mas pronto celebrarse.

El cura tomo para la sacristia, de donde re-
greso resvetido con cota de punto, con estola al
cuello, con bonete a la cabeza, en direccion & los
novios que, en grupo con los padrinos, espera-
ban a las puertas. Se vino patojeando, patojean-
do el cura con las manos puestas alumbrado po®
un cirio que traia un cholojipato que de sacris-*
tdn hacia.

Una vez en presencia del sacerdote ocupo cada
cual el lugar gue por rito les tocaba, dejando, por
supuesto, en el medio de los padrinos, a los no-
vios, los Unos & jurar que el uno viviria para el
otro, durante la vida, los otros a presenciar el
solemne juramento...

El talante de la nifa influyo en el animo del
cura, Yy le obligo a negarse en conciencia, & au-
torizar una tan deslayada union, pues gue en el
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sentir del clérico, era inepta la novia, para los
misterios de Himineo, a consecuencia de la poca
edad que demostraba.

Oido lo cual por Rosa, lanzose al cura y con
diabdlica malicia le enter6 de algo que, aunque
jamas hubo pasado, atribuydle a Andrea, en
desdoro calumnioso de su honor,

El cura que no era un santo, ni mucho menos
un dechado de escrupulosos, encogié los hom-
bros, movio la cabeza, hizo un gesto con los la-
bios y prestose a los ritos de la iglesia, prescri-
tos para el matrimonio.

—~Ricardo Roldan-dijo el clérigo con voz ma-
chacona ¢recibes por legitima consorte & Andrea
Urquizo?

—Si la recibo, contestole el novio; pero con un
si que mas tenia de no.

—Andrea Urquizo, ¢quieres a Ricardo Roldan
y lo recibes por marlcfo., continud el cura, vol-
viéndose & la nifa.

Andrea no comprendiendo lo que se le pre-
guntaba, se rio como una tonta, sin contestar
una palabra,

Sonrio también el cura ante candorosidad tan-
t,aF%/_ le volvio a preguntar si queria por marido
a Ricardo.

De lado le ensefaba Rosa & decir si a la nifa;

ero la pobre victima estaba muda y boquia-

lerta en sefal de confusion y mirando al cura
y al sacristan, sin saber lo que con ella se hacia,
sin comprender lo que se le exigia.

—Andrea Urquizo, ¢quieres y recibes a Ricar-
do Roldan, por marido?, por tercera vez pregun-
tole el cura.

—Di si, le decia la Melgar y la nifla, aturdida
por las preguntas del sarcedote, sin sentido pa-
ra ella, y por las exigencias de Rosa} solo volvio
a reir.
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—Sefor cura, ya dijo si, le observd, Rosa.

—Dijiste si?-pregunto el cura a la novia.

—Di ya, sefior, le ensefid Rosa.

—Ya, sefior, repitio Andrea.

—PDense las manos, dijo entonces el santo va-
ron de sotana.

Ricardo extendio la suya, Rosa cogiendo la
mano derecha de Andrea, la depositdo en la de

aqueél.
odo esto era para la huérfana absolutamente

Incomprensible, algo misterioso, algo de que no
le era posible darse cuenta.

Dado que se hubieron las manos alzo a su vez
la suya el cura, y al tiempo que les bendecia,
mascullaba el egoconyungo
Patrisct FiJii ct Spiritui Sancti.

Con el amén del sacristan que con una cera
a la mano, acompafaba al acto, terminé la ce-
remonia nupcial y la farsa de matrimonio, en
medio del silencio respetuoso gque reinaba en las
bovedas del templo y en medio de las sombras
que se difundian por las amplias naves de la ca-
sa del Senor, en donde ardia, con macilenta luz,
la lampara del Santisimo, suspendida de lo alto
del cielo raso, y en las manos del sacristan, la
cera, simbolo de inocente culto.

Concluida la ceremonia, de la misma suer-
te que de casa vinieron a la iglesia, retornaron
a ella nuevamente, por calles diferentes y sepa-
rados en dos grupos de a dos personas, forma-
dos el uno por el padrino y el novio, y el otro
por la novia y la madrina; retornaron, al amparo
de la oscuridad de las sombras de la noche, ape-
nas en un tanto disipadas por los malos faroles
de gas del alumbrado publico.

Ricardo se sentia oprimido por un remordi-
miento matador, la voz del arrepentimiento le
hablaba seca y duramente y le aconsejaba odiar
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a Andrea, cual si ella hubiera sido la causa de
semejante felonia.

Desde el fondo silencioso de la conciencia se
Levantaba una voz que le gritaba: traidor, in-
ame. ..

La farsa acabada de jugar con una inocente
criatura, & quien ante las aras del Dios tres ve-
ces santo, venia de jurarle amor eterno, sin
tenerle ni sombra de carifo, le roia el alma,
Borque Ricardo era un prensista honrado, de
uen corazon; no era un perverso avesado al cri-
men.

Y se le alzaba una voz en las soledades del es-
piritu, la que gritdndole iracunda le increpaba
de traidor, de infame.

Esa voz que asi le acusaba, creia Ricardo que
era la de Adela quien al sentirse traicionada, le
bautizaba de infidente y de perjuro...

Contrariado y rabioso cruzo las calles de la
ciudad sombria, dando malhayas & la madre,
dando malhayas al abogado, quienes con sus exi-
gencias y consejos, le habian puesto en la carre-
ra del delito.

Llegd a casa, llena el alma de desesperante
malhumor; la presencia repugnante de la que
era su consorte, le exacerbo el arrepentimiento
y le dibujo en el recuerdo, viva, con la brillante
plenitud de sus encantos, a su Adela suspirada,
angel al influjo de cuyas inocentes sonrisas,
de cuyas miradas celestiales, naciole el nifio dios
de sus pristinos amores.

Hosco Yy silencioso cavilaba Ricardo en la rea-
lizacion que, de la primera parte de la idea
criminal que concibio para complacer a Rosa, al
doctor y a las tendencias de su enamorado co-
razon, acababa de verificar.

Ya hemos visto como le presionaron el doctor
y la Melgar, para desidirle & casarse con An-
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drea; estuvimos presentes & las resistencias te-
naces de Ricardo & las presiones aquéllas, enno-
blecido por el desinteresado amor & la singular
Adela, y asistimos también, después del rudo
batallar, a la resolucion final de casarse con
aqueélla, obedeciendo a un daflado pensamiento.

La tempestad de lagrimas y maldiciones cer-
niase en los ojos y en los labios de la madre de
Ricardo, si no optaba este por hacer su compa-
fiera & la huérfana infeliz; la imposicion aboga-
dil, en forma de consejlo, pesaba en los intereses
de Ricardo, con la elocuencia convincente de
las comodidades futuras; el amor primero con
Adela le ordenaba rechazar comodidades y ri-
quezas y ligarse a ella en nudo indisoluble, =~

Para complacer a todos y complacerse a si
mismo, concibid Ricardo el proyecto de enlazarse
con Andrea y rico ya con los bienes de la Urquizo,
unirse en lazo eterno con Adela, abandonando a
la Igrlmer consorte.

| cumplimiento fiel de la primera parte de
esta idea, acabamos de presenciar; sigamos a
Ricardo, sigamosle en sus pasos, a fin deente-
rarnos de cuanto al respecto realizare.

Queda dicho que llegd Ricardo & casa, de
vuelta del templo, llena el alma de desesperante
malhumor, y diremos ahora que obedeciendo a
los dictados de éste, no cruzo ni una palabra con
nadie, ni abandond el asiento que tomd cuando
entro, hasta que cantaba las diez de la noche,
a la ciudad dormida, la campana del reloj, desde
lo alto de la vecina torre.

Como era esta la hora de departir amorosa-
mente Ricardo con Adela, en la visita que solia
hacerle, noche por noche, desde la calle de en
frente, pusose intranquilo el flamante esposo,
guien tomando su sombrero, fuese rapido como

e costumbre, en busca de su adorada Adela.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



120 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

Momentos después del retorno de la iglesia, sin-
tio Andrea que el sueiio la rendia, se despojo
entonces de su vestido de novia, y mientras char-
laban Rosa y el pradrino celebrando el enlace
que acababa de llevarse & cabo, y mientras Ri-
cardo no le consagraba ni un recuerdo, se acosto
con la tranquilidad y la inocencia de un justo.

Dormia como custodiada por un serafin la po-
bre Andrea, cuando Ricardo abandono la casa,
para ir en pos de Adela, por quien, mientras
mas se arrepentia del reciente matrimonio, mas
se enardecia de amor. _

Y ya no era solamente esa como sagrada obli-
gacion que se imponen los enamorados, de ir,
noche tras noche, a custodiar desde la esquina, a
la virgen de sus suefios, la que le impulsaba a
Ricardo a ir & conversar de persiana abajo con
Adela, en la noche misma de las bodas, sino mas
bien el temor de que Adela supiese, de que Ade-
la sospechase algo relativo al matrimonio que
acababa de contraer.

Para desorientarla en el inesperado evento de
que alguna sospecha hubiérele asaltado, fue Ri-
cardo a la cita acostumbrada.

Adela, asomada a su persiana, esperaba in-
tranquila al ser amado, para conversar las mis-
mas repetidas candideces de siempre, para au-
mentar la confianza mutua, con nuevas, hala-
glefas y reciprocas promesas.

Vista Adela por Ricardo y colocado éste al pie
de la selosia, la hablé con mas entusiasmo, ter-
nura y amorosa solicitud que nunca; le rememo-
ro sus locas, apasionadas ansiedades, le hizo
presente la esclavitud del corazén a las bellezas
esculturales de ella; levantdle en la mente los
suefios en que los dos vivian inebriados y le de-
rramo en el alma el iris de las mas lisonjeras
Ilusiones, con promesas nuevas, con frescos ju-
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ramentos de que iba él en breve a conducirla
ante los augustos altares de Dios, para pregonar
ante los hombres que le hacia la compariera de
las peregrinaciones de la tierra.

Sintiose Adela trasportada en alas de tan se-
ductoras promesas, a los edenes de la felicidad,
en donde ya se creia respirando una serafica
ventura.

Conversando de cosas insustanciales y repi-
tiéndose los mismos halagos, las mismas prome-
sas de siempre, los mismos juramentos, no sin-
tieron que el tiempo les volaba, ni se dio cuenta
alguna la pareja enamorada, de que la aurora
les venia, sino cuando la esquila del templo con-
vocaba & los fieles, al sacrificio de la misa, al
rayar el alba.

espidiose Ricardo, despididse de Adela, lle-
nandole de suefnos la cabeza y de felicidad el
corazon; y se propuso volver a casa llevando en
la memoria como una torturante pesadilla, el
matrimonio que sin amor y sélo por sordido in-
terés hubo contraido, y a fin de dar treguas al
dolor de su cuitado corazon, entr6 en una canti-
na que hallo abierta para ahogar su quebranto
en aguardiente.

Atraveso el salon de entrada donde hallé que
ij_l aban carambolas dos amantes ardorosos de

illar, casi ébrios, y en mangas de camisa; paso
cerca del mostrador de la cantina junto al que
charlaban mucho de insustancial y & grandes
voces, una turba de trasnochadores, haciendo
rueda & una mesita redonda de hierro, sobre la
que habia vasos con restos de cerveza, copas de
cognac a medio apurar, botellas tumbadas y va-
cias y sobras de pan frio 3/ de conservas y fué a
sentarse en un rincon desde donde distinguio
como perdido entre la sombra y el secreto, un
saloncito, en cuyo centro se extendia una gran
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mesa en forma de rectangulo, forrada de pafo
verde. \

Vio que del cielo raso pendia en direccion al
centro de esta mesa, una arana de seis luces, de
las que solo tres lanzaban macilentos resplando-
res, sobre un grupo de hombres que, atentos,
}agiturnos, silenciosos y sombrios, la circumba-
aba.

Observé oue aqui se jugaba al(juego
como dicen unos; al nacar, como dicen otros; a
las muelas eleSanta Polonia, como dicen i
a los dados, como dice el vulgo.

Los contempld, siguiendo, como con una espe-
cie de religioso mutismo, con la vista, el rodar
de un par de esos judaicos instrumentos, de se-
gura perdicion.

Hallé que con las respiraciones contenidas en
las gargantas, nadie se atrevia a articular ni
una palabra, oyo tan solo de vez en vez, el sordo
ruido de los dados dentro de las paredes de un
cubo de suela agitado por la mano del tahur
que los iba a rodar sobre el tapete, una que otra
voz tremula de timbre que decia:

—“Paro,,; “treses de a cincuenta sucres”’,
“en pinta el resto” U otras palabras de la ter-
minologia del azaroso juego.

Al contemplar, a sangre fria, a estos aposto-
les del vicio, medio desgrefnados los cabellos,
bostezando eternamente el peso de continuas y
prolongadas malas noches, el rostro arrugado y
cubierto del retofio de las barbas, los parpados
comidos por la irritacion, cerrandoseles los 0jos
al impulso de las exigencias del suefo, contem-
plo, en verdad, a seres degradados.

Vio a los que antes habian entrado repletos de
dinero los bolsillos, brillandoles en la corbata y
en los dedos, gruesos y vividos diamantes, cuyas
aguas purisimas son remedos acabados de la luz
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de las estrellas y vio que a la aurora, no les que-
da al dedo, sino la senal del valioso anillo; en el
que_se ostentaba orgulloso el solitario; sino el
agujero a la corbata, como indicio de la existen-
cia del alfiler de fulgente pedreria; sino el re-
mordimiento en el alma, por la perdida del difie-
ro destinado a comprar el calzado para la sefora,
destinado & pagar el canon de arrendamiento al
dueno de la casa en la que habita la familia des-
graciada, destinado & comprar el pan para los
nifos que lloran haraposos.

Observo que, cuando a perdido el jugador, pa-
ra espantar la mala suerte, trac, se engulle una
copa doble de cognac; que cuando ha ganado el
tahur, para asentar el susto se avienta cuatro

dedos ralos de kue cuando quiere exi-

tar los nervios decaidos por el exceso de la vigilia,
toma trago y mas trago y que & este andar, a la
mafnana, esta por lo menos aturdido, sino borra-
cho el jugador.

Empero lo que mas le llamo la atencion a Ri-
cardo, en ese antro de perdicion, era la concu-
rrencia de los mirones que vienen & ser como la
canalla de ese reino del vicio.

Los hallé picados y sosegados: a la casta de
los primeros vio que pertenecian todos los arrui-
nados por el juego, quienes, en fuerza del habi-
to infame, concurren a los garitos & solazarse 0
a sufrir segun la adversa ¢ la prospera fortuna
del jugador cuyos lances les interesan; aungue no
apuesten un centavo.

Les vio ahi Ricardo, con caras largas y tristes,
esperando el sucre de barato y rabiando cuando
el tahdr de sus simpatias ha perdido una parada,
0 ha dejado de ganar alguna ingente suma.

A la de los segundos vio que pertenecian,
aguellos que son como los novicios que anhelan
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iniciarse en los secretos y trampantojos del jue-
go, aquellos que se estan ilustrando en la carrera.

Todo esto vio Ricardo arrimado de codos en
una mesita redonda de metal, y apurando por
intervalos y poco & poco, una botella de cerveza
y una copa de cognac.

A la opacidad de la luz de la manana, iban
saliendo jugadores y malegres
citurnos los demas.

Ricardo salid también y se dirigid a casa ya
entrada la manana.

Maltratado por la mala noche y las rudas con-
trariedades se restituyo Ricardo a la habitacion
de la Melgar, en donde estaba Andrea, ser ino-
cente; pero odiado.

Las encontro en pie y preparando el sencillo
café del desayuno.

Después de dar Ricardo, con marcada frialdad
y con disgusto los buenos dias a Rosa vy las es-

aldas & Andrea, penetro al comedor a esperar
e sirvieran el café.

Tomolo a grandes tragos, porgue lo que ansia-
ba era salirse de esa casa, en donde la libertad
le faltaba y en la que, la presencia de su con-
sorte, le asfixiaba.

Terminado el desayuno, invité a Rosa para dar
cuenta del matrimonio al abogado consejero,
vistiése ésta a toda prisa y, madre é hijo, ani-
mados por contrarias emociones, fueron los pri-
meros a quienes el doctor les recibio esa mafiana,
en el despacho.

—Buenos dias, doctor, dijo Rosa y continuo:
anoche a las ocho se verifico el matrimonio de Ri-
cardo con Andrea, y lodijo irradiando de contento.

—Tengo el placer de saludar al rico propieta-
rio de la hacienda Doraliza, expreso el sefior le-
trado, dirigiéndose a Ricardo, después de oida
la Melgar.
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Ricardo se estaba en silencio o?/ contrariado.

—Bien, manos a la obra, dijo el doctor, no hay que
perder tiempo: ahora mismo nos vamos a Dauje:
a preparar el viaje, Ricardo, a preparar €l viaje.

Horas después abogado y cliente en vapor
expreso hicieron rumbo al canton de los perfu-
mados naranjeros, no sin antes haber sacado,
en forma legal, la partida del matrimanio de
Ricardo con Andrea. _

La navegacion aunque tardia fué muy feliz:
atracaron al muelle de la plaza de Daule, a
las dos de la manana.

Uno (iue otro individuo despertado por el sil-
vato del vapor, hacia él acudia, trayendo a la
mano, para alumbrarse, un pequeno farol de
hoja de lata.

A la siete de la mafnana, tomado que fue a
bordo el café, que dicho sea de paso, suele ser
muy malo, doctor y cliente, estaban ya en tierra.

Las autoridades y gamonales de la villa ro-
dearon al joven abogado, para atenderlo cual él
se merecia, y hasta para adularlo, pues que cal-
zaba el simpatico letrado, puntos muy altos, en
politica gobiernista.

Llamé hacia un lado el doctor al Jefe Politico,
no sin antes haber pedido perddn a los circuns-
tantes, y le enterd del motivo del viaje y le pi-
dio el auxilio de la fuerza puablica, para recha-
zar con esta, cualquiera protesta armada, de
parte de Timoteo, tutor de Andrea, en momen-
tos que iba el conyuge legitimo a tomar posesion
de sus bienes.

Los auxilios le fueron dados en el momento,
pues cualcigmer resolucion en contrario, de parte
del Jefe Politico, le hubiera valido acaso una
destitucion inmediata, dado el influjo que en el
Gobierno tenia, y en el que era personaje desco-
llante, en politica, el doctor
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Con un buen piquete de fuerza armada enca-
minédse Ricardo en compania del consejero, a la
hacienda Doraliza.

Ya juzgaran cuan desagradable seria para el
tutor de la huérfana Urquizo, la presencia de
Ricardo que se mostro marido de la pupila, y
que por esta causa, era él quien por mandato
expreso de la ley, debia administrar los bienes
de Andrea, cesando al efecto la tutoria del Co-
ronel de Milicias.

En el acto Ricardo despidid de la hacienda a
Timoteo, de quien nosotros también aqui nos
despediremos para siempre; puso un administra-
dor de su confianza, embarcdé una partida de
bueyes ?rasos y se volvio para Guayaquil, en
junta del doctor, cuya mision quedabaterminada.

En esta ciudad la res gorda es oro en polvo:
las de Ricardo, queda dicho, eran grasas.

Fueron ellas disputadas por los carniceros,
razon por la que fue hecha la venta & muy subi-
do precio.

Con el producto de la venta satisfizo un cuan-
tioso honorario al abogado y consejero, y toda-
via con un tesoro al bolsillo, fuése derechamente
a donde Adela, sin tocar ni siquiera de politica,
endpasa de la madre, en donde ain Andrea re-
cidia.

La dulzura de Adela sobrepaso toda dulzura*
al tener al amado de su corazon, en su presen-
cia, resuelto a inclinarse & la coyunda de Hime-
neo, en ese mismo dia, si dable fuera.

Las voluntades de Adelay de Ricardo vivian
inclinadas la Una hacia la otra, cual si cada una
hubiera sido un sol y un girasol.

Lo que obstaba a la realizacion de los dorados
suefios de la pareja enamorada, era Unicamente
la escasos de dinero.

Ya Ricardo lo Luia: la dificultad quedo venci-
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da y la boda consertada para la noche del si-
guiente dia. o

Ricardo desplegd todo el sigilo que él creia
prudente en esos casos, comprometio, no sabe-
mos si por amistad 0 por otra causa, a uno de los
canonigos de la iglesia catedral, ir & casa de
Adela a presenciar el matrimonio; arreglo los
tramites candnicos y esperd asorado, la hora
bendecida...

Sono al fin en el reloj de los destinos, la hora
de la union de Ricardo con Adela, y éste con el
nombre de Manuel juré6 que tomaba por esposa
ante Dios y para siempre & la mujer, cuyo amor
le traia trastornado desde nifio.

En el andar de cinco dias cabales, Ricardo se
caso dos veces: una por interés y en fuerza de
un mal consejo, con Andrea; otra por amor con
la donosa Adela.

Dio cima & la idea criminal, el criminal biga-
mo, con el ulterior matrimonio, en vida de An-
drea, su primera consorte, y asi escribio en las
paginas antes honestas de su vida, el delito
social que hemos narrado.
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X1V
BIGAMA

No perturbemos ni un instante a la pareja que
acaba de aprisionar sus voluntades, con una ca-
dena de doradas ilusiones.

La presencia de quienquiera en la camara nup-
cial, es imprudencia imperdonable, en las horas \
eso‘uisitas en que coronada de suefios delirantes, \
se levanta la naciente luna de miel, en la aurora i
del hogar.

Basta que sepamos-que para los instantes feli-
ces de esta primera etapa del matrimonio, ha sa-
lido la pareja del bullicio del mundo, a buscar el
silencio apacible de las vastas soledades, para,
haciendo alli la tienda de campafa, a la sombro-
sa fronda de algun arbol, abandonarse a los cas-
tos delirios del corazon, cobijados por el palio del
infinito azul.

No les sigamos a la soledad, & esa soledad iméan
de las almas, en la que, aun los mas huranos se-
res, se atraen, se comunican, Se unen, se con-
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funden; a esa soledad que tiene la fascinacion de
los abismos, y en la que, aun los corazones mas
fuertemente desdefiosos, sucumben a los mareos
del vértigo amoroso.

El amor es arisco, cualquier ruido le asusta,
cualquier bullicio le espanta; por eso es la sole-
dad la que han buscado los amantes desposados
para tributarse mutuos halagos en la realizacion
de Iese ensuefo de felicidad, llamado luna de
miel.

Dejemosla, no la sigamos a la soledad de la
hacienda Doraliza, a donde ha huido la pareja,
en busca de silencio y de sosiego, para disfrutar
de los placidos instantes de la aurora matrimo-
nial y volvamos las miradas un momento & casa
de esa infeliz Andrea Urquizo.

Recordemos que & la manana siguiente al dia
del matrimonio de ésta, Rosa acompafada de Ri-
cardo se encamin0 a casa del doctor.

Desde esta mariana no volvio la Melgar a ver
en casa, durante largo tiempo, a su hijo Ricardo,
quien no quiso volver ni con la memoria, al lu-
gar en donde su primera consorte se encontraba.

Los dias en rapida carrera se precipitaban en
este infinito océano de sombras que solemos lla-
mar eternidad.

En el corazon de la Melgar nacia la ansiedad y
las zozobras crecian, por la ausencia del hijo, del
seno del hogar, por la indiferencia absoluta que
el esposo, por la consorte demostraba, por el ve-
hemente deseo de principar a disponer de los
bienes de la huerfana.

En el alma de Rosa el desasosiego hervia y el
humo de la colera le ahogaba, sospechando en-
redado & Ricardo, en los inestricables laverintos
de los amores con Adela.

Aguijoneada por la curiosidad, fuése a ver al
doctor, para hacer inquisiciones del paradero del
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cliente Ricardo y fuése también por los alrede-
dores de la casa de la mujer por quien éste hu-j
buiera dado el alma al diablo.

La entero el abogado de la manera feliz como
habia terminado el juridico negocio, la entero
acerca del retorno a la ciudad, la hizo sabedora
de que estaba él cubierto por entero del valor del
honorario, le contd que Ricardo tenia al bolsillo,
algunos cientos de sucres y extraiio sobremanera
de la para €l inesperada conducta del cliente, al
no ir a ver a su madre, ni & su consorte, estando
co_rr}o estaba en los primeros dias de la luna de
miel.

Di6 vueltas y revueltas la Melgar, por el ba-
rrio en donde vivia Adela, por ver de tener da-
tos de Ricardo; pero ni en este barrio encontro
la clave del enigma de la desaparicion de Ricar-
do: la casa de esta se encontraba sola, el silen-
cio habiale cobijado con sus alas.

Como acertara & pasar por el Sagrario, capilla
contigua a la Iglesia Catedral, sintid Rosa un
brusco movimiento que le impelia & ir en sus pes-
gmsas a esta parroquia, fuente de informacion

e matrimonios, para revisar los libros parro-
quiales.

Hablo con el sacristan o?/ despues de suplicas
acompafadas de ofertas de dinero, consiguio que
este revisara los asientos de las partidas matri-
moniales.

De un mes atras el analisis comenzo, con es-
crupuloso afan.

Cada partida haciase leer Rosa, integramente,
por sospecha y por malicia Unicamente.

Topdse en breve con una cuyo asiento contenia
el nombre y el'apellido del idolo de los amores de
su hijo Ricardo, vy el apellido de éste adaptado al
nombre de Manuel.

De pronto concibidé Rosa la idea del cambio de
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nombre, verificado por Ricardo, para consumar
el delito de bigamia.

Se enterd que los testigos de este matrimonio
le eran personas conocidas Yy sin pérdida de tiem-
po, fuése en busca de ellos, a fin de salir de la
duda matadora en que se hallaba, de si ese Ma-
nuel casada con Adela, era en verdad su hijo Ri-
cardo. y en dar con ellos, no tardo.

De la explicacion que con los testigos tuvo Ro-
sa, desapareciole la duda, y la realidad del ma-
trimonio de Ricardo con el nombre de Manuel,
se destaco entre las sombras del cuadro, como un
blanco fantasma.

Rugidle entonces el dolor en el alma, ese dolor
desesperado y cruel, hijo del remordimiento de
haber presionado a Ricardo a casarse por inte-
rés, y de haberlo puesto asi, en el derrotero del
crimen, y sintié que ese dolor le asomaba a los
o0jos, convertido en un diluvio de lagrimas.

Lloro; pero eran sus lagrimas tardias; lloro;
ero su llanto estaba desposeido de la virtud de
orrar el delito & que supo impulsar a un hombre

honrado...

En el corazon de Andrea, de la virgen desgra-
ciada, alzabase gallardo el arbol de la tranquili-
dad, en cuyas frondas, el ave de armiio de la
candida inocencia, gorjeaba la dulce cancion de
la felicidad.

La presencia de Ricardo le fué siempre & ésta
{ndiferente; su ausencia no le inquieta ni entris-
ece.

Es que en el alma de la virgen no habia ain
despuntado el sol de los amores; es que ignoran-
cia tendiole un velo negro en los ojos y le retuvo
en venturosa ceguera acerca de cuanto decia re-
lacion de su enlace con Ricardo...

Se creia libre, ya que hasta ignoraba que exis-
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tia esa dulce prision del matrimonio, tan codicia-
da por las almas encendidas...

Los meses pasaron, Manuel y Adela, adoran-
dose aun, dejaron con honda melancolia, la apa-
cibilidad del apartamiento; y retornaron al cen-
tro agitado del bullicio.

Manuel Ricardo, asi lo seguiremos llamando,
contemplandose duefio de una gran riqueza y
duefio del corazon de una mujer encantadora,
gastaba en provecho de ésta cuanto podia.

Cuando el propio sudor no ha fecundado Ila
planta azas hurafa de la riqueza, cuando ésta ha-
se presentado de repente cual brotada por en-
canto de la tierra; es el obligado corolario de la
adquisicion de ella, el abierto derroche, el des-
piltfarro desmesurado.

Manuel Ricardo hubo entrado en el periodo del
despilfarro y del derroche...

A Adela le vestia como a reina: a las orejas iban-
le prendidos dos gruesos brillantes como dos lu-
ceros de la aurora: en lo mas elevado del tupe
brillaba una media luna de fina pedreria; al cue-
lio un collar de perlas orientales deslumbrando
la envidia de cuantos la miraran; dos serpientes
amarillas de ojos fulgurantes le aprisionaban la
blanca mufieca; el topacio con sus cambiantes, la
esmeralda verdeando en glaucos reflejos y los
rubies como granos de fuego iban en atropellado
tesoro en los dedos de esta plebeya matrona, ha-
ciendo un soberbio contraste con las sedas reso-
nantes de su traje y sus enaguas.

Este lujo inusitado aun para una gran sefiora
de la alta aristocracia, llevole el convencimiento
a Rosa de que Manuel Ricardo arruinaba sin mi-
sericordia el patrimonio de la Urquizo.

Supo Rosa que Manuel Ricardo buscaba com-
prador de la hacienda Doraliza, para alejarse en
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busca de placeres, a otras tierras, con el produc-
to de la venta.

Comprendio que de verificarse este designio, lo
que le quedaba en perspectiva, era Unicamente
la miseria para si y para Andrea; rabiosa, ira-
cunda%/ resentida con el hijo descorazonado, re-
solvié buscar el medio de poner coto & las pre-
tenciones y derroches de Manuel Ricardo.

La Melgar, ya lo sabemos, tenia otro hijo lla-
mado Antonio Castro.

En este hijo hall6 un ancora de salvacion del
resto de los bienes de la Urquizo, los que se en-
contraban en peligro inminente de naufragio en
el mar de los violentos despilfarros de Manuel
Ricardo.

Paro mientes en el modo y manera de como
aquellos bienes vinieron & poder de éste y hallo
que por el simple matrimonio con Andrea.

Tenia la Melgar certeza de la invalidez de uno
de los dos matrimonios, contraidos por Manuel
Ricardo; pero tenia idea confusa acerca de cual
de los dos era verdaderamente valido.

El ardiente interés de quitar & Manuel Ricar-
do los bienes de Andrea, untado en un tinte de
mala fé, le ofusco a la pobre mujer y le persua-
di6 que estaba éste perfectamente casado con
Adela y que el matrimonio con Andrea no sub-
sistia, por no haber llegado & consumarse.

Resolvio entonces casar & Andrea, de nuevo,
con Antonio, creida que asi llegarian a donde
(?Ila siquiera los restos de los bienes de la huér-

ana.

Antonio era un muchacho aprendiz de carpin-
tero; de naturaleza timida, criado sin salir, a la
vuelta del taller, para nada de la casa; alto, de
cutis blanco; pero de ese blanco que revela estu-
pidez, de pocas palabras, de imaginacion pesada
y tardo de comprension; era lo que suele decirse:
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una alma pasada en agua tibia; un verdadera
bausan de esos que todavia lloran por quitame
alla esas pajas: un inocenton de la marca.

—No quiero que seas carpintero--le dijo Rosa
a su hijo Antonio—porque vas a tener plata, sin
gue te mates trabajando: te voy a casar con An-

rea.

Un lijero sonrosado asomo & las mejillas de
Antonio, como si%no de verglienza por lo que aca-
baba de oir de labios de la madre, y bajo los
0j0s.

’ Marfiana por la noche te has de casar con An-
drea, continué Rosa: pero no es sino de broma y
hﬁ\sta que Ricardo te entregue a ti, la plata de
ella.

Por ese misterioso poder de atraccion y repul-
sion puesto por Dios en los humanos seres, lla-
mado simpatia 0 antipatia, unos hallan gracia a
los ojos de los demaés, otros les.son, si no gratui-
tamente aborrecidos, por lo menos mirados con
marcada indiferencia.

Parece que hubiera sido Andrea, por su defor-
midad fisica, la representacion de una viviente
antipatia.

Ser infeliz, les era a todos repulsivo.

Rosa mismo hubiera muchas veces arrojadole
a la calle, si la esperanza de poseer una fortuna,
no le hubiera aconsejado retenerla junto a si.

El mandamiento de Rosa disgusto sobremane-
ra al bobalicon de Antonio, quien hubo cogido
tirria & la pobre Andrea.

No, mama4, dijo éste, frunciendo la cara y
estirando los labios hacia afuera, en respuesta a
las 6rdenes de Rosa.

No seas tonto, le replicd ésta, no es sino un
simulacro de matrimonio lo que vamos a hacer,pa-
ra quitar a tu hermano el dinero de Andrea, di-
nero gue malgasta a manos llenas: tu vas a co-
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ger esa plata, tu has de ser rico; hemos de com-
prar una casa bonita para vivir nosotros en los
altos y tener para comer y vestir bien, con el
sarrendamiento de los baljos.

Tanto le dijo y tanto [e engand a Antonio que
este prestd su consentimiento; aunque de muy
mala %ana, pues no queria el muchacho ligarse,
ni de burla con Andrea, cuyos desencantos per-
sonales, no eran para cautivar a ninguna criatu-
ra racional, por estragada de gusto que fuera,

La infatigable Rosa prepar0 la nueva boda de
la inocente Andrea; comprometio para la bendi-
-cion nupcial, al mismo canonigo que presencio el
matrimonio de Manuel Ricardo con Adela y se
-dispuso a ser madrina, por segunda vez.

A las ocho de la noche esperd0 Andrea, de
guante y zapatos blancos, coronada por entrela-
zados azahares, desde los que descendia, en es-
pesos pliegues, a lo largo de las espaldas hasta
el suelo, un velo blanco y vaporoso, espero el mo-
mento del seno y solemne compromiso...

Antonio a su vez esperaba la llegada de la hora
en la que iba & dar su mano y su nombre a la
Urquizo, y la esperaba vestido de negro, al cue-
llo corbata blanca, y raya al medio de la cabeza.

Verle al novio con esa raya al medio de la ca-
beza, con ese peinado bajo y liso, con esos 0jos
mirando al suelo, con esa semidiotez en el sem-
blante, con ese si es no es de complacencia en la
cara, era ver a un verdadero papanatas.

A las ocho, como queda dicho, se estuvo con
puntualidad inglesa, el sefior canonigo, casando,
(tan la covacha de la Melgar, a ese par de inocen-
ones.

Andrea, aunque dio su si en esta vez, con todo
no supo en verdad lo que ella hacia, ni lo que
ese si significaba.

Antonio por su parte cria que todo era una
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farza solamente, urdida por Rosa, & fin de poder
arrebatar, por ese medio, & su hermano Manuel
Ricardo, lo que de la riqueza de Andrea le res-
taba todavia.

Ido el sefior canonigo, cumplidas que fueron,
sus funciones, levantose Antonio por mandato-
de Rosa, y vaciando en una media docena de
copas, g,de una botella, comenzé a dar
vueltas en la habitacion, bandeja en mano, brin-
dandoselas & los muy pocos acompafnantes que
alli estaban, siendo, a decir verdad, casi todos
de casa, excepcion hecha del maestro carpintero
Andrés.

Apurada por la felicidad de los desposados
esta coi)a, volvio Antonio a ocupar su asiento,
junto al maestro Andrés que no ha mucho habia
entrado, sabedor de que en esa noche se casaba
su discipulo.

Andres que era un negro honrado y escrupu-
loso, sabiendo a fondo que Ricardo que aun
vivia, era el primer marido de la reciente novia,
no dej0 de demostrar mucha sorpresa, por el
segundo enlace de esta muchacha con Antonio,
a quién por lo mismo no tardo en decirle que el
matrimonio que terminaba de verificarlo, no era
de broma, cual él pensaba, sino una verdad
completa, afadiendo que Andrea era a la vez
consorte de dos hermanos.

Le hizo comprender ademas que si la Policia
se enteraba de cuanto habia sucedido, él tendria
que ir a parar en un calabozo, como complice
sabedor de la bigamia de Andrea.

Le hizo esta noticia tanta impresion al novio
que se retird mohino & un ricon de la casa, en ei
que rompid a llorar a lagrima viva.

Uh!, uuh! sollozaba de un modo inconteni-
ble el pobre bobalicon de Antonio.

De repente dando treguas al llanto, se levantd
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furioso y yéndose para Andrea, le propind tan
gentil puntapié que la derribé al suelo.

Lo que hace un tonto no hace un terremoto
dice el adagio, y es verdad: sepa el cielo liber-
tarnos de las iras de un tonto,

Cuando acudieron a contenerle, la furia se le
desbordaba y ciego de ira, no escuchaba a nadie:
lo que anhelaba era desaparecer a Andrea, cual
si fuera ésta la causa de su mal y su desgracia.
Procedia asi con esta, porque no pudo desfo-
gar la rabia con Rosa, quien le habia obligado a
celebrar semejante matrimonio.

_La casa fué una revolucion: Rosa reprendia al
hijo y consolaba & Andrea que lloraba de dolor
de golpe tan brutal; el maestro carpintero le te-
nia abrazado calmandole al discipulo furioso;
este bufaba; los deméas comentaban el hecho, en
prolongado cuchicheo.

Para precaver una desgracia se tomo la medida,
mientras se le aplacara la colera al muchacho, de
que el maestro Andreés se lo llevara consigo a casa.

Andrés se lo llevo, en efecto.

Ya calmado un tanto Antonio, relato al maes-
tro, como fué que Rosa improvisara el matrimo-
nio con Andrea, a quien le cobro un odio mortal,
como que era este odio el comﬁlemento natural de
la vieja antipatia que en el pecho abrigaba por ella.

El desenfreno en la ambicion de adquirir dine-
ro, hizo & Rosa que perdiera & sus dos hijos y
que conservara en cambio de ellos, a una infor-
tunada mujer, cuya desgracia habiase también
labrado, sin que lo sospechara. _

iOh vosotros que buscais el negocio en el con-
nubio, pensad que .no vais & encontrar en el ser
que os acompaie, un elemento de felicidad para
el hogar; sino solo un caliz de oro en el que ten-
dréis de tomar, a grandes sorbos, la hiel de un
arrepentimiento azas tardio.
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XV
LA DENUNCIA

Andres oyo la relacion de los hechos crimina-
les aconsejados por la codicia de una mala madre
y sintio que se le sublevaba la conciencia indig-
nada y estuvo varias veces a punto de ponerlos
en conocimiento de la justicia, para la pesquisa
y castigo de los delincuentes.

Cuando los preceptos eternos de la moral han
sido quebrantados, 0 las leyes sociales violadas

or los hombres, las conciencias donde impera
a virtud, anhelan, por una especie de exponta-
nea reaccion, restablecer la armonia del orden
moral traspasado, a que vuelva el equilibrio y a
que cesen, en las almas, las desconfianzas y la
alarma de caer como victimas, en las garras de
algun picaroy de que la falta carezca de sancion.

Andrés era todo un hombre honrado: venia
deslizandose su vida, por en medio de tornos y
de sierras, de escoplos y martillos, como un ma-
nantial cuyos limpidos cristales corren mansa-
mente en la planicie, venciendo las pequenas
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resistencias de las plantas levantadas en el alveo
del camino.

Desde la nifiez, no sintio el maestro carpinte-
ro, turbada su imaginacion, por nada de extrafno,
al programa de sus ocupaciones honestas, en el
oficio que profesaba.

Para el honrado carpintero todo le era indife-
rente, menos el himno del martillo y el canto de
la sierra, entonados, en el fondo del taller.

Por éso estaba su conciencia sin sombra algu-
na de pecado y ceiida de una aureola de luz de
Inocencia, y era por ésto que al saber que se ha-
bia consumado un delito repugnante contra el
orden que debe haber en las familias y contra la
publica moral, fué su primer pensamiento correr
a la justicia, relatarle cuanto se le habia contado
y lo sabia, a fin de aliviarse de esa suerte, del
gran peso que gravitaba sobre si.
~Con todo, creyd prudente guardar profundo
silencio, por de pronto, acaso porque él pensaba
que no estaba obligado extrictamente & ello;
acaso también por guardar los fueros de la es-
trecha amistad con la Melgar, factor principal,
factor unico del doble matrimonio de la pobre
Andrea, con los dos hijos de semejante madre.

Asi lo hizo, & pesar de que su conciencia le
impulsaba a la denuncia. _

uvo ademas otro motivo poderoso que le obli-
gaba a cerrar los labios: el fundado temor de
que se vea Antonio mezclado en una acusacion
criminal.

A Antonio le habia cogido cariiio por ser uno
de los més sufridos y formales de los muchachos
aprendices que en el taller tenia.

El trato frecuente que con el tuvo aumento
el carifio al que habia pasado a formar parte de
su familia, desde la noche memorable aquélla,
por haber preferido el muchacho quedarse con
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el maestro, a volver donde la madre que guar-
daba en su compania, a una mujer, por el abo-
rrecida.

En las horas de descanso, la conversacion
de Andrés y Antonio, rodaba siempre sobre las
riquezas en las que sobrenadaba Manuel Ricardo,
a quien, un consejo oportuno, didle dinero y un
gplpe de audacia, dos consortes al andar de pocos

jas.

Comenzo por hacer el maestro Andrés compa-
raciones entre si y entre Manuel Ricardo.

Miraba & éste primero poco menos que en la
mendicidad, moviendo, medio desnudo de la cin-
tura arriba, las ruedas pesadas de una prensa
tipografica, con el fin de ganarse el sustento B -
ra si, que dicho sea, a duras penas lo ganaba;
mirabase a si propio sudando el quilo sobre el
banco, para tener un si es no es de comodidades;
a aquél lo contemplaba ahora, hombre grande y
de valia, merced al dinero de la Urquizo, vy se
contemplaba & si mismo, siempre de esclavo
del banco y miraba, después de largos afios de
trabajo, su porvenir sombrio, y una vejez cercana.

Estas comparaciones frecuentes le dieron en
que pensar al maestro Andrés, quien comenzo &
sentirse con cierto desasosiego, buscando un me-
dio que le pudiera hacer poseedor & lo menos,
de algunos centenares de sucres, para la ancia-
nidad, sin apelar al expediente de matarse tra-
bajando en el taller.

Se hallaba cavilando al amparo de las sombras
de la noche y en su lecho, sobre el problema que
se hubo planteado, de hacerse de dinero sin tra-
bajar, cuando vio que se le aparecia en el alma
la Tentacion sonreida y radiante de hermosura,
vestida de luz, las manos extendidas en actitud
de derramar bondades, y que, con acento persua-
sivo, convincente y dulce, dijo; “laempresa que te
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has propuesto es sobradamente facil; basta el
que lo quieras, para que se tornen en dine-
ro tus deseos. Pon, sin tardanza, en ejecucion
mis mandamientos, Yy sin que hayas de Inclinar-
te a labrar maderas, tendras de ver que por las
puertas de tu casa, entra la abundancia genera-
dora de los descansos apacibles.®

—Habla, replicdle Andres, deslumbrado por
las gracias de tan singular aparecida.

—A Manuel Ricardo le sobra dinero de la ri-
queza de la huérfana; ta conoces la historia cri-
minal de su bigamia: he ahi el filon que tienes
que e&alotar, continuo la hermosa. _

—:Y qué he de hacer para que fluya dinero
del conocimiento de un hecho criminal?, le pre-
gunto el carpintero.

—,Qué?, pues cosa de nada: hablale a Manuel
Ricardo de su delito, ponle de manifiesto el peli-
gro que le amenaza, de ser en una carcel, largos
anos sepultado, si la autoridad publica se entera
del doble matrimonio contraido, contrariando las
leyes consignadas en el Codigo negro de los cri-
menes; manifiéstale que estas dispuesto a guar-
dar el secreto en lo mas recondito de tu alma, si
el accede a proporcionar el dinero que le pidas,
capaz de procurarte una holgada posicion, y que
si se denegare a tu pedido, le denunciaras a la
justicia en términos que puedan perderlo para
siempre.

—No hare tal, dijo resueltamente el carpintero,
es esa una accion tan perversa como el delito
social de Manuel Ricardo: guardar un secreto a
fin de no hacer mal a nadie, Unicamente por
amor & los hombres desgraciados, es obra de
misericordiosa caridad, alta virtud que el Sefor
sabra apuntar en el divino libro, para la hora
del premio a los mortales; callarla por interes,
es mala accion; arrebatar el dinero a un indivi-
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ddo atemorizandole con la delacion de sus faltas,
es robo igual al cometido en las encrucijadas del
camino, por pillos y salteadores.

—Mira lo que dices, maestro, entre el que exi-
ge la vida o el dinero, en la encrucijada solitaria
y el que exige un poco de dinero a otro a
trueque de evitarle calamidades grandes y ma-
les desesperados, hay una distancia colosal:
al primero se le arrebata su riqueza, sin mas
titulos que la superioridad de las fuerzas fisi-
cas y se le ocasiona un mal gratuito, sin tener
un bien que darle en cambio; al segundo se
le arrebata de las fauces de un hambrien-
to calabozo, se le arrebata de las garras de la
muerte moral, del eterno deshonor; se le arreba-
ta de la triste esclavitud de la prision; del
hambre, de la falta de luz, de sosiego y de ale-
gria, y, en cambio de evitarle tantos males ¢qué
es lo que se le exige?, un puflado miserable de
monedas, ¢es esto malo?

—No es, contestdle una persona de rostro en-
iuto y macilento, de voz temblorosa y debil, pa-
Ida, de manos descarnadas, vestida de andrajos,
sin medias & los pies que le asomaban por las
roturas del calzado; no es, Pobreza que aca-
baba de entrar, le contestd, tomando asiento al
lado de Andres.

Mird6 Andrés a las que asi le aconsejaban, y
las mird con la muda protesta en los ojos, con el
reproche en el semblante.

Andres, recuerda gue un consejo_que a tiem-
po fue seguido, libertdo de la penuria a Manuel
Ricardo; sigue el mio que al fin le vas a exigir
un algo de aquello que no es de el, para hacerle
un bien-continuo la Tentacion.

—Oye cuanto se te dice, dijo Pobreza, que en
el dia, el centro de las aspiraciones de los hom-
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bres, el norte a donde van en busca de ventura,
el dinero suele ser, Andrés del alma.

Comenzaba el maestro & vacilar entre la hom-
bria de bien y entre el ch, escuchar
platicas que, a sus oidos, halagtiefias resonaban.

—Ya en las lobregueces del taller te has des-
vivido, sudando sangre, para amasar €se escaso
y negro pan de tu familia; ya has tus mejores
energias agotado, para proporcionarte una holga-
da posicion, sin que hayas visto disiparse la pe-
nuria de tu hogar, ya el hombre honrado ha sido
puesto en derrota por el infortunio y la desgra-
cia, es hora de que deponiendo escrupulos de
beata chocha, busques por estos medios, el bie-
nestar que la honradez supo negarte, siguid ha-
blando Tentacion. o _

—Asi es, dijo Pobreza, inclinando la cerviz en
senal de acatamiento.

—ANhi tienes-reanudo su discurso Tentacion-
ahi tienes a Pedro Planas que ha defraudado a
la Banca y al Comercio, con tres quiebras frau-
dulentas, gozando del amor de la sociedad,
respetado de los hombres que se olvidan en un
pronto de los crimenes ajenos cuando tiene dine-
ro el criminal; ahi tienes & Lucas Barrientos te-
nido como el Goliat de las , dando la
pincelada mejor al cuadro de la mas admirable
de ellas, la de engullirse & media humani-
dad, afectando malestar econémico en sus nego-
cios, para pagar & duras penas un veinte por
ciento a sus infelices acreedores; ahi lo tienes
ladeandose con la brilladora aristocracia, ahi lo
tienes compugido, hablando de errores desastro-
sos de célculo y de nimeros, hablando de erro-
res que le han llevado a la miseria, al mismo
tiempo que es su casa una especie de palacio; su
mesa un cuerno de la abundancia; su bodega, un
Chipre por lo afiejo y esquisito de sus vinos; su
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consorte un sol por lo relumbrante de sus joyas,
sus arcas un Potosi, por lo repletas de oro.

—Asi es, volvio a aprobar la Pobreza,

—ANhi tienes, siguio la locuaz Tentacion, ahi
tienes a dona Esperanza Malafé, mujer de quien
robara impudicicia el aroma celestial de las vir-
tudes, mujer que tiene puesto en almoneda el
cendal de la pureza y el honor, estampando sus
labios repugnantes en los labios de las Vestales
que aun conservan vivo el sacro fuego de la ino-
cencia bautismal, en los salones y en los atrios
de los templos, solamente por ser rica.

—Asi es verdad, dijo Pobreza.

—ANhi tienes, Andrés mio, al juez venal que
con un fallo inicuo, robo la hacienda del uno de
los litigantes, para entregarsela al otro, a true-
que de una suma de dinero, ricibida de antema-
no y con tal fin; ahi lo tienes como & probo, in-
corruptible magistrado, haciéndose venias y
profundas reverencias, con lo mas granado de la
sociedad, sin que nadie se atreva a tildarlo, uni-
camente por que tiene en sus arcas el costoso
precio de su felonia, y tu solo, miserable sampa-
tortas, y tu solo, pobre diablo, que apenas eres
conocido en los estrechos lindes del taller, ¢te
has de resistira obedecerme, a ser rico temiendo
el qué diran de unos pocos necios que suefan
aun con los pajaros azules de moral y de virtud?

—jJal, jau, rio la oradora, con una carcajada
sardonica, y encendido el semblante en una in-
fernal fulguracion.

—iJal, jaul, rio también Pobreza, burlandose de
los escrapulos de Andres.

Ante las risas y discursos de Pobreza y Ten-
tacion rindiose el maestro, y he ahi que en el
copo blanquisimo de la conciencia inmaculada
de aquél, asomose un ﬁunto negro que se tornaba
poco & poco, en mancha grande: la claudicacion.*
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A la manana siguiente, llena de sol, llena de
claridad, bajo Andrés las gradas del templo au-
gusto del taller, en donde aun repercutia el sal-
mo del trabajo, cantado por las hachas en los
lefios, por las sierras en las tablas, al impulso
vigoroso de los levitas del oficio.

ajo Andrés las dichas ?radas; pero azorado,
dandole el corazon dobles latidos, y se encaminé
a casa de Manuel Ricardo, resuelto a practicar
los consejos de Pobreza y Tentacion, a fin de
sacrificarle ora el honor, ora el bolsillo; pero ca-
minaba de un modo intermitente: avanzando,
deteniendose como a mirar & alguien que le ha-
blara en el silencio & grandes voces, que le re-
cuerda algo como una afrenta; caminaba dete-
niendose como a mirar a alguien que le reproba-'
ba su resolucion; caminaba nervioso, llevando la
boca amarga y seca.

Llegd al destino, dio golpes & la puerta de
Manuel Ricardo, golpedle medio extrangulada la
garganta por el miedo y sintiendo que las pier-
nas se le debilitaban.

Al sonido seco y recio de las tablas del zaguan
heridas por los golpes dados con los nudos de
los dedos de la cerrada mano, una voz timbrada
y armoniosa, desde las habitaciones interiores,
pregunto:

— Quién?

—Andres Fuentes, contestole el maestro car-
pintero, con voz apagada Yy tremula, mostrando-
se al mismo tiempo en medio de la juntura de
las puertas que cedian al impulso que en ellas
hubo impreso el visitante inesperado.

—Pase, Ud. maestro, pase adelante, volvio a
articular la misma delicada voz.

—Sefiora, tenga Ud. buenos dias, repuso el
maestro.

— Que se le ocurre, maestro?, preguntole Adela
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—Esta en casa don Manuel Ricardo?, dijo
Andrés.

Levantose Adela y diriguiéndose a una de las
cuadras de la casa, [lamo al marido.

No tardo en presentarse Manuel Ricardo, en
camiseta, sobre ella un saco ligero de alpaca, las
hombreras de los tirantes caidas hacia atras,
calzado de chancletas chinescas, el cabello pei-
nado en seco, los largos bigotes inclinados hacia
zlalbéyo, cubriendo en parte, lo amoratado de los
abios.

—iOh maestro Andres, ¢a qué debo esta visi-
ta?, dijo el visitado, haciendo un esfuerzo para
murmurar su disgusto, por la inoportuna pre-
sencia del carpintero, en la que un algo de malo
presentia.

Andres que no estaba pulido con los remilgues
sociales, a fuer de campechano y de rastico, sol-
to sin ambajes ni rodeos, cuanto Tentacion le
hubo sujerido, y lo dijo a presencia de Adela,
sin miramientos al dolor que, en la copa delato-
ra, le iba a ofrecer a ésta, esa mafnana.

—Don Ricardo, Ud. sabe que soy un hombre
pobre, como Ud. lo fué no ha mucho tiempo,
conoce Ud. que los largos afos de trabajo en el
oficio, nada me han dejado, dijo Andres; por
otra parte es Ud. hombre rico que puede prote-
germe Yy suavizar lo rudo y pesado de la vida; si
Ud. me ofrece una proteccion en dinero, yo, a
mi vez, le ofrezco que me tragaré, para eternas
memorias, el secreto de su matrimonio con An-
drea Urquizo y dias después el con la sefiora que
se halla presente; si por el contrario se niega
Ud. a protegerme, entonces me encaminaré a la
justicia, como en efecto lo vera Ud., para ente-
rarla del delito de bigamia del que Ud. es autor;
si Ud. consiente en esto, bien sabe que no tar-
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daria en ser arrastrado al calabozo de la carcel,
en donde purgara su falta.

No es para descrita la intensidad de la impre-
sion producida por este discurso en el animo de
Adela y en el de Manuel Ricardo.

uedo ésta cual si hubiese sido de una pieza
de hielo, livida y aturdida.

Pasada esta rapida paralizacion, comenzé a
volver los ojos desmesuradamente abiertos, ora
a Manuel Ricardo, ora al maestro carpintero,
como indagando en sus semblantes, la verdad
de la, para ella, monstruosa delacion,

Los ojos de Adela no se refrescaron, en ese
instante, con lagrimas, supremo desahogo de
las penas.

A la muda indagacion, sucediole una aguda
convulsion de nervios, a esta, el grito de: “in-
fame”, atrancado en la garganta hace un rato
y al grito, un violento ataque de nervios.

Como nunca se supuso el maestro Andrés que
iba & ser él causante de impresion tan desastro-
sa, en el organismo de Adela, quedo lelo por su

arte, al ver los dafnos que su delacion comenza-
a a producir.

Manuel Ricardo turbado por la vergienza de
haber sido su falta descubierta a los ojos de su
segunda consorte, asustado por el repentino des-
vanecimiento de ella, se sintio confuso y aturdido.

Mas, un instante despues, torndsele el susto
en ira, la verguenza en ira; la desesperacion en
ira; la turbacion en ira, y en vez de entregar al
carpintero, el precio de su infamia, descargole
un golpe gentil en la cabeza, con una varilla de
hierro que halld & mano, abriéndole una ancha
herida,

En la ceguera de la rabia, talvez que hubiera
dado muerte al carpintero, el furioso bigamo, a
varilla' limpia, si es que aquél previendo que el
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drama iba a terminar con los caracteres de tra-
gedia; no se hubiera puesto en cobro, en el
momento.

Apagada la ambicion, desvanecidos los pro-
yectos de grandeza, abandond el maestro, la ca-
sa de Manuel Ricardo, mohino y cabizbajo,
borbotandole sangre de la herida, bafado en
aguella, con la verglienza de su reprensible
accion en el alma, y acaso con una rafaga de
alegria en el corazdn por el mal que le hubo su-
cedido al dar su primer paso en el camino del
delito, mal que le serviria de leccion en lo suce-
sivo, para no buscar el sustento y las comodida-
des, sino por el ejercicio de las virtudes.

El celador de [a esquina, al mirar a un hom-
bre asi herido y bafado en sangre, se fue para
el y le condujo a la mas cercana de las boticas,
para la curacion primera, despues de la que fué
conducido al cuartel de Policia & dar razon de
quien era el contraventor y de la causa produc-
tora de semejante lesion.

Una vez en la presencia del Comisario de Or-
den y Seguridad que de turno hacia, expreso el
carpintero, el motivo que impulso al autor de la
herida, para causarla, y lo expresé de la manera
mas inocente que |ma%|narse puede, ya que no
lo hacia por delatar la bigamia de Manuel Ricar-
do, sino solo por explicar la causa de la herida,

Como lo que se denunciaba era un delito pes-
quisable de oficio, el Secretario lo redujo a es-
crito, no sblo en cuanto decia relacion a la biga-
mia de Manuel Ricardo, sino también en lo que
respectaba a la de la inocente Andrea.

e la hizo reconocer con juramento, de acuer-
do con los ritos de ley y se le puso en libertad.
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XVI.
ANTE LA JUSTICIA.

Y ¢qué es justicia?

iJusticial... jJusticiall...

Tenemos suspensa la péfola en los dedos, sin
atinar a describirla, sin saber como pintarla, pues
que ella es apenas de nombre conocida entre
nosotros.-

jJusticia!.. .La matrona esbelta, de rostro pe-
regrino, esa que sostiene en la una mano el fiel
de la balanza, simbolo hermoso y consolador de
la igualdad de las acciones humanas; ésa que em-
puna en la otra la espada de doble filo, insignia
severa de la fuerza de los fallos; ésa que lleva
por encima de los ojos, la venda cegadora, para
Impedirle mirar entre quienes reparte el pan de
la conciencia; esa matrona gallarda de porte
egregio; esa gue derramando gentileza en todo su
ser, se halla de pies sobre el trono de la impar-
cialidad, resplandeciéndole en su persona, la luz
celestial de las virtudes; €sa no es sino una qui-
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mera que asoma en la mente de los mortales, ba-
nada en los irisados lampos del sol de la divini-
dad, para esfumarse como ilusion encantadora,
al transcurso de un instante.

jJusticla... ?

Y ¢qué es la justicia entre nosotros?

Es reina cuyos donaires cautivan y embele-
zan...

Un ser que yace sobre un trono deslumbrador,
con el cetro del capricho y del favor en la dies-
tra, y a los pies cubiertos de chapines de borda-
dos primorosos, la balanza, la espada y la venda.

Por los peldafios de su trono aciertan a subir
tan solamente, poderosos y grandes de la tierra,
a quienes les da audiencia y les ampara.

bajo hay mil manos tendidas en actitud su-
ﬁlicante; mil voces convertidas en sollozos; mil
uérfanos pidiendo amparo; mil viudas implo-
rando una misericordia; mil ancianos en solicitud
del pan, al vientre defraudado: mil desvalidos,
en pos de una esperanza; para estos, para €ésos,
para aquéllos y los mas, ese desdefioso ser, ni
o;'os tiene, ni oidos tiene, sino para aumentarles
el mal sufrido, para hacerles méas cruel su condi-
cion y 35> miserias, para torturarles con la burla
irritante de las mal sonantes carcajadas del des-
precio.

Abajo, mil infelices de la clase obrera y me-
nesterosa a medio vestir, vueltas las espaldas a
un sol canicular, inclinados & una abrupta roca,
desastillandola a fuerza de pico y barreta, empa-
pados en sudor, de seis & seis, rodeados de guar-
dias que hacen vibrar la espada a cintarazos, en
el cuerpo y las espaldas, para obligarles a seguir
en la faena del terror, clamando piedad para sus
cuitas y sus males; abajo mil proletarios tem-
blando de hambre y de fatiga, uncidos como bes-
tias bravas 4 una enorme rueda de fierro, arras-
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trandola pesada y dificilmente & lo largo del ca-
mino, pidiendo en vano el fruto de tan penoso
ejercicio a la Justicia; abajo mil haraposos con
las carnes escasamente cubiertas, envueltos en
fango pestilente, cegando las charcas de la ciu-
dad, abriendo albafales en las vias publicas, & la
Intemperie matadora del invierno, mojados de
pies a cabeza, respirando miasmas nauseabun-
dos, en medio de una avalancha de zancudos que
les chupan la sangre con avidez rabiosa, vuelven
la cara amarillenta y exsangue, hinchada por el
paludismo, la vuelven con esa tristeza infinita,
Inenarrable del hombre sin amparo y sin apoyo,
en demanda siquiera de compasion: para estos,
para ésos, para aquellos y los mas, en el rostro
de la reina sdlo hay signos de disgusto y malhu-
mor, solo hay gestos de desprecio.

¢ ES esto Justicia?

Alla, el lechuguino escandaloso que ha desta-
pado el craneo a botellazos, al amigo en la taber-
na; alla, el pisaverde, luciendo a pleno sol su bo-
rrachera, apostado en una esquina requebrando
de amores, desvergonzadamente a la pudica don-
cella que enhoramala ha pasado por alli; alla el
que blasona de noble, escandalizando un barrio
entero, con palabrotas de casas de mancevia, 0
aloostrofando contra el cielo y contra Dios; alla
el dancly trasnochador y petulante, robando el
sueflo a los hombres de trabajo, aturdiendo la
ciudad con cantares obscenos y canciones de bur-
del; alla el sefiorito de dinero que estad despeda-
zando las puertas de la infeliz mujer honesta que
se niega a recibirlo: para estos, para €sos, para
aguéllos y los mas de este jaez que llevan a la
solapa del chaquet la escarapela de la sangre de
quilates, 0 la del oro ¢en donde estan los traba-
jos forzados como pena?, ¢en donde el castigo
que repara y que corrige?
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I0h reina sin entranas, gue eres suave Yy blan-
da con el magnate, mansa y complaciente con el
poderoso, dura, pérfida y cruel, con el desvalido
y con el menesteroso, ¢eres Justicia?

Conocida la Justicia de la tierra, penetremos
a uno de los palacios en donde mora y en cuyas
antesalas esta arrellenado en su curul el Comisa-
rio de Orden y Seguridad, ante quien el maestro
Andrés relato la causa y los motivos que impul-
saron a Manuel Ricardo a abrirle esa ancha heri-
da, cuya desnuda cicatriz, la llevara, por los afios
de su vida, como sello, como marca de infamia.

—FEra que se era el dicho Comisario, un homi-
nicaco de talla ruin y de antipatico aspecto,
ejemplar de esos qué se encuentran pol
res al volver de cada esquina: un hijo del fa-
Vor.

Este Hombre de manos toscas, de nudosos de-
dos que rematan en ufas largas... como garras
de ave de rapina, tonto de la crisma & los pies,
del un hombro al otro é ignorante hasta de los
rudimentos de la ley penal y de procederes judi-
ciales, es el instructor del sumario para pesqui-
sar la bigamia.

Mas hay que consolarse, que si de todas bue-
nas prendas carecia, mucho le sobraba de pedan-
te 3/ abusivo, de atrabiliario y grosero, de cabe-
zudo y despaotico.

Llegd & ser autoridad & fuerza de adulaciones
bajas y rastreras a los mandarines, a fuerza de
ruegos lacrimosos, a fuerza de perder la vergten-
zac}/ el pudor, siguiendo, eso si, el derrotero an-
dado por cuantos suelen llegar a los destinos pu-
blicos, ya que aqui, como en todas partes, el me-
recimiento va siempre de capa caida detras del
valimiento...

Era el Secretario, oh dejemos a este cuarteron
venal y miserable, de bigotes recortados y cer-
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dosos, de frente que le va & la mitad de la cabe-
za, dejémosle en el canaslon de los desprecios,
8ule es honrarle, emporcar la pluma, describién-
ole.

Conocido el Comisario de Orden y Seguridad
que ha de levantar el auto cabeza de proceso,
bueno es que sepamos que tan luego de haber es-
tado en posesion de la denuncia que conocen los
lectores; expidio boleta de captura en contra de
Andrea, Manuel Ricardo, Antonio y Rosa; no sa-
bemos como se escaparon los padrinos, de ser
Incursos en esta orden de prision.

Las boletas fueron entregadas a los agentes de
la Oficina de Pesquisas, para la aprehension de
los dichos sindicados.

Se comenzo, pues, la averiguacion de los he-
chos denunciados, por una orden de prision, or-
den atentatoria en esos casos, al mas sagrado de
los derechos individuales, el de la libertad hu-
mana.

En vano la Constitucion republicana del Esta-
do, en vano garantiza la libertad individual, ba-
Jo severas penas a quienes la violaren; en vano
esta el Codigo de Enjuiciamientos Criminales se-
nalando taxativamente los casos en los que se ha
de privar de libertad a un ciudadano; todo fue
en vano con la pécora de tan singular y tieso Co-
misario, quien no comprendiendo ni_pudiendo
comprender que no es lo mismo sindicado que
culpable, expidio una orden de prision violatoria
de las garantias de la Carta del Estado, violato-
ria de la ley de Enjuiciamientos, & despecho de
un amanuense con sentido comun gue protestaba
de la orden tan despotica y barbara.

—Sefior Comisario, le decia el amanuense, no
es posible salirse de las reglas, para mandar
prender a nadie, antes que de informacion im-
parcial, veridica y sapiente se venga en conocer
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que en verdad se ha cometido una infraccion pes-
quisatele de oficio y que los sindicados aparecen
0 como autores 6 como complices del hecho, se-
gun graves presunciones. _ _

Senor Comisario, a muchos inocentes se les im-
puta un hecho criminal que nunca hubo llegado
a realizarse 0 de existir el hecho, él no era obra
de los ante la justicia sindicados como autores 0
como complices. ¢Sera justo, sera prudente por
lo menos, ordenar(ia rision de un sindicado, sin
estar seguro el juez de la existencia de un hecho
criminal pesquisable de oficio y sin estar seguro
de que los sindicados como participantes del he-
cho tengan en su contra graves presunciones?

—AsI lo han hecho todos, el Comisario argu-
to, con el unico argumento de los tontos, el ar-
gumento de la practica inconsulta.

Y, cerrado de mollera, sin atender a razon nin-
guna estampo su arrevesada firma, en las bole-
tas y las entregd en persona en la Oficina de
Pesquisas.

Pasaron horas: la campana del reloj municipal
daba las tres de la tarde, desde lo alto del to-
rredn; se escuchaba a lo lejos un rumor confuso
de voces; un grupo de policiales secretos y un
enjambre de curiosos venian en tropel con direc-
cion a la Intendencia de Policia; en la prevencion
de este establecimiento se levantaba el grito de:
«jLos de guardia, peloton de gente!»

¢Que era aquello? ;que es lo que pasaba?

Recibida la citada boleta, los pesquisas fuéron-
se derecho a la casa de la Melgarl}/ con la pri-
mera gue toparon, fué con Andrea Urquizo, quien
sentada en el patio de la casa y sobre la dura tie-
rra, lavaba en una tina de madera, un rimero de
mugrientas ropas. _

Seguros los agentes de pesquisas de que la per-
sona que ante si tenian, era la huérfana Urqui-
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zo, la sindicada a quien buscaban, le intimaron
seguirles, caminar con ellos al local de Policia,
segun ordenes que al efecto conservaban,

Andrea se asustd malamente y prorrumpio en
sollozos desesperados y amargos, al escuchar la
intimacion de los pesquisas; llamo en auxilio y a

rito herido, & la autora de su infortunio, a la
elgar, quien se le mostro sorda en lo absoluto,
pues que sospechando lo que con ella se intentaba,
se cuido de encerrarse en el primer escondite que
hallo a mano. o _

Como se resistiera la victima inocente a seguir
a los policiales secretos, uno de éstos de céscara
amarga, la asio por el brazo y dandole un violen-
to sacudon, la obligd a ponerse en pie.

La pobre Andrea suplicaba tiernamente con
las mejores razones que pudo, suplicaba le deja-
ran; para conseguirlo le besaba las manos al
agente de pesquisas, le lloraba juntando las su-
yas trémulamente y rogando no la lleven; se arro-
dillaba, abrazaba las piernas del celador, dando
gritos desgarradores, y ésto sin saber que iba a
un calabozo, y ésto sin sospechar que una carcel
la esperaba, con sus hondas melancolias, con sus
habitaciones humedas, con sus claustros sin luz,
con su gavilla de des%ramados a quienes les iba
a tener como & miembros de familia, en el infor-
tunio.

Lloraba la huérfana infeliz y se dejaba arras-
trar oponiendo porfiada resistencia por instinto,
y asi en doloroso forcejeo, la sacaron a la calle.

A los gritos acudio la gente a enterarse de lo
que con Andrea sucedia, formaronse en un ins-
tante, grandes corros en torno a la huérfana, en
los que se comentaba la causa de la prision expe-
dida en contra de ésta. _

Impelidos por la curiosidad sometianle a la ni-
fia a diversos interrogatorios; pero acuantas pre-
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juntas se le hacian, ésta contestaba solo con sus
agrimas. _

No podia darles ninguna otra respuesta, pues
que Andrea no adivinaba la causa de lo que con
ella se estaba haciendo, ya que ni sombra de ma-
licia conservaba de estarse ella ligada doblemen-
te con el vinculo perpetuo del matrimonio.

Empero los policiales narraron lo que se decia
haber sucedido y tratandola de criminal, empren-
dieron la marcha interrumpida, indiferentes a
los ruegos de la huérfana que anhelaba cogerse
de todos para libertarse, que volvia los 0jos su-
plicantes y llorosos, en vano, hacia todos lados,
demandando amparo, pues veia en cada ser que
la seguia, una esperanza de salvacion.

Las gentes se volvian Unos a otros,(joreguntén-
dose acerca de la verdad de lo sabido, quienes
comentando los hechos de manera desfavorable,
quienes de modo triste y compasivo; estos dando
crédito; ésos rechazando la especie por absurda
y antojadiza.

Y entre gritos, lamentos y sollozos y entre las
rechiflas de los muchachos que la seguian cada
vez en mayor numero; entre la compasion de las
almas buenas vy las risas y la curiosidad tumul-
tuaria, fué conducida la victima de las perfidias
de una mujer de ambiciones criminales, ala pre-
sencia del juez.

Ya la desgraciada Andrea ante la justicia, la
vista de nuevos personajes de caras desconoci-
das, la decoracion del amplio local en que se ha-
llaba, el aparato estruendoso de los agentes del
servicio, el ruido del arrastrar de las espadas,
del cinto suspendidas, produjeron en Andrea la
impresion del terror jamas sentida.

'Esta nueva impresion le produjo un nuevo fe-
nomeno psicoldgico: un mutismo absoluto; falta
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total de lagrimas, temblor de nervios cual si es-
tuviera acometida de tercianas.

Los demas Comisarios de Orden y Seguridad,
sus Secretarios y amanuenses, todos los emplea-
dos de las préximas “oficinas, se agruparon en
derredor de la Urquizo, por conocer a quien an-
tes de llegar a los quince afios, ya dos veces se
hubo casado, sin haber enviudado la primera.

De los labios de la curiosa muchedumbre bro-
taban Unas tras otras, preguntas de doble senti-
do, las que dejaba sin respuesta, porque la in-
terpelada ignoraba el significado de ellas.

or todo esto se veia que la ignoranciay la
inocencia le reberveraban en el semblante a la
desventurada huérfana: solo era una miserable
sobre quien el destino derrumbaba el muro de
sus crueldades, de un modo inexorable. _

Ni por sus anos, ni por sus conocimientos, ni
por sus intenciones, ni por nada revelaba la me-
nor sombra de malicia, ni de culpabilidad la po-
bre Andrea.

Ignoraba la detenida, ignoraba estar casada, a
pesar de haber en realidad, contraido el doble
matrimonio, porque a ella no se le hablo de ca-
samientos; se le hubo hablado de otras cosas.

~“Un juez con un destello de buen sentido, hu-
biera puesto en libertad & la apresada; pero el
Comisario a quien nosotros conocemos, mandd
sea llevada & uno de los oscuros calabozos del
cuartel de Policia, al que fue conducida tambien,
una mujer a quien acababa de juzgar por con-
travencion de borrachera.
~ —Ya las dos en el mismo calabozo, le di-
{S), con voz aguardentosa, la contraventora, a la

rquizo, aja, mucho te ha gustado el matrimo-
nio que no te has contentado con casarte una so-
la vez, ni has esperado la muerte de tu marido
para volverte a casar: ahora paga tus gustos y
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bien pagados sean tus antojos en este calabozo.

Andrea aunque estaba mas tranquila, pues que-
estaba libre de la multitud de curiosos que la
asediaban, no atinaba a dar respuesta a lo que
se le preguntaba y se le decia...

Ya tenemos a una inocente en la prision y aho-
ra ¢hasta cuando?

Mientras detrds de Andrea se cerraban las
puertas del calabozo y gruesos y pesados cerro-
jos rechinaban sordamente asegurandolas, leia
el Comisario con respetuosa uncion, una tarjeta
que acababa de ser depositada en su poder.

A fuero de curiosos, el contenido de ella supi-
mos descubrir, lo mismo que el nombre del au-
tor.

La noticia de haber la Policia descubierto un
delito de bigamia y de haberse apoderado de la
autora, volo de lengua en lengua en la ciudad,
envuelta en comentarios de lo mas fabuloso y
abultada por demas.

Esta noticia asi propalada llegd & oidos de Ma-
nuel Ricardo quien adquirio cabal certeza de lo
que hubo sucedido, por Rosa que, a participarle
el apresamiento de Andrea, llegaba desalada.

Se escondio Manuel Ricardo, a la noticia, y lo
primero que hizo fué dirigir desde el escondite»
al doctor que le aconsejo tal matrimonio, una
carta, rogandole se empenara con el juez de ins-
truccion, a fin de que retire para él y para Rosa,
la boleta de captura, ofreciéndole si esto conse-
guia, un excelente honorario.

Confiado en la oferta del cliente, escribio el
doctor una tarjeta al Comisario, en estos termi-
nos:

«Senor Victoriano Villacrés: su amigo tiene a
honra saludarle, y fundado en la amistad que a
Ud. le une, suplicarle que retire, hasta nueva
ocasion, la orden de captura que Ud. ha expedi-
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do en contra de Rosa Melgar y de Manuel Ricar-
do Roldan, hijo de ésta: anticipo eterna gratitud
por este servicio”.

_En fuerza del valimiento de persona tan prin-
cipal como el doctor, retird el Comisario las bole-
tas de captura de Rosa Melgar y Manuel Ricar-
do, Unicos y verdaderos culpables del delito de
bigamia.

La reina disfrazada con el nombre de Justicia,
comenzaba a sonreir, mediante el Comisario, al
poderoso, otorgandole favores, al influjo del di-
nero, al mismo tiempo gque se mostraba sorda a
los dolientes clamores de la inocencia abandona-
da en el tétrico claustro de una carcel.
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XVII
EL SUMARIO

Todo es en nuestros tribunales de justicia se-
Bultar en las mazmorras del tugurio de un cala-
0zo al sindicado y olvidarse no solo de la secue-:
la de la causa, sino hasta de levantar el auto
cabeza de proceso.
~ Castigar es la suprema ilusion de nuestros
jueces, castigar, muchas veces, sin juzgar, Yy
frecuentemente a la inocencia. |
~ Creen que el rigor es la unica norma de Ia'
justicia, creen que la sancion esta siempre en el
castigo, y se sienten felices cuando han sepulta-
do & un infeliz en una carcel.

Ya esta preso el sindicado ;para qué apresu-
rarse & instruirle el sumario?

Ya esta en prision el indiciado ¢para quée des-
vivirse en la pronta conclusion del proceso?

Nuestros jueces, en lo criminal, comenzando
desde los Tenientes Politicos, yendo de estos a
los Comisarios de Policia, subiendo de éstos a
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los Jueces de Letras y de éstos a los Ministros
de las Cortes, casi todos son tiranos. o

Si por tirania hemos de entender la violacion
del derecho ajeno, debemos quitar el casi a
nuestra asercion para*plantar de redondo el vo-
cablo duro que cuadra a los antedichos jueces
perfectamente, porgue tiene el sindicado el de-
recho de ver concluido el sumario en el que se
le ha envuelto, en el lapso de pocos dias, sin
poderlo conseguir, ya que los jueces instructores
se dan el lujo de tardar anos en darlo por con-
cluido; porque tiene el indiciado el derecho de
gue se falle su causa en el tiempo prudencial que

ebe emplearse en la lectura del juicio y en la
meditacion del problema juridico que debe re-
solver, ya que no quieren sujetarse a los plazos
concedidos por la ley para las resoluciones res-
pectivas; porque cuando la ley es liviana al en-
juiciado, suelen poner tropiesos Yy cortapisas, a
fin de no aplicarla 6 de aplicarla tarde; porque
cuando la ley es cruel, la aplican a las volandas,
por temor de que en el curso del juicio desapa-
rezca la causa de la aplicacion, escudandose en
el dura lexsed k,para no ser sign
marca de crueles y perversos. _
Y de paso haremos constar que estos benditos
jueces imponen multas & los empleados subalter-
nos que por el exceso de trabajo en veces, no
han cumplido con citar a tiempo & las partes;
pero olvidan esa sancion para ellos que son mo-
rosos al extremo en el cumplimiento de sus obli-
gaciones, sobre todo en las Cortes Superiores,
en donde las excelencias despachan alguna causa
tan solo porja muerte de un judio.

La ley de'procedimientos en lo criminal tiene
sefalado fun término dentro del que la estacion
sumaria debe quedar definitivamente fenecida.

Ese “érmino es de treinta dias; término que
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ha servido tan solo para que esté escrito; mas
no para ser cumplido, en obediencia a la ley.

Las causas en nuestro foro, lo mismo en lo
civil que en lo criminal, se inician para alegria
de polillas, las que encuentran alimento en ellas;
ﬁara recreo de ratones que se dan el gusto de

acer de los procesos el nido de sus pelados hi-
Jos y para el tormento de los litigantes.

Los jovenes encargados de administrar justi-
cia, se tornan, en los tribunales y juzgados, de
diligentes, si lo fueron, en perezosos y holgazanes.

SI con los jovenes en quienes rebosa la vida,
sucede lo narrado ¢qué diremos de los viejos?

Basta decir de éstos que ora por razon de los
anos, ora por razon del peso de la toga del ma-
gistrado o0del juez, llegan a personificar la pereza.

Se nota ésta acentuada mas a pulso, en todos
aquellos cargos cuyo desempefio periodico tiene
remuneracion fija, sacada de las arcas del Estado.

El litigante que abre la bolsay paga en sucres
el trabajo de jueces, escribanos, amanuenses &&
es ya, no vapor, sino electricidad para mover las
ruedas de la maquina de la administracion de
justicia, a fin de que por lo menos se mueva la
causa en la que tiene puesto su interés; el juez
que ve que la entrada de los derechos aumenta
en razon directa del despacho, es también un
auxiliar poderoso a la celeridad en el movimien-
to de los pleitos hacia el fin; hasta los escribanos
que regularmente son morosos en los negocios
judiciales, por tener en la faccion de escrituras
publicas, una verdadera mina de oro, suelen ser
por propio interés, impulsores de los pleitos ci-
viles; pero en los juicios criminales que son mil
veces.mas importantes que los civiles, por liti-

arse en ellos, el honor, la libertad y en veces
a vida misma de los hombres; el trabajo es len-
to, el andar tardio, por la incuria de los dirigen-
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tes & 'quienes les da lo mismo despachar una
causa como despachar diez en el ano, ya que el
mismo numero de bien labrados sucres les van a
locupletar los bolsillos, mensualmente. _

Cada juicio criminabdura talvez una eternidad
desesperante; pero no por vicios de la ley ni por
mala organizacion de tribunales, sino por el es-
candaloso abuso de jueces y magistrados, de la
confianza depositada en ellos, de que deben ser
en el cumplimiento de sus sacrosantas funciones,
diligentes y escrupulosos.

Por otra parte esa gran mole llamada maqui-
na de la administracion de justicia, tiene ruedas
Inferiores que son el complemento de las estric-
tamente indispensables.

Estas ruedas inferiores, casi no es posible mo-
verlas sin untar en ellas el aceite halagador que
fluye de las pesetas. _

Y no solo, corrijamonos a fuero de justosy
verdaderos, no solo los empleados de menor
cuantia quieren dadivas, sino los mismos jueces,
con excepciones, por supuesto.

Conocemos Comisarios de Policia que en union
de sus secretarios tienen hecha una especie de
sociedad con ciertos y ciertos abogados, para
remitirles a todo enjuiciado en la comisaria que
sirven.

Ahi a la mano esta uno de buena estatura y
un si es no es de gordo, rucio de barba y pelo,
cariredondo y vejaneo, de 0jos pequenos y tur-
bios, semejantes a los de buho, de cutis arruga-
do mas talvez que por los afios, por el uso cuoti-
diano del aguardiente, tonto al extremo que si
se le quita una vocal queda convertido en roca;
este cachiredede comisario tiene por secreta-
ro a un patizambo de bigotes negros y pequeios

medio recortados, de frente descomunal y
prominente, de cara de pecado fresco, en la que
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le esta pintada una alma proterva; 'de ojitos de
vivora, de mirar sombrio y patibulario, de cabe-
llo cerdoso y negro, de color de hollin desleido, J
con algunas hostias en el cogote, de sentimientos
aviesos, fuentes de perversidad y de bajeza.

Tal para cual: como la cuia al hueco.

Estos sujetos despreciables y despreciados son
aparceros de ciertos y ciertos abogados.

Han instruido un sumario en contra de al-
uien, se presenta el sindicado a defenderse y
0 que ante todo se le pregunta por uno de los
dos citados funcionarios 0 por ambos es:

—Qué abogado te defiende?

—E| doctor Fulano de Tal, dice el sindicado.

Si el doctor Fulano de Tal no es el de la socie-
dad, entonces le replican:

—No seas bobo, ese abogado es un bruto, pier-
des el pleito si sigues con él; te vamos a reco-
mendar a4 un abogado muy inteIiPente quien te
sacara libre en un momento, es el unico bueno,
los demas no sirven.

Y acto continuo le entregan al sindicado un
papelito para el abogado socio, concebido en es-
tos terminos: “doctor, le enviamos un pato/’

Es harto reprochable el proceder de estos
empleados que se tiran a desprestigiar a los abo-
gados que no han hecho causa comudn con ellos,
para desplumar al prdéjimo 0 que han rechazado
Indignados las propuestas venales que les hi-
cieran.

Y son relativamente felices estos picaros, ya
porque los encargados de destituirlos, sabiendo
sus maldades, guardan silencio; ven sus latroci-
nios y no les imponen el castigo, ya también
porgue no hay para hombres como estos mejor
dicha que perder la ]
h'IY terminando aqui la disgresion, vovalmos al
ilo.
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“Sin aceite no anda la maquina”, es un pro-
bervio entre ellos.

Hay pues para luchar en la candente arena
del foro que tener un inagotable caudal de pa-
ciencia y de dinero,' sin los cual*&4dlicitos es
Inatil meterse a litigar. -

“Sin aceite no anda la mag"&na:” el aceiteos
el dinero; desgraciado del'que . lo tenga: esta
perdido. % .

iPaciencia! _

Quien pretenda pleitear debe”nSfcer grande”
provisiones de esta santa virtud* Oyendo cmi
devota constancia, al Santo Job\ d*Ma sa”kla
leyenda. ;

Sin paciencia, aunque en el pleito no sucumba
el litigante, ha de C!oerder siquiera la vida.
~ Paciencia, virtud necesaria para recordarle al
juez una, cien, mil veces el cumplimiento del
deber que se impuso al aceptar el cargo 0 el des-
tino; virtud necesaria para soportar en silencio
las insolentes boberias de quienes por no poder
%anarse el pan en el ejercicio profesional, han

uscado una magistratura; virtud necesaria para
subir, bajar y volver a subir interminables esca-
leras, llevando los bolsillos escuetos, la cara libi-
da, la boca seca; para ir, volver, tornar y retor-
nar a los juzgados; virtud necesaria para lidiar
caracteres amargos, desabridos, infernales de
ciertos magistrados y jueces enfermos de neuro-
sis y aun para lidiar & los curiales de menor
cuantia que gastan sus pretensiones y sus ge-
niecitos.

Para lo dicho y mucho é infinitamente mas, es
necesaria la tercera de las virtudes morales.

Pero entremos a la narracion de mas impor-
tantes sucesos.

Nos es ya conocido que a las tres de una tarde
sofocante y bochornosa fué a parar la desgracia-
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da Andrea en un calabozo hiumedo, oscuro y pes-
tilente, en donde como ya lo hemos contado, hu-
bo por comparera de prision a una mujer bo-
rracha.

La huérfana infeliz acostumbrada a los mi-
mos del abuelo Urquizo; habituada a los halagos
extremosos de Felipa y acaso a las carifiosas
demostraciones de la Melgar, al encontrarse jun-
to & una discola mujer y rodeada del silencio fu-
nesto 1ry la oscuridad de esa vivienda fabricada
exprofeso para albergar criminales, rompio a
llorar con tristeza profunda, imprimiendo a sus
sollozos ese tinte de melancolia con la que se
suele desgarrar los corazones.

Era la noche, y rodeada de lo funesto de las
sombras, lloro largo, y cansada de ese largo llo-
rar, quedo medio dormida, reclinada en el angulo
formado por las encontradas paredes de la tetri-
ca celdillla.

Le fué corto el tiempo pasado en esa especie
de dolorosa modorra, al cabo del que disperta
sobresaltada, al ruido de los ronquidos que daba
la contraventora, su comparera.

Ya despierta, y envuelta en ese como crepus-
culo del suefio, oy0 Andrea mas distintamente
el ruido de esa garPanta proxima a la asfixia, y
exacerbandosele el miedo, rompié en chillidos
que aturdian, con los que, asu vez, la contra-
ventora desperto.

Esta, montando en colera, por habérsela disper-
tado, didle & la muchacha de bofetadas, para
obligarla asi, al silencio.

Aturdida por la pena y por el miedo, ya no le
fue posible pegar los ojos, en el resto de la noche.

Desvelada espero la aurora, apurando en esas
largas y penosas horas de miedo y oscuridad,
toda la inmensa amargura de un dolor jamas
sufrido.
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Rielo por fin el sol y con él el nuevo dia: la luz
es un consuelo para las almas miedosas, para los
seres que, como Andrea, miran en las alucina-
ciones de la cobardia, vagar, entre las sombras,
trasgos, duendes y fantasmas, Yoyen descomu-
nales ruidos en los imperceptibles pasos de una
mosca.

Arrimada a las rejas de hierro encontrola el
nuevo dia; pero sin que hallase Andrea en su re-
dor, ni sonrisas de labios amorosos, ni miradas
afectuosas de unos 0jos compasivos...

El fulgido rey de los planetas avanzaba majes-
tuoso, y llenando de luz la ancha platea del
establecimiento de Policia, sin que la infortuna-
da joven, duefia de un extenso dominio tostado
por los abrasadores rayos de un sol de fuego,
tuviese para abrigo ni un lampo tibio de ese sol,
en esa vivienda oscura.

Avanzaban las horas monotonas, indiferentes
a tanto pesar, pausadamente; en la campana del
reloj de pared del cuartel de Policia, sonaron las
ocho de la mafnana,dieron las diez...las doce del dia,
y Andrea la poseedora de selvas de aromatico
café no tuvo ni una gota de esencia del fruto de
esta planta, para desayunarse esa mafana, Yy
Andrea la duena de centenares de vacas madres,
no tuvo esa manana, ni una gota de leche, para
llevarla a los hambrientos labios.

El estomago en un hilo, sudando frio por la
debilidad, los labios como un papel, la cara pali-
da y demacrada por las lagrimas y la ruda mala
noche, pobre Andrea, era la personificacion de la
desventura, en la desierta soledad del abandono.

.Y el sumario?

El sumario estaba en gestacion en la mente
del sefior Comisario,

Ya la victima yacia encerrada con todas las
seguridades materiales, para evitar una posible

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



168 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

evacion ¢;para quée apresurarse a levantar el
sumario?

Las débiles fuerzas de la ioven raquitica, eran
Incapaces para quebrantar los cerrojos de tosco
hierro que aseguraban el porton de rejas del
mismo metal, detras del que se destacaba un ser
inocente y desgraciado: la evacion era imposible,
entonces ¢para qué apresurarse a levantar su-
mario?

Al dia siguiente al del encierro con la contra-
ventora, fue Andrea aislada de todos, por man-
dato del juez que debia instruir el sumario, per-
maneciendo ella en absoluta incomunicacion se-
tentidos horas, durante las que hasta se gastaba
el lujo salvaje de guardar la puerta de la prision
de aquella, con un centinela de vista que, de un
lado a otra se paseaba, echado al hombro el rifle.

Era pues esto un exceso de crueldad 0 mas
bien una torpeza del Comisario, ya que era sin
objeto la incomunicacion de la sindicada, a quien
se le hizo pasar una noche integra en union y
perfecta comunicacion con la citada contraventora

Cuatro dias después de la prision de la joven
Indiciada, levantose al fin, por formula, que no
por celo, levantose el auto cabeza de proceso
contra todos los que parecieren complicados en
la bigamia, segun constaba de la denuncia.

Debia citarseles con este auto a los sindicados,
al defensor de presuntos reos y al Fiscal 0 sea
al representante de la vindicta publica, quien
sea dicho de paso, es siempre entre nosotros,
algun vejete de memoria reblandecida, digno de
la conmisceracion publica, funcionario que mast
tiene por su aspecto ruinoso, por su levita tefida
en verde por los afnos, por su cuerpo esqueleta-
do, por sus largos cabellos rucios y desgrenados, >
mas tiene facha de emisario de la muerte, que
de todo un representante de la vindicta publica,/
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que debe ser activo, laborioso, inteligente, eneér-
Ico, hasta elocuente y por lo mismo conocedor
e la ley y cumplidor de sus obligaciones.

Cuando hay interesados en favor de un enjui-
ciado, cuando se desea por éstos la pronta ter-
minacion de un sumario, se mueven esos funcio-
narios encargados de citar a las partes, se mue-
ven esas pequenas, pero pesadisimas ruedas de
la administracion de la justicia, con el aceite
consabido; de otra suerte las diligencias quedan
relegadas para las kalendas griegas.

Sumarios hemos visto durar diez, doce y mas
anos, acaso cuando la victima no tiene sino rue-
gos que ofrecer, en premio de agilidades. _

Andrea esta en el caso: rica nacio, quedo rica
a la muerte de sus antecesores, por ironias amar-
gas del destino; pero sus riguezas no estan en
sus manos, Unicas que las extiende vacias como
signos dolientes de una suplica. _

Nada tiene que ofrecer: nadie se interesara
por ella. _ _ _

Rosa que era talvez quien hubiera podido dar-
le alguin alivio, anda oculta para no caer en ma-
nos de la justicia; anda oculta porque la concien-
cia le grita acusandole de ser ella la autora y
sola responsable de la bigamia de Andrea; juz-
guese ahora si las indicadas citaciones se llevarian
f|;1 ollebldo efecto, con la rapidez requerida por
a ley.

Pagé un mes de rudas penalidades para An-
drea, pasaron dos de sacrificios desgarradores,
pasaron tres de martirios incruentos, pasaron
cuatro, cinco, seis de torturas despiadadas, Y el
sumario estuvo aun al principio, y Andrea esta-
ba hinchada y amarilla, en fuerza del paludismo
adquirido a la sombra de la carcel. _

iOh justicia, justicia complaciente con los bri-
bones, complaciente con los grandes picaros, que
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sorda os mostrais con los menesterosos!, iqué pu-\
jante con los debiles!, ique severa con los seres
sin amparo!!

La desgracia afinole las cuerdas de los 6rganos
del alma, a la pobre huérfana; alzése en ella la
aurora del sol de la razon y comprendio que las
lugubres sombras del infortunio que por doquie-
ra la circundaban, eran la obra de sapa de un
Hordscopo que la habia ornado con la aureola de
la fatalidad desde la infancia. N

— Por qué he sido colocada en este sitio oscu-
ro? parece que era la pregunta familiar que so-
lia hacerse Andrea; ¢hasta cuando me tendran
aqui? repetia sollozando.

El tiempo era, en efecto, indefinido; no lleva-
ba el sumario trazas de concluirse, pues que ape-
nas ella habia rendido, en la Comisaria, la decla-
racion indagatoria.

En ella contd, con la sencillez de un angel, que
Rosa Melgar le hubo vestido de blanco, por dos
Veces para que se presente a dar examen.

Que la primera vez lo rindio en una iglesia en
presencia de un padre gordo y la segunda vez en
ca%a de la misma Melgar, en presencia de otro
padre.

Enmudecié a todas las preguntas relativas al
matrimonio con Ricardo y & todas las relativas al
celebrado con Antonio, expresando solo que si
estaban estos presentes, en union de los antedi-
chos padres respectivamente.

Por las preguntas que se le hicieron y por las
sefias que la joven dio se vino en comprender que
el cura que la hubo ligado con Ricardo era uno
de los mas conocidos en la ciudad, por su cara
congestionada y de color amoratado, por su es-
tatura rechoncha, por esa su gordura que le for-
za y revienta las costuras de la sotana, no siem-
pre pulcra ni elegante, por su andar patojo, por
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su sombrero de teja ya gacho por losafios y mas \
que todo por sus aficiones a la fruta vedada en
el Paraiso, no obstante la carga de abriles que
se lleva & hombros, tan pesada como la de peca-
dos mortales cerdosos y con rabo que gravita eq
la conciencia del levita del sefior.

Por las indicaciones que la nifa dio tras pre-

?_untas y repreguntas, sospechdse que quien le
igara con Antonio era nada menos que un cano-
nigo que gasta sotana de lustrin y brial de sono-
ra y reluciente seda, zapatos de charol, rebaja-
dos, con sendas hevillas de plata brunida, alto
recto, elegante, correcto, que pica de poetay
orador sagrado, que lleva muda a las mejillas,
aceitillo oloroso a los cabellos y, al pecho, una
valiosa cadena de oro, a cuyo extremo esta pre-
so de una argolla, un cronometro del mismo pre-
cioso metal; que trata de mamita a una horrible
carantoia, a la que, para evitar los decires de
las malas lenguas, la hubo adoptado por madre,
en unos versos que mas eran un lampo de amor
carnal que no de respetuosa manifestacion de
simpatias & las canas de la anciana octogenaria,
la que, de paso se daba de hechicera. _

Por los pocos indicios que pudo proporcionar
Andrea al juez instructor del sumario, se adivi-
no que los padrinos del matrimonio eran un tra-
ficante en faroles y la misma Rosa Melgar.

Con tales sefias y, por supuesto, despues de las
tardanzas hijas de la incuria, dirigiose a la curia
una nota de respetuosa peticion de venia, para
poder tomar declaraciones a los cléerigos descri-
tos; dirigiose asi mismo notas a los citados sacer-
dotes de la religion de Cristo Jesus* sobria por
excelencia, casta por encima de toda pondera-
cion, humana hasta lo divino, & que se dignen
remitir las partidas de matrimonio de Andrea
con Ricardo y de la misma con Antonio, cosa que
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no nos debe causar extrafeza, porque hasta en-
tonces el matrimonio catolico—canonico era el
Unico que estaba en boga desde los tiempos de la
colonia, y el matrimonio civil era tenido como
una brujeria descomunal, como una bribonada
infame de los picaros b.

Y entiéndase que esto pasaba en los tiempos
en los que el sol del liberalismo ecuatoriano ca-
lentaba las entumecidas conciencias de los pue-
blos de esta hermosa porcion del Continente; en
los tiempos en los que el caudillo de la democra-
cia, el viejo luchador por las publicas libertades,
estaba en el solio, como esos Idolos de piedra de
los pueblos del Egipto, embobado por las adula-
ciones de los perdularios; atorandose en el humo
odorante del incienso tributado por los parias de
la libertad; atonito ante el retumbante ditiram-
bo, henchido de alabanzas & quien resultd des-

ués, un grotesco mamarracho, en los anales de
a politica de la regeneracion ecuatoriana.
onstaba de las partidas que, en verdad, An-
drea se unio en lazo indisoluble con Ricardo y que
tambiéen celebro la misma, un segundo matrimo-
nio con Antonio, segun lo certificaban los curas
de las parroquias respectivas.

Pero no era esto lo bastante para dar por con-
cluido el sumario, porque faltaban de practicar-
se muchas e/ valiosas diligencias que harian ple-
na luz, en la célebre causa, acerca de quienes
eran los autores, los complices y los instigadores
de las infracciones en tela de Fesquisa.

Iba un afio transcurrido y el sumario no habia
tocado al fin, iqué al fin! a la mitad, mientras
tanto la enjuiciada perecia de necesidades en la
carcel, pues que los veinte centavos que la Mu-
nicipalidad suministra para alimento a cada pre-
so, a duras penas puede servir para un escasisi-
mo almuerzo y nada mas.
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Para Iiustificar la tardanza hasta cierto punto
criminal, alegabase que no podian ser habidos ni
Ricardo, ni Antonio, ni Rosa para que rindan sus
declaraciones indagatorias.

Cierto que Ricardo y Rosa estaban ocultos; pe-
ro bajo de las pestafias de la Policia, y era impo-
sible hallarselos, pues que no hay peor ciego que
aquel que no %were ver, y el senor Comisario no
queria que nadie los viera, en razon de la tarje-
tita aquélla.

Ademas para justificar la tardanza, alegabase
que no embargante los oficios comedidos y en
lenguaje canonico, a los sefiores eclesiasticos que
presenciaron los matrimonios, no habian éstos
concurrido a los llamamientos de la autoridad, y
que no solo no habian concurrido, sino que ellos
pedian que el juez instructor del sumario se cons-
tituya en las habitaciones respectivas de cada
uno de ellos, para satisfacer los deseos de la jus-
ticia, declarando lo que al respecto supieren.

Y el tiempo pasaba y las angustias dolorosas y
las hambres extremadas y la desnudez ya casi
impudica se amontonaban sobre Andrea, como
olas empujadas por el huracan de la desgracia,;
pero el sumario dormia en paz, arrullado blanda
y carinosamente por la pereza del Comisario.

Detras de la dejadez y del impavido proceder
del juez, habia algo mas que atajaba lo secuela
del proceso.

Cuando alguno de los quejidos de la victima
ponia una chispa de conmiseracion en el alma de
este juez de estuco e impelido por ella se propo-
nia dar curso a la causa y terminarla, la mano
de Manuel Ricardo que se defendia con tezon,
suspendia todo procedimiento.

Manuel Ricardo era al igual de Andrea biga-
mo; es ya cosa sabida que el auto cabeza de pro-
ceso extendiose también al descubrimiento de la
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verdad de este hecho tan criminal como perver-
SO.

Como tactica que se estaba empleando en la
defensa de Manuel Ricardo, demando el abogada
que le patrocinaba, la nulidad del matrimonio
con Andrea, fundandose en varias causales con-
signadas en el Codigo Canonico, dos de las que
al presente recordamos: haber presenciado el ma-
trimonio un parroco distinto del de ambos con-
trayentes, sin licencia del que lo era, puesto que
ni Andrea ni Ricardo eran feligrases del cura
ante quien se verifico la ceremonia nupcial, y la
falta de consentimiento de Andrea quien ni_si-
quiera por mera formula pronuncioé el si de rito,
por ignorar ella en lo absoluto, como de su per-
sona se disponia.

A los varios fundamentos de la demanda se
anadio también el de que el matrimonio de An-
drea con Ricardo, fué solo rato; mas nunca con-
sumado.

La demanda estaba planteada con maestria y
con verdad: campeaban en ella muchos latines
del Concilio de Trento, muchos argumentos con-
cluyentes de los Santos Padres de la Iglesia y
muchas y variadas desiciones de ésta.

Tramitose el juicio & vapor, pues Ricardo no
perdonaba ocasion de mostrarse prodigo en un-
tar aceite en las pequefias ruedas de la maquina,
a fin de que la sofada sentencia le declare desli-
gado de Andrea, en nombre de la Iglesia Catoli-
ca Apostolica y Romana, ya que solo en aparien-
cia el lazo subsistia.

Y la sentencia se dio en los términos de la de-
manda, probado como fué sncictatcm
que ni Andrea ni Ricardo eran feligreses de la
parroguia en donde se casaron; que hubo en An-
drea falta absoluta de consentimiento y que en
verdad el matrimonio no fué nunca consumado.
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En el intervalo entre las notas y la sentencia,
se tomaron al fin las declaraciones juradas al par
de tonsurados, quienes expresaron lisa y llana-
mente: el Gno que realmente presencio el matri-
monio de Andrea con Ricardo Roldan y el otro el
de aqueélla con Antonio.

Declar6 tambien el traficante en faroles que
habia él servido, a vivas instancias de Rosa Mel-
%ar,-de padrino en el primer matrimonio de la

uérfana; pero expuso que en realidad de ver-
dad, quien dio el si, noera la nifia, la que no sa-
bia darse cuenta del sacramento que se trataba
de efectuar, sino Rosa Melgar aprovechando de
la Ijzgoca escrupulosidad del sefor cura.
n este estado del sumario presentdse una so-
licitud de Ricardo, contraida & pedir dos cosas:
ue se acepte fianza carcelaria, para poder de-
enderse libremente y que se tenga en parte de
prueba de descargo, una compulsa de muchas fo-
jas.

La compulsa contenia un trasunto de la sen-
tencia que declaraba irrito el matrimonio de An-
drea con Ricardo y de las declaraciones juradas
de ocho testigos presenciales y conformes en sus
dichos, sin tacha alguna y sabedores de la ver-
dad de los hechos aseverados, segun se despren-
dia de las muchas y variadas razones gque die-
ron...

Ordenése por el Comisario la ratificacion de
los testigos que habian declarado ante el Vicario
General y se mando agregarlas a los autos tal
como fué pedido por Ricardo.

Juraron los testigos en nombre de Dios, gque
habian estado presentes al acto del matrimonio
de Ricardo y Andrea, que realmente fué éste
presenciado por el cura que conocen los lectores,
siendo como eran en ese entonces los contrayen-
tes vecinos de una parroquia distinta de la del
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cura gue la unién bendijo; que Andrea no con-
testo el ** ceremonial y que quien tal palabra
ronuncio, fué Rosa Melgar, siendo de notar que
a novia ni siquiera se dio cuenta de lo que con
su persona se hacia.

Habiendoseles hecho aparecer ante el Comisa-
rio se les leyo las declaraciones en sintesis trans-
critas y, previo el juramento de ley, se afirma-
ron y ratificaron en ellas, los dichos testigos,
ggrﬁgando que nada tenian que modificar a loya

Icho.

Como saben los lectores que el matrimonio de
que nos venimos ocupando fuée celebrado en el
mas cabal secreto, no dejaran de preguntarnos,
por esta razon y a titulo de curiosos, ¢en donde
se encontraron tan buenos y numerosos testigos?

En el magin del abogado defensor de Ricardo,
podemos contestarles.

Hubo necesidad de testigos para comprobar
hechos que no dejaban en si de ser verdade-
ros; pues ahi se estaba la sabiduria del defensor,
para ocurrir con unos cuantos adivinos que han
entregado el alma al diablo, listos & declarar so-
bre acontecimientos jamas sabidos por ellos, ni
mucho menos presenciados, a trueque de ese Ju-
das del dinero.

Hoy en el foro dividen a los abogados en dos
clases: en abogados silbidos y en abogados.. .no
estampamos la grafica expresion, porgue en nues-
tra pluma no hay perfiles para ello.

Pertenecen a la casta de los sabidos todos
aquéllos a quienes califica Heineccio de buitres
togados; todos aquéllos que tienen lamparones
en el alma y costurones en la conciencia; que han
dejado la honradez, si algun dia la tuvieron, en
los bancos del colegio 60 en las aulas universita-
rias; que tienen a su servicio cuadrillas de esos
hombres desalmados llamados , con quie-
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nes no solamente le arrebatan el dinero al con-
tendor, sino lo que es mas la honra y la libertad;
gue falsifican actuaciones judiciales; que en sien-

0 romos son muy finos para robar los procesos
fallados en contra del cliente, pues que estos des-
vergonzados suelen & este acto de latrocinio, lla-
mar la cuarta instancia; que han formado socie-
dades 0 trust del robo, sin mas fin que hacerse
de dinero. _

No nos dejaran mentir esos leperos que no te-
nian en que caerse muertos al principiar el ejer-
cicio profesional 3/ que son ahora hombres de di-
nero a fuerza de sabidos y & quienes todo el
mundo les apunta con el dedo. _

¢ Queréis uno de estos vampiros con toga? |

Pues sin ir muy lejos os estais topando & cada
paso con un vicho venenoso de estos,ypuesto hoy
al servicio de gentes que hablan en L, VI
chito que intervino como asesor en una quiebra
ruidosa, por un miserable juego de muebles, vi-
chito (1ue se trago de un solo vocado trescientas
vacas lecheras de unos infelices de Posorja, que
... que habria que escribir un volumen para
apuntar los milagros de ladron tan repugnante,
desde el robo del proceso que contenia el auto
motivado en contra suya hasta el descamisamiento
a ese pobre viejo de memoria reblandecida por
los afios.

iOh jovenes que os estais iniciando en los mis-
terios del derecho, sed ante todo honrados, des-
pués sabios; pero con la sabiduria vaciada en la
turquesa de la justicia, para que no causeis es-
tragos en la sociedad! _

La hostia pura y santa del derecho no es posi-
ble asir impunemente con manos que destilan po-
dredumbre.

Podéis ser buenos sin dificultad: esto no depen-
de sino de vuestro querer; no os entristescais por
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no poder ser sabios que la sabiduria esta de Dios
darsela a los hombres de su gracia.

«Sed sabios sobriamente» que sabiduria que re-
basa, iniquidad es.

Al nimero de los segundos pertenecen los abo-
gados probos; los que tratan la profesion & lo

rande; los que repelen pleitos injustos; los que
uchan con dignidad y con limpieza; los que en
una palabra rinden homenaje a la conciencia; aun
desoyendo los lamentos del vientre que les pide
pan.

Van en pos de los primeros cuantos anhelan
salir de atolladeros, porque miran tan soloel fin,
porgue los medios les importa una higa.

Ricardo para su defensa acudio @ un abogado
sabido del foro guayaquilefio; joven, alto, delga-
do como una espina, medio calvoy ... jplumal...
ique te metes a describirlo?

Este letrado arregldé & su sabor y antojo la
prueba, con testigos ad-hoc y triunfo en la de-
manda: jera de los sabidos...!

Indirectamente y por razon de casualidad re-
sulto para Andrea una prueba selecta, la presen-
tada por Ricardo: la aurora del sol de la inocen-
cia comenzaba & despuntar...!

“Evacuadas que fueron las principales diligen-
cias de la estacion 'sumaria y comprendiéndose
que lo que restaba de hacer en el juicio era de
escasa importancia, relativamente hablando, dio-
se al fin por concluido el sumario, un afo seis;
meses después de iniciado, un afo seis meses des-

ués que Andrea hubo pasado por el cilindro de
0s mas crueles dolores, de torturas infinitas, de
melancolias matadoras, de soledades pavorosas,
de largos y dilatados insomnios, de hambres de-
voradoras, de sedes no saciadas, de desnudeces
vergonzosas, de enfermedades no atendidas, de
rabias no desfogadas, de lagrimas sin consuelo;
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de miserias, de agonias, de falta de sol, de aire,
de luz, de amor, y mas que todo, de libertad y de
soltura.

~iOh justicia!l, joh reina de las virtudes celes-
tiales!, jqué de atropellos, parodiaremos a la Ro-
land, qué de prisiones amargas, qué de depredia-
ciones violentas, qué de brutales injurias a la hu-
manidad desvalida, crecen lozanas & la sombra
de vuestro santo nombre!

~Infamia que llevais el pomposo nombre de Jus-
ticia, sois complaciente con los bribones, carino-
sa con los grandes picaros, y 0s mostrais sorday
severa con los menesterosos, inflexible con los
débiles, cruel con los seres sin amparo!!

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



180 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

XV
EL SOBRESEIMIENTO

La tarea del juez de instruccion llegé & su
termino. _ _ _

Principio, en consecuencia, esa especie de jue-
go de pelota con los autos.

Aventolos el Comisario al Juez de Letras,
recibiolos éeste para lanzarlos al Fiscal; el Fiscal
los volvio de nuevo al Juez de Letras, éste los
mandé entregar al defensor quellosj hubo solici-
tado y éste al fin tornd a devolverlos al Juez de
Letras.

Mientras se verificaba ese ir y venir del pro-
ceso, el defensor de Ricardo, temiendo la recti-
tud de los jueces de letras, comenzd por enta-
blarles juicios de recusacion, para impedir que
pronunciara ninguno de ellos, el auto respectivo,
consiguiente a la terminacion del sumario.

Llego el juicio & los alcaldes municipales, los
que a su turno fueron recusados por Ricardo y
en virtud de haberse inhibido todos ellos de co-
nocerle la dicha causa, paso esta al primer con-
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cejero municipal, persona lega en derecho, ante
quien se interpusieron sendos valimientos para
que sea nombrado asesor, alguno de los dos 0
tres letrados que fueron indicados por el defen-
sor del sindicado.

Asi fué hecho. _

Al pobre vejete del Fiscal se le mandd una
recomendacion valiosisima: un sobre conteniendo
unos billetes de banco, & fin de que la vista sea
favorable en un todo a los sindicados.

La vista fiscal en lo que se relacionaba con
Andrea, era justa, pues que de cuanto hall6 es-
crito en el proceso, vino el Agente Fiscal & sacar
en limpio, que aquella pobre criatura solo habia
servido de instrumento inconsciente de cuantos
se confabularon, aconsejados por una ambicion
Inmoderada, para apoderarse de los bienes de la
Urquizo quien ni supo que iba a contraer matri-
monio con Ricardo ni por lo mismo lo contrajo;
que en faltandole el consentimiento y la volun-
tad para ligarse a éeste, no existio jamas tal ma-
trimonio, ya que no era posible la existencia de
un hecho que no se intento realizar, ni a cuya
realizacion concurrio la voluntad.

Con respecto a Ricardo era la vista algo asi
como capciosa y sofistica.

—SI nunca existid matrimonio de Andrea con
Ricardo, no hay accion punible alguna, perpe-
trada por éste, dijo el Fiscal-aun en el supuesto
de la existencia real del matrimonio de Ricardo
con Adela.—La ley castiga la bigamia; es decir:
el matrimonio de un hombre con dos mujeres al
vivir las dos aun tiempo, ¢ viciversa. Icardo
no se casd con Andrea, porgue segun se despren-
de de la prueba ni ésta consintio en el hecho ni
supo que lo iba & wverificar. La justicia debe
estar segura de la existencia de los dos matrimo-
nios de un hombre con dos mujeres distintas, ce-
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lebrados el Uno sin estar disuelto el otro, para
imponer al autor de ellos una pena mas 6 menos
rigurosa. Si uno de ellos jaméas se verifico, es
claro que no hay doble matrimonio, faltando
evidentemente el cuerpo del delito en la infrac-
cion de bigamia. Si la no existencia del matri-
monio de Andrea se hubiese declarado por no
haberlo celebrado ante el parroco de los contra-
entes Unicamente, variaba el hecho, pues que
a concurrencia positiva de las voluntades de los
contrayentes era palmaria y el matrimonio es
irrito, no por falta de este requisito esencial pa-
ra el acto, sino por razones de otro orden; en
consecuencia opino por el sobreseimiento de la
causa en favor de los sindicados, expresando que
este debe ser definitivo, en favor de Ricardo y
de Andrea por lo que dicho queda y en el de
Rosa y Antonio por lo dicho, y por cuanto apa-
rece de autos que han comprobado con prueba per-
fecta, Antonio que jamas supo el matrimonio
anterior de Andrea y Rosa que si era verdad
que sirvio de testigo en el primer matrimonio,
era falso haber concurrido en esa calidad al se-
gundo y que ni siquiera supo la celebracion de
este.

El defensor abundd en estos ¢ parecidos ra-:
zonamientos, para pedir se sobresea la causa.

Pedidos los autos por el asesor y cita-
das las partes, haciendo merito de la vista fiscal
dictd el auto de sobreseimiento definitivo, en
favor de todos los sindicados, ordenG poner en
libertad inmediatamente a Andrea, previa fian-
za de persona abonada, y mandd la causa en
consulta al superior.

El sobreseimiento se tenia como un hecho,
desde antes de Ipronunciado, puesto que el con-
cejero municipal habia cedido al influjo puesto
en juego para que sirva de asesor un desgraciado.
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Una digresion: hay por desgracia en el foro
guayaquileno ciertos letrados sin alma que cau-
san males peores que una guerra: por un pufa-
do de centavos pueden firmar la sentencia de
muerte de un hombre justo.

Y lo admirable es que los altos magistrados
de la Corte saben el sinnumero de bribonadas
cometidas por semejantes salteadores de honras
y de hacienda, de estos piratas del derecho, y
no fulminan la excomunion del cuerpo digno, de
letrados honorables.

Denuncias formales hanse elevado al tribunal
superior, a fin de que suspenda el ejercicio pro-
fesional a estos corsariostoga; pero
lencio reina en los labios de la justicia y el mie-
do en los corazones. _

El juez, el magistrado tienen de ser hasta va-
lientes si han de cumplir a conciencia el cargo
que a fuerza de valimientos consiguieron.

Sin entereza de caracter no podra nunca un
hombre ser buen juez ni nunca buen magistrado,
porque no se atrevera a repeler las pretensiones
de los picaros, ni podra afrontar los compromi-
sos sociales.

Los complices de los actos desdorosos perpe-
trados por los buitres togados, son los que de-
biendo suspenderles el ejercicio profesional,
puesto al servicio del pillaje, se muestran indi-
ferentes a los gritos de los perjudicados, con
verdadero escandalo de todos.

Los verdaderos criminales son los jueces que
nombran consejeros @ muchos malvados, a sa-
biendas de que van a prevaricar, & sabiendas de

ue van a acceder a cohechos infames, a sabien-

as de que van a hacer desaparecer, de lanoche a
la manana, la forturna de los infelices para dar-
sela a los ganzos de la ralea del asesor.

Pero si hemos de ser justos, debemos aclarar

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



184 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

ue pasa lo dicho, en los juzgados parroquiales,
e los que si quisiéramos ocuparnos, comenzaria-
mos diciendo que son la cueva de Rolando.

Volviendo & nuestra pobre Andrea, diremos
que se dictd, en favor de ella, la excarcelacion;
pero previa fianza.

La fianza es en estos casos condicion indis-
pensable para la libertad de un enjuiciado, razon
por la que la exigio el asesor para la libertad de
aguella.

Fué victima de una nueva ironia del destino
la victima de las desmensuradas ambiciones de
una mujer, la victima de las convinaciones de
un letrado, la victima indefensa del Comisario
y de la ley.

Se le anunciaba que estaba en libertad, pero
las pesadas puertas del calabozo de la carcel
permanecian cerradas, permanecian ligadas en-
tre si, por una barra gruesa de hierro pasada
por entre cuatro anillos enormes de fierro bruto
que & su vez la aprisionaban, y asegurada al un
extremo por un candado que pendia indiferente»
de la oreja del cerrojo.

Se le anunciaba que estaba Andrea en liber-
tad; pero las mismas cuatro humedas paredes,
testigos silenciosos de las dolientes ansiedades
de la huerfana infeliz, se elevaban en torno de
ella, haciendo de muros infranqueables a sus
pasos anhelantes de campo abierto.

Y ¢quién daria una fianza por Andrea?

Hay ciertamente en la ciudad quienes ejerci-
tan la misericordia de fiar encarcelados, para]
que puedan recobrar la libertad perdida: obral
meritoria, obra de virtud cristiana digna de loa, j
obra que enaltece a sus autores ante los ojos de {
sus semejantes y de Dios, obra que coloca la es-
calera de ascencion a los palacios encantados de
la eterna bienandanza, cuando es desinteresada

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



MIGUEL ANGEL MONTALVO 185

y por amor a los que sufren, por compasion a los
que gimen Yy padecen persecusiones por la justi-
cia de los hombres.

Pero quienes en la ciudad suelen dar fianzas
carcelarias, no lo hacen porque han sentido in-
flamado el corazon en las llamas divinales de
una ardiente caridad; no, suelen darlas por dine-
ro: es el negocio el que les impele a los calabozos
de las carceles en busca de quienes de su protec-
cion han menester.

Andrea, la rica Andrea era pobre de un centa-
VO: que pierda entonces la esperanza de ver &
las puertas de su prisibn & un negociante en
fianzas de cércel.

La fatalidad le acediaba por todos lados a la
doncella de quien se burlaba la suerte, y tenien-
do de continuar en su tugurio triste, se resigno
a elloy esperd llorando, el dia de la suspirada
excarcelacion, la que por cierto no estaba muy
cercana.

Se hubo ordenado que suba el proceso & la Cor-
te Superior, en consulta.

Nuevas y largas dilaciones ora para gque sea
remitido al antedicho tribunal, ora para que sea
estudiado y resuelto por los magistrados de la
Corte, ora para que vuelva al juez quo.

Detras de estas nuevas dilaciones se levantaba
la duda amedrentadora acerca de si la providen-
cia seria confirmada 0 si dispondria el tribunal
qu se pronuncie el auto motivado en contra de
ella.

Iba pues a subir el proceso al recinto del olvi-
do de las causas, a la mansion del suefio casi
eterno de los pleitos.

Nos sacan verdaderos en nuestras aserciones,
los expedientes que en este alto tribunal hemos
hallado, iniciados cuando niiios aun, balbuciaba-
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mos el a, b, c?y venidos altravés de los afios a
poder nuestro, en busca de defensa.

Y esto con ser seis los venerables, altos jueces
que se dejan estar blandamente en sus sillones
viejos de madera, meciendose y fumando, des-
pues de haber desterrado acaso por vergienza,
de las salas del despacho, en el palacio de justi-
cia, el mueble enervador y deleitoso: la hamaca
engendradora de la pereza vy del suefo.

este tribunal que tiene jueces a quienes se
les trata de excelencias estaba por subir la cau-
sa de Andrea, en fuerza de los preceptos invio-
lables de la ley; pero debia la infeliz seguir en
su tormento...

Subid6 el proceso, al fin.

Pero mientras se lo estudie se lo considere y
resuelva, digamos algo de las gestiones que An-
Ejonio por su parte hacia, para desligarse de An-

rea.

Espantado el bobalicon de haberse casado con
la consorte de su hermano Ricardo, en vida de
este, y aconsejado por el maestro Andrés, entre-
gb a su abogado cuantos ahorros tenia hechos
durante el tiempo de trabajo en el taller, a fin
de que le patrocine en la nulidad del matrimonio
con Andrea.

El letrado defensor de Antonio se fundd, para
entablar el juicio de nulidad de matrimonio, en
el anterior ligamen.

Si iba esta demanda lentamente; pero al finy
al cabo progresaba, aunque no del modo vigoro-
so gue hubiera sido menester, segun los deseos
del demandante.

El triunfo era seguro, porque la prueba de la
verdad de los hechos era concluyente: la partida
del matrimonio de Andrea con Ricardo asi lo
pregonaba. o

Ei mismo defensor de matrimonios, persuadi-
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do de la verdad, de la justicia de la causa, pidio
en homenaje & ellas, la declaratoria déla nulidad
del segundo matrimonio de Andrea, y cuando
en nombre de la Iglesia Catdlica, Romana, asi
se hubo declarado, no solo no apel6 de la senten-
cia, sino que se conformd con ella, sin ningun
escrupulo de conciencia, porque ademas, por ra-
ra casualidad, también este matrimonio fué solo
rato y no consumado, pues & mas de los particu-
lares conocidos por los lectores para poseer el
convencimiento de este hecho, llegdo también &
probarse de modo inrrefragable, en el curso del
juicio, la virginidad de la dos veces desposada,
mediante un luminoso informe de expertas ma-
tronas.

Andrea era bigama;Pero apesar de su C
matrimonio se conservaba sin mancilla, y su al-
ma pura moi*aba en el santuario de un cuerpo
intacto, coronada por las blancas azucenas de
una castidad no marchitada.

Pero volvamos las miradas a la Corte Superior
Kencontraremos que los excelentisimos sefiores

abian desplegado una actividad inusitada para
resolver el problema juridico criminal que se les
hubo consultado.

iSolo duro la causa ante ellos cinco meses!:
jadmirable actividad, en los anales del despacho
de negocios criminales en la Corte!

Los funcionarios de este excelente tribunal,
encontraron el auto consultado, muy puesto en
justicia y en razon y lo aprobaron sin variante
alguna...
~ Fueron absueltos culpables é inocentes, por la
justicia de la tierra; con la diferencia de que los
verdaderos delicuentes, Rosa y Ricardo, no en-
contraron sancion ante los hombres y de que la
virgen hija de las selvas, la victima inocente
cargo la pesada cruz de una carcel dura, sirvien-
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do de hostia expiatoria de los pecados de aquellos.

La tragedia sangrienta del Calvario se pone
en escena a todas horas: siempre las turbas de
criminales son, en su mismo pecado, afortuna-
das: tienen un Cristo que les fie con el precio de
sus hondos padecimientos...
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XIX
LA EXCARCELACION

En medio de las mas crueles amarguras vivio
Ar|1drea dos afios y meses, a la sombra de la car-
cel.

La edad del desarrollo, tan llena de delicade-
zas, tan propia de esmeros y cuidados, la paso,
en parte, en la prision, privada de sol, privada de
luz, privada de aire puro.

Hay para los ninos necesidad de un campo
abierto, de una pampa dilatada en donde puedan
triscar y deleitarse en los caprichosos movimien-
tos exigidos por la edad de las alegres travesu-
ras.

Las extensas llanuras donde la grama verdea,
donde el limpido arroyo gorgoritea, donde es am-
plio el horizonte, guardan secretos atractivos,
para las inocentes almas de los nifos: hacia ella
se inclinan por naturaleza, como se inclina el co-
razon a la belleza.

Van a ellas a respirar el aire perfumado, co-
rren a ellas & beber la luz del sol con las pupilas;
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vuelan a ellas a recibir en todo el cuerpo el calor
vivificante.

Quitadle al nifio una llanura, un campo abierto
Y le quitaréis el movimiento y la alegria; quitad-
e el sol y le quitaréis el carmin de las mejillas y
la risa de los labios, quitadle el aire puroy le qui-
tareis la salud y talvez la vida misma.

Y Andrea cuando recién empezaba a recibir en
los miembros el travieso dispertar de la existen-
cia, cuando comenzaba el alma a imprimirle las
primeras y dulces tentaciones de correr desha-
ciéndose en retozos jamas por ella ejecutados;
hallo por Ipampa abierta los estrechos linderos de
una carcel; hallo por luz la desesperante oscuridad
del calabozo; hallo por aire puro una atmosfera
saturada de miasmas pestilentes, irrespirables.

Y a pesar de todas las inclemencias de la pri-
sion, la ley inexorable del progreso accionaba en
ella, aunque lentamente: crecia; pero como plan-
ta sin riego ni rocio.

El dia memorable de la excarcelacion estaba
larga, de color amarillento cual enferma de icte-
ricla, abotagada, con los parpados hinchados y
las piernas temblorosas.

Tenia mucho de malo en la memoria, oido a los
comparieros de infortunio, a los miserables des-
heredados de la suerte que habian ido & parar en
la prision.

Iba asi la joven a salir en libertad con el alma
tosca, sin pulimento, deforme.

IAh! porque se observa en nuestras carceles,
en nuestras casas de correccion, con harta y re-
petida frecuencia, que quien entra a purgar al-
guna falta, sale vicioso, sin remedio: el bueno se
c_c()jrrgmpe en ella, el malo se refina en la perver-
sidad.

Esas casas en donde se piensa encontraran los
delincuentes saludable correctivo, deben con to-
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da propiedad Ilamarse escuelas de corrupcion,
vivares de crimenes.

Mientras estos establecimientos que, antes que
otro nombre, deben tener el de Casas de Higie-
ne Moral, sigan siendo lo que en la colonia fue-
ron, no dejaran de ser fecundos criadores de de-
lincuentes. _

De estas sombrias casas penales, quien entra
estafador, sale, ademas, ladron; quien entra ho-
micida, sale en veces asesino; quien sobrio, sale
borracho; quien ratero, sale falsificador de firmas
U otra cosa de la laya; quien justo, sale malvado.

No hay pues que extrafnar que tenga Andrea
mucho de malo en la cabeza, oido y aprendido a
los companeros de desgracias.

_Eran las diez de la mafiana de un dia gris: el
cielo estaba triste y opaca la atmosfera; el sol
oculto detras de un promontorio de nubes par-
das, defraudaba el calor de sus caricias ardoro-
sas a la tierra entumecida.

En esta hora rebosante de melancolias, llega-
ban a la prevencion de la carcel, el Secretario de
Hacienda y la Melgar, con la boleta redentora...

Y al anunciarsele que estaba absuelta y que
iba & salir de la prision, en ese instante; dibujose
una amarga sonrisa en los labios de la victima,
quien con ojos incredulos miré que el carcelero
hizo un esfuerzo para correr el cerrojo, en los
anlllos;_r)ero oyo espantada que chirriaban rebel-
des, anillos y cerrojo como en signo de protesta.

_Las puertas se abrieron, también chirriando, y
dieron paso a la huérfana inmolada en las aras
negras del nefando dios de la ambicion.

Y ¢a donde ir ahora? _

Era Guayaquil como un desierto para la des-
graciada joven: los millares de vivientes de la
metropoli comercial ecuatoriana, le eran desco-
nocidos en el todo.

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



192 LOS MALHECHORES DE LA JUSTICIA

Los millares de casas, los millares de palacios
de elegantes y vistosas talladuras; no le brinda-
ban ni la sombra de su alar...

Y ;& donde ir entonces?

Una lagrima quemante le rodo por las mejillas,
cuando se vio sola en medio de tantos seres,
cuando se vio sin la sombra de un alar & donde
Ir a guarecerse...

Sintio en ese momento una funesta tentacion
de volver de media calle, en donde contemplaba
su desgracia, de volver de nuevo & la vivienda
oscura del calabozo frio; pero tal era su infortu-
nio que el calabozo mismo la rechazaba...

Y entonces ¢;qué hacer?

Inclinarse a las rudezas del destino: seguir a
Rosa que le invitaba a ir & su morada.

El polluelo inocente iba de nuevo a buscar un
refugio bajo el ala maligna del alcon...

El corderillo inmaculado caminaba otra vez al
cubil del lobo sanguinario...

Rosa mird en la huérfana un instrumento apro-
vechable para ganar dinero, no tardd en asirse
de ella al salir de la prision...

iOh!, jsiempre la ambicion disfrazada con la
caratula de la conmiseracion...!

iOh!, jsiempre la ambicion arrastrando con la
cadena de flores de un falso carifio, la victima al
Incruento sacrificio...!

Salia Andrea de esa desesperante dejadez ener-
vadora de la carcel, € iba de un salto a remar en
el mar borrascoso de un aspero trabajo, para ir
en busca, para si de pan, y en busca de alimen-
to para esa infame mujer origen de sus horri-
bles males.

Antonio no solo vi6 desaparecer el dltimo cen-
tavo de los ahorros en la defensa suya, sino que
se quedd endeudado hasta los ojos: le era impo-
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sible socorrer & Rosa con quien estaba resentido,
desde el matrimonio con Andrea.

Manuel Ricardo pobre, casi en la miseria, per-
didos en el todo los bienes robados, ya no pres-
taba 4 su madre auxilio alguno, pues que los dos
largos afnos de pleitos y desgracias, arrasaron los
restos de la fortuna de lajovencita Urquizo, per-
donados, por el despilfarro y el derroche en bien
y provecho de su segunda consorte Adela.

Rosa, para no sucumbir de miseria, concretdse
a_trabajar con la plancha y en la tina, y cuando
vio que el calabozo desdenaba una victima, se
apresurd & hacerle suya. _

Andrea que nacio en la prosperidad, que en la
abundancia crecio, tuvo de sufrir, durante dos
largos afnos y en las tenebrosidades de la carcel,
la privacion hasta de los elementos con que el
cielo supo llenar la vasta inmensidad de los es-
pacios, para el uso irrestricto de los hombres.

Redimida del cautiverio de la céarcel, bajo la
pobre joven al cautiverio de las ascuas de la
plancha, al cautiverio de las crudas humedades
del oficio del lavado, para pasar después a la ser-
vidumbre de una ama cruel... o

Ricardo ya era padre de tres nifios adquiridos
en el matrimonio con Adela; ésta de constitucion
delicada y de temperamento enfermizo; no era
capaz, por si sola de lidiar a sus hijos pequerue-
los y de atender & las multiples agencias del ho-
gar, al mismo tiempo.

Los sirvientes son como las golondrinas, emi-
gran con el invierno de la pobreza de los amos.

Desaparecieron de casa de Ricardo, cuando
asomaron las brumas del invierno de la escasez
y la penuria, y cuando el brillo de la opulencia
se eclipso.
~ Pobre, arruinado por los pleitos, quedo en la
imposibilidad de pagar una aya para los travie-
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scs nifos, a fin de dar algun alivio a las fatigas
de Adela que tenia que lidiarlos.

Volvié la mirada a casa de Rosa y hallo en ella
un elemento apropiado para alijerar la dura car-
ga que pesaba sobre Adela.

Entonces fuése & Rosa el casi mendigo Ricar-
do; la enternecio :on el relato de las necesidades
que pasaban los nietecitos de ella, sin una perso-
na que les atienda, y rogd cederle a la joven
campesina, a fin de tener en ella una nifera.

Accedio Rosa a las suplicas ardientes de Ricar-
do, y Andrea paso a ser, por uno de esos, incom-
prensibles Y clegos decretos del arcano, paso a
ser paje del hombre que, anos antes, le juraba
fe y amor eterno, cabe los altares de un justicie-
ro Dios.

En casa de Ricardo la hemos visto, cargando a
los nifios del consorte divorciado, cuando no, de-
sempefando los oficios méas repugnantes y bajos
de la casa y del hogar ajeno, en medio de mise-
rias, maltratada por Adela que, con ojeriza, mi-
raba y con marcado disgusto & su rival.

Y, suspirando por las comodidades de la casa
solariega, suspirando por la heredad poblada de
olientes naranjeros gue habia ido a parar a aje-
nas manos, suspirando por las glaucas y dilata-
das sabanas, en las que oyo en otro tiempo el
amoroso mugido de vacas y terneros, suspirando
por los arboles frondosos que le solian brindar
con el deleitoso almibar de sus frutos esquisitos,
la hemos visto llorando inconsolable, al servicio
de Adela, de Ricardo y su familia.
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