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EN LAS TINIEBLAS... EN EL ABISMO

biblioteca nacional
leccioN ? ¢ u *

n Muerto a bordo!

La puerilidad de hombres que bus-
can el quebrantamiento de la uniformidad
de la vida del navegante en la contempla-
cion de un pez que salta en las olas 0 en el
paso de un madero que arrastran las aguas;
el egoismo de gentes que no quieren ser
perturbadas en su perpetud descanso de no
hacer nada; la otra forma del propio amor
gue se manifiesta por el panico de enfer-
marse; el cuchicheo de personas que en la
intimidad de varios dias ha agotado los
temas de conversacion: hé ahi las diversas
laringes que en distintos tonos de un mis-
mo soplo, el egoismo, hacen circular de un
extremo & otro del buque la nueva jpor fin
una nueval—;De qué?,..
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10 CARLOS R. TOBAR

Del fallecimiento de un hombre.

Si; de un hombre. N6 de un compainiero,
porque? dejo de serlo; y porque, para ser
considerado tal, se necesita que con su
conversacion haga soportables las horas de
nuestro fastidio, que con su presencia dé
pabulo al entretenimiento de nuestra mur-
muracion, que con sus actos divierta los
instintos malévolos humanos semejantes a
los del tigre que pelotea & su presa 6 a los
del gato que se saborea en las contorsio-
nes y angustias de su victima.

IUn muerto & bordo!

Todos hablan del suceso: la noticia tuvo
la fortuna de hallarse con la vacuidad de
noticias y cunde, por consiguiente, y se
precipita de un rincon a otro como el aire
on una campana en que se hubiese hecho
antes el vacio.

iIFeliz sugeto! Tuvo el buen sentido de
morir a bordo y cuando la falta de otros
acontecimientos habia de dar interés al
acontecimiento de la muerte de un hombre
*0SCUIO.

Hombre oscuro fué en verdad.

IPsh! Pasajero de tercera... Si no hu-
biese tenido la envidiable suerte de perecer
oportunamente en el buque, las damas, los
caballeros que viajan por distraerse, los
mcomerciantes que convertidos por hoy en
mercancias bostezan en la imposibilidad de
hacer negocios... ninguno, en fin, délos
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MAS BROCHADAS 11

de esta sociedad con las infulas de aristo-
cratas que les comunica una boleta de pa-
saje de primera clase, ninguno, ninguno,
digo, habria dedicado al bueno del muerto
uno solo de sus desdenosos pensamientos,
y menos aun una sola de sus valiosas pa-
labras.

Asi y todo, nadie sabe como se llamo el
fallecido.

Se sabe que fué caporal de la guarnicion
de una de las colonias francesas y que vol-
via a Eurqopa concluido el tiempo del ser-
VICIO.

Se sabe esto, y no se sabe mas. (Ni para
gue tampoco? .

iCabo de escuadra, pobre diablo!

Y, sin embargo, jah! Ese infortunado
debi6é tener un nombre, por la razon muy
sencilla de que todo hombre lo tiene.

Y, con todo, ese infeliz que respird ayer
nuestra misma atmosfera, que comio de
,nuestros comunes viveres, que estuvo unido
a nosotros por los lazos intimos de los
propios temores y de las mismas esperan-
zas que afligen 6 alegran a los pasajeros
del mismo buque; ese infeliz, no queda
duda, debié también, como nosotros, po-
seer una madre, una esposa, unos hijos
gue, como los nuestros, tienen puestos los
corazones en los 0jos para abrazar y besar
confias miradas, desde el puerto, a ese sér
ijjué lleva el palrl)'\%ara el cuerpo de los suyos

v\
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1% * CARLOS R. TOBAR-
y el contento—pan del alma—para la fa-
milia,

Y con todo, ese malhadado, para quien
no ha habido ni una lagrima, sera llorado..,

Tardiamente llorado si, pero llorado con
ternura.

Sus cartas, que debieron precederle,
alumbraron el hogar con la aurora de la
esperanza...

Los padres, los hermanos, los amigos
deben de estar llenos de proyectos engen-
drados por los proyectos del quinto pro-
ximo a llegar; preparanse acaso la harina
y el vino con que el contento ha de des-
bordarse en los deliciosos trastornos del
carino; hay ya personas invitadas para el
festejo; esta ya hecha la seleccion de los
vestidos que han de servir ese dia de gala*

En la casa hay el movimiento, el bulli-
cio de la alegria que espera alegrias.

El sol enciende con sus resplandores
mas vividos el techo de la casuca, la copa
frondosa del arbol del patio, el sonriente
prado contiguo; el gallo, al parecer, parti-
cipa del general regocijo, supuesto que
aletea y canta, segun se crée, con inusita-
dos contento y viveza; el perro quiza com-
prende que presto volvera & lenglietear a
su amo, pues corre y corre formando cir-
culos y rubricas de inteligente satisfaccion.
Las vecinas han prestado a la familia del
militar los utensilios de lujo para adornar
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la mesa donde se dard el modesto festin de
agasajo a ese hijo prodigo del deber y de
la patria, que torna & vestirse en lo domeés-
tico con los calentadores ropajes del afecto
y a hartarse, después de las bellotas de la
separacion, con los exquisitos manjares
gue guisa la mano del carifio.*.

El tiempo pasa.

Aun los dias de la desolacion son cor-
tos... despues que han pasado. Unos cuan-
tos disparos de caiidbn anuncian los buques
gue llegan... Pero ese cafnonazo, ese cano-
nazo que vibra singularmente en los pe-
chos de aquel anheloso grupo de Ila
orilla, ese cafionazo es, de seguro, el del
Lajayette: el corazon tiene el oido exquisito
de la prevision.

Mas jay! jPobres gentes! Podéis espe-
rar hasta el desembarque de los mas insig-
nificantes objetos de la cala del paquebote.

Esperaréis inutilmente...

Dos dias antes de llegar al puerto, alguien
se adelanté & vosotras, y el gran festin de
la llegada se celebro ya... para los tibu-
rones.

El gran festin... EI sol mortecino de in-
vierno no habia salido aun de su lecho de
nubes negras el 22 de diciembre: eran las
cuatro de la mafana. Junto a un portaldn
de estribor a proa, se distingue en el suelo,
a la opaca y movediza luz de cuatro linter-
nas, una tabla sobre la cual esta tendido
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uno como desbaste de marmol de estatua
humana: es el cadaver del soldado estre-
chamente envuelto en unas cuantas varas

de vela vieja; & su rededor el primero y
segundo capitanes, el contador, un piloto,
cinco marineros y algun curioso forman el
funebre cortejo de ese malaventurado a
qguien se va, nd a tipero ¢
tar en hondisimos abismos.

El sombrero en la mano, la angustia en
el pecho de los concurrentes, la negrura en
el buque, en el mar, en el horizonte, el
hielo en el espiritu, en el ambiente, en las
sombras, el Comandante recita algunas
oraciones entre dientes, dos tripulantes
atan lingotes de hierro inutil a los piés del
protagonista de ese drama de tinieblas,
empujan la tabla, la suspenden sobre las
olas, la inclinan bruscamente y el chapo-
teado de objeto caido en las ondas termina
a bordo el recuerdo del individuo, cuyos
padres, hermanos, esposa y amigos aguar-
dan sonrientes en la costa la nave porta-
dora del hijo, del hermano, del esposo, del
amigo.

iCuantas lagrimas, Dios mio, cuantas
lagrimas hara saltar de los ojos de la ma-
dre, de la hija, de la esposa la idea de que
el querido cadaver fué sepultado sin lagri-
mas!

iTiernas pequeifeces del amor, 0s co-
nozco y os comprendo!
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iPero no, pobre mozo! Pobré”ok caisja™

del arbol de la familia y arrastrad™ pgr

cruel hufdtan del ﬂesti'ﬁ@"

Si hubo lagrimas furtivas que, al indi* »
narme para verte precipitar a tu tumba;” Q

descendieron & mezclarse con las salpica-
duras del Océano... amarga agua bendita
de tus funerales.

IPobre quinto! No podia yo permanecer
Indiferente en tus tenebrosas exequias...

Yo que, llamado por mi profesion a pre-
senciar tu agonia,' me trasladé en esos mo-
mentos a tu hogar ausente, mientras tiv
con las pupilas en el vacio, la mirada
vaga, contemplabas acaso los rostros délos
amados del corazon...

Yo que adiviné en la ultima gota que de
tus ojos vidriosos rodé alas lividas meji-
llas, mas bien que la pena de la despedida
de la existencia, los recuerdos de la in-
fancia...

iPobre cabo! Tu familia no me conoce*
ni leera nunca esta necrologia del alma,
escrita por quien siente hasta con el cerebro
y piensa siempre con el corazon. No ten-
dra, por tanto, ni siquiera este exiguo con-
suelo...

iTlernas pequeneces del amor, 0s co-
nozco y 0s comprendo!

Cuantos sollozos brotaran atropellada-
mente de esos pechos atribulados cuando
miren, cuando toguen, cuando besen las
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16 Carlos r. tobar

piezas de ropa que vistieron al militar el
dia claro de fantasias y de ilusiones que
piso la escala del vapor que habia de ser-
virle de vehiculo para... el viaje eterno.

IAhf jDios mio! Tiernas pequefieces del
amor, 0S conozco y 0s comprendo!

\ : Lo r
A, m - e
5 I .
§ .y?_%(- '« i A bordo del &a de
%S diciembre de 1887.
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:QUE ES EL BAILE?

iegun lOs fisidlogos, la vida es el mo-
vimiento.

Los fisicos creen que todos los fendme-
nos son explicables por él.

Newton dedujo de ciertas leyes de la
Inercia y del movimiento, las .leyes inmu-
tables que rigen al universo. % .

Los astros, los planetas, los satélites
ruedan incansables en la inmensidad del
espacio. La luz nos llega caminando con
una velocidad extraordinaria. EI ambiente
vibra sin sosiego sacudido por los rayos
luminosos, por los sonidos, por la electri-
cidad.

Los cuerpos grandes 0 pequefios éjercen
atraccion; hasta el vacio atrae.

El aire fluctia sin descanso; el océano

2
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18 CARLOS R. TOBAR

se agita sin reposo; el alma va, vuelve, se
revuelve sin cesar dentro de su carcel,
como el ledn prisionero dentro de su jaula.

El judio errante es fiel alegoria del pen-
samiento: anda y anda sin tregua impelido
por fuerza misteriosa; la fatiga le detiene,
pero una voz formidable le grita «camina”,
y torna a recorrer de dia y de noche los
eriazos y los arrecifes de la existencia.

iValgame el cielo! Y queé doloroso es el
pensamiento: a las veces le sentimos hacer,
dentro de nosotros, explosiones de di-
namita.

Nada descansa; la inercia misma es po-
der pasivo de movimiento. Por esto, sin
duda, la pereza produce los movimientos
vertiginosos y turbulentos que perturban
las leyes morales.

El hombre se desvive por inventar nue-
vos motores, encuentra quieto el vapory
lerda la electricidad. EI movimiento per-
petuo es el problema que le desvela: y le
bastaria entrar en si propio para hallar la
solucion del enigma.

Dar direccion a los globos es la vehe-
mencia que le desasosiega. Y icosa ex-
trana! los mayores enemigos de la direc-
cion de, los globos son las direcciones de
los vientos: el movimiento es, pues, el
rival del movimiento.

Necesitan los aeronautas apoderarse del
aire y someterle & las leyes de su voluntad;
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MAS BROCHADAS 19

es menester encadenar 4 Eolo contra una
nube, como Watt aherroj0 a Neptuno en
el fondo de los mares.

Todo se agita: las pasiones, los deseos
son tragueteos del corazéon. La vanidad es
positivamente un globo aerostatico, es una
gran burbuja que asciende sin direccion;
el aire exterior le detiene, le voltea, le
hace zozobrarle precipitadesde las alturas.

La lubricidad es como los cohetes ras-
treros: encendida en brasas interiores, dis
parada por mano infernal, termina por una
explosion que es un gemido y por mil
chispas que son lagrimas de fuego.

La ambicion es un cafidn monstruo de
fuerza prodigiosa.

La esperanza tiene movimiento de luz,
pero es luz que asciende: la fe es luz que
baja; la caridad es luz que se reparte.

Viviriamos perennemente desvanecidos
si fuésemos capaces de percibir el gran
estruendo que produce el universo en su
eterno movimiento.

La tierra, ademas de moverse incesan-
temente en masa, parcialmente se mueve
también sin cesar: las montanas bajan, los
valles suben, los mares se elevan, las cata-
ratas ;se precipitan, los rios se empujan,
las cuencas se llenan, las rugosidades se
aplanan. *

Pasan los siglos, corren los anos, vuelan
los dias.
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20 CARLOS R. TOBAR

La creacion, en fin, vive en una danza
perpetua.

Y la peonza baila, y los ahorcados bailan
en el aire, y los politicos casi todos son
bailarines.

El baile es una necesidad humana: las
generaciones pasadas bailaron, las presen-
tes bailan, las futuras bailaran. EI hombre
ha expresado siempre, dice un escritor,
sus impulsos de alegria, de amor, de
pesar, por medio de la danza y la panto-
mima.

Todos los pueblos han tenido bailes:
bailes nacionales como la perigoardine y el
.minué de los franceses, como la de
lostoscanos,como la romeka délos griegos,
como el 8 la sevillanay ¢[bolero de
los espanoles, como las zeguidillas de los
portugueses, como el walz de los alema-
nes, como la gd los ingleses, coma
mazurkade los polacos, como la zamacueca
de los chilenos, como el alza de los ecua-
torianos; bailes militares como la danza
pirrica, filosoficos como la danza macabra;
ebailes sagrados, danzas de regocijo, bailes
funerales, danzas religiosas, etc.

La verdad es que el género humano
.acaso no tiene una manera mas patente de
expresar sus sentimientos y pasiones. Y
con razon: la sonrisa es un parcial encogi-
miento de las fibras de los labios, el cefo
es una contraccion diminuta de los mus-
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culos frontales, los gestos, en resumen,
son movimientos limitados de la fisono-
.mia; el--baile, por el contrario, es la
locomocion en forma y de todas las partes
del cuerpo; es, por tanto, lo que caracte-
risticamente diferencia el reino animal de
los Inertes reinos vegetal y mineral,

vEIl baile manifiesta la mancomunidad
del placer 60 del dolor en todas las piececi-
tas de la complicada maquina que se llama
hombre. - .

El baile es, pues, acto eminentemente
<humano.

Si la escala en la movilidad es la escala
en la perfeccion de los seres, el baile es el
testimonio auténtico de la superioridad de
la humana especie.

Solo el rey de la creacion baila; sin duda
satisfecho de ser monarca de un reino tan
hermoso.

Por esto cuando el hombre quiere mos-
trar el grado de racionalidad de un irra®
cional, le ensefna con el esfuerzo sostenido
de la paciencia a parodiar grotescamente
el baile humano, y juzga haber vislumbrado
el pinaculo de la inteligencia en un .0so 0
un mono, por ejemplo, cuando obliga a
bailar a uno de esos plantigrados 0 cua-
draosnos.

ENN”Njes usan danzas sueltas 0 fi-

lama probar que nada les liga
sus semejantes, como para manifestar

, ®* A .ri -
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22 CARLOS R. TOBAR

gue los dolores y las alegrias, los pesares
y los regocijos son exclusivamente suyos,
Yy muy Suyos.

Los hombres civilizados,—quiza por la
guisicosa del pacto g—estilar
les intimos, como explicita manifestacion
de su enlace reciproco, como prueba pal-
maria de que las tristezas y los goces, las
tribulaciones y los placeres son caudal co-
mun de todos los coasociados.

Nada estad sin bailar en los salones de
baile: la musica revuelve en vertiginosas
ondas las moleculas del aire, los aromas
suben, bajan y revuelan suspendidos en la
turbulenta atmosfera, la iluminacion sa-
cude vehemente al sutil éter, el amor, los
celos, la envidia, el odio, las rivalidades
aletean delirantes en el corazon, en la fan-
tasia, en el alma.

Los salones de baile... iah!

Ni.un granulo de ese polvo finisimo,
gue gusta de cabalgar en los rayos del sol,
deslustra el brillo inmaculado de la seda y
caoba de los muebles; cenefas de albos
jazmines y aromaticas madreselvas festo-
nean las doradas paredes; centenares de
luces, quebrandose y descomponiéndose
en los prismas y en los espejos, forman un
entretejido del mil arco-iris sobie un océano
de luz palpable: efluvios de aromas y per-
fumes, parece* se lanzan mutuamente en
un desafio de gloria las flores y las mujeres
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que, sin duda por sus puntos de seme-
janza, abrigan entre si ocultas rivalidades:
las porcelanas de Sevres cargadas de ra-
milletes naturales y artificiales; las joyas,
como ensoberbecidas, devolviendo con
sus diamantes, los haces de rayos de las
aranas y de los candelabros; la seda, la
pedreriay el oro en el consorcio de su
amistad antigua; los abanicos agitando
una atmosfera de claridad, de fragancia
y de armonia; los ojos de los jovenes irra-
diando laincandescencia de las mas fogosas
pasiones; torrentes de musica, inundacion
de los espiritus en notas apasionadas; pa-
labras febriles; miradas de elocuencia in-
finita: completo olvido de las tiranias de
la existencia; la vida en la posesion de una
Inmortalidad pasajera; manecitas femeni-
nas' comprimidas, abrasadas, acariciadas
por las manos de los caballeros: aspiracion
del aire ya respirado por pechos encen-
didos; rizos fragantes cosquilleando los
rostros; estrecho y prolongado abrazo en
la intimidad del vals enloquecido; alegria
baquica y chispeante como el champagne;
fuego en el alma prendido por los licores;
tolerancia, excitacion, frenesi..,

Al dia siguiente... todo ha pasado: la
luz es precursora de las tinieblas; la ten-
sion, de la laxitud; la actividad, del can-
sancio; la embriaguez, de las bascas; la
claridad del relampago produce la negrura

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CARLOS R. TOBAR

del incendio; la excitacion de los nervios
precede a la atonia del espiritu; la lampara
gue<arde se consume; los vaivenes del
terremoto ocasionan el desplomo de la
inercia.

El polvo levantado en espiras ayer por
el baile, cubre hoy los brocados y el charol
de los. muebles; las bujias, al devorarse,
han derramado lagrimas que bafan los
candelabros; las flores languidas y lacias
desprenden sus mustios pétalos; girones
de sedas, de randas, de cintas y de encajes
basurean el apelmazado tripe de Bruselas;
los cristales, empainados y en desorden, se
adhieren con los derrames de licor & los
tableros de las mesas y consolas; el silencio
del sepulcro sustituye ala mausica; el hedor
del aire corrompido ha asfixiado a la fra-
gancia de los aromas, de las esencias y de
los perfumes.

Los felices de anoche, comprimen los
parpados para no recibir en los ojos mar-
chitos el clarear de la aurora; el corazén
fatigado, los musculos relajados, la fantasia
angustiada, los miembros doloridos, el
alma acaso solloza, nuevo Jeremias, sobre
las ruinas de un palacio desolado.

1Y la conciencia! jay! la conciencia..'...
'‘quiza la conciencia estd empafiada como
los cristales, adherida como ellos a un
pensamiento doloroso, envuelta en lagrimas
como los candelabros, agotada 0 tal vez
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muerta como las luces, deslustrada como
los muebles, ajada como el cortinaje, piso-
teada, sucia, maltratada como las ricas al-
fombras, envenenada como el aire, estru-
jada y desgarrada como los vestidos.

Pero ¢que es el baile? ;qué es entonces
ese placer trastornador que se precipita
en el placido hogar como una horda de
salteadores para dejar a su salida, el desa-
sosiego, la amargura, acaso los remordi-
mientos? , > .,V

iAh! es un goce como todos los de las
sociedades; es un gocé formado por la
cuota de ventura de muchos venturosos
para obtener un fondo comun de particu-
lares tristezas. * e b )

¢,Qué es el baile?—P ues..el balle es
baile, y adelante!* VeV \*
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DE MI CARTERA.

Pl /6ftA Persona de meérito, a pesar de la
oposicion que encuentra en cuantos

le rodean, alcanza lo que se propone. Con
nobles aspiraciones, inteligencia y constan-
cia el hombre es lo que quiere ser. Los pi-
caros odian a los buenos, pero los respetan,
y, muchas veces, el odio mismo es triunfo
y aun premio para la conciencia del hom-
bre de bien.

Como en el reino vegetal, hay en el
mundo moral hombres trepadores que por
fin matan al arbol que les da arrimo. Los
politicos deben desembarazarse de los suge-
tos trepadores.
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28 CARLOS R. TOBAR

La prueba mayor de que todo en la mi-
sera existencia esta compensado es, a mi
juicio, la siguiente: cuando alguien llega a
tal altura de felicidad que nadie le sobre-
pasa, suspira aun por la tranquilidad de la
choza del labriego 0 envidia el hambre del
artesano.

Nunca nos juzgamos tan en alto como
cuando nos levantamos sobre el abatido
orgullo de los demas.

El que no crée en los milagros de la’
ciencia, es llamado necio; el que duda de
los milagros de Dios, es apellidado

*

Hay hombres que, como ciertas plantas,,
poseen la utilidad de sus propiedades dele-
téreas.

No comprendo como hay hombres bue-
nos en las costumbres privadas y malos en
las costumbres publicas; honrados en su
casa, perversos en el foro; observantes
creyentes, politicos inicuos; incapaces de
cometer robo, felones en los negocios; mi-
sericordiosos y limosneros, maldicientes y
calumniadores. Francamente no me lo ex-
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plico sind por la densidad de las pasiones
que, como las nieblas a las cimas, envuel-
ven hasta a las almas mas encumbradas.

La peor tortura a que pudiera conde-
narse & muchos hombres, seria prohibirles
gue hablasen de si mismos.
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LA TARJETA.

oto al Chapiro! De seguro, mucho

me alegraria si fuese yo el primero
en proponer que se erigiese estatua, por
benefactor de la humanidad, al inventor de
las tarjetas.

Pues, de cierto, recibe V. gran benefi-
cio, D. Prudencio, con entrar una cartu-
lina en vez de entrar V. mismo en casa de
D. Antonio, de este incansable ensalzador
de si propio, politico indigesto, padre de
toda ley buena — segun el lo asevera—
sostén de los gobiernos, consejero de cuan-
tos gobernantes han poseido la patria desde
que el tal estuvo de tetas hasta dias de
VIVOS. L

A fe que sale V. beneficiado, D. Pru-
dencio, con escabullirse de visitar a esos
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altivos efimeros poderosos, olvidadizos de
gue el respeto se inspira, no se impone, Yy
de que la fortuna tiene una sola ley inmu-
table: la de ser mudable.
iQué ganga! D. Prudencio, con dejar
una tarjeta en el cubil de D. Le6n, se ha
libertado V. de oir desgarrar famas, mor-
der créditos y triturar reputaciones.
Benéfico invento el que nos salva de ir
al palenque de D. Amadis, donde acaso
sera V. esmeradamente atendido si esta
solo, 0 si le son inferiores sus contertulios;
pero donde sera descuidado, cuando no
desdefiado, si entra un alguien que, a jui-
cio del referido D. Amadis, vale 0 pesa un
poco mas que V., pobre D. Prudencio.
Gran cosa la tarjeta que le ahorra a V.
el ser victima de la mordacidad con la cual
los dueinos de casa y sus visitadores mos-
guean, casi siempre, las espaldas del mal-
aventurado que acaba de despedirse.
Honor a la cartulina, sefior mio, digna
pero no enfadosa sustituia de aquellos al-
midonados y acartonados individuos gque
visitan &4 V. dos horas largas, por dar
tiempo a que sean bastantemente admira-“
dos el corte de la levita, la tela del panta-
I6n ¢ el brillante aplanchado de la camisa.
iY valgate el diablo! Queé grande fortuna
es la de librarse de escuchar, como perro
en misa, sin siquiera la elocuente protesta
délos bostezos, la interminable relacion de
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los pleitos que sostiene ese D. Fulano,
mas loco y mas infortunado que el Pedro
Peebles de Walter Scott.

Invencion admirable, amigo mio, esta
gue me permite escribir un domingo las
alabanzas de la tarjeta.

No hay ocupacion masociosa ni ociosidad
mas ocupada que hacer 0 recibir visitas.

Las visitas forzosas, aquellas de que iay!
no nos excusa la cartulina, son de varias
especies. hay 824 la manera de las de
carceles, en las que los visitadores como en
forma de tribunal se constituyen en la casa
del visitado, no por cierto para proveer a
sus necesidades.

Quienes hacen verdaderas visitas de mé-
dico, no por lo cortas—que son las buenas
—mas porgue inguieren detenidamente el
estado de la salud de cada uno de los due-
Nnos de casa, y porque recetan con una pro-
digalidad que no se explica sind por lo
poco que a los recetadores cuestan las re-
cetas.

Algunas casas son, en ocasiones, visita-
das como B en cuanto al registro y
reconocimiento de que son objeto.

Si la educacion no sometiese prudente-
mente a rigurosa cuarentena la célera, de
cierto que no saldrian bien parados los que
practican sui juris en nuestros domicilios
una'especie de visitas de puerto ¢ de
nidad.

3
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Hay cariinosos amigos que hacen

decuarenta horas.

Conozco personas que ejercen concienzu-
damente la poco lucrativa profesion de visi-
tadores: los dias geniales, los festivos, los
de placemes y pésames, los cincuenta do-
mingos del ano, con la adehala de los jue-
ves y algunos otros dias entre semana, salen
a visitas en pleno ejercicio profesional.

Hay quienes hacen todos los dias posi-
tivas visitas de fgsupuesto que
a la casa ajena para facilitar las dolorosas
digestiones de las acibaradas viandas con
que los infelices se alimentan en los pro-
pios lares.

Las visitas no son siempre una penosa
obligacion que nos impone la sociedad,
sind, muchas veces, un recreo, un recurso
de cesacion de dolores del alma 6 de tor-
turas del pensamiento, una distraccion
gue buscamos avidamente a fin de arrojar
nuestro fastidio 0 nuestra tristeza en el in-
conmensurable océano del fastidio y de la
tristeza comunes. Y, en este caso excepcio-
nal, no nos servimos de la tarjeta; pues,
para que nos sirviese aliviandonos, seria
menester que repartiésemos a nuestros
amigos, no el carton cuadrilongo con nues-
tro nombre, sino una esponjilla empapada
en parte de la sanies corrosiva de nuestro
esplin 6 de nuestras amarguras.

El hombre, sér natural y eminentemente
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sociable, comparte con mas prodigalidad
sus pesares que sus alegrias; por eso, mien-
tras los goces se encierran muchas veces
herméticamente en el hogar feliz, entene-
brecemos la atmdésfera comudn con las
sutiles cenizas de nuestros dolores, para
gue, como el polvo que vomitan los volca-
nes, caigan sobre los demas nuestras an-
gustias y aflicciones.

- | a tarjeta es, digamos asi, el testimonio
del feudo que nos conceden los coasocia-
dos: pues éstos nos permiten disfrutar de
unas cuantas horas de libertad, satisfechos
de recibir nuestra cartulina, que es el re-
conocimiento explicito de nuestro vasa-
llaje. ~

Amplifiqguemos y aclaremos la idea:

Ese pedacillo de carton, que trae im-
preso el nombre del Sr. D. Mengano, al
penetrar en vuestra casa, dice: «D. Men-
gano os pide licencia para no visitaros hoy,
a fin de entregarse a una ocupacion urgente
0 gozar de su libertad.»

Y vuestro amor propio, que se habia su-
bido en atalaya al cefio, para examinar
entre los visitadores si Mengano acudia a
visitaros, se apea complacido y entra en si
propio, restregandose las manos, repitiendo
para su gasto: «Mengano no ha venido
en persona, pero me ha enviado tarjeta,
esto es, me ha remitido como tributo su
mismo nombre grabado en un papel grueso
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y duradero que acrecera, para satisfaccion
de mhvanidad, el niumero de tarjetas que,
-en 1 banastilla del saldn, estan perennes
manifestando que soy duefo 'y senor de
algunas horas de la libertad de mis ami-
gos.»

Con esto, el amor propio torna a son-
reirse y quiza se congratula de la sustitu-
cion de la visita por la tarjeta, asi como el
usurero prefiere a la fianza la hipoteca.

A lo cual se agrega otro motivo de in-
timo regocijo: el amor propio, como abuelo
del benthamismo, es excelente calculador,
y se dice:'«xacaso nadie ve entrar 4 mis
amigos en casa, pero las tarjetas, expues-
tas de continuo a todas las personas que
me buscan, estan perpetuamente acredi-
tando los nombres de cuantos son mis
amigos.»

La tarjeta de despedida da a entender
gue el cambio de lugar no desata las tra-
bas de la esclavitud del amigo.

— iLibertad! jLibertad!

— EI hombre es libre.

— ILibre?

— Si, senor: libre desde que nace.

—¢Desde que nace? (Y qué significan,
entonces, los panales, las ataduras, esas
tiranicas, horribles, inicuas ataduras que
sujetan al nifo, le comprimen y no le per-
miten siquiera los libres movimientos de
su amortiguada naturaleza?
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La madre que estrecha al hijo en su re-
gazo, parece que, con prevision exquisita,
quisiera defenderle de los peligros™de la

libertad. v/

— jLibre! jLibre! ;Y qué significan en-
tonces esas otras ligaduras sociales que le
unen estrechamente con sus semejantes?
¢Por ventura, los grilletes son titulo de la
libertad del presidiario?

iVaya, vaya! Sostengo que las tarjetas
son prueba irrefragable de la esclavitud de
los ciudadanos. -

Y sino ¢por qué los hombres de la natu-
raleza, las tribus nomadas, los salvajes
errantes no usan tarjetas?

Ahora bien ;qué significa el nombre im-
preso en la tarjeta? ;Que esa corona, aque-
lla insignia, aquel titulo, aquel blasén no-
biliario que el litografo unié al nombre?

iAh! Ese apellido, que fué el de nuestros
padres y es el de nuestros parientes, es una
cadena inquebrantable que nos reune, con
responsabilidad inmensa, & generaciones
pasadas y ageneraciones venideras; es una
cadena que el propio comportamiento, en
su alquimia maravillosa, convertira en ca-
dena de oro 0 en cadena de hierro.

Y las insignias y los blasones y los titu-
los, expresiones de la indomable soberbia,
son quiza, los comprobantes del servilis-
mo; 0, de seguro, también cadena gue nos
aherroja a las plantas de la sociedad, 0,
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cuando menos, a los deberes y obligaciones
de nuestra misma gerarquia.

Y las sefas de la casa, 6 sea la direccion
que contiene la tarjeta <qué significan?
Significan jay! otras esclavitudes. Primero,
la esclavitud del domicilio, esto es, la ne-
cesidad ineludible, gravosa, atroz, de, quie-
ras que no quieras, encerrarse en cuatro
waredes, como quien dice en una carcel 0
.en un cajon; porque jah libertad humanal!
los hombres tenemos, de comun con las
mercancias, esa imprescindible necesidad
de guardarnos de los rigores de la intem-
.perie.

La tal direccion significa, a mas, que la
cadena de las visitas tiene, como toda ca-
dena, los anillos intimamente trabados, y
gue, en consecuencia, una visita se enlaza
con otra visita; la direccion, pues, os dice:
<da visita que recibisteis fué un contrato

iINomrech, y ya sabéis en qué calle y en
qué casa habéis de pagar la deuda que
contragisteis.»

La tarjeta es nuestro alter ego: viste el
luto de nuestros duelos, se engalana con
los atavios de nuestras grandezas.

Blanca, limpia, aseada en la propia casa,
es el retrato de nuestra vanidad; sucia,
ajada, rota en la casa ajena, sirve para sa-
tisfacer el orgullo de nuestros amigos.

Salve, joh tarjeta! Sin ti se aumentaria
horriblemente la lista de los infractores de
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las reglas de la educacion; de esos que,
*por necia fatuidad 0 por incivil pereza, se
endeudan y no pagan, gustan de ser Vvisi-

tados y no quieren ser visitadores. *
iLoor & la tarjetal

N*ir

A
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EL LECHO.

«SSIKALVE, menospreciado lecho!

Nadie, que yo sepa, te ha dedi-
cado una composicion poética 0 un arti-
culo prosaico: pues bien: quiero ser el
primero que te consagre algunas lineas.
iSalve, modesto mueble! sin duda por hu-
milde, un necio desdén te ha rezagado al
olvido del rincon del dormitorio; pero hu-
milde es mi pluma y por eso acaso gusta
de ti para argumento de su discurso.

Salve, otra vez, oh lecho olvidado!
* QOlvidado, si, como todo lo util, como
todo lo modestamente grande de la exis-
tencia; como el minero que arranca de las
entranas de la tierra el bronce que ha de
servir para las estatuas que erige el arte;
como el pasible soldado que conquista los
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laureles para las sienes del general; como
la oscura madre de. familia que elabora
pacientemente en el hogar las virtudes de
la sociedad; como el cimiento que se es-
conde en el suelo para sostener el peso del
fastuoso palacio.

Se vive en el taller, 6 en las plazas, 0
en la oficina, 0 en los clubs; se come en el
hostal 0 en la casa del amigo; pero soélo se
duerme en la cama propia.

La cama es el domicilio.

La cama es la tranquila locomotora en
gque hacemos gran parte del viaje de la
existencia; no hay mueble al que destine-
mos mas tiempo de la vida. Podemos Vi-
vir sin sentarnos en los sofas, en los sillo-«
nes, en los divanes; sin acercarnos a la
escribania ni a la mesa de comer, mas no
podemos dejar de acostarnos.

La cama forma el misterioso circulo de
nuestra vida, pues en ella se juntan los dos
extremos de la linea mas 6 menos curva de
la existencia: en el leche nacemos, en el
lecho morimos.—E, infeliz del que no
muere en su camal

Con razon la legislacion universal pro-
hibe el embargo del lecho de los deudores
insolventes.

Las pesadumbres, los goces, tocando los
maravillosos resortes de nuestros nervios,
producen el desasosiego, la movilidad: tro-
tamos por las calles,, nos agitamos por
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aqui, por alla, por aculla};, pejcPMi
momento en que el lecho 'no™llrau
imperiosa voz, y entonces le comArauimos
el confidente intimo de esos misiin”Ns";ehti-
mien tos. "K~G, \

Y nos desnudamos, para meternos e$£a\\
cama, asi de las vestiduras interiores como \
=k las exteriores: esto es, nos despojamos,
como de las ropas, de las apariencias
ternas, para convertirnos en nosotros mis-
Mmos.

El jornalero, a oscuras, puede creerse
rodeado de muebles suntuosos y habitador
de un palacio.

Alli en la cama, antes de que el suefo
se apodere de nuestras facultades y de
nuestros sentidos, recapacitamos, recapi-
tulamos los sucesos del dia.

El lecho es el mudo testigo de las re-
convenciones de nuestra conciencia, de los
desasosiegos de nuestros proyectos, de la
satisfaccion que producen las buenas obras,
de la intranquilidad de las locas ambicio-
nes, de los despechos de'la envidia, de las
ansias de la codicia'.

Ahi rumia el enamorado las delicias de
una palabra, de un apreton de manos, de
una mirada de la mujer querida; alli el es-
critor, el orador, el poeta, coordinan en la
inteligencia las expresiones de las ideas
gue han de retumbar desde el periodico,
la tribuna 0 el libro. Ahi, en la discusion
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'del silencio y en la claridad de las tinie-
blas, resolvemos con lucidez muchos pro-
blemas que nos preocupan durante el dia.
Ahi el odio acera las armas con que ha de
herir a sus victimas. Ahi los aprendices
de presidiario, encarcelados dentro de si
mismos, ejercitan en la fantasia los crime-
nes que han de abrirles las puertas de los
panopticos. Ahi en las tinieblas de la no-
che y en el abismo del pensamiento, todas
las pasiones, como citadas para una obra
destructora, corroen el corazén como las
crecientes de los rios carcomen sus propios
lechos.

En la cuna, en ese lecho diminuto, el
niNo se incuba para las desgracias de lo
porvenir. Es una larva de gladiador que,
con las manecitas en la boca, se ensaya a
saborear los desabrimientos de la vida: re-
costado en el dorso, sacudiendo vehemente
las moérbidas pernezuelas, los ojos fijos en
objetos indeterminados, parece que distin-
guiese en cada molécula del aire que le
cerca, una tristeza futura.

En la cama, al conciliar el suefo, cesan
los suefnos de gloria, de riqueza, de vani-
dad con que suefian despiertos los ambi-
ciosos, lo™ avaros, los fatuos.

Cuando el sol se retira, cuando todos
guedamos ciegos por la ausencia de la luz,
el lecho nos recoje a fin de ahorrarnos los
traspiés de las tinieblas.
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El lecho, como la tumba, iguala a los
hombres. Dijimos mal: solo el lecho nos
iguala: al entrar en él, los monarcas, los
guerreros, se desvisten de la purpura, de
los bordados, del oro: atavios con que la
ridiculez humana se engalana hasta para
bajar al sepulcro.

La cama es la madre del menesteroso:
recibe y enjuga sus lagrimas, le arropa, le
abriga con ternura indecible y le aduerme
blandamente en su regazo.

El hombre que no duerme en su cama,
0 lleva pesares 0 arrastra crimenes, y en
ambos casos es un desventurado.

En el lecho, los hipdcritas de los nego-
cios, de la politica, de la virtud preparan
la mascara con que han de engafar a sus
semejantes.

En la noche se traban las luchas formi-
dables del alma con las pasiones, con las
sensaciones, con la lobreguez, con los pen-
samientos.

INoche y dia! Perfecto simbolo de Ila
vida. Placer y dolor, claridad y tinieblas,
risas y llantos, eslabones alternados de la
cadena que une para los descreidos el
suelo con la nada, y para los creyentes la
tierra con el cielo. .

La realidad es casi siempre un tormento;
las ilusiones son, digamoslo, la unica feli-
cidad cierta de los tristes humanos, y la
noche y el lecho son los padres de las ilu-
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siones.— Solamente gozad que, cerrando
los ojos—principales ventanas de la sensa-
cion—y obstruyendo el curso de los re-
cuerdos—turbios torrentes que devastan
el alma—se abstrae del mundo real y en-
trega el pensamiento al airccillo de las
Imaginaciones para que le paseen por los
jardines ilusorios de la fantasia.

El lecho es el primer remedio a que
acude el enfermo; es la suspension de los
padecimientos materiales y casi siempre la
cesacion de las fatigas morales.

La Providencia, eternamente compasiva
con la misera prole de Adan, nos propor-
ciona beneéefico respiro de las amarguras
cotidianas, concediéndonos sueno bienhe-
chor después de las mas penosas heridas
del espiritu: el suefio es con frecuencia la
saludable crisis del pesar.

El lecho es lacasa dentro de la casa. En
el pueblo donde residimos, en la sociedad
gue nos circunda, hay gentes que, quiza
sin motivo, nos envidian 0 nos odian; en
el trafago de los negocios, en el transito
por las calles, en el trato de algunos se-
mejantes erizados de espinas, sentimos
hincaduras dolorosas y desgarraduras del
alma; pero al volver al hogar, refugio pe-
renne del corazon, las heridas se cicatri-
zan, los pesares se olvidan y alborean las
tinieblas del espiritu. Mas si la negrura de
fuera ha penetrado en la casa, si este sa-
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grado baluarte ha sido también invadida
por las hordas exteriores de dolor, enton-
ces nos replegamos al lecho, ultimo seguro
de la tranquilidad y del descanso.

Bibliotecatl\lacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



MK TS
[1\: Y,
vl
A
y ) f. m /e
) % AN
f
’\/ -Zte’: i

DIBUJOS DE COSTUMBRES QUITENAS

};P'lz:ile,est proprié comunia dicere.

Horatio.

4
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iSalud, salud, memorias candorosas
de mi antigua inocencia!
iOh trompos! iOh munecas! jGrandes cosas!
iLas mas grandes tal vez de la existencia!

V
* CAIMPOAMOR.
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SECCION ECUATORIANA
S 1

lo mehe propuesto escribir una

NO. m

Propaseme relatando lavida de u
bre, bosquejar unos cuantos cuadritos de
costumbres.

En la novela es como en el
d r a m a Jpresentar siempre los mismos perso-
najes con los mismos defectos y pasiones,
con las mismas virtudes y esto
es, con los mismos caracteres.

Y notese que aquello de no mostrar al
lector svio los propios personajes durante el
desenvolvimiento de una novela, no es vero-
simil. Hablo de una novela de costumbres
tal cual Timoledn Coloma,

Coloma fuese una novela.
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‘5/, senor, no es verosimil. ElI hombre es
instable peregrino: desde sobrecubierta esta
con 1% mano dando indiferente adiés al com-
pafero de navegacion que se despide :
cuando el bote se confunde en la poblacion
movible de la bahia; aen
vaivén de la fse mezcla con la mu
titud y desaparece el intimo amigo de
carrill,tan intimo que con él vivimos acaso
varios dias estrechados y comiendo y dur-
miendo y rozandose las rodillas merced al
tragqueteo del vagon.

Excepto algunas personas de , N0
son muchas las que nos acompafan desde el
nacimiento hasta la muerte: la centena de
companeros de escuela es un punado de
polvo impelido por el huracan. ;Queé se hizo
ese niNo que me sacaba una lengua desme-
surada ennegrecida por la tinta que lamio
«del borron? ;Qué es de agquel diminuto
Rotschild que poseia siempre un envidiable
*polsillo repleto de galletas? ;Ddnde estan
Pedro, Antonio y los cien mas
gue 'zumbaban como moscardones cuando el
maestro asomaba la cabeza fuera de la
puerta?— Polvo menudo disipado por el
racan, acaso fué depositado en las :
acaso le hollamos en el barro que se adhiere
a nuestra suela.

Ylos condiscipulos de colegio ;quée se
hicieron?

iAh! Las letras no hicieron a todos letra-
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d o s EI colegio fué LNicC
reventaron aves y reptiles
(aigs ah , , 2a-
pateros, a 8,vagos br
de ese campo donde se habian enterrado mil
diversas Bn/ocias revueltas y conjun-
didas.

.Pero donde estan? ;Las amistades de la
injancia no son indisolubles? ¢ Timoledn no
les ve a los condiscipulos todos los dias?

&l sefior; la sociedad es una :
donde cada uno habla solo el lenguaje de su

e interés. Vs
IW es posible en el arca de la amistad en-
cerrar tantas especies como en el arca de
Noe. Con Za pPedro ha adquirido
gustos y modales gque no se adaptan a los
gustos y modales que el oficio ha infundido
aJoseé.

Aate marineros! EI Océano es grande:
levad anclas y continuad cada cual nave-
gando en este pdonde nada hay co
sino el ser para todos Océano de lagrimas.

jAvante, marineros! despleguemos traposy
vamos mar adentro.

Quito, & 17 de octubre de 1882.
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|l.— Recuerdos nebulosos.— E 1 colegio.

o llega mi mal concepto de los hom-

bres hasta poner en duda lo que
ellos, los parientes y amigos de mi fa-
milia, aseguran contestes, a saber, que
naci.

Mis recuerdos, que vienen a reforzar esta
aseveracion, datan solo de una época pro-
xima a la en que debi de ir a la escuela;
por insignificantes y nebulosos no mere-
cen mencion especial. Baste decirle al
lector (si alguien alguna vez esto leyese),
qgue los unicos recuerdos algo claros que
conservo son los relativos a una mesa del
salon, bajo la cual tenia «mi cuarto”,
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donde guardaba los juguetes y acariciaba
sinnUmero de proyectos y resoluciones
para un futuro remoto. :

Creci, al decir de mis padres, con pro-
digiosa rapidez y fué necesario ensenarme
a leer. Las primeras letras, como las se-
gundas y como las demas, entran siempre
con sangre para no dejar mentir al antiguo
refran; el abecedario es el primer peldano
de la subida angustiosa y sin interrupcion
gue sigue el hombre mientras vive: quie-
tud en lugar del perenne libre movimiento,
encierro en vez de la extension de los pa-
tios y de los campos, presion en cambio de
libertad, silencio en reemplazo de la alga-
zara y del estrépito, sombra sustituyendo
la viva y alegre luz del sol; reganos, casti-
gos reemplazando los confites y caricias, el
trato brusco del pedagogo sucediendo a
los dulces agasajos maternos; hé ahi la
sangre que mana del corazon del ninho vy
gue reblandece la tierna inteligencia para
gue, sembradas, germinen las letras.

Mi padre, hombre severo aunque bon-
dadoso—-cualidades que bien se conciban
—fué mi primer maestro de lectura. Pero
mi desaplicacion y las ocupaciones de aquél
hicieron necesario el enviarme a una es-
cuela publica, & Una de esas regentadas
por un pobre diablo, tan apto para' educar
ninos como para domar potros. Para pin-
tar al maestro bastara contar que el pre-
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mio concedido al alumno aplicado y for-
mal era ponerle las disciplinas ¢ la palmeta
en la mano para que castigase a los ninos
delincuentes; de este modo endurecia el
corazon del chicuelo venturoso, mientras
los demas agriaban el caracter y, prema-
turas, comenzaban adesenvolverse envidias
y rivalidades engendradoras a su vez de
males de indecible magnitud.

Como los muchachos tienen propension!
a jugar con lo mas serio, a la peonza, bo-
las y cometas agregué, después de ir a la
escuela, otros juguetes: disciplinas y pal-
metas construidas a semejanza de las ma-
gisteriales.

No sin harta sangre entraron, al cabo
de algunos anos, las primeras letras y me
paso mi padre, como interno, al unico co-
legio de la capital de la Republica.

No es facil pintar el dolor de la primera
separacion del regazo materno, de' los
hermanos, de los companeros de juegos,
del perro—travieso complice y victima del
nino—del gallo del corral, del gato, del
baul lleno de descabaladas propiedades,
de aquel rincon testigo de tantos afanosos
entretenimientos, de tantas futiles alegrias
y de tantas infundadas tristezas.

Llegd el terrible dia. El catrecito con
cortina blanca, dejando notable vacio en el
dormitorio, habia ido ya camino del cole-
gio, cuando regresé después de decirle
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adios a mi abuela, quien me dio un abrazo,

la bendicion, una peseta y seis quesadillas

de despedida. En casa encontré a mi ma-
dre. roja como una frutilla y con los labios
temblorosos y parpados hinchados, ocu-
pada en arreglar mi baul: camisetas nue-
vecitas (las cuales comenzarla a usar en el
colegio, cosa que desperté algun tanto mi

orgullo), calzoncillos, medias, una capa
abolenga, pantalones de mi padre achica-
dos, un chaleco idem, sacos de la misma
alcurnia, una Nebrija nueva, una Virgen-
cita en marco con lentejuelas, medio queso
envuelto en un papel, una docena de ga-
lletas, los Autores selectos de la mas pura
latinidad, quesitos de manjar blanco y un
trompo de estarno. Heé ahi los objetos que,

medio arrodillada, acomodaba mi madre.

Debiendo advertir que el trompo y los co-
mestibles los colocé a hurto cuando mi

padre, quien se paseaba et el cuarto, le
volvié las espaldas. Noté también que mi

madre interrumpia a menudo el trabajo
para sonarse, apretarse las sienes con las
palmas y quejarse de dolor de cabeza; mi
padre, como he dicho, se revolvia a lo
largo de la pieza, al parecer indiferente,

pero fumando de prisa y sin saborear, como
de costumbre, su cigarro; mi hermanita
menor se me habia acercado y de piés junto
a mi me tomo la mano y me veia con ter-
nura; yo tenia los ojos cansados de llorar,
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y me puse a contar cuantos pajaros habia
en cada tira del papel de las paredes.

Dieron las seis. Con grande esfuerzo mi
madre consiguio cerrar el repleto baul y
me entrego la llave; mi padre se me acerco,
me cogié con blandura del brazo y me
dijo:

iIVaya! Hijo, despidase.

No me he olvidado nada de esa cruel
escena.

Lleguéme &4 mama con los 0jos prena-
dos y la garganta estrangulada; la pobre-
.cita me dio mil besos, me bendijo cien
veces, me puso en el bolsillo un cucurucho
de papel, me coloco en el cuello un esca-
pulario de la Virgen del Carmen y des-
asiéndose de mi y sin decirme palabra co-
rrid a otro cuarto, no sin que los sollozos
se le escaparan antes de esconderseme; mi
hermanita me abrazé las piernas, mirando
temerosa a4 papa y me did, también a es-
condidas, un caballito de madera desper-
nado y medio bizcocho.

Mi padre tosia y arrojaba sin intermision
gruesas bocanadas de humo; asimismo
callado, me asi6 de la mano y me llevo
tras si.

Tristes me parecieron las calles, tristes
las gentes, tristes las campanas que sona-
ban.
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“— La tetra con sangre entra.

Puertas adentro del colegio, un padre
con ateojos, en seguida de saludar muy
atentamente & papa, me cogio del hombro
con la una mano, mientras con la otra me
daba una palmadica en la cara y después,
haciendome besar la medalla que pendia
del rosario, me dijo:

— Chiquitin, ta vas a ser un San Lui-
sito. <No es cierto? jEh!

Aqui fué cuando las lagrimas saltaron;
aqui fué cuando me acordé de que no me
habia propiamente despedido de mi madre
y quise volver a casa; pero papa, a cuya
levita me agarré con crispados dedos, me
bendijo, me abrazod, soltose y fuése.

El padre de los anteojos me condujo
entonces por una escalera oscura, atrave-
samos una galeria, yo siempre sollozando,
y me entr0 a una vasta sala dividida a
trechos, 4 ambos lados, por biombos de
lienzo, dejando un camino central. En una
de estas separaciones estaba mi catrecito
a cuya vista torno el aluvion de lagrimas
porque no lovi junto al de mi madre en
ese cuarto de esa mi casa donde me dejé
sin duda la mitad del corazodn.
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El padre de los anteojos me quito el
sombrero y lo arrojo sobre la cama, pal-
meo varias veces mi cabeza y repitio otras
tantas estas palabras no del todo consola-
doras:

—No llores, ieh! Ya iras amansandote,
chicuelo.

Bajamos & un saldon muy alumbrado,
donde unos tras otros, en sillas y con sus
respectivas mesas delante, estaban senta-
dos en silencio y con un libro abierto so-
bre la mesa, una infinidad de muchachos
cuidados por un padre muy grave; mi con-
ductor me senalo asiento y me dejé entre-
gado a mis tristes pensamientos y a las
miradas furtivas de los colegiales.

A las siete y media son6é una campana:
los alumnos se pusieron de pié simulta-
neamente, como levantados por un resorte;
el padre cuidador hizo rezar una oracion
en latin, un paternoster y un Y
los ninos formados de dos en dos salieron
del salon; se me di6 un companero de mi
estatura, fuimos al refectorio, donde con-
tinué siendo el objeto de la curiosidad de
los estudiantes; después de una cena corta
gue.no probé y de la lectura, que desde el
pulpito chillaba un nifo y que no entendi,
subimos a la capilla, donde rezamos el ro-
sario, escuchamos la vida del santo del dia
y recitamos oraciones de por la noche. De
ahi fuimos al dormitorio.
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Estoy, pues, joh! lector, mano a mano
conmigo mismao.

iQué amarga es la primera noche de co-
legio! Mis companeros en pos del golpear
de botas que se arrojan y del crujir de los
catres, se quedaron en silencio. jQuétriste
silencio, Dios 'mio! Acostome, pegué la
cara a la almohada y la empapé en Ilagri-
mas; me figuraba huérfano, me juzgaba
en prision, me creia victima de atroz pe-
sadilla; me puse a recapacitar en lo mas
insignificante de mi casa, procuré recordar
gué estarian a esas horas haciendo en ella
y lloré por mi madre, por mi padre, por
mis hermanitos, por €l perro, por los cria-
dos, lloré y lloré por todo y por todos
hasta que me dormi. Entonces sofé
iAmarga burla del alma en vela! sofié con
jardines, pajaros hermosos, caballos reto-
zones, confites y otras cosas deliciosas.
Seguia & los caballos, comia los confi-
tes cuando dieron una fuerte sacudida a
mi cama- Me desperté bruscamente vy
grité:

— jMamaaa!

Una estrepitosa carcajada de los colegia-
les me volvio a la penosisima realidad. Era
la madrugada; me vesti y lavé de prisa.
Dadas algunas campanadas fuimos ala ca-
pilla, rezamos oraciones de la mananay
oimos misa; en seguida bajamos al salon
de estudio; a las siete y media nos des-
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ayunamos escasamente y de alli pasamos
a las clases.

Yo cachijo diminuto, fui llevado a la
(reiase infima de gramatica»; tras los in-
ternos entraron los externos y por fin el
catedratico, Padre Troncozo; todos de pié,
hizonos rezar algunas preces y continuo
una voceria y desorden terribles amaina-
dos de vez en cuando por golpes que el
maestro daba sobre la tablazon de la cate-
dra y por las palabras fuerte y frecuente-
mente repetidas:

— IGildYiSilencio!ll

El bullicio era producido por los decu-
riones y los a& aquellos tomaban
la leccion con gravedad magistral y conta-
ban en los dedos los puntos, 0 sea, las
equivocaciones del decuriato, repitiendo
en alta voz la palabra jCito! Los decuria-
tos daban la leccion a gritos y con cierta
entonacion especial. Gastada media hora
los decuriones entregaron al padre Tron-
cozo unos papeles donde, segun supe mas »
tarde, iban calificadas las lecciones de los

ckcuriados, y todos ya en silencio fueron a
ocupar sus puestos en el poyo de ladrillo
pegado a las paredes.

Habiame sentado en el primer lugar
gue hallé, se me acercé el que debia de ser
el dueno y con aire amenazador me grito:

— jSurge!

No entendi la palabra pero comprendi
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la orden y me levante; el maestro me se-
nalo asiento al fin del poyo, cerca de un
chiquillo que tenia sobre la cabeza, clavado
en la pared un carton con un burro pin-
tado, en actitud de rebuznar y hollando
libros abiertos.

Sentabame, pero un dolor agudisimo me
detuvo antes de tocar el poyo; di una gran
voz y volvi a ver: el muchacho del burro
habia extendido el brazo y puesto la pluma
recta en mi asiento, de modo que el acero
me hirié profundamente en el acto de sen-
tarme. Mi ofensor, con el dedo de una
mano en los labios y mostrandome la
palma de la otra, me mandaba callar y me
amenazaba, pero yo le delaté llorando
cuando el padre Troncozo, atraido por mi
grito, preguntd lo que me sucedia. Al cri-
minal se le mandé arrodillarse en media
clase; llamaronle al portero del colegio,

m mozo rollizo, é hicieron que éste aplicase
a aquel, que repetia en todos los tonos

— iYo no he sido!
media docena de palmetas.

A traveées de las lagrimas vi al castigado
gue me miraba con ojos terribles y aun me
parece que me hizo un gesto amenazador y
una sena muy ofensiva.

A pesar del dolpr de la herida, no perdi
ninguno de los actos mas notables del ca-
tedratico: regafid fuertemente a los decu-
riatos de quienes dijeron los decuriones
«fX* >

T -#
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pessimam dedil; ordend ponerse de rodillas
a dos que jama los pellizcos, hizo al-
gunas preguntas, explicé largamente no sé
gué, sond la campana, rezamos y salimos.
Dejaron los nifios sus libros en el salon y
nos disparamos al patio: eran las diez y
teniamos media hora de recreo.

iMedia hora de eternarecordacion! Ape-
nas libres los muchachos corrieron hacia
mi con estruendo atroz, gritando todos:

— iMamaaa! X

A la vanguardia venia a mi el del burro,
con la capa retorcida empuiada a dos ma-
Nos como un garrotey repitiendo con furia.

— iChismoso, adulon

No vi mas. Descargaronme sobre la ca-
beza innumerables golpes, quienes con las
capas, quienes con las levitas;, aturdido
con la tunda, que me hacia girar en medio
de una nube espesa de polvo y una grita
infernal, cai por fin desvanecido.

iA la ha la pila! jDarle un bano!

Exclamaban mis verdugos, y hubieran
metido en obra la amenaza si no acudiese
un padre a libertarme. Mi salvador mando
gue durante dos recreos permaneciesen los
capoteadores quietos y callados de pié so-
bre los poyos de los corredores que cir-
cuian el patio. Alzome del suelo, me dio
algunas palmaditas en el rostro y se fue a
atrapar 4 un chico que, parapetado tras un
pilar, fumaba un cigarrillo.

$
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Gemia yo con dolor y con rabia. Apenas
se separo el padre, comenzaron los pena-
dos & darme otra f esta
palabra y desde los puestos de su condena.
Las befas y los insultos versaban sobre los
dos malos piés con que penetré en el co-
legio, & saber, el kmamaaa”™ de por la ma-
nana y el denuncio de la herida de clase:

—¢Con que el padre Troncozo es tu
madre, n6oo0?

— Todavia no le desteta al chismoso.

— Bauticémosle con el nombre
mita.

Y en efecto, desde ese mismo dia perdi
mi nombre Timoledon, para ser llamado
Mamita Coloma; y me acostumbré de tal
manera al nombre postizo, que el primer
dia de salida contestéele a mi hermana,
cuando gritando «mamita”™ llamaba a mi
madre para anunciarle mi llegada.— Pero
debo advertir que al principio me heria
como ofensa el expresado sobrenombre.

A las diez y media, al tafido de la cam-
pana, fuimos al salon donde rezamos al
entrar, asi como al principio y fin de todas
las distribuciones. Como ya se me hubiese
seflalado leccidon, abri la Nebrija pero, a
decir verdad, pasé las dos horas del estu-
dio en dar y cavar acerca de la familia, de
la herida con la pluma y de la capoteada.
A las doce y media la campana nos llamé
a refectorio donde comi mal y escuché
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peor un capitulo de «Moral y urbanidad**
leido, como la noche anterior, por un
alumno chillon que, segun las miradas re-
petidas, arrojadas sobre los platos con per-
juicio del sentido de la lectura, me parecio
mas hambriento de caldo y carne que de
moral y urbanidad. N

El del burro se me hizo presente, du-
rante la mesa, lanzandome bolas de miga-
jon, cada vez que el cuidador le volvia las
espaldas.

Dada la una, salimos a recreo que gaste
sentado en un rincon huyendo de los com-
paferos. Uno de estos se me acercé con
aire protector y me son'sacdé palabras que
entregd desfiguradas al dominio publico
para que sirvieran de tema de nuevas ma-
gulladoras burlas. Otro me llamo de parte
del rector y se ofreci6 a acomparnarme, le
segui y llegando a una puerta me dijo que
entrase y aun me ayudo con un empujon.
Unos cuantos diablillos se rieron entonces
y se burlaron de mi credulidad, pues habia
sido llevado acierto lugar que por inde-
cente no lo miento.

A las dos volvimos al saldn; a las tres
tornamos a clase que trascurrio con, los
mismos incidentes de la manana, excepto
el haberme preguntado el catedratico la
leccion y advertidome que la aprendiese
«perdonandome el no haberla sabido, por
ser la primeran.
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A las cinco recreo; a las, seis salon y lo
demas segun el dia precedente.

L i/ &
, 1 m pA oW
\#1 * -

b £

tour
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I1l.—-L0 PRIMERO QUE APRENDI.—L a PuULGA.

Si: todo continué como el dia prece-
dente. Pero mi alma no estuvo lo mismo;
la noche anterior Illoré con ternura la
reciente separacion, las lagrimas de esta
segunda noche fueron de rencor; reflexioneé
y tal vez odié por vez primera; recorde la
burla del que me llevo al lugar excusado
y deduje que la credulidad no era buena y
me prometi ser desconfiado.

Heéme pues con dos cosas aprendidas en
el primer dia de colegio: odio y descon-
flanza.

Tampoco sofié ya con objetos placente-
ros: sofié que el del burro me mordia las
narices y me las arrancaba y me pisoteaba
el vientre, y se reia a carcajadas y se trans-
figuraba en el asno rebuznador del car-
ton, y me coceaba y tornaba a darme ta-
rascadas, y se revolcaba sobre mi y me
ahogaba. Sudando a chorros, me desperté
con la sdbana que me ceiia el cuello sofo-
candome y no volvi a dormir.

Triste es formar mal concepto de nues-
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tros semejantes. Dicese que el colegio, pe-
nitenciaria de la infancia como la llama un
amigo mio, es el mundo en miniatura; por
esta parte al menos, bueno es ir al apren-
dizaje, si es posible aprender a padecer.

Los sucesos que he descrito sin exage-
racion alguna, tal cual sobrevinieron, pu-
dieran acaso hacer sospechar al lector que
en el establecimiento no habia la suficiente
vigilancia para evitarlos. Diremos que, por
desgracia, es mas facil castigar las trave-
suras que prevenirlas, asi como en la so-
ciedad es menos dificil infligir las leyes
penales que hacer guardar las morales.
Diremos también de una vezque los des-
ordenes cometidos en el colegio provenian
en gran manera de la escasez de personas
qgue lo dirigiesen, debiendose esto a las
exigencias del gobierno para que se abriera
dicho establecimiento antes de contar con
los elementos indispensables para obtener
los muy buenos resultados que posterior-
mente se han conseguido.

Caminaban los dias y me enflaquecia de
cuerpo y de alma, pues ésta de expansiva
se torno en encogida y recelosa; mis 0jos
ya no lloraban, pero tampoco mis labios se
sonreian. Por otra parte la concentracion
del alma me di6é una cualidad que, de se-
guro, no deben poseer los ninos alegres:
me hice reflexivo. El espiritu afluyo al ce-
rebro cuando encontrd obstruidas todas las

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



0 *

70 CARLOS R. TOBAR

salidas al exterior. No me he olvidado
cuan dulce fué la melancolia de cierta no-
che: por descuido hablan dejado entre-
abiertas las ventanas del dormitorio que
caian sobre mi cama; nunca hasta esa no-
che me detuve a contemplar el cielo y a
conversar con la naturaleza: en el- campo,
en la ciudad corri, jugue, alboroté, cometi
bribonadas siempre en la tierra, por de-
cirlo asi, sin cuidarme nunca de la luna,
ni de las estrellas, ni de las nubes. La no-
che a que me refiero era noche clara, los
rayos lunares penetraban por la ventanay
dejaban sobre mi colcha como un pliego
de papel blanquisimo; esto fué lo primero
gue llamo mi atencion; mas, luego levanté
los ojos y miré la luna y los ampos de nu-
bes que la cortejaban, contemplé las es-
trellas y el cielo azul que las engastaba, y
me olvidé del colegio y de los colegiales y
de la hambrecita que me estaba hurgando
las entranas: de todo me olvidé y me fi-
guré cabalgando en una nube que tomo la
forma de esos leones (parodias de grifos) con
alas, que habia visto pintados en las cajas
de obleas, y recorri el cielo entero y sofe
con infinidad de cosas muy vagas pero
muy agradables, y sofié despierto y conti-
nué sonando dormido hasta que el frio del
amanecer me desperto; tiritando pero asido
todavia a la dulzura inexplicable de mis
recientes suefos, me meti entre las fraza-
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das, suspiré con agradable tristezay me
dormi nuevamente.

Experimentaba aun bienestar cuando
nos recordo el TeDeum con que
cuidador nos hacia loar & Dios al desper-
tarnos; me senti dispuesto a perdonar la
herida y la capoteada y hasta a conciliarme
la benevolencia del muchacho del burro.
Al efecto discurri regalarle algunas de las
provisiones contenidas en mi badul.

Juzgo necesario aqui descubrir el por
gué no habia echado mano & estas provi-
siones, a pesar deque la escasez y orden de
*las comidas de colegio me hacian echar
menos la abundancia y las comidas a des-
hora de mi casa; te descubriré, lector,
la causa, la cual te provocara risa, sin
duda, pero la comprenderas si tienes co-
razon: no toqué los dulces, ni las galletas,
ni el queso porque me parecia algo como
profanacion ¢ falta de cariio a mi madre,
consumir lo que ella, con sus , aco-
modo en mi maleta el dia de la despedida.l

Pero, como he dicho, las delicias de la
tristeza de la noche, me predispusieron a
reconciliarme con mi enemigo y, a la
cuenta, me despojaron también de escru-
pulos respecto a los comestibles, pues abri
el baul resuelto & convertirlos en prendas
de amistad 6 cuando menos en tributo de
consideraciones al alumno del asno.

Alcé la tapa, pero jqué horror! Mi caja
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se habia trocado a no dudarlo, en una
manzana del Asfaltides, solo que, €n lugar
de cenizas, estaba llena de virutas. Pro-
ximo a llorar, tuve, sin embargo, valor
para sacarlas, jpero inutil trabajo! Bajo las
virutas estaba la ropa revuelta y no que-
daba de mi contrabando mas que un pun-
jente olor & queso del cual se habian im-
pregnado elasticos y calzoncillos, pantalones
y levitas. En un rincon hallé la Virgencita,
recuerdo de mi madre, la saqué para be-
sarla y descubri en el reverso escritas con
lapiz estas dos palabras que me explicaron
la desaparicion de los viveres:

«Mamita chismoso”.

El prodigio volvié a agriarme contra mi
safnoso perseguidor: pero tenia el alma tan
dispuesta a perdonar que insisti en la re-
solucion de, aliado 6 tributario, captarme
la voluntad del chiquillo que se encargo
de bautizarme al comenzar la vida de la-
grimas de colegio, que educa para la vida
de lagrimas del mundo.

No fué facil borrar la inquina que me
tenia, pero a fuerza de paciencia y suavi-
dad, se digné primero tolerarme cerca de
él durante los recreos, y después, aunque
paulatinamente, consegui entrar en con-
versacion franca, no limitada por la des-
confianza de que yo chismease.

Quiero apuntar ahora que esta amistad
me fué en extremo perjudicial: pues, para
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ser semejante & mi amigo y complacerle,
participé en infinidad de travesuras, cosa
gue no se aviene mucho con la austeridad
de los maestros. Por él y aleccionado por
él, aprendi a4 fumar, enseflanza que me
costd bascas, vomitos y ansias de muerte;
y ivalgame Dios! cuantas toses y ahoguios
me valio la escarpada ciencia de expeler
humo por las narices.

A no ser, pues, por el miedo que me
inspird la pulga (6 sea Agustin Manso que
asi se llamaba el muchacho del burro) lo
cual me impelio a buscar su amistad, no
hubiera yo sentado ese mal crédito de ha-
ragan, indocil € inepto que, aun propo-
niendome de todas veras, no consegui
desapareciese por completo en los varios
anos de permanencia en el colegio: tal es
el poder del descrédito.

IV— N uestros crimines.

Por lo demas, las faltas nuestras no eran
sino verdaderas travesurillas de chiquillos;
cierto que ellas quebrantaban 4 menudo el
orden vy silencio de clases, capilla y estu-
dio, y no nos dejaban el tiempo suficiente
para aprender las lecciones.
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Juzgue el lector por si mismo de nues-
tras diabluras: puédense dividir en escri-
tas, habladas y obradas.

Las obradas consistian en faltar a las
oraciones matinales por quedarnos dur-
miendo; en escondernos a las horas de re-
creo para no entrar a salon, acto que eje-
cutabamos con todas las dificultades vy
sobresaltos que deben de agitar al venado
perseguido por la jauria 60 al desertor aco-
sado por los soldados todos del batalldn;
en hacer globitos de papel, inflarlosy dar-
les puifiadas, lo cual producia un estruendo
como de pistoletazo; en cometer
es decir, hurtar los comestibles del come-
dor 6 de los baules de los companeros; en
remedar a los catedraticos, etc.

Me acuerdo, a proposito de lo ultimo,
de la travesura de cierta ocasion y de las
consecuencias: durante el tiempo de estu-
dio trabajé con grandes dificultades, con
las manos bajo la mesa y los 0jos puestos
en el libro, un muy regular bonete, unos
anteojos y una nariz como la de Tomeé Ce-
cial, todo de papel.

Sono6 la campana y saliamos en forma-
cion: me puse en la cabeza el bonete, sobre
mi nariz la nariz de papel y monté en ella
las anteojos; alinado de esta manera, sali
de la fila € iba tras el padre Troncozo imi-
tandole grotescamente la manera de andar,
excitando asi la risa y los esfuerzos para
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contenerla de mis companeros, cuando
inesperadamente el padre se para y se
vuelve y doy contra él una topetada con
el bonete, la nariz y los anteojos. Me
arranco estos objetos colérico, me didunos
cuantos coscorrones y me condeno a varios
justos castigos.

Diversion frecuente era también vestir
un  rm 6 sea, henchir con telas la ropa
de uno de los muchachos y acostar en su
cama al maniqui.

Una vez la pulga trasvasdo a un tintero
vacio la miel de la cena, y por la noche la
echd en las botas de un colega no de su
agrado.

Haciamos ademas los enfermos, a fin de
faltar a las ocupaciones y creiamos enga-
nar al médico fingiendo calentura, agi-
tando los dedos mientras nos tomaba el
pulso.

Pero asimismo, en ocasiones nos enfer-
mabamos de veras a fuerza de cometer ne-
cedades para conseguirlo; necedades que
podian causarnos graves dolencias si la
robustez no fuese privilegio de los adoles-
centes,—entonces, a juicio nuestro, triste
privilegio:—dormiamos sobre polvo de
azucar porque esto, segun decir tradicio-
nal, producia fiebre; cubriamos la garganta
durante toda la noche con pafuelos moja
dos para obtener ronquera.

Las habladas se reducian aclamar «tem-
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blor™ para poner en fugala clase entera, en
Imitar, siempre gangoso, las exhortacio-
nes 0 explicaciones de los catedraticos, et-
cetera.

No sé si aqui deba incluir—pues hay
guienes sostienen que hablan los irracio-
nales—Ilos mugidos, maullidos, cloqueos,
aullidos, arrullos, graznidos, etc., que con
mayor 0 menor perfeccion se escuchaban
en dormitorio ya en un extremo ya en otro,
con gran colera del padre vigilante conver-
tido, al parecer, en domador de fieras 0
en habitante del arca diluviana.

Las travesurillas escritas y pintadas eran
las tradicionales

Ojo a las vacaciones
t

con que al carbon cubriamos las paredes,
en especial, al acercarse los meses de des-
canso. La famosa inscripcion se escribia y
se pintaba a medias, pues consistia en un
gran, 0ojo semejante a uno de los de Lon-
gino, unas alas con aspecto de alforjas, una
vaca en duda, equidistante entre cerdo y
gallo, con grandes tetas, eso si, pues ahi
estaba el todo, y de cuya cola pendia un
dones 0 @que era lo mas frecuente
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Travesuras pintadas eran también los
dibujos de que cubriamos todas las partes
en blanco de los libros, y las calaveras re-
cortadas en cuero que atadas a una cuerda,
y estregadas con yeso, arrojabamos sobre
las espaldas de los compafneros y aun’de
los padres, donde estampaban calaveras
blancas que nos llenaban de contento.

En cuanto a las 8, propia
tales, traeremos a la memoria un género
de literatura especial, ya en prosa ya en
verso: a las veces asemejabase a los arti-
culos de ciertos periodicos en cuanto no
eran sind fragmentos de libros desfigura-
dos yacomodados & particulares fines. Alla
van algunas muestras:

En la geografia, libro de texto, al tratar
del Cotopaxi se predice que el viejo dana-
dor acabara por ser inofensivo como el Pi-
chincha. Sustituido el nombre del volcan
por el del padre Troncozo, merced a un
papelito pegado sobre la palabra reempla-
zada, hélo el precitado fragmento:

((El padre Troncozo es el que en los
siglos anteriores ha causado mayores estra-
gos. En los ultimos tiempos se ha conten-
tado con arrojar agua lodosa; parece, pues,
gue el viejo Troncozo va gastando sus
fuerzas y que, como todas las cosas de la
tierra, después de su nacimiento y vida,'
también tendra su fin, como el Pichincha
y otros volcanes.»
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Advertiré que nunca jamas aprendi nada
mejor aprendido que el trozo precedente.

En cuanto a verso, poseiamos redondi-
llas, décimas, etc., populares, quiero de-
cir, sabidas y usadas por todos; tales eran
por ejemplo esos versos escritos en todas
las primeras paginas de las Nebrijas to-
das:

' «Si este libro se perdiese

»Como puede suceder...»
i \

gue por muy conocidos creemos excusado
repetir.

Habia, 4 mas de esta literatura trivial,
otra para el gasto, por decirlo asi, de sus
autores. Asi yo compuse Yy escribi junto al
titulo de las Oraciones de , la si-
guiente quintilla:

¢Hasta cuando, libro mio,
en mi poder te veré? *
Ya de tu vista me hastio,
mas tu, con aire sombrio:
: «Tuyo, me dices, seré.»

V.—La primera salida.— E 1 colegio es

UNA REPUBLIQUITA.

Trascurria el tiempo sin cambio al-
guno, con la pesada monotonia que carac-
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teriza la vida de los cuerpos colegiaclvs®
asociaciones: los conventos, los colegios,

las penitenciarias y aun los buques, los fer

rrocarriles, los hostales son grandes neg’\ O

qgquinas donde las acciones se ejecutan”

acompasadas y con la regularidad marcada
por una campana; los hombres no son sino
piececitas del conjunto, partes del meca-
nismo; la voluntad individual es inutil ¢,
en ocasiones, estorbadora, a la manera del
cuerpo extrano que impide el movimiento
ordenado é incesante del rodaje.

Grandes son, a no dudarlo, las ventajas
gue se derivan de la sujecion a una volun-
tad superior; sin embargo, creemos que
cuando llega al anonadamiento del albe-
drio, puede arrastrar consecuencias perju-
diciales al individuo. Justo, necesario es
renuncie el propio querer quien, como el
sacerdote regular, tiene que vivir siempre
sujeto por provechosa obediencia; pero el
hombre del siglo ha menester voluntad
propia y firme para salir airoso en infini-
dad de trances de la vida.

El hombre no es ave doméstica que to-
dos los dias ha de recibir el alimento sin
el trabajo de buscarlo y cuya vida- a dis-
posicion del duefio, se ha de desgastar
dentro de estrecho recinto; no, como el
animal de reata, ha de dejarse conducir
irreflexivamente donde a bien lo tenga el
mas insolente 0 el mas fuerte.
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El hombre es dueno del universo; sin
mas trabas que las leyes del Criador y las
gue el mismo se ha prescrito para la ase-
cucion del bienestar, necesita libree incon-
trastable determinacion y energia sostenida
para, a pesar de las sugestiones de la fla-
gueza, mantener ese sudor de lafrente que
proporciona el pan para el alma y para el
cuerpo, pan gque santifica y robustece.

Pero la sujecion moderada, la obedien-
cia no pasiva sino razonada y razonable,
acostumbra a poner limites a los deseos;
ensefia a conocer los deberes mutuos, linde
gue separa nuestros derechos; suaviza la
tesura del caracter; nos alecciona, en resu-
men, para la vida de sociedad.

Pero como el joven tropieza, desde que
sale del colegio, con mas perversos que
santos y con mas ocasiones para el mal que
para el bien, volvemos a repetirlo, ha me-
nester voluntad vigorosa para resistir, y
no chocar y destrozarse contra Jos arrecifes
de laexistencia empellado por los huracanes
del mal ejemplo y de los malos consejos.

En todo caso, el colegio produce el ex-
celente fruto de precaver a los nifos de los
modales y aun vicios que, en las casas y
calles, comunican los criados, serpientes
de los diminutos reyes de la creacion, y
*csos diablitos silvestres que comunmente
se crian para comida del panoptico ¢ para
carne de a
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No saliamos del encierro sino los prime-
ros jueves de cada mes, dia que lo pasa-
bamos en nuestras casas, y los otros jue-
ves, en formacion y custodiados por un
padre, Ibamos por algunas horas a un
campo de los afueras de la ciudad; ahi, a
una palmada del cuidador, nos dispersa-
bamos como un pufado de granos tirado
al viento, 6 como los ganados al abrirles
las puertas del corral donde estuvieron en-

cerrados.
El primer diade salida fue de recut

imperecederos; imagen fiel de lo que se-
rian mis futuros escasos goces, lo desper-
dicie sin paladear el contento de estar con
mis padres, parientes y mas personas
gueridas, contando las horas que volaban
y entristecido con el atroz pensamiento del
regreso al colegio. No obstante, me acuerdo
gue manifesté alguna vanidadcilla de «ser
ya colegial. ™

Mi madre me cubrié de besos y me en-
contré crecido, flaco y grave; yo pinté
con colores lugubres cuanto me acontecio
en el colegio, con lo cual la hice derramar
abundantes lagrimas; cuando la hablé del
hambre trato, sin duda, de hartarme para
todo el mes que iba a empezar, porque me
roded de variedad de comestibles.

Mi casa me parecio achicada y el sol muy
vivo. Segun mi dictamen, cuantas gentes
encontré en las calles me miraban con
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atencion y se preguntaban a si mismas:
¢cqué de nuevo ha pasado a este mucha-
cho? ;donde ha estado tanto tiempo este
chico?

En casa de una tia fué donde me di
Importancia con mis primos, como si el
mes de clausura me hubiese hecho crecer
un palmo 6 me hubiera puesto algunas
barbas en los cachetes. Con ellos no hablé
de pesares, sino sb6lo de lo que a mis 0jos
me ((hacia interesante», y les narré algu-
nas picardihuelas de los companeros apro-
piandomelas, con lo que les dejé absortos
y envidiosos.

Concluiase el dia y con las sombras de
la tarde llegé la oscuridad &4 mi alma:
llore, zapateé, me arranqué los cabellos
cuando se me notificd la vuelta a la reclu-
sion; padeci una buena reprimenda de mi
padre, quien me asio del brazo como la
primera vez y me desamparo al otro lado
de esa puerta maciza llena de iniciales de
venturosos que salvaron ya aquel que yo
juzgaba infierno.

El padre de los anteojos, asimismo
como la vez primera, me agarro del brazo,
pero ya sin darme las indulgentes palma-
ditas, y me llevo al salon de estudio, donde
permanecian aun desocupados algunos
asientos.

Es tan cierto que el colegio es una re-
publiquita, que habia hasta partidos: uno
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de gobierno, por,decirlo asi, y otro dema-
gogo. Los gubernativos eran los mimados
por las autoridades, y la mesnada estaba
constituida por los aplicados y formales,
los aduladores y chismosos; los demago-
gos eran los ((sedientos de aura popular**,
es decir, deseosos de aplausos de los demas
muchachos, y el partido estaba formado pot*
los bulliciosos a las horas de silencio, los
prodigiadores y los rezongones, en compen-
dio, por los quebrantadores perpetuos de
todo orden.

Creo, a las veces, que el hombre de
suyo es demagogo, pues desde la *escuela
encuentra placer inexplicable en ir contra
el torrente de la autoridad. Y a fe que en
el colegio sobraban motivos para ello, por-
que, para decir verdad, mas nos convenia
estar bien con los compaferos que con los
superiores; éstos castigaban”™ cierto, nues-
tras faltas, pero en el castigo mismo y se-
naladamente en el valor y aun insolencia
con que lo recibiamos, encontrabamos un
no sé que, que nos realzaba a los propios
0jos y mas aun a los de la plebe :
Supongo que ese mismo encanto deben de
saborear en los destierros y en las prisio-
nes algunos g Al contrario,
cuando desagradabamos alos comparieros,
la excomunidn y las otras penas que nos
imponian, iban agravadas con el mismo
rubor que han de sentir los empleados
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despreciables de un gobierno despreciado.
Ademas el castigo de los superiores era
pasajero, el de los companeros perenne y
multiforme: recuérdense las funestas con-
secuencias de mi chisme contra el chico
del burro.

No he podido olvidar y hasta poco ha
recordaba con respetuoso terror 4 un mo-

ceton llamado el 0,0 sea, Ju
tribuno formidable, fumador insigne, des-
trisimo pugil trompeador de y dos
manos y hasta feximio en de

ces y cabezadas, en brincar la patadita vy el
capirote de San Andrés, en el manejo de
la tabla de pelota, en correr y sentar un
caballo, en decir de una hasta ciento a los
catedraticos y en oponerse a cuanto se nos
mandaba: baste decir que no salia a paseo
los jueves solo por dejar de hacer lo que
todos debian hacer.

Enojarle hubiera sido lo mismo que co-
meter sacrilegio, y luego quién sabe hasta
donde podia llegar su venganza. Poseia
fuerzas herculeas y huesos de hierro como
lo manifesto varias veces al luchar con to-
retes, capearlos y montar en ellos las oca-
siones que fuimos a pasear a la quinta de
la familia de uno de los colegiales.

Malns puer robustus, decia Hobbes;
amigos y enemigos del susodicho Galvez,
todos, cual un lobanillo, cual una cicatriz,
todos los colegas deben de conservar de él e

%
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un recuerdo que les sirva para ratificar el
principio del filosofo inglés.

Como he dicho, pertenecian al gobierno
los aduladores y chismosos; los tales, con
todo, se daban mana a introducirse en las
travesuras para participar de ellas y des-
pués delatarlas; manifestando desde tem-*
prano excelentes aptitudes para :
especie de murciélagos que encumbrandose
merced a las alas asquerosas, se apoderan
de las alturas. Ya se ve: desde que nacen
los arbolitos en el semillero se tienden ha-
cia el lado del sol.

Poquisimos eran los juiciosos. En
prueba de ello, quiero narrar una subleva-
cion sin objeto que en breye fué aufocada
y produjo, como suele suceder, por unico
resultado el castigo de los menos culpables
y el aumento de presion sobre los demas.
Acontecio, pues, que durante un recreo
nos concertamos en hacer hoja al estudio.
Hacer hoja se llamaba al faltar todos jun-
tos. Nos convinimos, a mas, en formarnos
como de costumbre al toque de la cam-
pana, pero en vez de encaminarnos al sa-
I6n & la sefal del cuidador, desenvolver la
sedicion; asi fué: con gran asombro de
éste, tomamos para el patio y como el pa-
dre tratase de obligarnos a obedecer, pro-
ferimos «mueras» y otras fanfarrias que
pusieron en movimiento al rector y perso-
nal completo del colegio; armados éstos
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de palmetas y disciplinas y el padre Tron-
cozo de una enorme cuchara sacada casual,
prerentoria y contingentemente de la co-
cina, nos precisaron a entrar al salon y
luego se restablecio el orden, no antes de
la aplicacion de severas penas.

Dije, no ha mucho, que el gran Galvez
era la docta pluma para el capirolejo y la
- patadita: y, como me he propuesto recor-
dar todo lo importante de esa vida a la cual
algunos majaderos (sin venia por la expre-
sion) desearian volver, y, como me he pro-
puesto, repito, poner delante de los o0jos
<k la memoria de mis ex-condiscipulos, en
especial los cuadros mas gratos de la tal
infancia, para ellos felicisima, alla va la
descripcion de aquellos dos juegos estupi-
dos con que, en el colegio, nos educaba-
mos para mulos.

De mulo actual se ponia, en verdad, un
muchacho, que con el pescuezo, y el espi-
nazo.doblados y las manos asidas & las ro-
dillas, soportaba los estrujones y talonazos
y punadas y empellones de una retahila de
brutos que saltaban sobre él, tomando
punto de apoyo con las palmas en el en-
corvado lomo del pasivo animal. Esta era
la patadita.—EI capirote era, si cabe, algo
peor. constaba de dos partidos alternados,
uno activo y otro pasivo:. los muchachos
gue debian desempefar la parte pasiva se
colocaban en hilera, agarrados vigorosa-
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mente en sucesion, el primero de una pi-
lastra y cada uno de los demas de la cintura-
del predecesor, todos agachados y procu-
rando esconder la cabeza en los ijares de
éste. Los miembros activos, tomado vuelo,
uno en pos de otro, a brinco, caian a hor-
cajadas sobrela ringlera; la cual con el gran
peso de encima, casi siempre se venia al
suelo con su carga, formando una lasti-
mosa masa de carne de la que salian algu-
nos heridos y contusos.

Doctos en la animalada ultimamente
descrita, eran, 4 mas de Galvez, Javier
Paz, Adolfo Esparza y Agustin Manso:
aquellos, por la resistencia del cogote y
columna vertebral, y este por la agilidad
muscular que le valio >d referido sobre-
nombre de pulga.

ITravesuras de colegio! Descubridoras
de las inclinaciones aun en germen; profe-
tizadoras de las aptitudes y hasta del
puesto social que en épocas ulteriores ha-
bian de ocupar, esos pichones de ciudada-
nos.— Pero no nos adelantemos: bastante
de prisa va la vida de suyo, para que la
Impaciencia nuestra se empeine en mezclar
y amasar lo pasado, lo presente y lo fu-
turo.

Javier Paz gozaba de una maciza gordura
de cuerpo y de espiritu: tenia musculos de
cedro 6 acebuche, huesos de piedra 0 hie-
rro, nervios de soga 0 de cabestro, piel de
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blindaje, cerebro de argamasa con mas
arena que cal, y alma, si no sélida, medio
cuajada, perddoneseme la expresion: pues
es imposible, diga lo que se le antoje la
psicologia, que ciertas almas sean por
completO'simples y espirituales. En conse-
cuencia de su alejamiento de la espiritua-
lidad, el Javierito sentia obtusamente vy
las ideas le salian por astillas. Sin su ex-
celente memoria, le habria negado aun la
posesion de esa su alma semi-solida. Al-
guna vez tambiéen, preciso es confesarlo,
para diferenciarse de sus facsimiles los
cuadrumanos, producia chispazos intelec-
tuales, resultado sin duda del choque de
la piedra y del eslabon de su cacumen.
Paz ejecutaba todos los actos, serios 0
frivolos de la vida, concienzudamente: to-
maba el estudio con el empefio de una dis-
traccion, y las recreaciones con la tenaci-
dad del estudio. X”eia las lecciones pasean-
dose en los claustros en voz altisima como
para hacerse oir vellis , por su sorda
mollera: aprendia primero seis U ocho pa-
labras a fuerza de gritarselas treinta 0 cua-
renta veces, despueés repetia la ultima junto
con tres ¢ cuatro nuevas, y asi concate-
nando materialmente las voces, coriio quien
va haciendo nudos a una cuerda, se apren-
dia de memoria libros enteros, cuyas frases
recitaba de una tirada, rabiatadas 6 &4 ma-
nera del trigo que, achorretadas, cae de la
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tolva a las piedras del molino; el tal fuego
graneado de palabras inanimadas, inodo-
ras, informes, insipidas, emborrachaba,
alelaba a quien las oia. No seé si llego
a saberse al pié de la letra las tablas de
logaritmos.—Y la retentiva no era menos
feliz: los millones de voces aprendidas de
memoria, ahi se quedaban al modo de pi-
nos que hubiesen arraigado en una can-
tera berroguena.— Con las' referidas apti-
tudes craneanas, no digamos cerebrales ni
menos intelectuales, no es, pues, de extra-
nar que Paz adquiriese el justo derecho de
llamar tontos a los que ibrutalidad increi-
ble! no se acordaban que Procopio fué de-
rrotado y muerto en 2 de junio de 36$% a
las siete y ocho minutos de la manana, 0
gue macie equus paballo consu-
mido de flagueza, es frase tomada de la
guerra civil de Julio César.— Con esto y
con obtener tres 0 cuatro premios cada afno
y en singular por sus fuerzas de elefante,
Javier adquirio sobre nosotros un predo-
minio tal, que Illegamos & considerarle
como un semi-dios, bajado del empireo ex-
profeso para demostrarnos por contraposi-
cion lo limitado de las inteligencias mera-
mente humanas.— Erase por lo demas un
buen muchacho' en todo sentido: no se
enojaba por puinetazo de mas 0 patada de
menos, dabase su cierta importancia, y
nos miraba & los chiquitines con el com-
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placiente desprecio con que Jupiter desde
su trono debia de otear a los simples mor-
tales. ,

Esparza tenia un punto de contacto con
Paz, ya lo hemos dicho: pero contacto a
modo del de una linea con su perpendicu-
lar, ocasionado precisamente por la dife-
rencia de direccion. Como Paz, resistia me-
dia hora con el tronco gibado, para el salto
de la patadita y como él aprendia la lec-
cion,—si alguna vez la hubiese aprendido,
— haciendo sudar hasta el hopo a sus se-
S0S; pero su resistencia no erasino artificial
supuesto que era solo un alarde de femen-
tida prepotencia, y, en cuanto a estudios,
nunca supo mas que la siguiente regla de
cantidades, eso si, con su respectiva tra-
duccion:

X, et #tirame la jeta, :
no me la tires, ubicumque , ya me
la tiraron.

Atque duasinter

giales, jotarepeértum, eluno era tu
Esparza poseia ese talento artificial 0,

mejor dicho, falso que con alguna impropie-

dad denominamos viveza: voy a explicarme,

describiéndolo. Absolutamente incapaz de

comprender a derechas las lecciones y de

entender las cosas serias como las perso-

nas inteligentes las entienden, nadie como

él sabia desenvolver, con pormenores, de

cierto ingeniosos, una travesura 0 un pe-
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tardo, 6 improvisar una farsa, mas 0 me-
nos verosimil, en disculpa de algun hecho
punible y antireglamentario.

Pero la especialidad de Esparza eran los
apodos: daba siempre en el quid para que
fuesen exactos y duraderos. Mucho debié
de ayudarle en esta habilidad el odio envi-
dioso que le devoraba contra los estudian-
tes que le excedian de cualquier manera.
Pasion que, por otra parte, no se mostraba
jamas por sus manifestaciones violentas,
excepto con los chiquirritines, con quienes
era brutal y cruel. De la superioridad de
los de su edad ¢ de los mayores se ven-
gaba, ya lo hemos dicho, inventando so-
brenombres, que entregaba & la circula-
cion, atribuyéndolos & otro inventor ¢
precautelandose por otros medios asimismo
Ingeniosamente perversos; se vengaba tam-
bién chismeando y acaso achacandonos las
bribonadas por el cometidas. -

VIi.— La época de exadmenes.— Las prime

RAS NOVELAS QUE LEI.

Sin incidentes dignos de contarse paso
el tiempo, aungque no tan veloz como pos-
teriormente me ha parecido, y llegd la
época de examenes.
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Era de costumbre y de justicia elegir
para el certamen, como muestra del apren-
dizaje del ano escolar, al nino mas aprove-
chado; aungue ocioso Yy, por lo mismo, ig-
norante, el amor propio me hizo esperar
gue yo serla electo.

Solo de paso mentaré los temores vy
temblores que nos acarreaban los exame-
nes y la devocion en los rezos pidiendole
al cielo un feliz suceso.

Tres padres mas serios que de costum-
bre, arrellanados delante de una mesa con
carpeta pudrpura, componian el tribunal;
un asiento frontero a los examinadores era
el banquillo, segun lo llamabamos.

Sentado el chico, cargado bajo el cha-
leco de cruces, medallas y escapularios, pa-
lido como cadaver, tosiendo y sonandose
maguinalmente y con los piés movidos
como péndulos entre las patas de la silla,
el catedratico informaba & sus compareros
acerca de la conducta, aplicacion y apro-
vechamiento del examinando, para lo cual
servia también un certificado que presen-
taba el chiquillo tembloroso y que muchas
veces le aprovechaba como la carta de
Urias.

En seguida se le dirigian las preguntas,
a las cuales me acuerdo haber contestado
como por los cerros de Ubeda.

—NIifo, cqué es gramatica?

— La ciencia de los numeros.
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—CcEn cuantas partes se divide?

— En espirituales y temporales: las es-
espirituales son estas...

— Basta, basta, tranquilicese; no es eso
lo que se le pregunta.

Mientras tanto yo estaba pensando en
gue aquel examinador seguramente estaria
muy de mal humor porque se habia dado
un gran corte esa manana al rasurarse.

Saliamos del examen a penar en el pur-
gatorio de nuestras dudas hasta que se
nos descubriese la votacion que obtuvimos.

Poco mas 0 menos asi transcurrieron
varios anos, no interrumpida la monotonia
del colegio sino porlos dos meses, julio y
agosto, de vacaciones, a cuyo principio
creiamos que se entreabria el cielo y & cuya
terminacion nos parecia tornar al infierno.

Como es natural, eso si, la igualdad de
la vida no impidié que se desenvolviera el
alma y se desarrollara el cuerpo.

Juzgo digno de narrar que ningun bien
me parecia mas apetecible que el tener
barbas; para la asecuciori de lo cual, con-
segui un menjurge compuesto de posos de
vino y otras sustancias, con el que me un-
taba el rostro todas las noches al acos-
tarme, teniendo cuidado de examinarme
por la manana en el espejo para descubrir
si el misterioso remedio habia producido
el milagroso resultado de darme la cata-
dura de un cabron.

\ k| *
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Con el propio fin adquiri una navaja
bronca con la cual me raspaba las lisas
mejillas; la dicha navaja, al emplearla,
gruiia el mismo rum-rum que se oye a las
criadas cuando se las ocupa. De donde se
deduce la mala voluntad con que me ser-
via.

Por entonces fué cuando lei los dos li-
bros mas hermosos para el corazon, de
cuantos han salido de manos de los hom-
bres; pero los que mas dafo me han cau-
sado.

Un nifo palido, flaco y languido (acaso
por obra de sus novelas) me presté el «Pa-
blo y Virginia» de Saint Pierre y «La
Atala» de Chateaubriand. EIl paraiso terre-
nal se abriéo a mis 0jos; y me abrio los 0jos
el paraiso terrenal con los fragantes bos-
gues, con la sombra incitadora, con el len-
guaje elocuente de los mares y de los arro-
yos, con el aliento de las flores, con la
muelle vegetacion de los prados, con el
aroma de las auras, con el arrullo de ias
aves, en resumen, con Eva compafera so-
nada del hombre, llamada Virginia por
Saint Pierre y Atala por Chateaubriand.
Lo repito, me abrid los ojos del alma, pe-
netro en ella y enturbio las inocentes in-
fantiles vagueaciones.

En verdad, ninguno de los malos libros
gue posteriormente he leido, me ha sido
tan perjudicial como los dos citados; ellos
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segaron la flor de mi corazon, abrieron de
par en par las puertas al sinnumero de
sentimientos que constituyen no se si el
tormento de la vida 0 las delicias de la
existencia. Y debi de tener propension a
amar, porque, luego a luego, me aficioné
de cierta inexistente vaporosa persona v,
mas tarde, di cuerpo a mi suefio enamo-
randome de una hermosa joven que ya en
esa eépoca estaba llena de pretensores y
de regalos, y que nunca puso mientes en
mis desacertadas acciones y en mis timidos
suspiros, pues palabras jamas la dije.

eNunca sera excesivo ni' sobrado escru-
puloso el cuidado que los padres y maes-
tros desplieguen para evitar en los nifos la
lectura de malas novelas. Y juzgo malisimas
aun muchas que, sin escrupulo, se dejan
en manos de mujeres y de adolescentes.

No me atreveré siquiera a calificar las-
obras arriba nombradas, por ser autor de
las cuales daria la mitad de mi estéril exis-
tencia; pero créaseme, no exagero cuando
sostengo que esas optimas novelas danaron
mas mi corazon de trece afos que todas
las perversas después devoradas.

Lo cual sin duda debidé proceder de la
edad y circunstancias en que bebi el almi-
bar de Saint Pierre y de Chateaubriand; y
dije las circunstancias, porque el aleja-
miento de las cosas engendra, como es na-
tural, el acrecentamiento de esos objetos
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gue no vemos siné a traves del microsco-
pio de la imaginacion; & mas, para el nifio
*no solo estan lejos, sino le son desconoci-
dos y se divinizan, por decirlo asi, a la in-
fluencia poderosisima del misterio.

Los rayos de «Atala» grabaron con dul-
ces sombras, en el limpio cristal de mi
corazon, una imagen mucho mas duradera
gue la producida por el sol en las maqui-
nas de fotografia. Los rayos de luz viva,
permitaseme proseguir la comparacion,
despedidos por lainteligencia y sensibilidad
de Chateaubriand, reforzados al atravesar
la lente de la fantasia infantil debian, evi-
dentemente, imprimir en el pecho esa vi-
sion perdurable.

Atala, insisto, tomo laflor de mi alma.

No parece sin0 que, asi como las planti-
tas de la almaciga se inclinan hacia donde
les viene el sol y le buscan y se van tras
él, asi el corazon desde tierno se estira ha-
cia, el amor.

Cuando lei «<Los Mosqueteros» de Du-
mas me bauticé con el nombre de Ariag-
nan y por metempsicosis de la imaginacion
efectué fantasticamente todos los actos de
aquel personaje; pero Artagnan fué reem-
plazado por Enrique IV y éste por Febo,
asi como de Dumas pasé a Ponson du Te-
rrail y de Ponson du Terrail a Victor
Hugo. Solo Atala, primera impresion, no
cedié su lugar & ninguna otra.
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VII— Soy todo un hombre, estoy conven-

cido DE ELLO. .

Al salir 4 vacaciones ese afio sentiame
hombre, hombre prematuro; los amigos y
las novelas originaron en mi el efecto de
la sequia que madura las mieses antes de
tiempo. No me digné ya dirigir ni una mi-
rada a mis juguetes, y su puesto en.el
baul fué ocupado por mazos de cigarrillos
y por los manuscritos siguientes: unas
cuantas cartas de todo punto inéditas—
pues solo yo, su autor, las conocia—ende-
rezadas a una Virginia también inedita,
probablemente la de Saint Pierre, y un
diario de uncorazon escrito a4 semejanza
del que lei en EIl espia del gran mundo: el
cual, mi papelon, estaba inflado de excla-
maciones ardientes, de pinturas de objetos
nunca vistos y de sentimientos que jamas
hube sentido, y terminaba por una invo-
cacion al suicidio, al infierno y & no sé
cuantas otras cosas lugubres.

Un dia, asumiendo cierto aire de digna
gravedad y como poseido del convenci-
miento de los «derechos del hombre”, me
encaré con mi padre y le declamé un largo

7
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contundente discurso preparado de ante-
mano, con el cual traté de persuadirle que
no eran los estudios la carrera para la que
yo naci, ni Nebrija apto para inmortalizar
a nadie; discurri con elocuencia acerca de
los triunfos y honores actuales y postumos
de las armas; mentée a4 Epaminondas, a
Alejandro, a Ceésar; dije bellezas respecto
a las Termopilas y al Rubicon, a Catilina
y a Bruto, a Cannas y a Sagunto; cite el
guousgue tandem y conclui pidiéndole que
me dedicase a la carrera militar.

Mi padre se sonrid un poco, se enojo
otro poco y dejo sin resolver el «asunto de
mi porvenir™ como yo lo llamaba.

Si por entonces hubiese tenido bastante
valor para cortejar a alguna mujer y hu-
biera conseguido que me correspondiese,
estoy seguro, aungue ésta fuera una Ma-
ritornes, me habria postrado a las plantas
de mis padres para pedirles que hiciesen
la Jelicidadde mi vida y, & ser posible, ta
vez me hubiera casado y aumentado el nu-
mero de muchachos que se casan como
aprenden a fumar, con la diferencia que al
tabaco se acostumbran y les dura toda !a
vida, mientras del matrimonio se hastian
y mengua la luna de miel antes de llegar
a la primera oposicion.

La verdad: con no tener ni en el magin
mujer alguna, apunto estuve de hablar a
mi padre de mis amorosos
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La vocacion a la marcial carrera se en-
cendid Unicamente, segun después he com-
prendido, en los colores hermosos de los
vestuarios, en el brillo de las armas y en
las aparatosas musicas militares. Incita-
bame también sobre modo el gentil porte
de un condiscipulo que senté plaza y que
adrede pasaba a menudo por el colegio
para gozar del placer inefable de no salu-
dar & los antiguos superiores y de fumar
en sus barbas. -

Como hubiese ido a la hacienda de un
amigo, durante el camino hice gala de po-
seer un arte que apenas conocia por el fo-
rro: la equitacion; llovio y me mojé mise-
rablemente por haber despreciado los
zamarros y mas utiles prefiriendo ir en
cuerpo y, por fin, en una bajada me ape;
por las orejas del caballo & causa de haber
guitado antes de montar, por creerlo ele-
gante, la sotacola de mi galapago.

Por la noche conversamos en completa
libertad con la hija menor del dueno de la
hacienda y, aunque tuve tiempo sobrado,
nada la dije; peio, al despedirnos, con voz
misteriosa y conmovida, la pedi que me
permitiese hablarla por la reja de la ven-
tana que daba &4 un corral. Por compla-
cerme, 0 porque lo misterioso y a hurto
gusta a las niflas, me concedio el si con un .
expresivo apretéon de la mano.

Heéme pues, querido lector, con la magna
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dicha de una proxima cita de todo punto
novelesca.

Fui & mi cama, soplé la velay me acosté
vestido, y sudé y me revolqué repetidas
veces impaciente con el murmullo del rezo
gue entreoia en el contiguo cuarto de dona
Beatriz, madre de Inesita; trascurridas ho-
ras, a mi parecer eternas, escuché un per-
durable abrir y cerrar de puertas, vi cir-
cular luces por los corredores y, al fin,
quedod en silencio y en quietud la casa.

El corazén me golpeaba el pecho como
inmenso badajo, y tenia que abrir la boca
desmesuradamente para que pudiera salir
el aire que sonaba en mi garganta como en
caion de fuelle de fragua; aguarde algunos
minutos para calmarme y como medida de
precaucion, levanté con tino las frazadas y
las sonoras sabanas aplanchadas, me escu-
rri de la cama y palpando las paredes y
tropezando aqui y alla contra los muebles,
di al cabo con la puerta; la abri no sin que
rechinara, lo que me aterrd; descansé de
nuevo para sosegar la respiracion fatigosa
y el corazon que parecia palpitarme en los
oidos, y eché a andar de puntillas por el
corredor; delante de la puerta de dona
Beatriz me chasquearon los huesos de las
piernas, a mi juicio, tan duro que debian
haber oido el chasquido todos los de la
casa.

Llegué al patio y me detuve algunos se-
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gundos para arreglar el plan de operacio-
nes: la puerta del corral debia de estar
abierta, pero juzgué mas poético trepar la
tapia y descolgarme al otro lado.

La ascension se ejeotttd sin dificultad,
mas, hacia el corral, ia”ijom'a era conside-
rable y por temor x}**caertile\tuve que an-
dar a gatas, espinan nservando
el equilibrio a duras que des-
cubri en el suelo una g
cual juzgué podria dejarme*
gro. Asi lo ¢jecuté en efecto,

mi! Lo que crei tierra firme, erl
nos que el infierno; si, sefor, pu&
dia ser otra cosa.

Figurese el lector que el objeto
cual cai era blandujo y movedizo, por'lo
gue di con todo mi cuerpo en tierra, a la
par que se levantdé el ruido mas endemp-
niado que es posible concebir: voces des-
templadas, grunidos feroces, crugir de
dientes. Pero nada mas pude oir porque
comenzaron las vias de hecho: padeci pi-
sadas en el rostro y en toda mi humani-
dad; me abrian las carnes con garfios, me
punzaban, me acribillaban, me destroza-
ban, me trituraban; después de no sé
cuanto tiempo, ceso la tunda para prose-
guir otro género no menos atroz de supli-
cios: tocabales su turno al gusto y al ol-
fato, pues tenia en la boca una materia mas
desagradable que el acibar y las narices
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hartas de un olor, ante el cual, el azufre,
la asafétida y los ajos, todos juntos, me
habrian parecido agua de Colonia 0 esencia
de rpsas.

Confitado de piés a cabeza, renqueando,
aterrorizado y ayudado por el porquerizo,
gue acudio a la batahola, sali de en medio
de una centena de cerdos, pues de éstos
dormidos en grupo, entrepernados y subi-
dos unos en otros, estaba formada la eleva-
cion sobre la cual salté desde encima de la
tapia. Todo cuanto en seguida me acaeci6
no fué sind natural consecuencia del modo,
lo confieso, algo violento con que desperte
a aquellos infames animales.

Partime por la puerta del corral olvidado
de la citada Inés y escarmentado de la poe-
sia de las tapias, y sin cuidarme de des-
pertar 6 no ala familia atraveseé los corre-
dores, dolorido hasta el alma, y llegué a
mi cuarto.

Mas (como entrar en pieza aseada lle-
vando un espeso vestido tomado en el le-
cho de los puercos? ;Como yo, pocilga am-
bulante, me meteria entre las sabanas
perfumadas con el sahumo de azucar y al-
hucema?— Hubiera sido como componer
un mazapan poniendo entre las hostias
condumio de... cieno.

iDiablo! Ni pensarlo. Decidi pues, aguar-
dar la madrugada sentado en la puerta del
cuarto, mano a mano con mi fragancia y
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con los atroces dolores producidos por la
calda, por la trilla de los huéspedes y por
unas cuantas colmilladas»

Asi di cima a mi primera aventura amo-
rosa.

Después de una noche larguisima, los
gallos cantaron por fin, me levanté derren-
gado, ful a la caballeriza, ensillé mi ca-
ballo, monté con grandes dificultades y
regresé a la ciudad. Llegué ielizmente
bastante temprano para no ser visto Sino
por las beatas que presurosas acudian a
la misa del alba, las gentes que barrian
las calles, los carniceros que quebran-
taban huesos cortejados por jaurias que
se disputaban las briznas y esquirlas,
por serenos arrebujados en sus mantas y
por algun tambaleante borracho trasno-
chado.

En casa expliqué mas 0 menos verosi-
milmente el regreso antes de tiempo y la
tristisima figura con que me presenté.

Posteriormente descubri que Inés habia
tenido la crueldad de presenciar toda mi
negra aventura y no he podido acabar de
reconciliarme con ella por haber sido tes-
tigo de la desgracia que mas rubores me
ha costado. Voy también con recelo y de
tarde en tarde a casa de sus padres, por-
gue siempre he sospechado que el porque-
rizo les refirio la ayuda prestada para ex-
traerme del purgatorio. »
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La letra con ,sangre entra, lector; esta
es ley ineludible: el novicio ha de pasar
por las duras pruebas del noviciado, al
recluta le caminan el cuerpo con palos para
gue aprenda a marchar, al aprendiz de pia-
nista le dislocan los dedos, al nifio que va
al colegio le bautizan con capoteadas y a
los mujeriegos les sobrevienen mil cochi-
nas aventuras.

V“I— Me desencojo.— E strenos.

Mi ropa, en esa epoca, ya Nno provenia
de mis ascendientes en linea recta de va-
ron, quiero decir, que ya no era «ropa
nueva de la vieja de papa;® Comenceé ade-
mas & usar canita y a llevar el sombrera
encima de la oreja derecha.

En cuanto & garbo, no me falto en la
calle y mientras estuve entre adolescentes
como yo, pero fui vergonzoso y aun timido
ante gentes mayores; en especial, cuando
al entrar en el salon me encontraba con
personas de fuera, me desconcertaba tanto
gue, me acuerdo, pisé mas de una vez a
las senoras al llegarme & darlas la mano.-
En la calle me faltaba también alguna vez
la gallardia, y esto cuando mas la necesi-
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taba como por ejemplo al pasar por balco-
nes hermoseados por chiquillas, y me
avino muchas ocasiones desatinarme de tal
modo que olvidé por completo mi modo
habitual de andar.

Eso de enrojarme como cresta de gallo
y darme tropezones inmotivados al saludar
a la6 ventanas era en mi consuetudinario.
Por timidez nunca participé en las conver-
saciones de las visitas y si me avergonzaba
del perpetuo silencio y hablaba, decia al-
gun desproposito y esto con voz estropa-
josa.

Pero el encogimiento ces6 merced a un
suceso notabilisimo que me dejé recuerdos
imperecederos: el primer baile a que con-
curri, no ya como espectador sino como
actor.—Mas, quiero tomar las cosas desde
sus principios.

Con mucha anticipacion aprendiamos a
danzar y haciamos, los muchachos de casa,
castillos en Espaina con motivo del proyec-
tado matrimonio de una mi prima; nos
figurdabamos la musica, el alumbrado, el
baile, la mesa como algo de esos cuentos
de palacios y principes encantados y bodas
que cuando narran las viejas, termina
siempre la relacion con este buen deseo «y
las sobras comeremos nosotros.}) Corrido
un tiempo de espera horriblemente largo,
Illego a la postre el ansiado dia.

A medio comer corri a casa del sastre
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A

para contarle por décima vez que esa no-
che ibayo & concurrir a un baile y para
recaudar la levita de uniforme del colegio
gue se la remiti para que la limpiase y co-
siese algunos descosidos. Por impaciencia
tuve la paciencia de estar con el sastre du-
rante todo el tiempo que dedico a mi le-
vita; ya de regreso, me acicalé con un
pantalon azul, que de noche pareceria ne-
gro, un gran chaleco blanco paterno, la
susodicha levita y unos guantes mediana-
mente usados. Vestido de tal manera, sali
a dar un paseo y como a decir a los tran-
sedntes. «esta noche voy a bailar.

Una hora antes de que la novia conclu-
yese sus atavios, llegué a la casa y, aun-
gue no sabia qué hacerme entre el correr
<le aqui para alla de los criados, el susurrar
de las entremetidas y el lloriquear de mi
,tia, ahi me estuve como un planton hasta
gue, dadas las ocho, llego el novio seguido
de bullicioso acompanamiento. Entrados
al salon, el protagonista se escurrio para
ir a admirar la ultima mano del tocado de
su futura y dar abrazos & la llorosa suegra
gue correspondia a las caricias con un

— jPicaro!

0 con estas frases acompafadas de guiia-
ditas y empapadas en lagrimas y sonrisas:

— Usted tiene la capa del diablo. Di-
game, <a qué santo se encomendo?

iEl cura! jEl cura! Estas dos palabras
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pasadas de boca en boca y arrojadas al to-
cador de mi prima por una criada fatigosa
gue asomo la cabeza por la puerta entre-
abierta, causo el efecto del toque de zafa-
rrancho en un buque de guerra: mi tia se
desmayo, la novia corrio a arrodillarse de-
lante de ella, las vecinas se sonaron con
estrépito, el novio se puso arevolotear por
el cuarto sin acertar con nada, las criadas
daban voces y yo encontrones contra”el
mundo entero. Por fin se restablecid Ia
calma: la futura suegra torné en su acuerdo
merced al sahumerio de lana pelada de las
frazadas y al aceite de la alcuza que la hi-
cieron oler en vez del vinagre, bendijo con
interrupciones de abrazos a su hija y asién-
dose ai codo del yerno, sali6 del tocador;
la novia se limpio una lagrima con el in-
dice, hizo una mueca al espejo y apoyada
en el brazo del padrino, atravesd por la
calle de criados que hablaban todos a un
tiempo.

Excusareme de describir la sencilla ope-
racion que tan sélidamente encadena, los
desmayos de mi tia, las pullas de los cir-
cunstantes, etc., etc., etc.; diré solo que,
concluido el solemne acto, hice lo posible
para acercarme a la feliz pareja y observar
si en algo se habian cambiado sus fisono-
mias.

Un vigoroso preludio de piano sono a
este instante.
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—Jovenes, a bailar, @ ustedes les toca;
no desperdicien el tiempo; nosotros somos
papel quemado, clamaba que no decia don
Braulio.

Y en efecto un vals de Strauss hacia que
los piés de suyo siguieran el compas y bai-
laran solos. Luego el salén se prefio de
parejas y empez0 ese girar rapido, vehe-
mente que da vahidos aun a los especta-
dores; yo, sentado en una esquina y es-
condiendo los piés bajo la silla, miraba
en cuanto me lo permitian el polvo y los
meteoros de cola de vestido que cruzaban
zumbando por mi rostro.

Cuando la furia del primer vals se apa-
ciguo, entraron pajes bandejas de copas
con mistela de rosas para las sefioras y con
coflac para los hombres; apuradas las co-
pitas ceremoniosamente torno el baile.

Por alla, a4 la media noche, la cerveza,
el conac, el jerez, habian ya lavado a los
concurrentes de las molestas ceremonias;
la conversacion era general y animada; las
ninas, cubriéndose las rosaceas bocas con
los abanicos, chacoteaban misteriosamente
con jovenes sentados de lado y puesto el
brazo sobre el espaldar del sofa; las sefo-
ras de edad se afligian de pensar en el ma-
trimonio de sus hijas, pero recordaban con
delicia su propio casamiento; los caballeros
de pié en los huecos de las ventanas, unos
hacian reminiscencias de las bellezas y
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bailes de veinte afios ha, otros proponian
reformas gubernativas y dos individuos
gue se gquitaron los guantes «por incomo-
dos» conversaban con entusiasmo acerca
de vacas, yeguas y sementeras. Todo tema
era empapado con prodigalidad en jugo
de uva.

Parecibme notar que el beber (jcomo si
fuera cosa mala!) necesitaba pretextos; en
realidad nadie bebia s6lo porque tpviese
sed, sin6:—Por suanita;
negocio produzca'un millon, porque se sane
del reumatismo, etc., etc.—En seguida,
tin, tin, chocaban las copas, vaciabanlas,
agradecianselas y continuaba la intermina-
ble charla.

El baile se habia convertido en garboso
paseo de parejas por la longitud del salon.
Asi como los rios en la desembocadura en
el Océano forman bancos, una masa de
criados habia penetrado con exceso for-
mando un delta en direccion de la puerta
de la sala.

Yo, desde mucho antes, tenia entablada
conmigo mismo una discusion aun inde-
cisa. ¢Sacaré a bailar a una senorita? ;Bal-
lare?—Veinte veces me puse en pié, otras
tantas me volvi a sentar irresoluto. Me es-
timulaba una sefiora que roncaba ami lado
y que cuando la despertaba algun fortis-
simo de la batahola me decia:

— Hijito, ¢(por qué no baila?>—Me dis-
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gustaba el «hijito» pero la pregunta me
desenojaba. Estimulabame también una
criada que desde la puerta me repetia de
vez en cuando:

—Baile, pues, nifio Timoleon, baile.

Pero no perdi el tiempo de todo en todo,
pues tomé bastantes helados con barqui-
llos y algunos tragos de jerez invitado por
D. Braulio quien, despues de ir a Califor-
nia con todo el mundo, me llevo también a
mi para que «yo le convidara & beber, pues
la ociosidad es madre de todos los vicios»,
segun me dijo. Le cobré efecto a este viejo
gue no se desdenaba de conversar conmigo
algunas palabras y de llevarme de bracero
a la pieza de los licores.

La llamada «a la mesa, a tomar un pe-
dazo de carne» me encontré en media sala
dirigiéndome auna senorita para invitarla
a bailar.— Sefioras de brazo con sefores,
pares y nones, todos fueron al comedor.
La mesa, 4 mi entender, estaba soberbia:
ramos de flores, fruteros con cumulo de
frutas, castillos de caramelo, cuernos de
Aqueloo de almendras, pavos rellenos, ja-
mones con puios 0 mangas de papeles de
color picados, carnes con sendas banderi-
tas izadas, en las cuales se leian en grue-
sas letras: «Biban los nobiyos» y los ins-
pirados versos siguientes, dignos de un
meédico 0 de un Apolo de cocina:

Bibliotdca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



TIMOLEON COLOMA i

Oi ilmeneo se caza
y los hanjeles vajan del sielo
para pre mear este madrimofio
gue se festega aqui en hel zuelo.

Después de un continuo arrastrar de si-
lletas y de repetir-—Mi sia Chanita, este
es su puesto—Don Goyo, véngase aca,
sentaronse todos excepto los de la. casay
algunos otros de confianza que comeria-
mos, concluida la primera, en la mesa de
los NGHCS

La sopa fué consumida en respetuosa
silencio, turbado sélo por el tamboriteado
especial que producen cincuenta cucharas
en cincuenta platos. «Concluida la sopa
una copa,”™ dijo alguien sentenciosamente
é hicieron una libacion. En seguida don
Braulio propuso que la copa primera (no
hizo cuenta de la anterior) fuese general y
por la felicidad de los novios; la propuesta
fué acogida con ihurrasly leva
todos, D. Heliodoro, el padrino, pidiéla
palabra y dijo: «Tomo esta copaporque...}
y menté aJacob y su numerosa progenie,
a4 Cupido y a Matusalem y concluyo con
esta elocuente expresion: «por esto tomo
esta copa”™ y la vacié en medio de aplausos
merecidos. %

El estrépito de la mesa crecia en pro-
gresivo espantoso aumento asi como el de
un aluvion que se acerca. Y un aluvion era

~decitoitpr™ que iba pasando por encima de
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los manteles: pastas, ensaladas, caramelos,
frutas desaparecian con grande pesar de
los que constituiamos la reserva; las copas
empezaban & caerse, probablemente ebrias
con e! excesivo licor que en ellas se vertia;
en resumen, el estampido de las botellas de
champagne, el chocar de los vasos, el chi-
rriar de los platos ludidos por los cubier-
tos, las risas, los brindis, los vivas, los
aplausos, los continuos retos del barrio
arriba al barrio de abajo y viceversa, com-
ponian la barahunda mas heterogéneay en-
diablada que se puede escuchar.

A obra de las tres de la manana (a las
3a. /. como dicen ahora los periodicos)
se levantaron por fin los de la vanguardia
y los musicos, con denuedo increible, ocu-
pamos su lugar y dimos a paso de vence-
dores, la carga mas decisiva que jamas se
ha dado, pues en el campo ni siquiera que-
daron muertos sind solo esqueletos. Uni-
camente el sefor viejo, que tuvo la bondad
y patliotismo de acompafiarnos y «cuidar-
nos™ aun a los de retaguardia, solo él digo,
hizo prisioneros: pues extendio sobre las
rodillas un pafiuelo como una sabana y
echd encima cuantos confites y pasteles se
habian escapado de nuestro empuje formi-
dable.

Derrotados ilesos no hubo sin6 un pato
gue, escurriéndose entre el tenedor y el
cuchillon, se asilo bajo la mesa. Pero sos-
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pecho que fué posteriormente aprehendido
por D. Braulio, quien acaso con ese plan
le hizo ejecutar la habil retirada.

Cuando entramos al saldn, presentaba
aspecto distinto: la familiaridad reinaba
por todas partes. Los novios, olvidados de
la concurrencia, conversaban en un rincén
asidos de las manos y mirandose con 0jos
de ((borrego manso**; el pianista habia ce-
dido su butaca a un joven que, acompa-
nado por la voz de una semivieja, mau-
llaba el alza guete han visto para
bailaran mi tia y el padrino que, en medio
de la sala, estaban haciéndose rogar.

Yo, excitado por el calor de la pasada
batalla, bailé primero con una parientita vy,
acto continuo, saqué casi por la fuerza de
su asiento a una seforita con quien andu-
vimos muy desavenidos, pues ella daba
un paso cuando yo dos é iba ala izquierda
cuando yo a la derecha, y & quien, por ul-
timo, di dos pisadas tan magnificas gue se
me desasio bruscamente y casi saltando en
un pié fué a un sofa repitiendo entre dien-
tes una maldicion de la cual percibi con
claridad este horroroso y sangriento in-
sulto: *

— iChiquillo de tal!

Los jovenes, cosa que me parecio ex-
trana, abandonaban con frecuencia a las
ninas para galantear a las botellas. Lo que

posteriormente me expliqué porque aque-
8
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lias se pueden hallar, en cualquier parte,
de gorra.

Para concluir diré que a las cinco de la
mafnana, excepto la sala tapizada de giro-
nes de linon, cintas, flores, etc., todo se
asemejaba a las chicherias: bailes plebe-
y0S, voces enronquecidas, carcajadas rui-
dosisimas, protestas de amistad, juramen-
tos de carino, reconvenciones.

IX—S Oy libre, enteramente libre...

De alli a tres dias partimeparael colegio,
donde por muchas semanas estuve ru-
miando los recuerdos del baile, cuando
solo, y hablando y jactandome de él, cuando
acompanado.

En esta época tuve un gran pesar. la
separacion de Agustin Manso, quien, por
muerte de su padre; quedaba completa-
mente huérfano y dueio de un buen capi-
tal; aunque un tio, su tutor y curador,
tratd de obligarle a permanecer en el
colegio, Agustin se salié con la suya. El
dia de irse, se despidio de mi deseandome
pronta libertad; hizo unas cuantas muecas
a los catedraticos, fanfarroneé entre dientes
algunas bravatas y sin decir mas adios,
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se partio haciendo cruces a la casa. No sé

si aun las pintd en las paredes, por aque-
llo de

Cuando del colegio salga
tres cruces he de poner:
dos porque me suelta el diablo
y otra para no volver.

Ese afo escolar fué para mi el principio
de una era importante de mi vida porque,
sea a causa de que me naciera un noble
amor propio, 0 sea que con el desenvolvi-
miento de la razdbn comenzase a ver claras
las cosas, me senti dispuesto a formali-
zarme Yy dedicar al estudio el precioso
tiempo que, hasta entonces, perdi lamen-
tablemente en leer futiles novelas y cometer
travesurillas.— Creo también que contri-
buy6é no poco, para mi sana resolucion, el
cambio casi' completo que experimento el
personal del colegio; pues, desacreditado
ante los primeros maestros, lo comprendia,
ningun esfuerzo hubiera sido bastante a
cambiar el mal'concepto en que me tenian,
puesto que cerca esta de ser reo aquel de
guien se juzga maly al decir de Casiodoro y
de la experiencia.

Con gratitud recuerdo, ademas, un po-
deroso estimulo al cual indudablemente
debo haber persistido en mi aplicacion y
conseguido una carrera literaria; quiero
hablar de las bondadosas atenciones de un
nuevo catedratico, atenciones y bondad a
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las que, por lo mismo de no haber estado
habituado, me impulsaron con gran fuerza
por el camino recto del cual, en adelante,
tuve la fortuna de no desviarme.

El hombre es lo 'que quiere ser, se ha
dicho con bastante razon; pero es indudable
que para llegar a donde se propone, ne-
cesita del apoyo de los demas.

El hombre, para ser algo, ha menester
confiar en las propias fuerzas. A la gloria,
a los honores, no se asciende sind impelido
por ese aire sutil, generador de acciones
heroicas, que se llama elacion. Pero este
noble orgullo debe ser fomentado por los
padres y por los maestros cuando el hombre
es nino.

Existe una corriente, entre quienes Nnos
rodean y nosotros, por la que aun el in-
dividuo mas expedito habla como un tonto
con personas que, él lo sabe, le califican
de tonto. En cambio, el buen concepto en
gue se nos tiene, parece que nos da ins-
truccion y talento y aun alas para remontar
el vuelo a alturas inmensas.

Los honores cambian de tal modo a los
hombres, que hemos visto pobres diablos
convertidos en grandes personajes, Vv, lo
gue es mas raro, en individuos razonables.

Los antiguos conocian ya esta alquimia
maravillosa y por eso decian:

Honores mutant
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Pero tomada posesion del crédito, con-
vencido de la potencia del propio vigor, el
hombre es duefo de aquello que los fisicos
llaman fuerza dque le lleva acaso
mas alla del lugar donde pensoO detenerse.

Cuéntase que Bonaparte solia repetir:
thaganme capitan y yo me harée lo demas**;
y le hicieron capitan y él se hizo general
y, a imitacion del gran Carlos de Suecia,
arranco la corona de emperador de las
manos de Pio VIl para no deberse sino a
si propio aun el acto material de coronarse,
y se apropio del mundo hasta que las
fuerzas de todos los pueblos reunidos, con-
siguieron sujetarle al monstruo y atarle a
una roca, desde donde, Tantalo y Prome-
teo a la par, devoraba con los ojos el globo
gue provocaba su voracidad, mientras le
roia las entrafas el buitre inconmensurable
de su ambicion infinita.

Ese ano conoci, pues, las grandes ven-
tajas de ser juicioso y en vez de las agita-
ciones producidas por la ociosidad, paladee
la sabrosa tranquilidad del deber cumplido,
de la conciencia satisfecha y de una leccion
bien aprendida, 1Ah! Si los perezosos
fuesen capaces de conocer las holguras del
trabajo, serian trabajadores por pereza,'y
perdoneme la parodia el sefior de la Roche-
foucauld.

Cuando, al fin del ano, fui electo para
representar mi clase en el certamen, mi
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contento llegd a la mayor vehemencia.
Pero nunca me olvidare, sobre todo, de la
emocion y satisfaccion vivisimas de que
gocé cuando, el dia de los premios, fui
[lamado por mi mismisimo nombre, yo, Ti-
moleon Coloma, para recibir una medalla.

Poco mas tarde, sin embargo, experi-
menté un placer todavia mayor. Hablo del
grado de maestro que obtuve y de la con-
secuente ultima despedida del colegio.

El examen para optar al grado se efectuo
por la noche; de ahi corrimos, con los
amigos, a dar a la familia la feliz nueva;
engullimos pastas y trasegamos vino en
abundancia. A los contentos referidos, se
me agregaron también, esa noche de per-
petua memoria, los estrenos de un reloj,
digase bien g que, llorosa de goz
obsequié mi madre y del primer aposento
independiente con que me regaldo mi padre.
Para complemento de tanta dicha, en el
patio de casa se oia el patear el suelo vy el
resoplar y el remoler la alfalfa de los ca-
ballos en los que, de madrugada, iria al
dia siguiente al campo.

Qué feliz noche, jvalgame Dios! jque
feliz noche aquella! Esa sola noche, no
exagero, compensé con creces el tormento
de los siete anos de encierro. EI olor de
los tapices nuevos me parecia un perfume
exquisito: el apurado tic tac de mi reloj,
colocado para oirlo mejor bajo laalmohada,
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me sonaba como la musica mas armoniosa,
iLa salida del colegio! EIl baron de Trenck
no sintid, de cierto, mas sabrosa su liber-
tad cuando la obtuvo después de cien ten-
tativas de fuga.

He observado repetidas veces que la
felicidad perturba el suefio, mas facilmente
gue la desgracia. Y este es un beneficio de
la Providencia; el sueno de la dicha es li-
gero:. el de los padecimientos, profundo.—
No eran las tres en mi queridisimo reloj
cuando me levante, deaperté al sirviente y
le mandé ensillar; poco después, arras-
trando sonoras espuelas y perfectamente
vestido de viaje, abrace en sus lechos & mis
padres y parti.

iGran caballo! jqué triquitrague tan de-
licioso producian las herraduras bienhada-
das en las silenciosas calles!— Hubiera
deseado sacar a empellones de sus camas,
para asomarles a las ventanas, a todas las
gentes que, por satisfacer el ridiculo gusto
de dormir, gusto de todo punto bestial, no
me veian pasar en mi soberbio castano.
Luego estuvimos en el ejido, donde algo
me disgusté la falta de empedrado que en-
sordecia el grato traquear de los herrajes.

Pero, en cambio, fui munificamente
compensado. A la izquierda, se me presenté
la gran mole del Pichincha con la cabeza
cubierta por girones movedizos de niebla
blanquecina; en las faldas, las maduras
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mieses, tendidas atrechos, semejaban ropas
puestas a secar.

El lucero del pastor se mostraba sobre
los cerros del oriente;7la luz de millaradas
de estrellas vibraba en un cielo azul os-
curo, la luna menguante surcaba el espacio
seguida de cerca por un lampo de nubes,
un suave ventecillo producia el murmulla
de rio lejano, cantaban los gallos, ladraban
distantes perros, silbaba algun solitario,
trinaba uno que otro gorrion. EI ambiente
estaba fresco, pero yo, con todo, tenia la
cabeza erguida y los labios entreabiertos
mpara respirar a boca llena el vivificante aire
de latlibertad y de la manana.

Satisfecho de mi mismo, rebosando de
ilusiones y esperanzas, no me habria cam-
biado esa madrugada, ni con Napoledn
opulento de naciones, ni con Rotschild
monarca del universo. Si las ilusiones no
fueran tan de poco peso, de seguro, mi
caballo se hubiera cansado antes de cami-.
nar una legua.

Algo anduve antes de que los tintes ar-
gentados de la aurora anunciasen la luz
dorada del sol; los solitarios apuraron sus
tristes silbidos y, en seguida, los mirlos,
los glirachuros y los jilgueros bafnaron
la atmosfera en abundante rocio de ar-
monias.
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X.— iAl campo! iAl campo!

Bastante gastada la manfnana llegué a la
hacienda, donde mi tia Rosa, por haber
almorzado ya la familia, me dio primera
una taza de quemante gloriado y después
un exquisito e improvisado banquete, com-
puesto de chuleo de huevos, carne semi-
cruda, platanos fritos, café claro y
a discrecion.

La casa de la hacienda era un edificio-
de maderas, alto, comodo y rodeado de
bosques de chirimoyos, naranjos, limone-
ros, platanos y palmas, tan pegados a la
casa en la parte del comedor que, con
abrir los vidrios, se podia coger los azahar
res de chirimoya y los platanitos tiernos,
gue pendian como una gran mano verde
saliente de una manga roja.— Estas arbolea-
das, llamadas Blas arrienda el due
en sumas no despreciablés, reservandose
para el gasto, solo algunos arboles.

Despues del almuerzo fui al trapiche.
Los ingenios de azucar presentan mucha
de”,.notable & quien, como yo, los visita

y~pa~fe'zNixoera. ElI movimiento de la hi-
icogollado de la cafa-miel,
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el crugido de las mazas de bronce, apaga-
ron casi el simultaneo saludo de negros,
negras y negritos que trabajaban en la
molienda; mientras yo lo veia todo, una
deesas descortez0 una cana, la rajé con
su machete y nos la ofrecid con ciertos
ademanes de coqueteria, podria decirse
mujeril.

De ahi pasamos al local de los hornos,
donde los negros, circulando poco menos
gue desnudos entre paredes ennegrecidas
alumbradas por las rojizas llamas que su-
bian lamiendo los trastos de bronce que
cuecen las mieles, me hicieron recordar los
cuadros del infierno adorno de los muros
de algunas iglesias. EI calor no nos permi-
tid sind entrever ese purgatorio donde los
negros sudorientos viven por un milagro
semejante al atribuido a las salamandras.
En seguida fuimos al alambique: el olor
espirituoso pungente del licor en fermen-
tacion y en destilacion se percibia desde
fuera. En todas partes los obreros traba-
jaban cantando, pero en los alambiques
me pareci0 gque estaban mas contentos:
cosa que me expliqué luego, pues desde la
puerta y en tanto que canaba unos canutos,
oi lo siguiente:

— Mire, o Melecio, no le.bese tanto a
la 071

—10ya! Y por qué nd, si me muero
por eya.
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—1Y su mujé qué dira?

—Naa; poque tamién le gusta mucha
al aguardiente.

Por la noche me produjo dulce melan-
colia el canto de los negros y el triste ta-
nido de las flautas y rondadores de las
cuadrillas, asordado por el estruendo del
agua al mover la turbina.

En el campo se oia el piar de infinidad
de grillos; y por encima de los bagazos,
acumulados cerca de la fabrica, se veia
cruzar como chispas vivas las luciérnagas
y ninacuros. Alla, lejos, se entreoia el mo-
notono golpear de una bomba*y de un al-
fandoquie.

Lo que los negros llaman bomba es un
tambor grande 6 sea un bombo de forma
especial; el alfandoque es un canuto de
guadua (cana muy larga y muy gruesa)
lleno de gquijas, el cual, sacudido, marca
el compas en los bailes a que los negros
son en extremo aficionados.

Al otro dia nos ocupamos el tio y yo en
limpiar las escopetas y aceitarlas, para
partirnos la mafana siguiente a la montana
a cazar pavas. Y asi lo realizamos, en
verdad, pues muy de madrugada nos le-
vantamos, repletamos las bolsas de los
pellones con bizcochos, queso y botellas de
leche, café y anisado, montamos Yy ade-
lante...

A una hora de viaje, cuando el monte
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comenzo a espesarse, Nos apeamos, qui-
tamos los frenos a las muias y las atamos”
con cuerda larga para que pacieran a sus
anchas en derredor. Un guia montarneées
cogio las municiones de mi compafero,
otro se apodero de las mias, a fin de de-
jarnos espeditos, nos dimos cita con aquel
en ese mismo lugar, y nos separamos.

Muy & poco el camino se hizo dificil por
lo intrincado de la selva.

iIQué magnifico es el amanecer en los
bosques! EIl silencio, no interrumpido sino
por el quebrarse de la hojarasca al pisarla
y por el reclamar de ranas gigantescas que
me producian el efecto de grandes casta-
nNuelas tocadas cerca de los oidos,—me
Inspiraba un respetuoso sobrecogimiento.
Siempre que he cruzado nuestros exube-
rantes bosques, lo he observado, me ha
sobrecogido ese respeto, como religioso,
proveniente, sin duda de que encuentro
algo de semejanza entre estos santuarios
de la naturaleza y los templos, especial-
mente cuando estan desiertos y en semi-
oscuridad.

Debo confesarlo también que, no soélo
ese sentimiento sin0 ademas cierto vago
temor experimentaba andando asi, a una
luz azulina escasa aun, Yy apretaba el paso
para alcanzar 4 mi conductor que, acos-
tumbrado a las selvas, caminaba mucho
mas de prisa que yo; me figuraba en una
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ciudad encantada y veia torres, columnas,
artesonados, palacios completos sin que
faltasen sus habitadores, aunque inmoviles;
pues ahi habla arboles, arbustos y troncos
secos gue remedaban gigantes, monstruos,,
pigmeos y cuanto la imaginacion es capaz
de concebir en su fecundidad infinita.

IMas, paulatinamente la luz aumenté y
desaparecieron todos los objetos que veia
la fantasia. Con la claridad empezaron, en
cambio, los multiplicados silbos, chillidos,
zumbidos, gritos, arrullos, clogueados,
cantos, de los duenos de las florestas, acaso
mas reyes de*la creacion que el sér presun-
tuoso, habil para destruir € impotente para
crear algo como esas maravillas naturales,
qgue él arrasa en testimonio del poder que
juzga le fué conferido.

Anhelante y banado en sudor, mandé
detenerse al guia y me senté en un arbol
caido, cubierto de liguenes, de hongos y de
musgos. Sabe Dios cuanto tiempo habria
continuado ahi, aspirando el olor singular
de las selvas, contemplando los arboles co-
losos cargados de otro bosque de vegetacion
parasitaria: las enredaderas, los arbustos
coronados de flores y de frutas de colores
vivos; escuchando el golpear acompasado
de los pajaros que se llaman carpinteros y
los gritos discordantes de lindas aves cuya
voz, por la ley de las compensaciones, es
sobre manera ingrata; comparando en mi
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mente los hombres y las cosas de los hom-
bres con los vegetales y con los irraciona-
les; trasladandome & los palacios, al mirar
los arboles grandes invadidos por los pa-
rasitos, a los gobiernos, al ver las trepa-
doras abatiendo a los troncos que las sos-
tienen, & los Congresos, al escuchar la
insistencia de los sapos, a los salones, d<
mirar las avecitas de resplandeciente ro-
paje y de voz desapacible. Sabe Dios, re-
pito, cuanto tiempo hubiera permanecido
asi, si no hubiese visto venir por encima
del tronco que me servia de asiento, una
arana descomunal, semejante a una mano
negra aterciopelada que estuviese aranando
la corteza.

ijArana! jNegra, fea, horrible, tu eres las
necesidades del cuerpo que obligan &
volver & la vida de la realidad al poeta so-
nador, al sabio ensimismado, al artista
vaporoso!

iTu, negra, fea, horrible, tu, eres las
pasiones que despiertan el cuerpo cuando
el alma esta extasiada en lucubraciones
espirituales!

iTU, negra, fea, horrible, ta, tu eres el
peso de la materia, doloroso, aflictivo, que
precisa al ingenio a descender de las en-
cumbradas regiones de lo eterno para arras-
trarle en los barreales de las miserias
propias y de las miserias ajenas!

Tu, arafa negra, fea, horrible, eres el
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odio, la envidia, la calumnia que nos saca
de nuestra vida intima, que nos hace le-
vantarnos de un salto de nuestra domestica
tranquilidad, para llevarnos perturbados,
desasosegados, heridos por los caminos lo-
dientos de una existencia rodeada de ranas
gue aturden, de sierpes que silban, de vi-
boras que matan...

De un salto me levanté excitando la hi-
laridad del guia, y echamos & andar puestos
los ojos en las ramas de los arboles; nos
abrimos paso con trabaj’'o por las tupidas
ramas que nos desgarraban la ropa, las
manos y el rostro, trepamos con.dificultades
por cuestas poco menos que Vverticales,
descendimos quiebras resbaladizas y, por
fin, dentro de una rambla, una pava con-
testo el silbo perfectamente imitado por
mi comparfero: venciendo increibles difi-
cultades nos acercamos, buscamos Yy bus-
camos el ave y no la vimos hasta quede*
vanto el vuelo cabalmente de encima de
nuestras cabezas; la perseguimos de nuevo
con constancia digna de cosa mas seria,
escarmenamos las ramas con la vista y
ioh! felicidad: ahi estaba asida de un ramo
picoteando un racimo de frutitas negras;
la apunté largo rato, tembloroso con la
emocion, y plam... La pava se detuvo
algunos segundos enredada en la espesura,
luego el propio aleo la desprendio, =giro
varias veces en el airey dio en el suelo.
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Confieso que el placer y orgullo de tener al
pobre pajaro en mis manos, bien se valieron
las molestias con que lo habia comprado.

Dos ¢ tres ocasiones mas, el guia me
mostro pavas a las cuales dispare, con
mal resultado, lo mismo que a un :
vistosa avecita de pecho carmesi encendido.
En difinitiva, sudando la gota gruesa,
destrozada la ropa, lastimadas las manos y
la cara, mojado hasta las rodillas con el
cieno, cojo y sin mas presas sindé una pava
que llevaba en la mano, tres a mi juicio
heridas que llevaba en la memoria y el re-
cuerdo de la arana descomunal y de una
huella de tigre queme ensefno el conductor,
sin mas presas, digo, llegué al puesto de
la cita.

Algunos estampidos, varias veces repe-
tidos por el formidable eco de las selvas,
me anunciaron la proximidad del otro ca-
lador: quien, en efecto, llegd en breve,
pero con el morral vacio y diciendome
desde lejos que, «aun cuando solia haber
muchas pavas en ese sitio, no habia en-
contrado ninguna:prudentemente nada le
dije acerca de los tiros que escuché.

iCosas de la sociedad! A cada instante
estamos aceptando las mentiras, cono-
ciéndolas tales; especie de moneda falsa
gue, por comun convenio, circula sin des-
cuento en el mercado de los mutuos en-
ganos humanos.
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Como era tarde, almorzamos con exce-
lente apetencia el pan, queso y café frio de
nuestras provisiones, cabalgamos y regre-
samos. En el trayecto no dejé de pensar
con satisfaccion en la pava que llevaba,
pero no dejo asimismo de ocurrlrseme que
era muy caro un pajaruco gue cuesta viaje
penoso, mal desayuno, desgarraduras de
vestidos y de pellejo, cansancio y estropeo.
Mas, por ultimo, convine conmigo mismo
on que me habia divertido grandemente...
y... basta.

Las dificultades inherentes a la caza me
recordaron el trabajo extraordinario con
gue algunos se entretienen: no comprendo,
en realidad de verdad, eso de gastar la
noche entera en empujar bolas con un
taco, 0 eso de quebrar la cabeza, horas y
horas, ante un tablero cubierto de figu-
rillas, 6 ante un abanico de naipes asegu-
rados entre los dedos; y estoy persuadido
de que, si el billar, el ajedrez ¢ la baraja
no fuesen entretenimientos, el jugador exi-
giria un fuerte jornal por pasar en vela
golpeando bolas, coordinando movimientos
0 recapacitando cartas. Pero, en ultimo
resultado el jugador cree también, como
los cazadores, como los viajeros, como los
tunos, que se esta divirtiendo, y basta.

Al fin y al cabo, el paseo a pavas pro-
dujo, a mas, dos buenos efectos, si bien no
raros a los diez y ocho afnos de edad, y no
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tengo por qué quejarme: hambre y suefio.
Comi como quien no habia almorzado y
dormi como un lirdn.

Xl—La misa en la Parroquia.

. Despertome cuando llamaron a almorzarr
me sente en el lecho aunque pesado como
un plomo, bostecé veinte veces, me res-
tregué los o0jos otras tantas, estiré los
brazos ya vertical ya horizontalmente y me
vesti a la postre.

Erase domingo y por eso el almuerzo
debia servirse antes de la hora acostum-
brada, supuesto que no siendo corta la
distancia al pueblo, estdbamos precisados
a4 montar temprano para llegar a punto de
la misa mayor.

“1Mal que mal, por la.prisa, nos sirvieron
el locro mal cocido y la carne mal asada,
y después de un correr de aca para alla las
criadas, y de repetir mi tia primero en*
calma y por fin colerica:

— ijConcha! jJuana! jJose! ja misa! que
ya no alcanzan, r.

- Concha, Juana, José, con la chinay el
chino idelante, se fueron & misa rezon-
gando/."balw soliiC
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A continuacion y mientras el mayor-
domo ensillaba la inquieta caballada, en-
contrando en ese perentorio instante faltas
de cinchas, de aciones, etc.,—mi pobre tia
se propuso iobra de romanos, 0 de yan-
kees! como se diria hoy, peinar & los mu-
chachos, a. quienes sucesivamente conser-
vaba sujetos por las crenchas para que no
se le escapasen 0 repartia soplamocos para
gue estuviesen quietos.—En seguida de
peinados, vestidos y ataviados con una
torre de ponchos, pafnuelos y bufandas que
a guisa de vendajes de rostro y de cuello
habian acrecido las cabezas, los sombreros
fueron superpuestos y liados como cosa
extrana a las prendas de vestir.

Concluida la prolongada operacion con
las chicas, hubo que arreglar al hombrecito
que, tras multiplicadas requisitorias, fue
hallado metido en mi zamarro, con las es-
puelas atadas en las canillas, a caballo en
el brazo de un sofa de la sala de recibo y
dando furiosos espolazos & cada grito «ja
milisaP* que daba su madre.

No hay duda, es cosa definitivamente
probada, que en.los pueblos uno délos
mayores sacrificios es el sacrificio de la
misa. jValgame Dios, qué engorrosa es la
ida al muy santo misterio incruento de la
ley de gracia! Dos horas trotamos envueltos
en una nube de polvo levantada por los
prodigios de equitacion que realizaba la

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



132 GARLOS R. TOBAR

maldita prole de mis tios, padeciendo un
sol como hecho a propésito para dia do-*
mingo y para tratarnos como a San Lo-
renzo, sufriendo a mas no poder los gritos-
de mi sefiora tia que creia ver a cada paso
(ojala asi hubiera sucedido) despedazados
alguno ¢ algunos de los rapaces.

Llegamos, bajamos en casa del cura,
mas que de prisa y entramos a la iglesia
muy & tiempo... en el momento preciso de
la bendicidn.

— Si nos tardabamos dos segundos mas
nos quedabamos sin misa, dijo mi tio so-
carronamente.

Esto si, llegamos oportunamente para
oir a un individuo que con dolorida voz
pedia: «para el entierro de las "benditas
almas del purgatorio: por el amor de DiosP*

Gozamos también del contento de escu-
char un casi solo de fragoroso bombo,
acompafnado de intermitentes resoplidos
de 6rgano y de conatos de maullido de un
violin.

No sé si los golpes del bombo retumba-
ban mas en los timpanos 0 en los esto-
magos; lo que es yo sentia como si me
golpeasen el vientre.

Charlamos un poco con el cura, mi tio
salud6 con unos cuantos , resolvio
consultas acerca de jurisprudencia, medi-*
cifa, teologia, etnografia y linglistica, con-
cedio besamanos a algunas docenas de in-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



TIMOLEON COLOMA 133

dios, otra vez nos pusimos a horcajadas y
salimos; en la plaza, poco faltd para que
los muchachos se derrumbasen, merced a
un redoble de la caja de milicias, con que
fuimos favorecidos al cruzar por la diago-
nal. Para terminar, diré que llovidé y nos
mojamos y el camino se puso jabonoso
como un demonio, lo que me proporciond
la grata satisfaccion de apear en mis brazos
a los chiquillos y de llevar al menor sobre
mis espaldas mientras hacia milagros de
equilibrio en el resbaladero, enredado en
las espuelas y en el zamarro.

' Los criados regresaron muy tarde y de
pésimo humor, lo cual conocimos en la
comida nocturna mala y peor servida; tanto
gue, al colocar la sopera sobre los manteles,
el mozo la hizo chocar contra la cabeza del
dueno de la casa, quien recibio asi un bano
ruso invertido, esto es, el bano hirviendo
después del frio de la lluvia. Del auto ca-
beza de proceso resultd que en el pueblo
los sirvientes habian vertido a los estoma-
gos un muy regular océano de chicha.

Fué la china quien narro este pormenor
en secreto y con extensos detalles.
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XII— E gloga en pura prosa.— Capitulo
LARGO.

d, d,* w-., 4 . 1 ' *r;. ff

- t N A |1 *

El lunes tornd el escuadron a ponerse
en movimiento, proveniente de que mi's
tios dispusieron llevarme, por agasajo, a
conocer las haciendas vecinas. EIl viaje con
los chiquillos fué tan tormentoso como el
dia anterior; pero juzgo que mas tormen-
tosa fué nuestra visita para los duefios de
la casa donde llegamaos.

—CAqui estan los nifos?

Preguntamos ¢ una chinita, unico sér
viviente que tuvo bastante valor para arros-
trarnos; pues, al penetrar en el patio vimos
gue las sefnoras se escondian apresurada-
mente_en las habitaciones.
> — iNifia, Aifal

Di6 por respuesta la consabida chinita,
empujando con fuerza una puerta que
abriéndose nos puso a la vista a la dueia
de casa con la mas triste catadura que es
posible concebir: la pobre senora estaba en
enaguas, sin duda cambiandose ropa para
recibirnos, y tenia el rostro completamente
cubierto de una pasta blanca harinosa, que
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le fuée de gran provecho porque encubrié
su rubor. —

— Mucho gusto de verles, iCuanto bueno
por aqui! Pasen adelante, pero no & esta
leonera.

Nos dijo, medio empujandonos hacia
una puerta cerrada, y, dejandonos ahi de
centinelas, se volvié al .cuarto donde, de
seguro, aplicé un pellizco de padre y seior
mio & la china, porque ésta chill6 como un
requinto y haciendo pucheros salié con un
manojo de llaves que una a una fueron in-
troducidas en el o0jo de la puerta, hasta la
‘ltima que cupo en la cerradura.

Luego se presentd D. Blas con botines
prehistoricos, pantalones ifosiles, un largo
poncho de tela desconocida, un sombrero
de paja con cintillo de sudor, y diciendo:

— jQue milagro es estel! sia Rosita
por aca? R

—No es milagro D. Blas: teniamos
mucho deseo de visitarles, pero los chicos...
ya ve usted: una madre de :familia no
puede moverse, es una esclava, y como los
criados... 1;. »r: " c-ilyyr

— jAh! Los criados,—dijo la senora/que
entraba a la sazon ya emperejilada y con
las mejillas restregadas, aunque la pasta
blanca formaba .un circulo adherida a lay
orejas y ada raiz de los cabellos.—Los
criados. El servicio esta perdido; Rosita;
vea usted, la Antuca se me fue y lo, mismo
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la cocinera; y la muichacha de mano, que
esta en la cocina, tiene un paladar de lata.

—Mal necesario: todas son unas bribo-
nas, unas mentirosas, unas ladronas. Yo
estoy aguantando a una que no es nada
honrada de manos.

— Los soldados tienen la culpa, sia
Rosita, agrego D. Blas: si, la multitud de
soldados, pues dan colocacion a todas las
mujeres y para servir no quedan siné las
que ellos desechan por feas, por viejas 6
por peésimas. Los ejercitos permanentes
son plagas en todo sentido: la agricultura
y los talleres padecen escasez de brazos;
miles de familias, faltas del padre ¢ del
unico hombre de la casa, se corrompen 6
vegetan en la miseriay mientras tanto, los
cuarteles repletos son focos de corrupcion.
Cuando menos ya que a los gobernantes
les parece indispensable conservar un nu-
meroso ejército, deberian, como en la an-
tigua Roma ¢ en el antiguo imperio frances,
ocuparlo en obras publicas: de este modo
se emplearian las tropas en cosa de pro-
vecho y la ocupacion impediria la putrefac-
cion del estancamiento de esos hombres.

— Cabal, anadio la esposa, pero como
nuestros gobernantes no sirven mas que
para desgobernarlo todo...

—No es el gobierno, replico mi tio, el
culpable: responsables de nuestras des-
gracias, y eg singular del ejército perma-

A
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nente, son esos hombres que han adoptado
las revueltas como medio de vivir, esos
gue fomentan las revoluciones con las cen-
suras a troche y moche de todo acto ad-
ministrativo, esos que...

—Nada, nada, interrumpio D. Blas, los
generalotes que suben al poder supremo,
necesitan de los soldados porque no cuen-
tan con el carifio del pueblo, y quieren a
los cuarteles como deben de querer los
sapos a las charcas de donde salen.

A este punto peliagudo llegaba la con-
versacion, cuando entraron las ninas con
perifollos domingueros, diciendo:

— Dispensen ustedes: nadie nos ha avi-
sado que estuviesen aqui.

Y, tras las ninas, como para desmen-
tirlas, entro también la criada totum
con un jarro, una copa y un vaso llenos de
naranjillada y una botella de vino color de
caramelo: curioso de ver era el pasito a
tientas con que la maritornes evitaba el
rebosamiento de los referidos trastos, acu-
mulados en una bandeja en la cual no
cabian.

Supuesto que las vasijas eran tres, y
los concurrentes doce, aunque los duenos
de la casa dijeron que no querian bebida,
los tales trastos fueron y vinieron varias
veces hasta que la tomamos todos, inclu-
sive nuestros hueéespedes que la quisieron
cuando los extranos la hubimos bebido.
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De copitas hubo mayor escasez, y, en
tanto que mi tia cato el vinillo en una, no
del todo entera, dona Josefa, para acom-
pafarla, llegd a sus labios el susodicho
vaso, lavado de apuro y mal enjugado,
mientras achacaba de la carencia de uten-
silios a los criados, ((que todo lo des-
truyen.»

Después la copa pasdé & manos del tio
quien la probo y dejo; mas, la sefiora exi-
gi6 que la agotase, interrogandole si el
vino estaba malo.

—NO, mi siaChepita,—contesto
apurando la paciencia y el menjurje y ha-
haciendo un gesto,—esta exquisito: parece
hecho en casa.

Y acertd, en realidad, porque si en el
brebaje no semascaba la uva, si se c
a tiro de fusil el aguardiente y la miel de
abejas con que fué confeccionado.

— Con usted, senor Coloma, murmullo
la hija mayor de D. Blas cuando en turno
le toco la copita desportillada, y bebio
cosa de la mitad del contenido.

Como el vaso saliese a no sé qué ex-
cursion, creo que a traer agua 6 quiza a
ocupar su puesto en la mesa del comedor,
me sirvieron del denominado vino encima
de la sobra de mi predecesora. Gusteé la
dulzaza ¢ iba a dejar la copa en una mesa,;
pero dona Josefa se interpuso y toman-
dome del brazo me obligd & apurarla.—
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Concluida, la llenaron de nuevo y me la
presentaron otra vez.

— Pero, mi sia Chepita...

—No hay pero. {Con quién tomg?

—Pues,... Conmigo mismo.

—Entonces paguese esta copa y tome
con otra persona.

— Con usted, sefiorita, exclame deses-
perado, dirigiendome a la nina mas joven.

—Correspondo al senor Coloma y tomo
con don Victor.

— Tomemos, mi hijita.

En breve la botella fué vaciada y, a una
guinada de la madre, Eduvigis, la mayor,
partio y torno con un frasco barrigudo de
anisado.

En este momento nos levantamos a fin
de despedirnos, mas dofia Josefa adhiriéen-
dose a los vestidos de mi tia, dijo:

—¢Por queée tan pronto, Rosita?

—No es pronto, Chepita, ya hemos es-
tado mas de una hora.

— jJesus! ;Tan largo les ha parecido? Y
yo gue he estado tan contenta...

—Nosotros también, pero los chicos...

— Qué chicos; los chicos se iran a jugar
con los mios y a chupar canas. ¢(No es
cierto amorcitos? < W

— Y lascriadas, que estaran de su cuenta?

—Deéjese de pensar en las criadas: si-
quiera hoy descanse. Aqui van ustedes a
tomar una mala sopa.
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— Imposible por ahora, Chepita: no fal-
tara ocasion...

— Que si, que si: ya el gasto esta hecho,
y ustedes se haran la pegadura.

La verdad es que estuvimos de pié un
cuarto de hora cuando menos, en tanto se
libraba una positiva batalla. Todos habla-
ban 4 un tiempo: mis tios resistiéndose a la
guedada, dofna Josefa, D. Blas y las ninas
Insistiendo tenazmente en el caritativo pro-
posito de que hiciésemos . Por
termino, los baluartes de mi tia fueron
atacados y tomados uno & uno, y volvimos
a sentarnos. La sefiora triunfante se fué
entonces, no sin recomendar antes a su
marido gue nos diese una copa.

Volvié, por consiguiente, el circulo in-
finito de «pago al sefnor y tomo con usted,}>
hasta que estuvimos calamocanos. Eduvi-
gis, encargada expresamente de mi, no
bebid sind conmigo; y porfiaban de tal
modo nuestros obsequiadores gque nNo NoOS
guedaba otro recurso sino bebery beber ese
demonio de anisado, que me quemaba la
garganta y me tenia las mejillas y lais
orejas en estado de encender en ellas un
cigarro.

Doina Josefa padecié eclipse total hasta
las siete de la noche, hora en la cual rea-
pareci0 toda rubicunda y fatigada, para
decirnos:

— Dispensaran, no mas. Blas, traeles a
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la mesa. Sj hubiera habido tiempo... Pero
somos de confianza... Como estamos sin
criados...

El «dispensaran, no mas;» «perdonen la
confianza;» «reciban el carifio,» fué repe-
tido setecientas mil veces por los papas y
por las hijas. A continuacién se trabd lucha
respecto de los puestos, la cual se calmé
para recomenzar mas reflida con motivo
del primer plato.

— Sirvase: ese es para usted.

—NO, sefior, yo estoy mas cerca.

—Np lo pase, ijesus, qué cumplidos!

— Con confianza, por Dios, con con-
flanza.

— jEstan ustedes en su casal

— Este plato es suyo: no lo deje enfriar.

Al cabo, todos tomamos la sopa fria
(¢habia estado hecha desde muy temprano,
0 le habian echado agua a ultima hora =
para acrecerla?); dije mal: no todos. Uno
de los chicos, por lo bajo, la pedia a Edu-.
viges quien, roja como un camaron, tra-
taba de acallar al perjudicado, repitiéndole:

—Ya te traeran.

Mas, como obras son amores, no se dejo
convencer hasta que, en _vez de sopa le
trajeron caldo de b,lo que s
porque el chiquillo lo denuncio en alta voz. -

El guisado fué vocativo caret para mi
sefiera dona Josefa, quien, al pedirlo de la
cocina, recibid de la criada un
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e —«Pero si no hay mas, pues,”™ que nos
dejo yertos.

La infeliz, mohina, callandito dijo a mi
tia:

— Los criados nos aborrecen, Rosita.

Asi y todo, merced a las botellas de la»
expresada pécima de abejas y de anisado,
asomo el contento y, antes de mucho, mis
piés contrajeron amistad con los de Edu-
vigis por debajo de la mesa.

iAy! Esas miradas por sobre una torre
de platos y esos estrujones de callos fueron
la exclusiva manifestacion de un amor que
pasd como una sombra, vclut umbra.

iAmor desgraciado! jMadrigal deshechol

Si: amor desgraciado; supuesto que,
para decir verdad, Eduvigis no era un
Adonis femenino, ni una Diana de Poi-
tiers, ni una lady Hamilton y asi, apenas
desvanecidos los vapores alcoholicos, gra-
cias a la comida, noté en su fisonomia una
nariz tan saliente y erguida y unos 0jo0s
tan en abismo que ningun sitiador Cupido
podria jamas saltar este foso ni escalar
aquella muralla. La triste era, a no du-
darlo, una plaza excelentemente fortificada
contra la seduccion mas temeraria.

Excepto un enigma de huevos extray
un postre, improvisados por dona Josefa, la
comida estuvo escasisima: como que/ fué
hecha para seis y los comensales éramos
doce. Materialmente, pues, nosotros nos
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comimos la merienda de la familia de don
Blas.

Item: la porfia de ellos en detenernos y
la docilidad nuestra en quedarnos, les oca-
siond mil verglenzas dependientes de la
falta de criados, de la escasez de vajilla*
compuesta de piezas de distintos colores y
de variados tamanos, y, en resumen de la
modestia con que, no ha mucho tiempa
todavia, aun personas ricas vivian en las
haciendas.

A nosotros nos sobrevinieron igualmente
las molestias consiguientes al trasporte
nocturno de chiquillos, al envenenamiento
causado por el maldito vino y el maldito»
aguardiente y la malditisima costumbre de
obligar & las gentes a comer lo que no les
gusta y a beber hasta emborracharse.

Pero el relatado paseo a esa hacienda*
donde nada vimos ni nada digno de ver
habia, sera muy util & mi y & mis amigos;
pues nunca jamas les obligaré ni me dejaré
obligar 4 que me hagan el estupido obse
guio de ponerme, de sorpresa, en conflictos-
de actor 0 de espectador.

En cuanto al licor,7 protesto energica-
mente contra la brutal costumbre de jpor
fineza! precisar a beberlo.
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J,

XIII—P rosa poética.— Capitulo corto.

La vida de campo, para quien descansa
=tk los quehaceres de ciudad, es deliciosa.
Yo encontraba un inagotable filon de poesia
en cada uno de los espectaculos de la na-
turaleza, en las costumbres, en lo mas
insignificante de esa existencia que mas
tarde, 4 vueltas de dos ¢ tres meses, se
vuelve insoportable por su regularidad e
inmutabilidad fastidiosas.

El bafo, el paseo, la caza, amén de los
juegos de prendas por la noche, eran una
delicia para mi, estudiante recientemente
exclaustrado, después de siete afnos largos
=k encarcelamiento.

Al regreso de una excursion a las casas
de los gananes 0 alas sementeras cose-
chandose, nos tendiamos mozos y mozas
sobre los montones de maiz, al centro del
circulo formado por las desgranadoras y
ahi, mientras cantaban los jilgueros y los
guirachuros en los arboles ¢ arrullaban las
tortolas, 6 murmullaban las ramas sacu-
didas por el viento, 0 chasqueaban las
hojas azotadas por la lluvia y el granizo, 0
atronaba la tempestad desencadenada en
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un cielo plomizo, mientras tanto, noi
chacoteabamos, nos reiamos, nos lanxabaA
MOoS mazorcas, se miraban y se galanteaban

los enamorados y recibiamos las oV

las dabamos, todo entre las estrepitosas
carcajadas y ruidosas conversaciones en
guichua de nuestras circunvecinas.

Supuesto que estos mis dibujos se pro-
ponen no dejar que se pierda la memoria
de costumbres, que acaso desapareceran
con los progresos de la prosaica civiliza-
cion,—empresa que me heechado acuestas,
visto que nadie lo habia hecho antes,—direé
gue las mishas son mazorcas sanas y en-
teras con solo un grano de color distinto
de los otros; y que quien encuentra una
misha toma algun pretexto para ponerla
en manos de la persona que, al recibir la
mazorca, queda obligada & dar confites, si
es hombre, y tortas amasadas por ella
misma, si es mujer.

Las visitas a las haciendas contiguas,
por la tarde, poseian encantos para los vi-
sitantes y los visitados; jugabamos al
en ® 0 a los correos, 6 & las cartas, 0
representabamos charadas, 0 bailabamos, 0
adivinabamos por la palabra y, a las once,
0 doce de la noche, regresabamos, presi-
didos por peones con faroles, tropezando
en los surcos 6 en los matorrales, enre-
dandonos 0 desgarrandonos las ropas en
los zarzales de las cercas, pero contentos,

10
S
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bromeando y comentando los lances de la
velada.

Las mananas nos hartabamos con la
espuma de los mates de leche, alli mismo
junto a las rumiadoras vacas y a los ter-
neritos que, con el hociquillo espumajéso,
bregaban para apoderarse de la hinchada
ubre, Inicuamente estrujada por la orde-
nadora.

Los paseos a caballo, entre jovenes de
ambos sexos, llevaban también un sello
tal de madrigal que aun cuando trascu-
rriesen muchos anos, estoy seguro, no ol-
vidariamos esas galopadas en el lecho de
de los riachuelos, contentos de que di agua
de las salpicaduras de los cascos de nues-
tros caballos, mojasen el rostro 6 los ca-
bellos sueltos de nuestras risuenas compa-
Neras de equitacion; esos apretones de
manos con las chiquillas, & escondidas,
atrasandonos de los demas y a la vuelta
de las encrucijadas de los callejones; esas
recitaciones de versos amorosos con la
vista clavada en la prenda querida; esos
cantos soito voce y en coro mas 0 menos
destemplado, al compas de las pisadas y
de los resoplidos de los caballos, tal vez
participantes de la loca alegria de los gi-
netes, ¢;quién puede olvidar?—No¢, no es
posible olvidar los quizd Unicos momentos
gratos de una existencia abrumada por una
maldicién que hereda de padres a hijos la
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descendencia de los desobedientes del pa-
raiso; dias unicos de cielo azul, de am-
biente placido, de aroma en el aire, de
musica de esperanzas, de luz en el alma,
de paz en el corazon.

Cuando torno la vista a aquellos fugaces
instantes de una felicidad que iba también
al galope, pero al fin salpicandonos con
gotitas de dicha, el pecho dolorido como
gue se ensancha y como que trata de*
volver a aspirar ese aire fragante, tibio,
luminoso, el mismo ciertamente que, des-
prendiéndose de la proximidad de Dios,
debid circundar a nuestros primeros padres
antes de la expulsion y del destierro.

¢Quién puede olvidar esas carreras locas-
por los prados, esas correteadas por las-
calles de las arboledas, ellas y nosotros,
asidos carinosamente de las manos? ;quién
esas musicas de aves canoras, esos trinos
de los diez y ocho anos, sentados bajo un
arbol é iluminados por los fantasticos rayos
de la luna?

¢cQuién aquellas B, aquellos
lies, tomados al pié mismo del huabo 0
del capuli, con los labios endulzados de
antemano por la robustez del cuerpo, por
la alegria del alma y por las fantasias de
una edad dichosa?

iCuantas veces ahora,—aun cuando no
son muchos los anos que han trascurrido,
—detengo largo en mi boca el panal de

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



148- GARLOS R. TOBAR

huaba tratando de percibir, avido de gustar
el exquisito, el delicioso sabor de otros dias!
iCuantas veces me empeno inutilmente en
hallar en la atmosfera la claridad, el aroma,
las armonias de otros tiempos!

iAh! Dios mio, ya entiendo: la claridad,
reside en gran manera en los ojos del espi-
ritu rodeado de una aureola de ilusiones;
los aromas, en el sentido de una alma re«
cien abierta & los rayos del sol como un
fragante capullo de rosa 6 como un aro-
matico botéon de jazmin; las armonias, en
el oido que recibe el canto de las espe-
ranzas; la dulzura, en el paladar no amar-
gado todavia por el acibar del descrei-
miento, de la desilusion, de los desen-

ganos.

X|V—|\/|e enamoro.

Con la salida del Colegio principia una
época del todo nueva de mi existencia. En
efecto, comprimido, hasta entonces, por
las murallas del encierro, sin la contem-
placion de mas objetos que los cotidianos,
sin mas cielo sind esa porcion cuadrada
gue mirabamos alla al extremo superior de
los cuatro muros que nos oprimian; con
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Ideas vagas acerca del mundo, esto es, del
amor, de los goces, de los hombres, de
sus perversidades, era en realidad vida
nueva la que comenzaba: vida de libertad
con todos sus alicientes y peligros, con un
cielo infinito sobre la cabeza, con aspira-
ciones a todo aquello que por desconocido
se presenta a la imaginacion lleno de atrac-
tivos.

Pero en este cumulo de deseos vaporo-
sos, de este vaho que se levantaba de mi
alma, habla uno ya casi desenvuelto mer-*
ced a la lectura de novelas y a los delirios
y conversaciones clandestinas a que nos
entregabamos en el Colegio: el amor.
—Pero ¢como'dar cuerpo a ese ensuefo,
gue si bien durante largo tiempo germi-
naba en el corazon, carecia aun de forma
determinada y era, por lo mismo, mas
variable que Proteo?

Fuera de aguella nifia de quien narre
mi aficion pasajera contenida en los estre-
chos limites de mi cobardia y del respeto
infundido por los galanteadores que la cir-
cuian, no amé a nadie de carne y hueso.
Y lo necesitaba urgentemente, tan urgen-
temente como que juzgaba hasta indispen-
sable un amor para llegar ante mis propios
0jos a ser hombre, dejando de ser nino.

Una mujer que acepte nuestro incienso,
se encuentra al volver de la esquina: pero
para buscarla es menester valentia y sobre
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todo algunos conocimientos en la ciencia
del galanteo, y yo no poseia dichos cono-
cimientos ni aun en sus principios ele-
mentales, y en punto a valor baste decir
gue se me ataba la lengua y me enrojecia
hasta los 0jos cuando me proponia pronun-
ciar alguna palabra de vulgar galanteria.
¢Como hacer, pues?

Al regresar a la ciudad, iba por el ca-
mino deseando tropezar con alguna belleza
a quien arrojara el caballo 0 acaeciera otra
desgracia, a tiempo en que Yyo pudiese re-
mediarla y ser el héroe del suceso.

.Mi pecho, como el lector debe de haber
comprendido, era una escopeta cargada (y
cargada hasta la boca) y no faltaba sino el
blanco al cual debia dispararse... Ninas
bellas no son tan escasas y necesitaba solo
gue una de ellas lijase en mi su atencion,
para tener en quien ocupar dia y noche
los pensamientos y dedicarle todas las ac-
ciones.

Discurri, para el .logro de mis aspira-
ciones, escribir una carta que repleté de
formulas novelescas y de versos eroticos
de Espronceda y de Velarde; saque de ellas
una copia en papel rosado y perfumado y
la envie a una nifa que me infundia
valor con sus miradas cada vez que Nos
veiamos.— Después lo he comprobado: no
hay hombre suficientemente valeroso que
se atreva con una mujer que no autoriza
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nuestras palabras U obras con sus obras 0
palabras.

Como en la carta le pidiese que saliera
al balcon esa tarde, me vesti mis mejores
ropas, me eché en el espejo unas cuantas
docenas de miradas, ensayé elegantes
modos de andar, de saludar y de sonreir,
y me fui por la calle de mi beldad.

Violentas emociones experimente al lle-
gar a la esquina de la referida calle, acorté
el paso y aun estuve a punto de volverme.

~NAurora recibiria sin desagrado mi re-
pentina € intempestiva declaracion? Leeria
mi carta? ISaldria a la ventana?—Me a
gaba la emocion y no me atrevi a levantar
los ojos a las ventanas hasta el momento
preciso de pasar por delante de ellas. Nadie
estaba puertas afuera en el balcon, pero
tras los vidrios adverti encubierta por las
cortinas a una persona que el corazon me
dijo que era Aurora; senti moverse el suelo
como agitado por un terremoto, padeci un
vahido y con la vista turbia apenas pude
saludarla, mas, de seguida se levantd y
abrio'las vidrieras. jAh! desengafo: era
una criada a quien yo habia saludado con
tanto rendimiento. Sin embargo, el estre-
pitoso abrir de los cristales, debio de ser
sefnal concertada, puesto que una tosecita
de la dicha criada me hizo mirar de nuevo
al balcon y entonces ya Aurora, la misma
Aurofa”“ruborosa, estaba en la ventana.
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Juzgo imposible describir con exactitud
lo que me produjo su vista, y solo diré
que le dirigi un saludo desmafadisimo y
gue tropecé dos ¢ tres veces, como si hu-
biesen crecido los tacones de mis botas;
torné a verla y padeci Una nueva descarga
de sensaciones al sorprenderla con los 0jos
fijos en mi y revolvi & mirarla de trecho en
trecho hasta que di una terrible topetada a
un caballero que venia en sentido opuesto,
quien, al levantar su sombrero caido y
limpiarlo con la manga, exclamo:

—¢Tendra los ojos en el cogote el peni-
tente?

Iba a contestar cuando,—doy de ello
efusivas gracias al cielo,—conoci al buen
sefior que era el mismisimo padre de Au-
rora.

Le pedi perddon de la mejor manera que
supe y pude, me retirée a media calle ce-
diendole la acera, y continué andando de
todo punto aturdido y como ébrio, no sé
si por la cabezada que apliquée al padre, 0
por la vista de la hija. En el corto trayecto
de dos cuadras, no exagero, choqué contra
un burro que con la carga me hizo dar una
vuelta entera, me rocé en la portada sa-
liente de una casa y me detuve regular es-
pacio delante de una negra cocinera que
cargada de provisiones iba & la derecha
cqando yo ala derecha y ala izquierda
cuando yo al mismo lado. La negra, feliz-
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mente de buen humor, en vez de enojarse,
hizo pafuelo de un repollo que llevaba en
la mano y agitandolo como en el que:
te han $di0 un par de piruetas
baile, cantando entre dientes:

«Ya salieron a bailar
la rosa con el clavel.»

Me escabulli como pude y prosegui nue-
vamente atolondrado por las carcajadas y
vivas de los mercachifles del tenducho en
cuya puerta se improvisdé mi baile con la
negra.

Al llegar a mi cuarto, me arrojé sobre
un sillon, cansado y abrumado como por
largo viaje, y con la mejilla abrasadora en
la palma me entregué a sonoros suspiros
y pensamientos amorosos.

No hay para qué decir que ese dia no
comi, ni respondi con acierto a nada*. tan
anomalo estuve que mi madre, suponién-
dome enfermo, me prescribid cama y un
sudorifico. Por la noche pasé y repase
frente a la casa de Aurora suspirando como
un fuelle de fragua y sin ver al objeto de
mis ansias; tampoco pude dormir y la
noche se disip0 en proyectos irrealizables,,
en preparar frases para cuando viese a
Aurora y en revolearme en el lecho.

A la manana siguiente fui a misa a la
iglesia proxima & la casa de esta; mas por
desventura, aun cuando estuve dos horas
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de bausan, Aurora no acudio y sali despe-
chado y haciendo reflexiones tocante a la
Inconstancia de las mujeres; pues me figu-
raba que la pobre Aurora debia adivinar
mis pensamientos y mis acciones, € ir
donde yo fuese y encontrarse en todas las
calles por donde yo pasase.

Después de hacer aspecto de almorzar,
torné a las andadas por la calle de la nifa,
y, cansado de no verla, fui a visitar 4 una
sefiora a quien nunca visité antes, amiga
antigua de mi madre, la cual sefiora tenia
para mi la recomendacion de ser parienta
de Aurora.

Extrafna le parecio mi visita, pero se la
explicé y hasta quedo agradecida, porque
halagué su amor propio hablandole de
simpatias y de carifio y de otras lindezas
de la laya. Tanto le gusté que me exigio
volviese a visitarla, lo cual prometi, como
se comprende, muy de buena gana.

i* ¢

1 / 4 oo i L
Jr
v Y *x '

°XV— A migos-enemigos.

El muchacho, para tener la satisfaccion
de creerse definitivamente hombre, necesita
palpar el aumento de sus afnos en el bigote,
en'el sombrero alto, en el cigarro, en el
amor y en los amigos truhanes.
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Para alcanzar credito entre los demas

adolescentes y «hacerse admirar, > necesita
también ser fanfarron y, sobre todo, espi-
ritu éConvencido de esta verdad, me
empefié afanosamente, en el colegio mismo,
como he referido, en obtener mostacho y
en habituarme al tabaco, y* afuera, me
proporcioné los otros menesteres. Ya he
dicho como procuré adquirir el amor de
Aurora. En cuanto &4 amigos, posesores
del calificativo arriba expresado, la adqui-
sicion no es nada dificil cuando hay en
el bolsillo algunos reales para café, cerveza
y cofnac.
e Aquello de ser fanfarrdn y espiritu :
es mas facil todavia: pues, para parecer
unoy otro, basta hablar con tono de maton,
no ir a misa, poseer volumenes de Volney
y de Voltaire, y charlar magnificos dispa-
rates tocante a las «sectas,> a la «inquisi-
cion”™ y al «fanatismo que, como herencia
de muerte, nos legaron los espanoles.

Yo respetaba hasta a los sacristanes,
— lo confieso,—y amis solas me pegaba es-
tupendos hartazgos de padrenuestros; mas,
en publico, di en hacer el escéptico y hasta
el ateo. Me acaeci0 una noche negar el
infierno como cosa retrograda buena para
las tragaderas de los tontos; pero, al ha-
[larme & oscuras en mi dormitorio, recé
como una beata, asaltado por cierto mie-
<lecito de... Seria cosa de los nervios.
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Como continuase los estudios con noble
orgullo no gozaba ya del dulce no hacer
nada de mis amigos, sin perjuicio de bus-
carles cada vez que podia. Estos gastaban
la vida en los siguientes laboriosos queha-
ceres: levantarse a las diez, almorzar, fu-
mar, ventanear y salir a caza de alguien
gue diese cerveza; por medio de indirectas
0 por medios directos, conseguir quien cos-
tease la comida y por fin terminar la faena
en un billar con los tacos 0 en una tras-
tienda con las cartas.

Las tardes, muchas veces, paseabamos
en los portales 6 nos sentabamos en la
plaza principal, para murmurar del mundo
entero. Las comidas de fonda solian ser
muy g muy entretenidas y muy
Instructivas. Tan nutritivas, que no com-
prendo por qué dejabamos la mesa de casa
para ir & hallar una indigestion en pésimos
alimentos detestablemente guisados; tan
entretenidas, como que el entrenimiento
consistia en beber como brutos (no hay tal
cosa: los brutos no beben), haciendo gala
de ser toneles; tan instructivas, como que
en esas edificantes reuniones sabiamos
cuanto de escandaloso acaecia 0 podia
acaecer en la poblacion.

Por lo regular, los mozos hablaban de
sus amores, de seguro mentidos, con las
mejores ninas de la ciudad. Yo les envi-
diaba antes de iniciar mi enamoriscamiento
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con Aurora, y me avergonzaba de no tener
aventura alguna que narrar; mas, cuando
hube comenzado a amarla, me parecio
esencialmente ridiculo relatar lo que, a
mi Juicio, debia conservarse en lo mas re-
condito del pecho.

Una ocasion, cierto individuo entrego a
las burlas avinadas de una veintena de jo-
venes, una carta que imprudente é inocen-
temente le habia escrito una nifa de gran
mérito. Juzgué la accion tan villana que
me apropié la honra de la vilipendiada
y traté de canalla al miserable: «0 es cierto
6 es falso,» le dije, «lo que. usted refiere
de esa senorita, comentando aquella carta:
si lo primero, es ruin quien infama a una
mujer en pago de su carino; si lo segundo,
es doblemente soez quien inventa favores,
gue no ha recibido, para deshonrarla.»—
Trabémonos de palabras y habriamos pa-
sado a obras, si la cobardia y la ruindad no
anduviesen juntas.

El suceso me valié el que mis compa-
neros me creyesen enamorado de la vili-
pendiada: 16 cual me fué de gran provecho,
porque llamada la atencion de estos a otra
parte, nunca me ruborizaron ni me dieron
el tormento de ensuciar el nombre de Au-
rora, pronunciandolo entre el beefsteack y
las insolencias, y entre el burdeos y losv
chistes de baja estofa.

Este acontecimiento y otro sobrevenido
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poco después, me malquistaron con los
amigos y me libertaron felizmente a tiempo
de su compaiia. Quiero hablar de una
cena a la cual les convidé, 6 mejor dicho,
se convidaron. Con grande trabajo reuni
el dinero preciso, les traté lo mejor que
pude, me dejaron endeudado en la fonda
porque bebieron diez veces mas de lo pre-
supuesto y, en agradecimiento, sorprendi
conversaciones como la siguiente:

— Bien lo ha hecho el zoquete.

— Le hemos comido un lado.

— Ojala todas las madres tuviesen hijos
tan penitentes como este.

A este tiempo llego felizmente el cham-
pagne. El orgulloso licor disparo el corcho
con estampida, y cuando las copas estu-
vieron coronadas con la menuda, chis-
peante y aljofarada espuma, dije:

— Senores, esta cena me dejara, es proba-
ble, con la debilidad de un convaleciente;
pero, gracias aella, la salud de mi bolsillo
sera duradera en adelante, pues esta no-
che me despido de ustedes porque no me
siento con aptitudes para ser pasto de
sanguijuelas, ni menos de mosquitos que
sobre chupar la sangre dejan veneno que
escuece. Tampocco naci con vocacion para
nodriza de lobos y asi, sefores, me despido
de ustedes prometiendoles no dejarme co-
mer de hoy mas niun lado ni

Mi conducta, seguramente excitaria mur-
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muraciones, pero rindid excelente resul-
tado, ya que los jovenes-langostas me
abandonaron, sin duda para ir a caer sobre
los campos de la generosidad rde otros
como yo inexpertos, 0 de candidos cuyo
dinero sirve verdaderamente para comprar
murmuraciones.

En justicia debo atribuir también la
oportuna separacion de los malos amigos
a mi enamoramiento de Aurora; mas esto,\
por su magnitud é importancia, merece
capitulo independiente.

J- i m K ;o Yofzom =Tt rmJ? j .o \%
1.
f
A = ’ '
XVI.—Mas y MAS enamorado.

En mis cuadernos de apuntes de esa
bienaventurada época, constan unas cuan-
tas pedantescas consideraciones acerca del
amor, que voy a copiar 4 continuacion a
fin de dar esta prueba mas de ingenuidad
a mis lectores.

«jAh! jAurora! jAurora! (Aqui hay una .
sucinta relacion, que omito, de las miradas
que me habia dirigido Aurora, de las
ropas con las cuales estuvo vestida, etcé-
tera, etc.)

DA no dudarlo, el amor puro santifica;
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«d enamorado desea llegar a la mayor per-
feccion posible para ser digno del objeto
mamado.

»El amor puro es el fuego de las Vesta-
les, que se conserva solo en los templos.
En el pecho del libertino podra haber
hogueras, mas no la sijave llama azulina
gue lame dulcemente el corazon y la bana
«de luz y le mantiene calor vivificante.

»El amor limpio, el amor luminoso arde
=sin consumir y asus rayos el alma despide
de si todo lo malo, y ella se sublima asi-
mismo y se expande en atmosfera del pa-
raiso.

»Es el humo del incienso que aromatiza
el ambiente al encumbrarse al cielo.

»Solevanta de la tierra al alma y, como
4 Santa Teresa, la sostiene en el aire, libre
de la pesadez de la materia.

»Es el carro de fuego que, desgarrando
las nubes, rompiendo el espacio, rasgo el
empireo y dejé a Elias palpitante al pie del
trono del Amor por excelencia.

»Pero como Luzbel, el amor si cae del
cielo es para precipitarse en el Averno.

»Asi como la luna no posée luz sind en
cuanto le alumbra el sol, el amor se en-
tenebrece cuando no recibe los rayos de la
virtud.

»El amor nos hace como dioses. Para
asemejarnos a EIl, Dios nos dlo la caridad.

»Esta es la escala de Jacob por donde
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subieron S. Vicente de Paul y S. Martin
de Tours.

»La eternidad es un minuto perdurable.
El cielo debe de ser un segundo de amor
perfecto, sin fin y sin interrupcion.»

Pero voy a proseguir mi relato.

Aurora me salvo. Acaso el dulce ais-
lamiento 4 que me indujo mi amor, me
apartd de vicios, funesta ciencia que se
adquiere merced a las leccionesy a los
ejemplos de individuos cuya Unica ocupa-
cion es el placer y la uUnica preocupacion
la manera de conseguirlo.

;  Si, Aurora: sin saberlo quiza fuiste mi
angel de la guarda.

La primera mujer amada es una diosa y
el amor es un culto. Esa mujer es huésped
iInanejable del pensamiento: se la recuerda
sin cesar, la imaginacion la viste y la
adorna con todas las riquezas de su caudal
Infinito, las vigilias son ocasionadas por
ella, se duerme pensando en ella, se suefna
con ella, se respira por ella; se la ve en
todas partes: en los jardines, en los prados,
en los arreboles del firmamento, en la vi-
brante luz de jas estrellas, en los rayos de
plata de la luna; se la oye, en el murmurio
de la brisa, en el mugir del huracan, en el
arrullo de las linfas, en el bramido del
torrente, en las notas de la mausica, en el
rugido del océano, en las armonias de las
aves.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



162 CARLOS R. TOBAR

Todos los objetos creados son los confi-
dentes .de nuestro primer amor: se lo con-
fiamos al arbol en cuya corteza grabamos
el idolatrado nombre, al aura a la que en-
cargamos mensajes, a la flor en cuya corola
entremezclamos con el néctar el ardiente
beso dirigido a la mujer divinizada.

De mi sé decir que no pensaba sino en
ella, ni ejecutaba accion alguna que no le
fuese dedicada. Felizmente ese amor me
estimulaba alo bueno, de otro modo me
habria sido perjudicial para los estudios;
pero antes bien me contraje a estos con
grande teson, porgque mi ambicion se ci-
fraba en hacerme digno de ella. Las horas
de descanso, eso si, las ocupaba en buscar
maneras de verla 0 en recapacitar en las
palabras 0 acciones de su ultima entrevista.

Ella, & su vez, manifestaba tanto interés
COMO YO en que nos viésemos; y me amaba,
al parecer con la misma intensidad que
y0. Una criada nos servia para las conti-
nuadas repeticiones de fidelidad y de amor;
mas, pareciéndonos aun insuficiente este
medio, agregamos otro modo de comuni-
cacion: yo formaba ramilletes y entre las
flores ataba mis cartas y los arrojaba al
balcon de Aurora, quien al dia siguiente
me avisaba el recibo de mis encendidas es-
quelas, presentandose en la ventana con.el
ramillete en el pecho.

Como ella me comunicaba donde iria,
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nos veiamos casi todos los dias, ya en una
casa, ya en otra. Cuando iba a la de mi
familia, me lo hacia saber, para que dejase
mis quehaceres y acudiese, con el dulce
reclamo de una cancion 0 una pieza en el
piano, & la cual conservo especial carifio.
Recordaré siempre sus palabras apasiona-
das y las puras y repetidas manifestaciones
de un amor primogénito.

La existencia corria en goces celestiales
junto & Aurora, en tormentos de infierno
lejos de ella.

Preparaba a mis solas, frases que jamas
me acordé en el momento oportuno de
decirselas, y le escribia largas cartas que
nunca quedaban a mi sabor.

iCuantas veces repeti(el amado nombre
y me estremeci al escucharlo, articulado
por mis labios, que le besaban al pronun-
ciarlo!

No me acuerdo qué niferia me produjo
celos y me hizo separarme, por entonces,
de la casa de Aurora. En los mencionados
cuadernos de apuntes no halle mas que
generalidades tocante a la coqueteria. Las
copio:

«Por desventura, los goces de -los pa-
raisos terrenos no son duraderos. ElI amor
es a modo de las nubes que el sol colora:
los vividos arreboles semejan incendio, la
fantasia les da mil formas, les creemos in-
mensos y eternos; pero el sol se retiray
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palidecen, el viento sopla y se desvanecen.

»Los celos, soplo que segun los casos
atiza 0 apaga el fuego del amor, es el hu-
racan que convierte en girones las adoradas
nubes de mi alma, las reparte en el hori-
zonte y las disipa.

» ICoqueteria! has deshojado la flor de
mi alma; td has nublado la aurora de mi
corazon.

»No0 puedo describir los tormentos de
esta amputacion de mi alma.

»iMujeres! La coqueteria es llama bri-
llante que da reflejos de iris & vuestras alas
de mariposa, pero asimismo es la llama
gue os abrasa.

»LLos hombres estamos convencidos jsa-
bedlo! que la coqueta no ama ni amara
sino la coqueteria.

»Alla, huyendo de la luz traidora, en
calma el pecho, quieto el espiritu se forman
la buena esposa y la excelente madre.

plLas prodigas sonrisas y miradas de la
aturdida coqueta, son el deslumbrador
centelleo de los fuegos artificiales de que
goza multitud de gente; pero que se con-
sumen en breve sin dejar mas que carbon-
citos ardientes caidos en el suelo. La mujer
digna es foco* viviente de luz perenne y
calor vivificante.

»LLas coquetas, como Faetdon abajan del
cielo el carro del sol, incendian el mundo;
mas, padecen con digno castigo.
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»Son las botarates del capital mas esti-
mable: y por eso, cuando llegan a la vejez,
mendigas del amor, hambrientas del ca-
rino, mueren ateridas en helada soledad.

»L.as jovenes modestas, mas afortunadas
gue los antiguos nigromantes, siembran
rayos de sol, esto es, encubren sus gracias,
para cosechar oro purisimo.

»{Coquetas, coguetas! Dios es justo:
arrancais el corazon de los hombres para
lanzarlo al vacio y darle botes en el suelo;
pero sabed que vuestra reputacion es tam-
bien pelota que se arrojan, unos a otros
los mozos y rueda enlodada por la tierra.

»S1 vosotras gustais de erigiros pedesta-
les de corazones y o0s juzgais en alto solo
cuando hollais esos sangrientos despojos,
y0 Sé que también hay quienes arrastran
sangrando vuestras promesas, vuestro nom-
bre, vuestro crédito por inmundos lugares,
nidadas de cuervos hambrones.

»NO, Aurora, n0. Td, pura, tierna, ino-
cente, no eres coqueta. Prefiero acusarme
a4 acusarte: mi exceso de amor me hace
visionario: debo buscarte y hablarte, pero
el dolor tiene propension a concentrarse,
y se esconde en mi pecho para a sus an-
chas, escarbar, picotear y destrozarme el
corazon.»

Para ser enteramente franco con los lec-
tores, estoy por decirles que la coqueteria
de Aurora no existio nunca siné en mis
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0jos... 6 quiza solo en el deseo de huirme
de ella para hacerme desear, 6 de enojarme
a fin de experimentar las delicias de la re-
conciliacion. Seré mas explicito: si hubo
coqueterias, fueron masculinas.

XVIl.—Del naturar.

Y movido por la versatilidad, ¢ mejor
dicho por los conatos de imbecilidad que
con sobrada frecuencia acometen a la hu-
mana especie, no solamente dejé de ir unos
cuantos meses & casa de Aurora, sino tam-
bien, di en visitar a otra nifay en creerme
de ella enamorado.— La estupidez terminé
de manera tal, que acaso merece ser rela-
tada y servir de leccion a los jovenes que
recientemente salidos de los colegios pue-
den ser deslumbrados, por las centellas de
los o0jos de una chiquilla bonita, y, ciegos,
dejarse llevar & un matrimonio inconve-
niente.

Casil, casl, fui enredado en esas telaranas
sutiles, que gente poco escrupulosa entre-
teje en la atmodsfera de esperanzas negruz-
cas, donde los incautos sirven de pasto a
la hambre de casamiento que aflige a mu-
chas mujercitas.
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Después de algunas semanas de los idi-
lios, promesas, enojos y desenojos, extra-
vagancias y puerilidades, que suelen ser el
tormento y la dicha de los enamorados,
como mis labios nada dijesen respecto a
cura y dispensas, los padres de Elvira se
propusieron dar golpe mortal a mi solteria.

— Me voy, Timoleon.

Fué el exabrupto con que me recibio la
ultima vez que estuve a visitarla.

—cComo, Elvira, se va V. y a donde?

— Papa me lleva al campo.

— iCruel! Su papa va a asesinarme. iY
usted no se ha resistido a esa tiranica dis-
posicion?

— Francamente, no.

— jAntropdfaga! 1Y por qué no? Ha
dejado ya de amarme? ;He empezado ya a
fastidiarla y quiere V. dejar de verme?

— jlngrato!

— Ml gracias, sefiorita.

—Si, ingrato; sepa, senor enojadizo (ella
dijo enojon) que no me he opuesto, porque
solo vamos a la quinta y volveremos ma-
nana mismo.

— jAh! Elvira, comenzara por ahi, para
no apunalearme como lo ha hecho.— Con
todo, es siempre una mala noticia, pues
manana no hay clases y resolvi venir a es-
tudiar en sus lindos ojos esa Medicina que
me da salud de alma y de cuerpo.

—r-iAdulador! Pues nada se opone'a eso.
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. —¢Y como asi?

—Yendo con nosotros.

—No es posible si su papa no me in-
vita.

— Si; le invitara ¢(no es cierto, papa?
dijo, encendiéndose como una amapola y
dirigiéndose a don Pancho que entraba &
ese instante.

—¢Queé cosa, mi hijita?... jOla, Timo-
lebn! ;Como esta V.?... (Qué es cierto,.
Elvira?

— Que suplicaremos a TimoJeOn nos
acompafe a nuestro paseo.

—Vaya que si: Timoledn se dignara ir
con nosotros.

— Gracias, senor, contesté turbandome
de un modo atroz, no me sera facil.

—¢Y por qué?

—No ire por... caballo.

— jJa ja! (Qué quiere V. decir?

, — No tengo tiempo para pedir un caballo
a la hacienda, ni para buscar el de algun
amigo.

—No es esta una dificultad; supuesto
qgue yo le prestaré mi tordillo.

— Mil gracias, pero molesto a V.

— Déjese de eso; cosa resuelta: saldre-
mos a las cinco de la mafana.

Elvira me mir6é de un modo tan signifi-
cativo,’ que no me atrevi a replicar.

Innecesario es decir que la noche tras-
currio en las divagaciones de la fantasia

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



vt

TIMOLEON COLOMA ~ 169

naturales en vispera del hecho de trascen-
dental importancia que se realizaria: el co-
razon palpitaba ya apresuradamente, figu-
randome-los contentos que al otro dia iba
a experimentar; preparé en la imaginacion
discursos, compuse versos adecuados al
paraiso terrenal y a Eva, etc. Digno de
anotarse es que para nada me acordé del
papa, con todo de ser personaje tan inte-
resante. '

A las cinco en punto mi caballo tordillo,,
es decir el caballo tordillo de don Pancho,
Timoledn Coloma a cuestas, relinchaba y
raspaba impaciente con las herradas manos
el empedrado, ante la puerta cerrada de la
casa de Elvira. Chirriaron los cerrojos,,
golpearon contra las paredes las hojas
abiertas fuertemente por el medio dormida
huasicama, y entré; el gallardo bruto hizo
retumbar el zaguan con el ruido de las he-
rraduras y dio los buenos dias a sus com-
pafneros con un agudo y sacudido saludo.

El estruendo fué para despertar a la
casa entera, y asi sucedié. Luego don,
Pancho, Elvira y yo bebimos buenas tazas
de gloriado y nos pusimos en camino.

Como el papa iba delante y en seguidai
la chica, yo apresuraba al tordillo para ir
dos en fondo con ella y cogerle intermiten-
temente la mano, padeciendo por la estre-
chez del camino, 'apretones de piernas
contra las ancas del alazan de Elvira y ra-
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mazos y pinchaduras de los matorrales de
las cercas.

Don Pancho no se volvio a mirarnos
sin0 una vez que la distraccion de la hija
autorizd al caballo para que saltase una
.zanjita y pretendiese desviarse. La nifa
gritd, vuelta a la realidad por el brinco, vy
el grito ocasion6 un 1

— iCuidado! del papa.

En la quinta tomamos un competente
trago al llegar, otro para hacer boca ¢ para
abrir bocay antes del almuerzo, bastante
burdeos después de cada plato y por fin un
pousse-café no escaso.

Don Pancho me pidid venia y sali6 4 em
tenderse con los sirvientes, mientras yo,
contentisimo de quedar solo con Elvira, me
acerqué a ella para repetirle por milésima
vez las frases que mas 60 menos gastan y
edesgastan todos los enamorados. Solo que
se las repetia con mas ardor y valentia,
debo decirlo en obsequio de la verdad,
porque el cofac y el burdeos me habian
-aumentado el valor y disminuido la ver-
guenza.

— Estamos en el campo, Elvira mia, y
no debemos desperdiciar la ocasion de
pasear bajo el artesonado de los arboles,
escuchar el arrullo de las tértolas, aspirar
las exhalaciones de las flores. Entre las
paredes de las habitaciones me ahogo: mis
pulmones, asi como mi corazén, necesitan
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dilatarse en el espacio libre: han menester
mucho aire y mucho amor.

— Pero, y si papa...

—No piense ahora en su papa, que anda

Ileno de ocupaciones; piense solamente en
mi. Vamos a sentir los goces del paraiso;
no comprendemos las mil bellezas'de la
naturaleza sind6 cuando amamos:. vegeta-
cion, arroyos, auras, son partes de un todo
delicioso que se completa con el amor. Va-
mos, Elvira, al aire libre, bajo el cielo
limpido, al dnico sitio digno de la gran
epopeya del alma.
* Nos cogimos de las manos y salimos a la
arboleda de la quinta.— En inocentes pro-
testas y sabrosas puerilidades volo veloci-
simo el tiempo. Elvira ejercio sobre mi la
virtud milagrosa del canto de esa ave que
retuvo extatico por muchos afos & cierto
feliz monje.

Ensimismados, por decirlo asi, el uno
en el otro, anduvimos y anduvimos hasta
un bosquecillo apartado, donde, sentados
en la grama bajo un frondoso cedro, enca-
recimos mas y mas $lL perpetuo estribillo
amoroso.

Era tarde. Y-lo vinimos a notar cuando
el crepusculo vespertino empapo6 el ambiente
en su tenue, palido y melancélico tinte.
Echamos a andar por un atajo, pero no tan
de prisa que no estuviese a oscuras cuando
Illegamos al jardin delante de la quinta.
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iValgame el cielo! jCuantos encantos
posée la noche para quienes aman! =

La luna encumbrandose del oriente, jas-
peaba el suelo con la claridad escabullida
por el follaje de los nogales, de los naran-
jos, de los platanos, de las acacias y de los
aromos; el aura meneaba suave las espesas
copas, que entrecortando los plateados
rayos, producian en nuestros rostros ua
vaivén embriagador de luz. >
» Retuve & Elvira; tambaleé mi alma...

Al punto mismo, se presentd don Pancho
con la oportunidad del actor que aguarda
tras bastidores la ultima palabra de la es-
cena para acudir como por magia.

Y fué en realidad un drama el que ahi
sedesenvolvio. Furibundo remecia del brazo-
a Elvira, que se arrastraba de rodillas..

— Ha enlodado V. mis canas, la denos-
taba y la sacudia con violencia.

Yo, atolondrado por la brusca aparicion,,
no supe que hacerme ni qué decir por el
pronto, y acaso esto me salvo; pues parece
gue el bueno del papa <conté con mi exas-
peracion para conseguir los fines pro-
puestos.

—Pues bien, seforita, afadié despues
de abrumarla y de llenarla de improperios,
desde hoy no tiene V. padres, y queda
sola en el mundo, si este caballero no se
casa con V.

Y dandola un empellon, se alejo.
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, Dios quiso que las postreras palabras de
don Pancho me hiciesen ver claro en el
asunto. Asi, pues, corri 4 él y, *ami vez,
asiéndole del brazo le detuve.

— Seflor mio, le dije con energia, acaba
usted de insultar sin motivo a su hija.

—¢Como? cSin motivo? Agradezca V —

— Entendamonos. No pretenda acobar-
darme con amenazas: felizmente no soy
culpable sin6 de imprudencias de mu-
chacho.

— 1Y que? cLe parece aV. poco?...

— Le suplico que no prolonguemos esta
escena. Supongo”™gue Elvira no ha tomado
parte en esta ridicula comedia.

— IComedia?

— Si, senor: comedia.

—Me esta V. insultando.

—No le insulto; pero si la verdad le es
ofensiva, yo no soy de ello culpable. Le
suplico que no me interrumpa: V., senor
don Pancho, me ha tendido un lazo.

—Agota V. mi paciencia.

—Le repito que no me acobardan sus
amenazas. Vuelvo a decir que no creo a
Elvira complice de esta farsa; sin embargo,
no la veré mas: ahogaré en el recuerdo de
esta noche mi amor que, acaso cultivado
de otro modo,me habria conducido & donde
usted ha tratado de llevarme por sorpresa.

— iInfame!

— iQué infame, ni qué demonios! A na-
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die le gusta representar el papel de bobo,
Yy N0 quiero exponer otra vez mi amor
propio aburlas que humillan, y que ellas
si merecen el calificativo de infames.

Eche & andar y cuando llegué a la casa,
se convirtieron en certidumbre mis sospe-
chas al encontrar en el patio ensillado el ca-
ballo de don Pancho, mientras el mio y el
de Elvira ni siquiera estaban en la caba-
lleriza, que recorri delirante. Busqué a al-
guien para preguntar por ellos, mas no
hallé a nadie.

De seguro que don Pancho proyecto,
después de anonadarnos con su presencia,
aprovechar de mi sorpresa, montar y par-
tirse, dejandonos 4 mi y a Elvira lejos de
la ciudad en situacion apropiada para de-
nunciarme a quién sabe quién... 0 para'
exigir de la hidalguia el cumplimiento de
sus planes inicuos. Pero le desconcertdo mi
inesperada energia, y me di0 espacio para
ir, como he dicho, en busca de mi tordillo,
hasta que no encontrando otro expediente,
salte sobre el caballo del don Fulano, al
tiempo mismo que se venia rugiendo de
coraje.

— Perdon, grité, espoleando al animaly
alejandome. Perdodn por este abuso de con-
flanza, V. estd en su casa y puede muy
bien pasar la noche en ella. Yo no quiero
darle el disgusto de verme mas tiempo.
Marana le devolveré el caballo.
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No alcancé & oir lo que bramaba mi bur-
lado ® Azoté y azoté al orgulloso
bruto, que volaba por los campos. Me que-
maba el cerebro y las sienes me latian vio-
lentamente: me quité el sombrero a fin de
gue el aire de la noche refrescase la cabeza
proxima a estallar.

<Que senti, que pensé? No lo se. Quiza
estuve loco: la razbn no era ciertamente
poderosa a flotar en ese Océano desenca-
denado de oleajes tempestuosos.

XVII.— Capitulo ultimo.

Algun tiempo trascurrié sin que me
acaeciese nada digno de memoria hasta la
fecha que reanudo el hilo de estos recuer-
dos. Fecha inolvidable por. dos sucesos de
gran trascendencia: el uno esperado con
ansia; el otro... ya hablaré de él. *

El ansiado era el cumplimiento de los
veinte y un anos, edad en la cual, conforme
a la Constitucion de la Republica del
Ecuador, el hombre es apto para ejercer loa
estupendos derechos de la ciudadania.

Verdad que para poco 0 nada le sirven
al ecuatoriano los tales derechos, si no es
para votar de tarde en tarde en pro 6 en
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corltra de candidatos de antemano electos
por el Gobierno; pues sabido es que en las
buenas de las Republicas la Unica persona
-que tiene derecho de representacion y de
«eleccion es el sefior Presidente;' verdad que
la mayor edad no aprovecha sino para ob-
tener las cargas concejiles de juez de he-
cho; abogado de pobres 6 médico de reco-
nocimientos judiciales; verdad que de la
patria potestad soOlo se pasa a la potestad
-de la patria, y se adquiere el derecho de
morir en las calles el dia de una revuelta
eleccionaria, 0 de alojarse gratuitamente
en el panoptico.

Verdad; pero, despues del gozo sentido
el dia que sorprendi algunos pelos en mi
labio superior y del contento experimentado
al ver por primera vez,— alla cuando tenia
diez y siete 6 diez y ocho afos,—impreso
mi nombre al pié de un articulo de perio-
dico, quiza ninguna satisfaccion me ha
complacido tanto como la de llamarme a
mi propio «ciudadano”™y pensar en que po-
dia casarme a mi albedrio, ser elegido di-
putado ¢ irme de la casa paterna y vivir,
s se me antojaba, en la Patagonia.

El otro suceso fué la partida de mi ciu-
dad para ir a continuar los estudios en
otra provincia.— Suceso que ocasiono, asi
un cambio en mi modo de ser, como en los
caminos de mi existencia futura. Baste de-
cir que me restituyo por medios novelescos,
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aungue naturales, al amor de Aurora... mi
actual idolatrada esposita.

Pero la relacion de los hechos insinua-
dos, dejo para consignarla en otra serie
gue publicaré, Dios mediante, si mis que-
haceres me lo permitiesen, y, muy en es-
pecial, si estos dibujos de costumbres ente-
ramente locales y de todo punto nuevos en
mi patria, fuesen del agrado de los lecto-
res.—Y para poner punto por ahoraa -
moledn, insertaré una carta que me escribio
Alvaro Crost, a la susodicha provincia con
motivo de la suplica que le dirigi tocante
a proporcionarme datos de algunos de los
personaj’'es a quienes el lector ha conocido
en este mal zurcido libro. Héla aqui:

((Quito, & 17 de octubre de 1882.

»Sr. D. Timoledn Coloma.
»N*...

»Queridisimo y recordadisimo Timo-
»leon:

»iTunante, badulaque, calvatrueno, por
»fin te acordaste de mi! Quien podria
»creer que el amigo intimo, el inseparable,
»escribe a su alter egodespué
»cuantos largos meses de silencio? Pero en
»castigo te diré, que yo te habria también
»olvidado si no existiese cierta amiga que

»me precisa a recordarte hablandome in-
12

1
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»Sistentemente de ti, cada vez que visito a
»SuUs padres. Aurora»... (Omito dos exten-
sos parrafos de la carta, referentes a un
asunto, por hoy sin interés a falta de nexo
con la historia.)

«jCosa original! Yo, como tu, habia
»hallado un no sé qué de romancesco en la
»vida de Agustin Manso, y he ido tomando
»apuntes de ella para, desfigurandola lo
»conveniente,—a fin de que el verdadero
»protagonista no fuese conocido en esta
»nuestra tierra de exageradas susceptibili-
»dades y malévolas suspicacias,—entrete-
»jer una novela de costumbres, caso de
»que las ocupaciones me concediesen el
»tiempo necesario para la realizacion de
»una empresa mas dificil aqui que en nin-
»guna otra parte del mundo; pero las se-
»manas y los meses vuelan sin que me den
»respiro las tareas prosaicas de padre de
»familia pobre, y te cedo mis apuntes,
»tanto mas desinteresadamente cuanto la
»cesion me salva de las tentaciones de gas-
»tar el dinero en imprenta, en Quito que,
»perdona el equivoco, es acaso la abrevia-
»tura de un mote, divisa 0 leyenda que
»diria: Quitoy no doy.

»Alla te van: arregla tu un cuento ¢ lo
»que gustes, si tus labores y bolsillo te dan
»ocasion para ello. Primero copiaré lo que
»atafie a Agustin, después 'te diré algo
»acerca de Galvez.
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PAgustin, jen pagar musica para ser.ena-
»ta$, en soberbios caballos y, sobre todo,
»en pésimps amigos gpe le arrastraban de
»fonda ep fonda, de billar en bijjar, ,de ga-
»rjtoep garito, cppsupiio la gruesa heren-
»Cja que ;e legaron sus padres. Ninguna
»desgracia mayor pgede acontecer a un
»A1po .que la temprana muerte de éstos.—
»No0 le restaba sindé una diminuta quinta,
»donde se establecio & fin de evitar las
»continuas molestias causadas por los
»acreedores; mas, por desventura, Jafama
»de su generosidad le habia precedido al
=»ppeblo cercano y desde el dia de la lje-
»gada fue el padrino obligado de todos los
»bautismos y de todos los matrimonios de
»los campesinos: turca aqui, diversion alli,
»las deudas crecieron como los circulos de
»la piedra arrojada al agua. Como com-
»plemento de desdichas, se .enamoriscé de
»una labriega con quien estuvo a térmipo
»de casarse; no poco influi y no poco spele
»para arrancarle de la peligrosa adheren-
»cia, y volvio & la ciudad, aunque entor-
»pecido con la vida de campo y de placeres
»que habia llevado...

~La finca de Agustin acaba de ser rema-
~tadp .forzosamente. Uno de amigosT
»acreedor, la adquirid por las dos terceras
»partes de una infame tasacion y cuarta
»parte de su legitimo precio...

»Como los acreedoresjhubiésen percibido
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»S0l0 una pequena parte proporcional de
»Sus créditos, le cobran el dinero del cual
»n0 han podido pagarse, con insultos y es-
carnios. Me ha indignado en extremola
Cana con que le persigue, en singular,
»Galvez, el antiguo cariiioso camarada que
»mas contribuyo para arruinarle. Segun
»el canalla, Agustin ((merece su suerte
Aporgue fué un tonto, un calavera, un bo-
»tarate...»

*»No0 he visto mucho tiempo & Agustin:
)}se esconde de todos y aun de mi; un an-
Ciguo criado suyo me ha dicho que no
Cale por falta de camisa. No sé la manera
C e ser util a mi infeliz amigo sin desper-
»tar su exagerada delicadeza.

Cuatro personas y yo hemos acompanado
C 1 cementerio el cadaver de' Agustin
»Manso.— jPobre Agustin! Un mundo de
»recuerdos y reflexiones se me agolpaba al
»cerebro ante esa humilde zanja, donde las
»cenizas de un joven rico, hermoso, inteli-
»gente, se confundiran con las del men-
»digo callejero.

»S1 la madre de Agustin no hubiese
»muerto poco después del nacimiento de
»Su hijo, éste hubiera recibido la educacidn
»que infunde el amor materno, educacion
»que por ir mezclada con caricias suaviza
»y endulza el caracter. Seguramente que si
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ta hubiera recibido, no habria dado oca-
sion a los frecuentes castigos de los
~maestros que le hicieron aborrecer el co-
tegio. \Y;

»Pero aun asi, acaso con la razon, hu-
»biera venido el juicio, cesado el odio a los
»libros y a los catedraticos, y conocido las
»ventajas de seguir una carrera literaria,
»Si el fenecimiento del padre no le dejase
»duefio de si mismo cuando mas necesitaba
»provechosa sujecion.— iPobre joven! La
»duefa de la casa me ha relatado los aflic-
tivos pormenores de los ultimos meses de
tu existencia: la miseria le habia abatido
»y consumido; esa miseria ruborosa que
t 1 quiere, ni puede, ni sabe pedir, y se
»aviene mejor con el suicidio lento y tor-
mentoso del hambre.

»Aquel nifio que en el colegio rompia
»magnificos panos y casimires, aquel ado-
lescente que se bebidé un caudal en cham-
pagne, aquel joven incensado por mil
»amigos y atraido por las miradas de mil
»muchachas, aquel fué el mismo que vivio
)}en un asqueroso chiribitil, comiendo pan
»negro 0 ayunando por completo; el mismo,
tuyo miserable cuerpo, amortajado en
»andrajos, fué arrojado de balde en la co-,
»mun fosa de los menesterosos.

»No asi el oso Galvez, el mocetdn per-
terso, bastonero de todas las maldades
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»del colegio. Como sabes, termino los es-
tudios aprincipios del cuarto curso de ter-
»cer afno de latin, pues, segun lo que decian
tus condiscipulos, «el clima déla clase de
»tercer afno le sent6 bien» y ahi se domici-
lio como inmueble: cuatro generaciones
t e estudiantes pasaron ;Retorica, el
Afirme que firme, no di6 un paso mas alla
»del tradicional X etgerunt

»Del dicho X et Zeta sali6 a darse
»importancia en la sociedad, & disputar
»acerca de politica y a criticar trabajos li-
terarios. Como no le sobrase dinero, se
»dedicd a la pesca de alguna afeja rica-
thona, y como no escasean las tontas,
tallo una... IQuién crees?—TL
»amiga Eduvigis, la de boca y narices he-
toicas, de quien su madre solia decir:

»  Eduvigitasno es bonita; pero es vir-

» tuosa gque es lo que |

»Gracias al matrimonio, Galvez es hoy
~personaje de pro.

»Pero voy a concluir aqui, primero por-
~que mis labores me lo exigen, y segundo
»porgque no quiero que se me deslice nada
»en contra de Galvez a quien voy a necesi-
»tar para un negocio nacional del cual te
»hablaré otra ocasion, pues acaba de ser
»electo diputado.

»NO vuelvas a olvidar & tu leal y adicto
»amigo

»A lvaro.»

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



TIMOLEON COLOMA 183

X |X .— Concilusion .— (O tro capitulo

t 1 i >
w )

i ; il

altimo).

Supuesto que yo no tengo los motivos
de Alvaro para callarme lo que la sociedad
entera conoce, diré que verdaderamente,
segun me lo expresan las cartas de mis
parientes, Galvez es un . La ha-
cienda de marras le pertenece y se ha tor-
nado en mansion de delicias. En vez de los
platos verdes, azules y amarillos y la co-
pita desportillada de antano, posee lujoso
servicio de mesa. Baterias selectas de Cha-
teau Margaux y Chateau Lafitte, y vinos del
Rhin y vieux-Cognac han sustituido & la
chamburadaypseudo-vino consabidos. Solo
gue, se me asegura, gque el pobre don Blas
llevé vida de sacrificios y privaciones, no
para su hija, ya que no participa de los
regocijos de su esposo y llora arrinconada
su empeno de adquirir amo, pues Galvez
no es marido ni se casd para serlo de la
desventurada.

Dona Josefa lamenta la suerte de la mu-
chacha y se propone ser mas exigente en lo
de elegir esposo para las solteras. Cosaque
tal vez podra hacerlo, porque ciertamente
estas, aunque no modelos de belleza, son
mas casaderas queEduvigis.— Pero, se me
ha comunicado también, que no todo es
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delicias en ja existencia benthamista de
Juan, dado que cuando se ve con la esposa
no se repite el célebre milagro de perros,
gatos y ratas de San Martin de Porras:
milagro, & mi ver, alegodrico, porque sos-
pecho que el bueno del Santo ha de haber
dedicado su potencia milagrosa a componer
matrimonios. Eduvigis, ademas, se ha mi-
rado imparcialmente en el espejo despues
de casada, y, en consecuencia, se ha vuelto
celosa; tampoco le parece justo y equita-
tivo que los bienes de fortuna de sus pa-
dres se vayan por los gaznates del esposo
y parasitos.

iPobre! Se habra convencido ya de que
no impunemente se consigue marido.

Si fuese vengativo, deberia alegrarme de
las desdichas de Eduvigis, puesto que
tuvo la ocurrencia de cobrarme las referi-
das amorosas pisaduras diciendo al mundo
entero que yo «ful su novio y que me pro-
pind calabazas.

iBuen provecho!

Javier Paz es hoy un comerciante pa-
ciente, laborioso y muy afortunado; debido
a la resistencia para el trabajo y a ciertas
puntitas de tacaferia, ha acumulado un
capital respetable. Magistral en sus deci-
siones, no discute la politica, la impone:
«Vea usted,suele decir 0 escribir en cual-
quier circunstancia a sus amigos, «las
consecuencias de la indocilidad del Go-
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bierno; si oyese los consejos de patriotas
como yo, no se perderia ni nos arrastraria
aruina segura.»

En todo caso, es amigo de la-publica
.tranquilidad, de cierto porque tiene que
temer y nada que esperar de los trastornos.

Esparza, al contrario, es un anarquista
furioso: odia cordialmente en todos los
tiempos, alos gobernantes por el gobierno,
y al gobierno por los gobernantes; sin em-
bargo, sonrie con éstos y aun les dirige
lisonjas cuando se encuentra con ellos a
solas, les menosprecia delante de gentes y
se perece por darles las espaldas y desai-
rarles en publico. Su fuerte son las pero-
ratas contra el despotismoy la tirania; mas,,
guienes le conocemos a fondo sabemos que
si, por mal antojo de la fortuna, llegase ¢
influir eficazmente en la politica, se pobla-
rian el panoptico y los cementerios y se
despoblarian las ciudades. —Detesta a los
nobles y alos ricos, pero no quiere casarse
sind con una muchacha noble y ricaza.

Si conservase amistad con Esparza le
aconsejaria que no deje de ser disociador,
Unica apariencia que posée: a la manera
de la sombra, es conocido por contraposi-
cion ala luz. Si perteneciese a cualquier
otro partido que no fuese el de los anar-
guistas, seria una cumplida nulidad, como
desapareceria la dinamita si no hubiese
nada que destruir.
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SECRETARIA QUITO A 3 DE OCTUBRE
DE LA UNIVERSIDAD, de 1880.
L ) <im f ol ',
mj

Senor doctor don Carlos R. -
sor propietario de literaturay sustituto de

zoologia. o o
J lj tif

f. V i“; m f1

a Junta de gobierno de la Universi-

dad. reunida el dia i.° de los co-
rrientes, tuvo la dignaciéon de encargarme
gue escribiese a V. el presente oficio, ex-
presandole la viva satisfaccion y justo reco-
nocimiento con que los sefores profesores
habian escuchado el hermoso discurso que,
para cumplir con la disposicion del articulo
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203 del reglamento general de estudios,
se sirvio leer V. el mismo dia. No advirtio,
sin duda, que favorecia con tan honroso
encargo a quien no podia desempenarlo de
manera que correspondiese a su ilustrado
designio; ni que el merecido encomio de
la composicion, tan digna de V. y de su
nobilisimo objeto, perderla .en estimacion
cuanto ganase en sinceridad, confiado a

* pluma que no acierta a contenerse cuando
se trata de tributar la honra debida & la
ilustracion, a la virtud y al talento, espe-
cialmente si los consejos de la amistad con-
curren a dirigirla.

Ruego, pues, a V. que se sirva aceptar
el voto de aprobacion y gratitud que, por
medio mio, le presenta la Junta, y apre-
ciarlo en cuanto vale por ser de los senores
profesores de la Universidad, sin echar
menos el innecesario encarecimiento de su
justicia. Lo justificara, de seguro, el con-
cepto publico luego que salga a luz el dis-
curso, como lo ha ordenado la Junta.

Soy de V. muy atento, obsecuente ser-
vidor.

>

*

J. Modesto E spinosa.
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DISCURSO

LEIDO POR EL SENOR DON CARLOS R. TOBAR,
EN LA SOLEMNE APERTURA DE LAS CLASES
,de la Universidad de Quito, €1 i.° de

octubre de 1880.

Sefores:
- * 4

Si bien no soy valeroso, os confesaré g.ue
no me acobarda la ilustrada concurrencia
gue silenciosa se esta esperando mis pala-
bras: ami rededor, todos, rostros amigos;
las mismas ideas estan manando de nues-
tras inteligencias, los mismos afectos estan
hirviendo emw nuestros pechos, las mismas
aspiraciones se estan levantando al calor
de nuestras almas. Hacia una parte, los
gue gravados con inmensa responsabilidad,
puestos los ojos en el engrandecimiento de
la patria, se han encargado de robustecer
las fuerzas que han de vigorizarla; hacia
otra, los que se van por el laborioso ca-
mino de la ciencijuyddela virtud, cargados
con el peso dej~crifi'cid”™de la paciencia.
* Nuestra Universidadcomo la nave del
Patriarca, nase sostenidd ilesa sobre las
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borrascosas ondas de mil agitaciones, rios
gue han salido de madre y océanos que se
han desbordado; pero como la bendecida
barca, lleva en el seno gérmenes de vida y
progenitores de felicidad futura ligada a
progreso no mentido.

En épocas no remotas la Universidad
desocupo este local y fuése avivir en ajena
habitacion, pero dejo su casa para dar alo-
jamiento a un noble huésped que, por des-
ventura nuestra, vivié solo un dia.

Hoy comenzamos un nuevo afno escolar
y, para cumplir con el articulo 203 del
reglamento, la Junta universitaria se ha
dignado encomendarme dirigiros la pala-
bra.

No soy vano afectador de modestia v,
estoy cierto, me creeréis: he vacilado mu-
chisimo acerca de la eleccion de asunto
digno de vosotros. Por fin resolvime &
eocuparme en materia de interés innegable.

Tiempos ha que, con la palabray con el
ejemplo, un célebre escritor trata de con-
ducir nuestra literatura por propio camino,
pero, hasta hoy, poco es lo que ha conse-
guido.

Muy de tarde en tarde vienen al mundo
los Fidias, los Rafaeles, los Verdis; la mul-
titud de los artistas, satélites de aquellos
magnos planetas, se reducen agirar al re-
dedor del respectivo centro de atraccion,
esto es, conténtanse con copiar, mas 6 me-
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nos fielmente, los modelos de los grandes
maestros; lo mismo sucede en literatura.

La americana, careciendo de modelos
propios, ha tomado los ajenos, y de aqui
ha provenido que no posea originalidad.
Felizmente, hoy en dia, no faltan en el es-
plendoroso cielo literario de América esos
astros de primera magnitud de que acaba-
mos de hablar. Cumanda es la estrella que,
deteniéndose scbre la no desflorada na-
turaleza ecuatoriana, nos esta mostrando
donde hemos de hallar el origen de nues-
tra literatura. Algunos escritores ilustres,
apesar de haberse envenenado bebiendo
en el fango de nuestra politica, tienen fuer-
zas sobradas para explorar esos campos
gue tantas flores ofrecen para formarles
guirnaldas.

cQué nos falta, sefores, para que seamos
poetas}

Ninguna tierra brota mayor numero de
flores salvajes que nuestro suelo, segun el
decir de un viajero notable. Lejos de la
cultura y civilizacion materiales de los pue-
blos cultos y civilizados, las prosaicas ma-
guinas no crujen apretadas por continuo
trabajo, ni los ferrocarriles turban con los
monstruosos resoplidos el sosiego de las
selvas. Hasta la indole suave y apacible,
pretexto de calumnias, es la mas apropiada
al caracter de los personajes idilicos. Las
costumbres campesinas son de suyo églo-

13
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gas acabadas: el pastor de las dehesas tane
el rondador y la flauta, el muelle clima le
incita a las pasiones tiernas y ni siquiera
los arados por vapor le quitan al labriego
la ocasion de trabajar junto al tardo buey,
confidente y menestral. Los bosques abun-
dan de arboles, miles de tortolas se arrullan
en frondosas ramas, las aves cantoras in-
fatigables, llenan el aire de armonias; los
aromas de los pétalos ascienden como
eterno incienso tributado al Criador; las
manadas pacen en prados esmaltados y el
hombre, donde quiera, huella flores.

cPor qué no somos elocuentes? <Por qué
la voz no truena?

No necesitamos, como el orador griego,
ir a ensayar las fuerzas dominando las olas
bramadoras que se quiebran contra las ro-
cas. los vientos mecieron nuestras cunas,
los truenos sirvieron de tipo al metal de
las gargantas y el rugido de los volcanes
arrullé nuestros primeros suenos.

Seguid el curso de los rios que se des-
cuelgan de las inmensas alturas andinas
en cascadas Yy saltos extraordinarios. Hé
ahi, senores, distintos géneros de elocuen-
cia que nos ensefa la naturaleza, maestra
universal.—Ved al agua como furiosa bate
las dificultades y sube, al chocar con ellas,
a prodigiosas alturas en espumosos salta-
deros; descuaja troncos, arranca penascos,
-deshace rocas, todo lo tritura con poder
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inconcebible. Es la elocuencia que lucha
con los obstaculos, los superadlos despe-
daza y los desmenuza.

Ved ahora al diafano liquido como manso
resbala con suavisimo murmurio por la ex-
tendida llanura; apenas menea las arenas
del espacioso lecho y los rayos del sol lle-
gan hasta el fondo sin que las linfas les ab-
sorban sino para reflejarlos mas brillantes
y como purificados; mirad las orillas mati-
zadas y los prados contiguos revestidos de
verdura. Es la elocuencia que corre apa-
cible, no espumosa, no turbia, no enne-
grecida, el auditorio, prado por donde se
deslizan las cristalinas ondas, recibe ver-
dor, flores y frutos, y el corazon, arrastrado
por la blanda corriente y olvidado de si
mismo, flota y se deja conducir aplayas tal
vez lejanas, a donde, al orador, le place
llevarle.

¢Quereéis bellezas que os aneguen en ins-
piracion?

. Ahi estan los lagos, ahi los bosques aun
no tocados por el hombre.

¢Quereéis, acaso, sublimidad?

Contemplad al Amazonas, monarca de
los rios y al Pacifico, monarca de los mares.

¢Quereéis, por ventura, sublimaros hasta
el cielo, extasiaros en lo inmenso, anona-
daros con lo infinito?

Aqui tenéis cOmo conseguir vuestro ob-
jeto, aqui teneis medios, aqui alas, y no

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"

f



196 CARLOS R. TOBAR

prestadas ni fementidas que os encumbren
para precipitaros: el Antisana, el Cayambe,
el Chimborazo, aqui estan, monstruosos
peldanos por donde subiréis a la gloria y
al éxtasis; ascended al Sangay, al Pichin-
cha: contemplad las simas profundisimas
que se abren en los pavorosos crateres,
meditad en vuestra pequefiez medida por
la magnitud del abismo, y os sentiréis ele-
vados apesar que vuestra imaginacion se
precipita con vértigo hasta las rocas derre-
tidas que hierven en las entrafas de la
tierra.

Mirad al Cotopaxi, monarca de los vol-
canes, inconmensurable Titan lanzando al
cielo penascos encandecentes; miradle en
las horas de furor omnipotente, coronado
de torbellinos de humo, de fuego y de re-
lampagos, con bramido de mil truenos,
encendiendo , inundando, destruyendo,

arrasando.

Nuestra patria es un gran observatorio
astronomico colocado por Dios en las ma-
yores alturas habitadas; contemplad, desde
aqui, al sol y, ala par que os daréis un
bano en la fulgente luz, os sentiréis em-
papados en inspiracion; por la noche con-
templad & la luna y, apenas vuestra faz se
hubiese plateado, experimentareis como el
ingenio rebulle vivificado por sus rayos.
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Penetrad en nuestros catolicos hogares
y descubriréis, en los no disipados afectos
y en las domesticas virtudes, veneros ina-
cabables de poesia depurada. -

IAh! No nos faltan sublimidad ni belleza*
Tanto mas cuanto el ingenio saca estatuas
de las piedras y hace brotar mundos dell
Océano. No* es menester n6 el todopode-
roso hagase del Criador: el universo esta
hecho, las bellezas existen, sélo nos falta
el sentido que ha de percibirlas.

¢.Por qué, pues, no tenemos oradores?
cPor qué no poetas donde la naturaleza'es
poesia magnifica y continuada?

iAh! senores, carecemos de tranquilidad
de espiritu que da & los ojos ver las galas
de la tierra y el lujo del cielo, a los oidos
escuchar las melodias del ambiente y a lal
fantasia vagar a su libre arbitrio y encum-
brarse y mirar de lo alto las maravillas del
universo.

Acaso también la costumbre sea causa

- de que no fijemos la atencién en las belle-
zas que se nos pasan desadvertidas.

Sucede que nada provoca con mayor
vehemencia a deseo como el don que no
gozamos; esto aconteciale seguramente ai-
gran Garcilasso cuando tocaba la zampona.

«Entre las.armas del sangriento

La. turbulencia de la guerra le hacia re-
cordar la serenidad de los campos, y el es-
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trepito de las armas el silencio de las selvas.

Lo contrario debe de pasarnos a nos-
otros, peces que dormitamos entre alfombras
de perlas y tapices de corales: habituados
a tanta munificencia hallarnoslo todo «muy
natural}) y no encontramos meérito en los
objetos que vemos todos los dias.

Pero no; voy a repetirlo: carecemos de
tranquilidad del alma. Vivimos en suelo
volcanico; agitados incesantemente por
esos otros volcanes que, hace cerca de un
siglo, conmueven a las republicas sudame-
ricanas; cegados ayer por las cenizas del
interior de la tierra y oscurecidos hoy por
el humo de la polvora; el animo desasose-
gado en el cuerpo intranquilo, llevamos
existencia vertiginosa. La vida y la muerte
combatiéndose, no a escondidas, sino ha-
ciendo gala de las fuerzas de que cada una
dispone, no estamos, ciertamente, para sa-
borear las delicias de una munifica natu-
raleza.

Sefiores, algunas palabras mas antes de
concluir.

Maestros, estos jovenes son el globo que*
permanece aun en el estado de gas: el en-
friamiento de las bozales pasiones y de los
malos impulsos, la purificacion en el con-
tinuo girar rodeados de la atmosfeia de la
sabiduria, ha de imprimirles la iorma apro-
piada.
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Maestros, a vuestras manos vienen los
hombres, como los minerales van a las fun-
diciones: en ellas han de dejar las escorias
y fundidos al fuego de vuestras ensefianzas
han de tomar la figura que conservaran,
adecuada al gran todo social que, como
partes, deben constituir.
> Por esta razon, oh maestros, vuestra res-,
ponsabilidad es de magnitud incalculable;
las mas remotas generaciones de lo porve-
nir estan unidas con vosotros por medio,
de los lazos invisibles, pero inquebranta-
bles, de maestro a discipulo: sus triunfos
seran nuestros triunfos asi como sus lagri-
mas de desventura caeran sobre las tumbas
de nosotros, operarios déelo futuro.

Jovenes, en Esparta se enseflaba a los
adolescentes a ser orgullosos: sedlo con
aquel orgullo que da elacion al alma con
lo bueno y la contrista con lo malo. Ni la
humildad cristiana esta refiida con esta
pasion que, segun se la encamine, conduce
a los solios 6 a los altares. — jFeliz el pais
donde la vanidad y la codicia, tizones in-
cendiarios, estan oscurecidos por el sol de
la ambicion de gloria no contrahecha: el
servilismo, la bajeza, la indignidad se avi-
van y bullen en su basurero incubados al
calor de aquellas mezquinas pasiones.

Jovenes, sed aguilas: las aguilas nidifi-
can en alturas maravillosas, a las inmedia-
ciones del sol: las sierpes entregan las
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repugnantes nidadas al calor de la putre-
faccion de las asquerosidades del suelo.

Trabajad, jovenes; pero no sea la avari-
cia el acicate que os aguije. La prosperidad
de la patria pobre de Licurgo nos ensefia
gue el dinero con que se compra el engran-
decimiento de las naciones nb es el oro sino
el hierro, esto es, la pluma del escritor y
la azada del labriego.

Jovenes, si amais la libertad iy como
no habéis de amarla?, sed virtuosos; el au-
tor de EI espiritu de las leyes nos esta di-
ciendo: de un mal hombre sale siempre un
buen esclavo.

Educaos, jovenes, si queréis ser libres:
la libertad verdadera es gemela hermana €
inseparable de la ciencia verdadera; los pa-
rias de la India, los ilotas de Esparta y los
brigas de Bruto, greyes humanas, no con-
currieron, por cierto, a los establecimien-
tos de educacidn, y las cadenas con que se
aherroja a los pueblos se forjan en las ho-
gueras encendidas por Ledn lIsauricoy el
Califa Ornar, llamas vivas del negro hu-
mano embrutecimiento.

Jovenes, ciencia y virtud reunidas y apo-
yadas en la fe (punto de apoyo que no co-
nocid el filésofo de antano) son la palanca
con gde levantaréis la patria hasta tocar en
el empireo.

He dicho.
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EN EL BAZAR DE LOS POBRES.

JF P LI*ng

DISCURS

ois benéficos, Senores, y sé que es me-
nester no conoceros para llamar avues-

ros corazones a nombre de la caridad:

ellos reside la hija del cielo y ella misma,,
sin intérprete, os habla sin cesar y sus pa-
labras fructifican en obras de misericordia.

Asi, pues, solo quiero reflexionar con
vosotros acerca de la excelsa virtud.

Veo un sér haraposo, la escualidez en la
faz, la ancianidad en las canas, las enfer-
medades en el cuerpo; no anda, se arras-
tra; no habla, la voz es un gemido; no
puede trabajar, casi no puede pedir; todo,
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parece, ha muerto en él, excepto el Ham-
bre.

1Y sabéis, por ventura, lo que es la ne-
cesidad en el anciano?

El anciano es un nino sin madre Yy sin
nodriza; nino desvalido que se amamanta
=con las amarguras de los desengafnos y los
pesares de la gastada existencia; de nifio
lo impotente, de hombre las pesadum-
bres... Alma vigorosa tal vez, miembros
-desfallecidos; fuego en el espiritu, hielo en
la materia; triste consorcio de la fuerza y
de la debilidad.

Siente el mal y no le es posible reme-
diarlo; tiene verglenza, pero padece ham-
bre; invalido para el trabajo, esta compe-
lido & mendigar.

Si; ese hombre mendiga.

Tras larga indecision, penetra en vuestras
-casas; veisle el cuerpo movido con dificul-
tad, mas no veis al alma arrastrada peno-
samente para demandaros el mendrugo.

, Os lo pide en nombre de Dios: suplican
los labios, suplican los- ojos, suplican los
Tacilantes piés y las temblorosas manos;
suplica el hambre, ese monstruo que se
sacia hoy para tener voracidad mafnana...

. 1Ah, sefnores, el hambre del manana! —
El pan de hoy esta consumido, la nece-
sidad satisfecha; pero amanecera otro dia,
y se despertara el monstruo y retornara el
suplicio.
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Segun el mito pagano, Sisifo fué conde-
nado a trepar un monte llevando una roca
gue rodaba de nuevo cuando el desventu-
rado tocaba la cima. Tengo para mi que el
tormento de Sisifo estaba en el recapaci-
tar en la inutilidad de sus esfuerzos. Ago-
biarse para levantar la carga atormenta-
dora, asegurarla sobre el hombro fatigado,
trepar anhelante por la riscosa cuesta;
subir, subir, sudorosa la frente, arqueado
el cuerpo, los aguejados 0jos puestos ya
en la cumbre, llegar ala cima, al lugar del
edescanso, y sentir la roca escaparse y verla®
rodar y saltar y precipitarse y rebotar en
el abismo con estruendo repetido por eco
pavoroso y, sobre todo esto, estar preci-
sado a volver & la faena abrumadora...

iAh! Estoy cierto que, al ser verdadera
la fabula, Sisifo habria hecho brotar de
vuestros ojos lagrimas de compasion.

Y vais a llorar, sefioras, porque a deci-
ros voy que Sisifo vive y trepa y desciende,
para tornar a subir con mayor cansancio
en el cuerpo y con mayor angustia en el
alma.

El menesteroso es Sisifo que sube hoy'
y subira manana y trasmafana: ha comido,
la roca esta en la cumbre; pero amanecera
de nuevo y habra que ascender otra vez la
dura cuesta de la limosna.

Pero existe otro infeliz aun mas digno-
de compasion.
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El pordiosero implora y recibe: en las
porterias y en los zaguanes engafa gota a
gota el abismo de la apetencia. Mas, hay,
0s repito, otro desdichado para quien la
miseria es el tormento del hambre y el
tormento de ocultarla; discurre por las ca-
Illes, mira con acerba envidia el pan que el;
mendigo va devorando, no estan cerradas
las puertas de la caridad, pero el pudor le
iImpide penetrar por ellas, y vuelve al te-
nebroso desvan, donde los hijos macilen-
tos lloran e iimprudentes! reclaman el pan
gue la madre no se atrevio a mendigar.

IAh! ElI hambre del manana... jAh! se-
nores, jel hambre de los hijos!

Los nifios no comprenden que no se
debe comer: piden, gritan, lamentan.

iNo hay pan, pobres ninos!

La madre trata de dormirles, pero* con
hambre no se puede dormir...

Esta miseria pudorosa, esta miseria su-
prema, es la-que alivian los limosneros de
San Vicente de Paul; ellos buscan para
socorrerles a estos infortunados que no nos
buscan. Y les alargan la limosna con la
derecha procurando que lo ignore la iz-
guierda.*

iCosa extraordinarial EIl socio de San
Vicente no se sonroja cuando pide y' se
sonroja cuando da™ porque se teme herir
la susceptibilidad de la pobreza*

Y da la caridad con caridad,;
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A escondidas, alimenta & los pobres sin
«alimentar la vil ostentacion.

Visitales, llora con ellos, les consuela,
les conforta y, como san Martin dividié la
capa, sale llevando apenas la mitad del
corazon.

iDescendientes delgran sar
hermanos sois de las hermanas de Mlle. Le-
gras. De esas mujeres milagrosas, virgenes
al propio tiempo que madres.

Madres... cY de qué hijos?

De la hija de Dios: EI con un destello
<le su amor fecundiza a algunas almas vy
las hace Madres de la Caridad (i).

Y son madres, aunque virgenes; pues

sélo a virgenes fecunda el cielo.
1 lI Il ' . . i-

No quiero concluir, seforas, sin dirigi-
ros una suplica & nombre del porvenir de
la beneficencia. Vuestros corazones fructi-
fican en caridad: poned también la semilla
en el corazon de vuestros hijos.

Inculcadles estas maximas sublimes del
sagrado libro: «A Dios da a logro el que
hace misericordia con el pobre. ((Amad a
vuestros enemigos: haced bien aun & los
gue os aborrecen.«<Ama atu préjimo como

(i) Madres de la Caridad se llama en el Ecua
dor & las Hermanas de la
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a ti mismo.}) kKAma a tu projimo** es la tra-
duccion del divino instinto que en si lleva
grabado el alma; es la expansion y repar-
timiento del corazon; son los aromas de la
flor que perfuman el ambiente.

Si; ensefad, virtuosas madres, ensenad
a los nifos a ser misericordiosos. Cuando
ellos dan al pobre, no es ya Dios que es-
condido alimenta & la avecilla de los cam-
pos y al insecto de las corolas: es el mismo
Dios transfigurado en la persona de los
ninos.

Nada mas tierno, nada mas conmove-
dor, nada mas poético de contemplar que
la alba y tranquila manecita de la inocen-
cencia extendida a la negra temblona de la
adversidad suplicante.

No envidiéis, sefnores, esa gloria que res-
pira suspiros y sollozos y se alimenta de
lagrimas y sangre. Napoleon el grande
gand un puifado de tierra con la muerte
de un millon de infelices, San Vicente el
humilde conquisto el cielo con la vida de
millaradas de desventurados.

No envidieis, ioh pueblo! esa torva glo-
ria sanguinolenta. No la envidiéis, pueblo
sensato, pueblo caritativo, pueblo predi-
lecto de Dios.
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DE SEVILLAA
E

It

En sesidn extraordinaria de 24 de marzo de

sereis que 0S hable, senores, de esa*
tierra donde naci, de esa que os per-
enepe por los recuerdos y por la gloria? .
nocidos vuestros deseos, no ha mu-
cho manifestados por el sabio filosofo y
esclarecido anticuario y escritor,.el sefior
Presidente del Ateneo (*), sin tiempo am-

(¢) EI seior doctor don Federico de Castro.— No®
se me oculta la falta absoluta de mérito de este dis-
CuUrso; pero juzgo necesario publicarlo, ya para pro-
porcionarme ocasion de demostrar mi gratitud al
Ateneo y a su dignisimo Presidente por la sesion
que en honra mia se sirvio celebrar, ya para hacer
mas publicos mis sentimientos (que son los de la ma-
yor parte de los americanos) tocante a la hidalga na-
cion de nuestros mayores. * >
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plio, por consiguiente, para meditar algo
«digno de esta ilustrada reunion, mis pala-
bras no tendran sin6 el meérito de la doci-
lidad con que habéis sido complacidos.

El conocimiento que de vuestras propias
aptitudes tenéis vosotros mismos y el que,
I™Nfalta de las mias, vais a adquirir en
breve, o0s explicara porqué, para encami-
nar mi razonamiento, he tenido necesidad
de escribir estos apuntamientos, descon-
fiado, temeroso de mi natural timidez,
agravada hoy por la circunstancia de ser
la primera ocasion que, en la Madre Pa-
tria, hablo a un publico numeroso, publico
rodeado de la resplandeciente auréola del
saber, que deslumbra naturalmente a quien
como yo tiene sus o0jos sepultados en las
sombras.

Pero n6: no os temo, sefores; por expe-
riencia propia sé ya que sois indulgentes y
hasta estimuladores: lo sé por la benévola
acogida que hace pocos dias merecio la
lectura de una obrita mia sin ningun me-
rito, en la esplendorosa Real Academia de
Buenas Letras.

En América, sefiores, se encuentra la
sublimidad, digamoslo asi, de la grandeza
«de Dios: aquella que consiste en la suma
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belleza existiendo magnifica para si misma,
alla lejos de los hombres envuelta en la so-
ledad de su esplendor: alli los bosques
donde la planta humana no ha llegado, de
fauna y flora quiza aun desconocidas como
las del fondo de los mares: alli rios, ante
los cuales el Océano empujado, como aco-
bardado, se retira unas cuantas leguas, re-
plegando sus ondas, monstruosas bande-
ras de su furiosa omnipotencia; alli alturas
increibles, perpétuamente blancas, porque
jamas les ha tocado el polvo de las huellas
de [los hombres; alli jmontanas que, cual
columnas de diamante con pedestales de
esmeralda, sostienen el embovedado azul
del firmamento; alli volcanes que pierden
en el cielo sus crateres y encienden las nu-
bes con la respiracion abrasadora. Alli pe-
guenieces que atraen irresistiblemente a los
grandes sabios: Insectos que, como la lu-
ciérnaga, remedan a las estrellas en su lu-
cha de luz con las tinieblas; alli aves dimi-
nutas, como el colibri, que por sus colores
luminosos son, digamoslo, las luciérnagas
del dia; alli, sefiores, alli... ;Como os pon-
deraré las grandezas de mi América? Alli
esta la sangre espafola, sangre que al cir-
cular, cual un rio de fésforo, da luz de no-
bleza y de heroismo, de inteligencia y de
hidalguia.— Alli se conservan todavia fres-
cas, visibles, recientes, las pisadas del co-
loso de los siglos que, con la vista en los

14
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cielos y un pié en Espafna, asento el otro
en la tierra de un mundo nuevo.

Alli, muchas veces jay! por desgracia,
brotan los guerreros de un suelo fecundado
por las estupendas, por las inauditas, por
las increibles hazanas de los Pizarros, de
los Almagros, de los Albarados, de los
eValdivias, de los Carvajales que, al esta-
llar entre las turbas, como las granadas
levantaban a su rededor con fuerza prodi-
giosa, espesos torbellinos de humo y de
polvo, de destruccion y de muerte.—Alli
los gérmenes hereditarios de vuestras mis-
mas pasiones, incubados por un sol-rey-
dominante desde el cénit, que producen
carinos fogosos y también odios violentos,
felizmente sujetos a la benéfica ley de la
reaccion.

Vuestra suspicacia,,sefores, comprende
donde mi alusion trata de conduciros: a la
ememoria de enemistades que, por olvida-
das de tiempos atras, no puedo recordar-
las; aunque deben ser traidas a la memo-
ria en este momento, de la misma manera
como en lo domeéstico se recapacita en los
disgustos familiares para dar mejor guiso
*a los contentos de la reconciliacion, y con
el objeto de felicitarnos por la cordura con
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que Espana ha sabido elegir los medios
mas eficaces del carifo, respetando las de-
licadezas de la politica quebradiza y rehu-
yendo cuidadosamente todo cuanto pudiese
ser susceptible de interpretaciones torcidas
é inadecuadas al logro de su hidalguisimo
propésito. Tales acertados medios han
sido, por ejemplo, a mas de otros, la crea-
cion de asociaciones americanas, depen-
dientes de las de Espafia con la dulce su-
bordinacion de lazos que, como los de las
letras, el idioma y las creencias, no se han
aflojado ni roto aun /n las épocas de los
fervores de la emancipacion domeéstica.

Domestica, si; no social. Supuesto que
los intereses pasados, los presentes vy,, en
singular, los futuros, nos obligarian a
mantenernos en compaiia estrecha, aun
cuando las sugestiones de la naturaleza,
del afecto y de la sangre no hubiesen dis-
puesto los animos a la reivindicacion de
los derechos de la cordialidad.— NGO social.
Supuesto que, de seguro—tengo viva fe
en lo porvenir—Ila raza espafiola volvera
al apogeo aqui mismo, 0 acaso alla, al
modo como torna al vigor y & la frondosi-
dad el arbol cuyas raices, extendidas bajo
tierra, da renuevos que™™u7agptar la sa-
via-madre, crggen sgpherbios _y, aUNgRe se-
parados, equilibran - n@oyan e~
cular al cual deben/el sér. s

Ir. 1 . i 1u |
en vano, senéres, quien oresta €
V
D<o Y
“do
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poder a las naciones ha fecundizado la
sangre de los Pelayos al otro lado de los
mares, y la hace circular joven y ardiente
en cuarenta millones de hombres que, con
voz unisona saludan y llaman a la uniéon a
los treinta millones de descendientes del
mismo Pelayo, en esta tierra de glorias
Imperecederas, donde la luz no se ha puesto
aun moralmente, ya que tiene en su hori-
zonte luminares que no se apagaran du-
rante los siglos.

Levantado espiritu, nobleza de miras,
generosas aspiraciones han sido siempre
caracteres distintivos de una raza que con-
tinda poseyendo la mitad del globo; exten-
dida en campos ilimitados que, por las
leyes de progresion de la naturaleza, van
dia a dia poblandose de ciudadanos que
reciben de un suelo joven los brios y la ac-
tividad que han de servirnos para el cum-
plimiento de grandiosos destinos.—EXxten-
sion material inmensa, Unica cosa que, a
Dios gracias, separa hoy en dia & la Na-
cion-Madre y a los Pueblos-Hijos, cuya in-
. dependencia misma por caminos providen-
ciales ha venido a ser, como lo estamos
viendo, una a manera de ocasion de re-
fuerzo 0 acrecentamiento de carifo.

El comercio, atraido por los mutuos in-
tereses de paises en extremo fertiles y fa-
vorecido por la comunidad del idioma; las
tradiciones heroicas de una gloria comun;

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



TRES DISCURSOS 203

la mancomunidad' de tendencias infundidas
por las propias sangre é indole; la coparti-
cipacion en el caudal enorme de l&litera-
tura castellana, son red de oro que, envol-
viendo y juntando Yy convirtiendo* en una
las familias americanay espanola, aseguran
la estabilidad de un intimo y' fiel acuerdo,
prometedor de todas las prosperidades que
se originan en el concurso de elementos
complementarios.

El egoismo, pues,—si no otras razones
mas poderosas y caballerescas,—nos indu-
cen a la grata labor de la unificacion de
pueblos que se necesitan unos a otros en
su viaje ascendente a idéntico porvenir.

Estimulados por los ejemplos legenda-
rios de lagrande Espana, sus descendientes
de allende los océanos repetiran hechos en
los cuales la Madre se complacera recono-
ciendo los rasgos fisonomicos de su misma
familia. Hechos, no ya del salvagismo, de
los trastornos y revoluciones interiores,
gue nos debilitan y desacreditan, sind mag-
nos, trascendentales, que han de restituir-
nos un predominio que estad vivo, aunque
latente, en los hijos de los antiguos posee-
dores del universo.

Como espafiol-americano, sefores, no ha
mucho, he descendido en la Capilla Real
de Granada, con el temblor de la venera-
cion, al sepulcro de la inmortal Reina, por
quien Coldon dido Dios a un mundo y un
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mundo ¢ Espafia.— Donativo que quiza no»
ha terminado todavia..., ;Sabemos acaso
las riquezas que se encierran en los miste-
rios de un mineral desconocido? ;Podemos
mirar, por ventura, en las tinieblas caoti-
cas de los secretos futuros?

Un muy notable escritor relata del mo-
narca Carlos V, que en el delirio de la ago-
nia balbuceaba aun el tematico simbolo de
una divisa: a saber, las cinco vocales del
alfabeto, que, mal traducidas, significaban:

Austriachorum estinperare  orbi
Tengo para mi que el Emperador, con la
clara vision de la muerte, anunciaba, no6 a
los austriacos el dominio de la tierra, sino
a vosotros, a vuestra raza en Ameérica:
Americanorum est imperare orbi universo,
es de los americanos-espanoles el imperar en
el universo gh

Potencia sobrada tienen para ello los
engendros de titanes y de una tierra vir-
gen.— Os confieso, senores,, que sentiria
positivo orgullo si me fuese dado compro-
bar en mi sangre siquiera un globulillo de
la que paso circulando por el corazdon de
esas millaradas de gigantes que produjo
Espana, la triunfadora de Europa, la triun-
fadora de Ameérica, la triunfadora de Africa,
Yy, en sus guerras intestinas, la triunfadora
de si misma... que es lo mas que puede
decirse.

Fin.
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