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EXPLICACION

Segun aquellos que hacen “critica”, nosotros, los privile-
giados habitantes de este Pais, tenemos dos cosas sumamente
envidiables: una rica, jugosa y fuerte literatura nueva, y unos
ricos, jugosos y fuertes literatos, también nuevos. Lo Unico que
va quedando a la nacién, pues con la monilla y el desbara-
juste de la agricultura, agregados a la inestabilidad politica, nues-
tra republiqueta iba conquistando situaciones poco decorosas
en Sud America. Pero, siquiera, la literatura nueva y los ca-
balleros literatos, de este ciclo “del arte por la sociedad y por
los muertos de hambre” sitian al Ecuador en la vanguardia
literaria de Ameérica, y quiza del Mundo. .. .Todo un consuelo,
en medio de la débacle.

Pero, desgraciadamente, ésto esta solo en el cerebro bien
intencionado de los criticos. Para nosotros, los que hemos abra-
zado una doctrina y la seguimos, sin ditirambos ni idilios, la

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



La Jerga i la Jorga Revolucionarias.

literatura y los literatos revolucionarios no son SinO una res-
petable “jerga” y una respetable “jorga”.

La respetable jerga podemos Illamar la “ modalidad nueva
de la literatura ecuatoriana”. | sus representantes, los que han
conquistado la debida admiracion del mundo para el talento
ecuatoriano, son la respetable jorga.

| estd explicado el titulo de este trabajo.

LA JERGA

Lamento mucho que el notable escritor peruano Alberto
Hidalgo se me haya adelantado en decir que los ciclos lite-
rarios se caracterizan, en algunas localidades, por el léxico em-
pleado para manifestar la emocion lirica. | lo lamento porque
esto mismo queria decir yo hace algun tiempo. Ahora ya no
seré original. Pero lo digo. Después de todo, no se tiene la
culpa de carecer de imprentas que obsequien al publico con el
brote de nuestro ingenio............

Sostengo pues que, en tratdndose especialmente de poesia,
cada ciclo se caracteriza, no por la “nueva sensibilidad”, niego
heréticamente este “axioma”, sino por las palabrejas empleadas
para expresar las variantes de una Unica sensibilidad. | esta
unica sensibilidad, muy de acuerdo con el criterio de Nicolas
Jiménez, no es otra que el puro y donoso romanticismo.........

Es cuestidon, Unicamente, de palabras. La entrafia es la
misma. Asi, tamafa abertura de boca que ponian los poetas
de melena y ajenjo ante un lago con cisnes, una gondola “po-
blada de barcarolas”, o un asno que pace filoséficamente en
abundosa hierba, ponen los poetas de la “nueva sensibilidad”
ante una choza de indios, la balsa de un manglero o los pio-
jos de un obrero. Igual embobamiento que sacudia el sistema
nervioso de un lirida patriotero ante el desfile de un batallon
de reservistas, el ondular de la bandera y el toque del clarin,
se introduce ojos adentro del poeta revolucionario ante un car-
tel subversivo o un discurso incendiario. | asi como el poeta
de antano lanzaba rugidos consonantados y bien medidos an-
te el batir de alas del condor o el tropel de unos -caballos,
asi los nuevos emiten alaridos ante un cargador de carbdon o
un vendedor de frutas............

El objetivo, eso si, es halagadoramente idéntico. Los de
ayer y de antes de ayer, con sus versos a los ojos de la be-
lla y a los saltos melancélicos de un sapo, querian llegar a
lo alto del parnaso, exigiendo que al hablar de éllos se les
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anteponga los adjetivos de “exquisito poeta”, “dilecto escritor”,
“alto expcnente”, “maestro del gay decir” y mas golosinas.
Los actuales, con sus poemas a la “tierra parda”, a “la hembra
brava”, a los “indios con pilis”, quieren igual cosa: sumar sus
nombres a “Indices y Antologias”, con calificativos de esta
madera: “cantores nuevos”, “viriles representantes” “auténticos
forjadores de la nueva ecuatorianidad”, “poetas recios”, etc.

Entre unos y otros, hay pues, la misma relacion que en-
tre una tia obesa y un charol con jamones.

Algunos companeros de las filas revolucionarias sostienen
que los literatos constituyen una casta no uUnicamente innece-
saria, sino perfectamente perjudicial al movimiento proletario.
De modo que no constituiria ni contravencién de cuarta clase,
merecedora de siete dias de prision y treinta sucres Je mul-
ta, el apretarles el ganote. De argumento suficiente sirve el
de que hay marcada ficcion y enrevesamiento en los escritos
“revolucionarios”. | de que los literatos son unos perfectos y
taimados comediantes Con la adehala de que los “literatos”
son, en su mayoria, jovencitos de cara color de higo seco o
semejante a un pafiuelo arrugado, que parecen solicitar melan-
colicamente una dosis de aceite de ricino o una botella de ba-
calao. | la Revolucion, sefores, necesita de hombres!

Me agrada el criterio, pero no puedo apadrinarlo. Esto no
qguiere decir, naturalmente que yo sostenga que los poetas y
mas picapedreros del Arte, sean sujetos necesarios para la Re-
volucién. Absolutamente. Risuefiamente tomaria a los tales es-
critores ecuatorianos, uno por uno, los enchufaria en un ba
rril, arrojandolos al mar, con un letrero visible hasta para las
focas y que diga: *jCuidado: veneno!”, reservando, naturalmente,
unos dos o tres ejemplares, para muestra.

Pero si creo que son utiles. Creo que es util la literatu-
ra revolucionaria y creo que son Uutiles los literatos revolucio-
narios. Pero esto, segun y conforme.

Esta utilidad hay que diferenciarla en “utilidad de la jerga”
y “utilidad de la jorga”.—En este sentido supera la “jerga”,
que la jorga son caballeros de sal6n, de dolce far niente, unos,
enfermizos otros y *“necesitados” los mas, todo lo que contri-
buye a posiciones equivocas frente al movimiento proletario y
frente a las represiones politicas Elementos de accion y de
riesgo existen en el Ecuador Literario como el cacao en la
sierra.

La lirica Revolucionaria debe nacer de dos fuentes: emo-
cion y comprension. NO la emocion sensiblera, tipo romantico,
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sino emocion concentrada, solidaria ante la miseria social y la
angustia del proletariado. Esa emocién se ha de verter no con
intencion de que los lectores llorigueen como lloriquean las
buenas beatas ante un soneto sobre el dolor de Maria o como
los asiduos de Carlota Braeme y Jorge lsaacs, sino con ener-
gia de impulso y coblera, que hinche los musculos del lector,
y haga cerrar los pufos. Es decir, el nuevo sentimiento a cul-
tivar, no es el de la compasion, sino el de la coélera. | esta
emocion, y este sentimiento nuevo, tiene que respaldarse en
la comprensién. En la perfecta comprension de las causas que
originan la hegemonia de una clase sobre otra, investigando
e interpretando el problema econdmico-social, para que la pro-
duccion se asiente en bases reales, claras, y con raigambre de
conviccion intima. Asi nos evitaremos que muchachos cursis,
en afan de renombre, exploten motivos sociales, con fraseolo-
gia detonante y acalambrada, con zopenca exageracion del te-
ma, y exijan, gallardos y presumidos, sillas de preferencia en
el salon teatral de la Consagracion.—El desarrollo de temas
proletarios, para algunos, es sencillo: motivos abundan: el Illan-
to de un nilo que no tiene para juguetes, los lamentos de
una viuda que semuere de hambre, los ajos y las cebollas
gue gorgoritea el indiopara los patrones, o la rijosidad de
los mangleros. Quinientos temas mas como estos. En seguida
viene la exageracion producida por el cerebro fantastico de
los tales. Si el patron ha dado un latigazo a un indio, dicen
gue lo ha molido* a patadas, le ha cruzado el rostro, de en-
trecejo a barba, y de oreja a patillas, a riendazos; le ha gol-
peado satanicamente en la boca, en las costillas y en mas si-
tios que no se dicen pero que se entienden. |, para cerrar el
cuadro, le quita la mujer, los hijos, los cuyes, las tierras y la
suegra que le hizo yerno. Todo ello, naturalmente, en un len-
guaje que serviria parapagar la deuda externa, caso de po-
der convertirse en gruesos billetes de Banco. | asi es a lo
largo de toda la “pr°duccion revolucionaria”. Se quiere pintar,
por ejemplo, la modestia econdmica de un artesano, o un bu-
rocrata pequefio: Pues bien: el hombre, la mujer y los hijos,
son flacos, enjutos, con la piel que no puede* templarse por es-
tar demasiado metida en los huesos. La mujer, el marido y los
hijos, andan, si ndé desnudos, con harapos dignos de horno
crematorio. Los hijos no van a la escuela porque no tienen
ni ropa, ni zapatos ni les dardn desayuno escolar. Los hijos
no tienen juguetes, aun trompos y botones. La habitaciéon no
tiene un mueble, ni papel en las paredes, ni luz, ni siquiera
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un gato. El cuartucho es humedo, negro, malsano y reclama
el pago de mensualidades.... Etc.

Es como atrapar un sapo, vestirle con polainas y calce-
tines. Encajarle un sombrero de copa: acomodarle vividi, cami-
seta, pijama, camisa, chaleco, saco, sobretodo, bufanda y pa-
raguas; ensopetarle zapatos, pantuflas y zapatones; calarle anti-
parras y taparrabo, meterle guantes de gamuza en las patas,
una cachimba en el hocico, y enviarle por ejemplo a Meéjico,
de representante diplomatico............

Esa es la caricatura de la literatura revolucionaria en el
Ecuador, hébilmente disimulada y criminalmente protegida por
los criticos, que con tanta zamacueca nos exhibe la mayoria de
los “nuevos”.

La comprension, y soélo la comprension, recalcamos, re-
sultante de investigaciones e interpretaciones, da conciencia de
clase. | sb6lo cuando existe conciencia de clase se puede ser
buen revolucionario. En la barricada o en las péaginas de un
libro.

Para la poesia tendriamos el argumento de Ortega y Gas-
set: “El momento en que la poesia es verdadera, deja de ser
poesia”. Pero este argumento reaccionario estd dando cimen-
tacion a la poesia irreal y fantastica. |, aceptandolo, los poe-
tas del proletariado no se diferenciarian de los burgueses, por-
gue asi como un parnasiano, un simbolista, un romantico,
buscan dentro de la Naturaleza o dentro de si mismos los te-
mas liricos, asi los revolucionarios no harian mas labor que la
de pescar motivos en el sufrimiento, la psicologia y la situacion
del proletariado. | ésto no es sino NUEVA EXPLOTACION
DEL PROLETARIADO. Explotacion tan criminal como la
del capitalista, pues pretende y consigue glorias, altos cargos
publicos y comoda existencia............

El poeta puede dar méas colorido a la frase, exaltar la
escena, ser patético, para situar con mayor volumen y mejor
fuerza excitativa su llamada poética. Claro. Pero sin abultar el
hecho, inflandolo y tergiversandolo en gracia de su inspiracion.
Asi se perjudica al proletariado que no ve en ese canto la
exaltacion de su tragedia, sino su deformacion; y se perjudica
al movimiento, desviandolo de su verdad.

Pero volviendo a la afirmacion primera, los ciclos litera-
rios son cuestiones de palabras:

Dividamos la literatura ecuatoriana en sus debidos ciclos,
de acuerdo con las palabritas méas empleadas:

* Primer ciclo: Clasicos: egregio, nemoroso, piélago, bajel,
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aljofar, hespérides, mosquete, cimero, pindarico, madreporas,
vortice, adalid, umbrio.

Segundo ciclo: (Romanticos).—Son de dos clases: dulces vy
amargos.— Los dulces: ambrosia, néctar, pétalos, almibar, me-
lodias, ensuefio, vaporoso, violin, rumor, fronda, sauce, luna,
princesa, exquisita, figulina, azucar, diabetis............ Los amargos:
tedio, melancolia, acibar, caliz, amargura, dolor, tristeza, ocaso,

Tercer ciclo: (Modernistas).— Oro, azul, sol, luz, rosas, ru-
bi, rocio, cisnes, marmol, gazur, madreperlas, caliginoso, crisa-
lida, harmonica, fresa, libélulas, pierrot, colombina, eucaristico,
clarines, rosa de los vientos............

Cuarto ciclo: (Simbolistas).— Clorético, locura, veértigo, ar
cano, doral, aneurosis, exangle, mustio, enerva, noctivago, afioso,
sonambulo, monocorde, penumbral, noctambulo, farandula, exo-
tico, versallesco, pentagramico............

| el nuevo, el ciclo de “Literatura Revolucionaria”: Re-
voluciéon!, Marx!, hambre, cartel, miseria, barricada, sudor,
manglar, proletario, masa, burgués, capitalista, reivindicacion,
indio, estallido, patron, gamonal, latigo, terrateniente, rojo.........

La primigenia literatura revolucionaria arrancaba su esen-
cia y su forma de las corrientes extranjeras, determinadas por
el avance y él progreso de la doctrina y por los hechos his-
toricos mas rotundos para el triunfo del Partido. Flameaban
en las portadas, en los epigrafes y en las lineas finales del
poema, la exaltacion de los lideres marxistas. Esto en un len-
guaje fuliginoso, alambicado. Al trasladar la emocion a mo-
tivos que supusieron “propios”, se conservo la forma. Asi, em-
pero, no cabia gallardear de <literatura para las masas”, por
lo que se reaccioné inmediatamente contra ese estilo de “élite”.
La exigencia pedia formas asimilables para las clases proleta-
rias, de suyo incultivadas, sencillas, humildes. 1, es necesario
confesarlo, un afio 0 mas de nuestra poesia acercabase al ob-
jetivo. Celebrabamos ya, con jubilo, la rectificacion literaria,
en su forma. Los poemarios, de temas sociales, se acercaban
ya a la calidad de cartilla de lectura, de entonacion facil, de
digestion auave. Pero la insinceridad y el forzamiento de los
poetas, tenia que descubrirse. | hemos vuelto al poema oscu-
roob en forma y en fondo. Es un monton de ideas sueltas y
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bien empaquetadas lo que aparece en el dia, con el nombre
de poesia revolucionaria. En los poemas hay palabras cuida-
dosamente seleccionadas del diccionario. | entre el titulo de
un poema y el corte general de éste, hay tanta relacion co-
mo entre el verso del portico y el del post liminar. Que va-
le tanto como decir. entre la dictadura de Benavides y la
guerra de Espafa...........

Siempre que ha llegado a nuestras manos un nuevo libro
de versos ecuatorianos, hojeamos sus paginas con carifio, con
fé, con el deseo de que ellas sean un trasunto de nuestro pro-
pio sentir revolucionario y del dolor que estd en las multitu-
des tan nuestras como nosotros tan de ellas. Pero al termi-
nar la ultima pagina, si es que quedan fuerzas de llegar has-
ta la udltima, hay en la cabeza un oscuro zumbido de grillos,
de carretas desvencijadas, de balidos de oveja y de casquillos
humeantes............

Estamos, pues, salvando la “etapa revolucionaria”, sintesis
y exegesis de los problemas sociales, etapa considerada como
ja ultra perfecta, hasta hace poco, para entrar, con ademan
triunfante, en la nueva, super modalidad. Esta super modali-
dad, cima del arte, de palabras largas y cuidadosamente es-
cogidas, “triquifiuelas para ocultar la falta de ideas y sentimien-
tos”, que puede afirmar Leonidas Barletta, y de médula (Ti es
que la tiene) absolutamente velada y fungosa, se ha bautizado
ya, airosamente, con el rotulo de “POESIA METAFISICA,
ASTRINGENTE Y FRACTUOSA...... I”

He ahi a déonde ha ido a parar la tal poesia proletaria, la
que tanto escandalo produjo hace algunos afios. La que conde-
cord a sus cultores, con epitetos golosos, la que puso un epi-
tafio sobre siglos de literatura mundial. ... En.... en “poesia
metafisica, astringente y fractuosa.

Estd muy bien. Los inteligentes poetas metafisicos, astrin-
gentes y fructuosos, pueden seguir fabricando los versos que
les venga en gana. Pueden seguir aprovechando de que en el
Pais no existe aun la Sociedad Protectora del Arte. Pero lo
gue no consentimos, no podemos consentir, en absoluto, es la
exhibicion briosa, con el mote de “poetas de la revolucién...”.
Podran ser poetas de la tierra, del aire, de la Via Lactea, de
la Fisica, la Metafisica, el amoniaco y las Nebulosas, pero ja-
mas “de la Revolucion!”

La poesia si es auxiliar de la Revolucion, sostengo, por-
gue la masa es profundamente emotiva y fuertemente sensible.
Pero a esa emotividad y a esa sensibilidad, no se llega con
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poemas sin sentido y sin sentimiento. Se llega con palabras
claras, luminosas, sugerentes e impulsadoras. De otro modo,
nuestro pueblo continuard recitando y entonando estrofas de
Medardo Angel Silva, de Miguel Moreno, de Romero y Cor-
dero, de cincuenta mas de estos poetas, y ni una sola linea
de los versos fabricados “por la masa y para el pueblo” ........

El verso proletario, entiendo, ha de ser pastilla que sa-
boree el obrero, el cargador de muelles, el trabajador de Ila
jungla, el tejedor de toquillas, el indio, con fiebre, con furor
con colera, con el pecho expandido, con los musculos tensos,
con el cefio severo, en sus horas de trabajo, en sus horas de
descanso, en sus horas de meditacién.... De lo contrario, con
“versos metafisicos, astringentes y fractuosos”, habra sélo ma-
reos de cabeza y picante sensacion de cebollas.*..........

I, siempre, jerga. Una pobre y dolorosa jerga............

Nuestros literatos inician su *“literatura revolucionaria”, por
el cuento proletario; como los chiquillos de Colegio y de Se-
minario, inician con versos a la Virgen sus balbuceos en la
literatura honesta. Primero el cuento de tema extrafio y de
forma almidonada. Luego el cuento de caracter crudo, de rea-
lidad exagerada y de forma desnuda, mas que desnuda, grose-
ra. Es como en la evolucion del vestido. Desde el tapa orejas
y el cubre callos, hasta el nudismo fuerte, aunque ese nudis-
mo descubra verrugas indecentes y zarpullidos antihigiénicos...
Las tres cualidades que reconoce Katherine Fullerton Gerould
en los cuentos norteamericanos: situacion, suspension y culmi-
nacion, convergen a la linea nudista. Los cuentistas y novelis-
tas se sitian bonito, se suspenden bonito y culminan bonito. |
se sitlan, suspenden y culminan, dentro de un concepto de
redonda pornografia. Quiza estaria bien. En una clinica, el fa-
cultativo necesita descubrir totalmente al enfermo para recono-
cer las tumefacciones que han hecho presa de todo el orga-
nismo, y para proceder a la operacion, desde la coronilla has-
ta los talones. Lo reprochable estaria cuando el facultativo se
alegre de mirar carroia. | mas reprochable seria que el facul-
tativo se desnude también y exhiba sus carnes irregulares, con
protuberancias y con sefales evidentes de falta de jabon. | éso
ocurre con los cuentistas en pequefo, y con los novelistas, en
“jerga” méas grande. _ Constituye para éllos, un especial pla-
cer describir escenas indecentes, poniendo, para mayor realce
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del colorido, palabras y emociones de propio sistema nervioso,
de grueso sentido y de gruesa excitacion.... Hay la creduli-
dad de que el autor cuenta escenas de su propia vida............

Quien escribe un cuento o una novela social, es claro que,
necesariamente, hara hablar a sus personajes con su vocabula-
rio propio. Pero repugna que el mismo autor sea quien emplee
palabras bajas para pintar una escena o describir un personaje.
El escritor se presenta asi soez, vulgar. | la labor por el
proletario, excelentes sefiores del cuento y la novela, no con-
siste en aparejarse o situarse debajo de él, en lenguaje, en
maneras y en manifestaciones psiquicas. Asi no se hace otra
cosa que lunpriterdura. ...

Sobre “la literatura de malas palabras”, trataremos con
mayor largueza en el capitulo “La Jorga”. Recalguemos, para
cerrar estos parrafos, que el cuento y la novela, en el Ecua-
dor, tienen wuna factura de facil adquisicion. Usando de los
términos de la “critica revolucionaria”, diré que el cuento es
“cortante, incisivo, frio y breve....” Tan cortante e incisivo,
que recuerda los colmillos de un dogo. | tan frios, que es
necesario fumar un cigarrillo mientras se los lee. Tan breves
que, tratando llegar a la peculiaridad de los cuentos de Mau-
paussant, una columna de periodico o una péagina de revista
pequefa, resulta lleno de puntas e intrascendente. Los temas,
repetimos otra vez, son comunes. Sea un montuvio, un indio
0 un obrero de fabrica. EI montuvio con su canoa, Su car-
bén y sus frutas, y a quién el patréon le roba la canoa, el
carbon, la fruta y, de remate, la “jembra”. El obrero de fa-
brica, a quién le roban el sueldo, le desalojan de su vivien-
da y le quitan la “jembra”. El indio, al cual le muelen a
palos, le roban la tierra, la vaca, los hijos y la “jembra”....
Esto es todo.........

Para quienes deseen escribir con éxito su incipiente nom-
bre en Antologias y Panoramas, me permito ofrecer, gratuita-
mente, el siguiente modelo de cuento:

(Se trata de la vida de un “chapa".—) El tal chapa tiene
su mujer enferma y su hijo agonizante. Desea dinero para cu-
rarlos, y para comer. Por otro lado, debe dos meses de arrien-
do al casero. (Argumento).— Acude donde un compra-sueldos.
El usurero compra una quincena con el quince por ciento de
descuento. (ElI sueldo quincenal del chapa es de cuarenta su-
cres). Cuando se dirige a “su casa”, para emplear esa plata
en curar a su familia, el oficial de guardia le anuncia que
“tiene que hacer servicio”. Luego, tiene que situarse de plan-
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ton en una esquina. Se produce un bochinche en la cantina
adyacente. Interviene el chapa. Le propinan dos soberbios pun-
tapiés. (Pueden ser en el estdbmago y en la boca, por ejem-
plo). Queda exdnime. Cuando vuelve en si esta en la cama de

un hospital. I, a su lado, su mujer y su hijo a quiénes el due-
Ao de casa los ha arrojado a la calle por morosidad en el
pago del arriendo............ (Desarrollo).

Epilogo: mueren la mujer y el hijo. ElI chapa es desti-
tuido por mal servidor del Estado..... ”

En la escenas mas apropiadas, pongamos el caso: el al-
tercado donde el pobre chapa recibe los puntapiés, o en el
hospital, cuando el polizonte se da cuenta de su situacion, de-
beran colocarse, profusamente, las palabras gruesas (ajos, cebo-
llas y pepinos) necesarios, necesarisimos en un buen cuento
proletario............

Con el cambio de actores, artesanos en vez de chapas, o
indios 0 tejedores de sombreros, se puede fabricar mas cuentos.
I, entonces, dar a la estampa un libro...........

Yo llamo, a esta literatura, literatura “chaplinesca”. | va-
mos a ver que es igual a ésto:

Sale Charles Chaplin de una casa. Rueda escaleras abajo.
Se levanta y toma la calle. Da de narices contra un andamio,
y cae. Encima del andamio estd un barril de cemento. Por el
remezon el barril pierde el equilibrio y le cae en la cabeza...
Se levanta y camina cuatro pasos. Sale un perro furioso y le
muerde en la pantorrilla, despedazandole los pantalones. ... Una
mujer gsoma en un balcon y arroja desperdicios privados que
van a dar en los belfos del héroe. Sigue diez metros mas vy
topa toda su humanidad contra una bicicleta que le arrolla. Cae
también el ciclista y se rompen los radios del vehiculo............

Epilogo: Chaplin va a la carcel por transitar en estado
indecoroso y hasta abonar el precio del vehiculo deteriorado. ...

Ni mas ni menos.

El exceso de escenas tragicas en un mismo cuento, lejos
de llamar a meditacion y, mas, a actuacion, provoca risa y des-
encanto............

La literatura revolucionaria debe producir célera, hemos
dicho. Contra capitalistas, explotadores y gamonales. En esos
cuentos no se acierta contra quién dirigir la colera, si contra
el wusurero, el oficial que lo planta al chapa en una esquina,
los borrachos que lo pegan, el casero o el barril de cemento. ..
Asi, el sentimiento de reaccion contra los opresores del prole
tariado, se diluye. | en vez de rabia para con los autores de
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tamafios desaguisados, se la emprende contra el autor del
cuento;...........

En la novela, el busilis es de mayor extension. Nada mas.
Por mas que los nuevos forjadores de la novela se esfuercen
por demostrar que la técnica y la trabazén de la novela se
diferencian fundamentalmente de las del cuento, es la verdad
gue nuestras novelas no constituyen sino cuentos de mas pa-
ginas, de maéas dialogos, de mayor verbosidad del autor. | pa-
ra fatigarse en ellas, y para fatigarnos con ellas, nuestros no-
velistas se han revestido, precisamente, de una excelente en-
confitada de *“psicoanalisis”. | el psicoanalisis interviene en la
obra, diluida no en los principios fundamentales, sino con sus
palabras al alcance de cualquier vecino: psicoanalitico, subcons-
ciente, libido, freudiano............

Nuestra novela es forzada, intermitente, mendaz y mal ha-
blada. Hay en ella el deseo de querer encuadrarse dentro de
la vida urbana y campesina “creando tipos y creando escenas”.
Hay en ella el relato conseguido a golpes de hacha, a marti-
llazos de masoquismo cerebral. Pocas, muy pocas, quizd ma-
yormente las inéditas, constituyen novelas de objetivo, de inten
cion, de verismo, en la novelistica ecuatoriana. La metafora de
Henry James para el cuento, podemos adjudicar a la novela:
“herraduras de plata, de sobrio andar y paso reposado, pero
joh tan enormemente entremetida, tan blanda, anhelosa y de-
soladamente olfateadora muia gris de unos cuantos miles de
palabras........... ”

LA JORGA

Gog, el personaje de Papini, desalentado por el fracaso
de su “colecciébn de gigantes”, resolvid, segun nos cuenta Don
Giovanni, organizar una nueva, original y rara coleccion de poe-
tas, con fines puramente de lucro. Discurria Gog que, si bien
esa especie de “opio verbal”, suministrada en pequefas dosis
de lineas numeradas que se llama poesia, no constituye arti-
culo de primera necesidad, es lo cierto que gran parte de la
humanidad no puede prescindir de élla. Pero como esa indus-
tria estaba sujeta al capricho y anarquia de los hombres, tra-
t6 de organizar de un “modo racional” la fabricacion de ver-
sos, lamentando que el ingenio del hombre no haya inventado
aln maquinarias capaces de producir versos en grande escala
y a precios mas modestos que los de cotizaciéon actual..........

Contrata para el experimento, Gog, cinco poetas, “todos
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ellos jovenes, menos uno, discipulos de las escuelas mas mo-
dernas”. Los instala comodamente en ‘una villa risuefia, con
manjares y regalias, item el auxilio de dos mecandgrafas y un
redondo sueldo, y dos sirvientes negros............

En los primeros meses de funcionamiento de la cosa, di
ce Gog, ya comenzaron las dificultades: el uno, que necesita-
ba drogas costosas para inspirarse; la mecanodgrafa mas joven
y guapa, que dimite, porque los cinco caballeros hijos de Apo-
lo no la dejan en paz; el otro que pide una orquesta para fa-
vorecer la visita de las Musas, teniendo que contentarse con
un fonégrafo y seis docenas de discos; aquél que gime por la
falta de vinos y de libros, y, por fin, los dos restantes, que
se engolfan en discusiones interminables, de la noche a la ma-
Nana, y sumergidos en montones de humo............

A terminar el contrato. Gog, va a cosechar los resultados,
a fin de renovarlo. Veamos el fruto del experimento.

Hipolito Cocardasse, de la escuela dadaista, diserta larga-
mente sobre la necesidad de hacer poesia poliglota, basandose,
el muy zoquete, en que todo hombre culto, de este siglo de
las luces, sabe o debe saber, por lo menos, cinco o seis idio-
mas, y de que ya Dante habia insertado en diferentes puntos
de la divina Comedia versos en latin, en provenzal y en jerga
satanica.... Escogiendo, pues, las palabras mas ricas en armo-
nia, de los diferentes idiomas, habia compuesto el siguiente
magistral poema:

GESANG OF A PERDUTO AMOUR.

Beloved carinha, mein Weltschemerz
Egorge mon ame en estas soledades.

My tired heart, Raju presvetlyj

Muore di giogia, tel un démon au ciel
Lieber Himmel, castillo de los Dioses
quaris quot, durera this fun desespére?............
(aqui griego neto).... drévo zizni...........

El ilustre Cocardasse concluye poniendo su poesia poli-
glota bajo los auspicios de la Sociedad de las Naciones.........

Otto Muttermann, de Stugart, poeta, metafisico, filésofo
de la Historia y asiriélogo, “que parecia nacido del cruce de
un buey con una leona”, discurre sobre la brevedad y el la-
conismo poéticos, que deben ser “la destilacion refinadisima
de una gota de perfume potente de una masa enorme de hier-
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bas y flores. ...” Habiendo concebido una grandiosa epopeya
filosofica y lirica, de cincuenta mil seiscientos versos, a la edad
de veinte afos, dedicé treinta afios mas de su vida, para la su-
presion creciente y técnica de los versos, hasta llegar a lo an-
siado.... | asi, presenta a Gog, un papel con una sola pala-
bra:

ENTBINDUNG.........

Oigamos discurrir al bellaco:

En esta palabra, preflada de un mundo, estan los infini-
tos sentidos que resumen el destino de los hombres.... RIN-
DEN, atar, el mito de Prometeo, la esclavitud de Espartaco,
la potencia de la Religion (de RE-LIGAR), los abusos de
los tiranos, la Redencion y la Revolucion.... Pero aquel pre-
fijo da el otro aspecto del drama césmico. ENTBINDUNG
es desenvolvimiento y parto.... Es la salvaciéon de los vincu-
los, es el nacimiento milagroso del Dios Martir, la gestacién
triunfante de la Humanidad libertada al fin de los mitos y las
leyes.. .. Aqui esta comprendida la doble respiracion del Dios
de Plotino y al mismo tiempo las vicisitudes universales de la
Historia! jconquista y revolucion, servidumbre vy libertad. !

El tercer poeta, un uruguayo ultraista, Carlos Cafamaque,
larga un elocuente discurso sobre que el encanto poético re-
side tinicamente en la armonia de las palabras, independiente-
mente del sentido; debiéndoselas asociar en los versos, por su
valor fonético y evocativo, sin ningun ligamento ldgico que
pueda atenuar o desviar el contrapunto sonoro. ... Muy de
acuerdo con esta bella tesis, ha compuesto el siguiente “ma-
drigal............ "

MADRIGAL..........

Lienzo, sombra, suspiro

Amarillas, misteriosas, desierto
Huella, palabra, doliente, Tiro
I'aradn, corazon, labios, huerto............

Cuaudo Gog, iracundo, increpa su trabajo, Cafiamaque, re-
mata con acento languido............

“Asi han sido tratados siempre los descubridores de mun-
dos nuevos............ ”
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El cuarto poeta, un ruso emigrado, sostiene que la poesia
tiene dos autores: el poeta y el lector y que, por lo mismo
cada cual tiene su papel. El poeta, el de suscitar y sugerir,
y el lector, el de llenar, con su sensibilidad personal y con
sus recuerdos, lo que el poeta simplemente ha bosquejado.
En esta virtud el poeta debe decir poco, dejando el resto al
lector. Asi, presenta a Gog un ‘‘libro”, que contiene hojas
Unicamente con los titulos de las poesias ... | el buen ruso
explica asi su “obra”:

“He querido reducir al minimum la sugestiéon del poeta.
Cada poesia mia se compone unicamente del titulo: es un te-
ma ofrecido a la meditacion individual, una llave para la crea-
cion multiple y siempre nueva. Mi primera poesia, por ejem-
plo se titulaz SIESTA DEL RUISENOR ABANDONADO.

Hay todos los elementos para la eflorescencia poética. La
siesta le da la estacion y la hora; el ruisefior le evoca toda la
musica, todo el amor, y ese abandonado le induce a laborar
los temas eternos de la traicion y el dolor.... Reflexione al-
gunos momentos sobre este titulo y poco a poco en su alma
surge y se desenvuelve el canto maravilloso que yo queria su-
gerir, de manera que cada lector se convierte verdaderamente,
gracias a mi, en un creador.... | las creaciones seran tantas
cuantas sean los lectores. | cada vez se puede crear una poe-
sia nueva, que sacia y contenta mejor que podrian hacerlo las
sobadas elucubraciones de un extrafo.......... ;

Después de oir a los cuatro poetas, Gog se siente sin
fuerzas para llamar al quinto y sin fuerzas aun para enfadarse.
“Es la primera vez, concluye, que me falla tan vergonzosa-
mente el olfato en el business. | comienzo a comprender por
qué el viejo Platon queria arrojar a los poetas de su Repu-
blica............ ”

Una de las mejores caracteristicas del hombre es la de
ser incorregible. Asi, yo repetiria el experimento de Gog con
los encantadores literatos ecuatorianos de la Revolucién............

Agruparia a los literatos, (poetas, cuentistas, criticos, no-
velistas) teniendo, eso si, el acierto de no contratar mecano-
grafas, pues entonces, jadios experimento! Lo que si tendria
qgque buscar, en gran escala, son cajones repletos de excelente
cognac y whisky. De lo contrario, ni Cocardases y Mutterma-
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nos, nj Caflamaques Yy rusos emigrados producirian una sola

Lo que agradaria en el experimento fuera indudablemen-
te la zarabanda que se armase cuando se tratara de publicar
un libro. Cada uno querria para si la primacia, negando a los
otros el derecho de nacet primero a 'a vida de los célebres.
O también habria pelotera cuando, pese a enojos, editara un
tomo de cualquiera de mis contratados y la critica extranje-
ra favoreciese al libraco. Ahi habria no solo fruncimiento de
cefos y arrugamientos de jetas, sino mojicones............

| asi mi casa estaria llena de interjecciones revoluciona-
rias, de dinamita, de polvora y de humo............

Pero corro un riesgo: de que el Gobierno meta la pata
en mis excéntricos asuntos, amenazando acogotar a mis buitres
revolucionarios. Entonces cesarian las interjecciones y la po6lvo-
ra y el humo, y mi elenco terminaria postrandose a los piés
del Gobierno, rematando en un cargo publico dentro del pais
0 en una Legacion Extranjera.

| es este temor, agregado naturalmente al hecho de no
contar yo con un solo centavo, el que me desanima de insta-
lar, a la manera de Gog, un laboratorio poético ampliado con
cuentistas, criticos, novelistas, licores, cigarros y café puro....

Hasta hace poco contabamos nosotros con tres jorgas en
el Pais. La de Guayaquil, la de Quito y la de Cuenca. La
jorga de Gaayaquil hallase actualmente en estado de berrin-
che y de tira y jala. La de Quito ha quedado reducida a dos
0 tres que contindan débilmento en idilios, y la de Cuenca se
esta ahogando en los cuatro dedos del agua de Zhumir y de
la Adormidera.

Lo que estd ocurriendo en Guayaquil y Quito vaticiné ya
hace algun tiempo. Indiqué que la pretendida solidaridad en-
tre los intelectuales era un lazo meramente artificial, con fines
de socorro mutuo, autopropaganda y exhibicion. | que, tan pron-
to como el “grupo” hubiere conquistado posiciones ventajosas
vendria la pugnha entre sus componentes, sobre quién vale mas.
I, l6gicamente, como todos creen “valer mas”, el grupo ten-
dria que descomponerse. Es lo que ha ocurrido, integralmente
en el Ecuador.

En la iniciacién, nuestros literatos se reproducian por es-
cisiparidad. Un critico o un poeta con , daba lugar
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al nacimiento de hijuelos brotados de la condicion fisipara que
la sorpresa o audacia habiales deparado. Pero en el transcurso
de los afos, por razones de instinto de conservacion, tuvo que
venir necesariamente el disturbio entre los “crios” y quienes
los apadrinaron. | entre los crios entre si, y entre los padri-
nos.... Ahora, cada literato forma, él sélo, “un grupo”. Cada
escritor es “una jorga”. Se alaba y se aplaude a los otros so-
lo cuando la conveniencia y el compromiso lo reclaman.

Es que en el Ecuador no se ha hecho ni se hace lite-
ratura revolucionaria por fervor social, por amor y compren-
sion al dolor proletario, por sacrificio y abnegaciéon marxista.
Se hace por cachondez y bulimia de gloria. Se garrapatean
cuartillas por ansiedad de critica favorable, por el ansia incon-
tenible de aparecer, en la pobre apreciacion de nuestro medio,
como dilectos e innovadores, porque ésto les ha de llevar des-
de el brulote hasta el presupuesto. Poesia, relato, novela, dra-
ma revolucionario son Unicamente la revelacion de la ninfoma-
nia por la gloria............

Por eso el arte revolucionario, en si regenerador, en si
diafano y potente, en si coagulado de accidén, de energia, de
impulso, es repulsivo, viscoso, maloliente. | con ese arte, nues-
tros prodigios dicen haber saltado centurias de evolucion artis-
tica y estar méas arriba de cuantos hombres ha dado a luz la
capacidad estética de todos los tiempos. Nuestro cielo artisti-
co, si les vamos a creer, esta estrepitosamente estelifero, bri-
I[lando nuestros hombres como no ha brillado nadie en el Ecua-
dor,.ni brillardn jamas por los siglos de los siglos. Confundien-
do, como diria Victor Hugo, con las constelaciones de los fir-
mamentos las huellas estrelladas que dejan en el cieno blando
de un lodazal las patas de los gansos............

El arte, si le hemos de creer a Elias Erenburg, tal co-
mo se lo hace, merece un balazo por la espalda, en vez de
una muerte honrada en el lecho familiar. Sin titubear, habla
Jurenito, el espléndido personaje de llia Erenburg, es preci-
so prohibir el arte, como se prohibe la fabricacion de bebi-
das alcohdlicas y la importaciéon del opio. Y esto es tanto mas
facil, cuanto que el arte, envejecido, se esfuerza él mismo por
acabar su infame vejez con el suicidio. El arte se esfuerza
por disolverse en la vida, y ésto es para nosotros el mejor
método para liquidar la peligrosa epidemia. En realidad, va-
rios gases concentrados en un lugar amenazan a.cada mo-
mento con una explosion, asfixian, se incendian; pero al dis-
persarse en la atmoésfera se hacen inofensivos... .La poesia pa-
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sa al lenguaje de periédicos, telegramas, de conversaciones de
negocios, se quita una camiseta tras otras; las rimas, las medi-
das, las imagenes, el patetismo, la convencionalidad y, por fin,
el ritmo, queda desnuda, inadvertible, y se necesita una gran
experiencia profesional para comprender por qué algunos ver-
SOS contemporaneos son versos y no un articulo editorial o un
anuncio’ de estearina. |, siendo asi, el asunto es muy sencillo:
s6lo es preciso prohibir que se impriman libros con la distri-
bucién poco econdmica de las lineas, segun la tradicion de los
poemas antiguos, y borrar ademas del diccionario la palabra
"poeta” que puede llevar a una tentacion........... ("Julio Jure-

nito y sus discipulos”).

%%

Hablemos, pues, de.las jorgas.

Necesito puntualizar lo siguiente: Que el analisis de la obra
de los literatos que ostentan el titulo de "representantes de la
nueva ecuatorianidad”, lo reservo para mi libro "los tales” que
aparecerd algun dia. Aqui voy a hablar de los literatos como
militantes del movimiento social. Pues, como expresaré al fina-
lizar este trabajo, un escritor que se titula "revolucionario” no
puede nunca desvincularse de la trayectoria, el proceso, la cai-
da y persecuciones que tiene necesariamente que experimentar
nuestro partido proletario.

Con esta explicacion, vamos alla.

La carta mas brava en el pais, como poeta, esta concep-
tuado el senor Jorge Carrera Andrade. Como literato pulcro,
castigado, esta bien Como pueden estar bien en el pais Hugo
Moncayo o Nicolds Rubio Vazquez. Pero algunos tratan de
condicionar al sefior Carrera Andrade la calidad de "revolucio-
nario”, y éso no lo soportamos. Con biografias de pajaros y
microgramas no se hace revolucion. Ademads, el sefior Carrera
Andrade, como todo buen diplomatico, es una ganancia para
salones y la alta sociedad, pero es una pérdida, como hombre,
para la lucha social.

El sefior Gonzalo Escudero tiene en su haber su
campafa periodistica contra la Dictadura de Bayas (Que del
Diablo Goce). Pero como poeta es un gran valor, si, mas no
para la revolucion. Ademas el sefior Escudero estd camino de
la diplomacia............

Benjamin Carrion es un talento, en efecto. Pero cuando
no le hace guifios la diplomacia. (Esta diplomacia acabara con
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nuestros valores). Su critica se resiente por muy lugarefa.
Para Carrion el mejor rincon literario del mundo es Loja.
Todos los que garrapatean adefesios en esa ciudad son mere-
cedores de Antologias e Indices. Nosotros estimamos en todo
su valor la significacion que tiene Loja en la literatura y el
pensamiento ecuatorianos. Hemos dicho algo sobre ello y vol-
veremos a decir. Pero muy distinto es estimular aficiones que
coronar prematuramente con falsos laureles. A nuestro don
Benjamin le falta despegarse, en su critica, de carifios filiales.

Antes de hablar de los otros, digamos que les ha-
ce falta a algunos hombres darse cuenta de para qué sirven,
dedicandose uUnicamente a aquéllo para lo que el meollo les da.
Algunos quieren ser todo en una pieza: cuentista, novelista,
poeta, comediografo, critico, orador y musico, Pero lo que les
suena por un lado les disuena por otro. Es el caso de Galle-
gos Lara, de José Alfredo Llerena, de Alejandro Carrion, de
Atanasio Viteri...........

El sefior Joaquin Gallegos Lara esta en la ineludible ne-
cesidad de convencerse que no lleva en la garganta ni un mirlo
o chirote, peor un ruisefior canoro. Estaba por conceder a este
sefior un estimable valor como critico, pero su elogio a la poe-
sia romancesca de Abel Romeo Castillo, elogio que no atri-
buyo a otra cosa que al hecho de que el sefior Castillo tiene
Pagina Literaria, me restan las buenas ganas de llamarle exce-
lente critico. De igual pecado acuso a Benjamin Carrion. Con-
fiamos, sin embargo, en Gallegos Lara, como novelista.

Quién nos haria un positivo beneficio tomandose el silen-
cio como poeta es el sefior José Alfredo Llerena. EI sefior
Llerena, duefio de un buen talento, es habil para el ensayo,
aunque se embarra mucho de metafisicas. Pero es insoporta,
ble como poeta y dolorosamente antipatico como cuentista.

Humberto Salvador podra continuar escribiendo excelen-
tes novelas. Pero para el movimiento 'equivale a que no
exista.

El Seflor Jorge Fernandez debe reconocer hidalgamente
gue ningun motivo le hemos dado para que nos apalee con
sus “libros”.

Alejandro Carrion tiene capacidad lirica suficiente para be-
neficiar a la lucha social. Le perjudica el convencimiento de su
posibilidad de humorista y de ejecutorias para la critica y el
cuento. Debe abandonar este error y militar con mas hombria
y con menos carcajadas en el partido. La poesia de Carrion
es de las que pueden inflamar, conducir.
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Ignacio Lasso es inerte para la critica. Tiene un talento
especial de buceador. Necesita mas ubicacién, mas diafanidad
en su contextura de escritor. Ademas hay ciertas cosas, como
frases galantes a damas y elogios inconsultos a escribidores gra-
ciosos, como Garcia Mufioz, que son inadecuadas para un re-
volucionario.

Cuesta y Cuesta inspiraria alguna esperanza, pero su es-
piritu demasiado gelatinoso y su aficibn a trompos, a jaulas vy
a pajaros no permiten esperar nada de su mantequifiosa pluma.

Jorge Hugo Rengel tiene un buen talento. Deseariamos
pronta ubicacién politica definitiva y mejor accion revoluciona-
ria en este escritor.

Augusto Sacotto Arias tiene la virtud de una honda sin-
ceridad. No sera revolucionario, pero tampoco pretende ni
grita que lo es. | esto es ya un mérito, que agregado al de
su fortaleza para enfrentar la dureza de la vida, hacen de él
un hombre simpatico.

Manuel Agustin Camdn es una trituradora poética. Sus
versos muelen y muerden. Excelente humorista y ésto quiza
le perjudiqgue ya que a ciertas situaciones hay que enfrentar-
las con los pufios mas bien que con risas.

Pablo Palacio es hombre que escribe y que milita. Ahora
no es novelista ni cuentista, sino un buen estudioso de filoso-
fia. | un valor del Socialismo. Constituye una esperanza que
ojald no se pierda por los caminos diplomaticos.

Enrique Terdn es nn hombre digno de aprecio asi por
sus multiples cualidades artisticas, como porque en su diminu-
ta figura se encierra un verdadero revolucionario.

Viteri tiene pulso de hombre. Debe continuar ensayando-
se en la critica, con menos adornos literarios y mas concepto.
Urgentemente, debe abandonar la poesia y ser mas elevado en
su lenguaje y maneras.

Enrique Gil Gilbert es buen poeta y buen cuentista. Con
Pareja y Pedro Vera tiene actuacion politica que le favorece.

Alfredo Pareja tiene un doble valor: como novelista y co-
mo un hombre de lucha. Tiene el mérito de haber sido ex-
patriado en la Dictadura del Bayo.

La literatura inicial de Pedro Jorge Vera nos merecio fran-
co aplauso. Ahora sabemos que este poeta tiene sus teorias
sobre “el autor y su obra” desviandose su libro de versos, pu-
blicado hace poco, del verdadero sentido revolucionario.

Estimo la obra de José de la Cuadra, especialmente su
ensayo socio-econémico “El Montuvio Ecuatoriano”. Espera-
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mos que al frente de la Subsecretaria de Gobierno en la que
hoy se encuentra, haga labor duradera en bien de las aspira-
ciones democraticas del Ecuador.

Un poeta, consecuente con su obra, consecuente con sus
principios, de enorme sinceridad y grandes arrestos, a quiéen
le falta muy poco para llamarse auténtico poeta de la revolu-
cion es G. humberto Mata. Es un hombre que asi puede es-
cribir un poema para un libro como lanzarse a recitarlo en
un miting. Su poesia de hoy, de “Chorro Cafiamazo”, de

“Tumulto de horizontes”, de “Brigada U H. es sonora,
colérica, cristalina. Desde hace pocos afos ha dado Mata un
gran avance, acercandose ya.definitivamel

verdadero arte revolucionario. 1 él en grande y Nelson Estu-
pifian Bass, en menor escala, son los poetas que mMas cerca es-
tdn de las masas.

Las poetisas “revolucionarias” me disculparan que me pri
ve de hablar de éilas. Tengo fresca en la memoria una me-
tdfora de Eugenio Noel sobre las escritoras

Si el sefor Demetrio Aguilera Malta ha empufado el
fusil para acompafar a las milicias leales en su lucha contra
el salvajismo fascista, segun cuentan por ahi, es muy digno
de loa. De sus novelas no puedo hablar por no haberlas leido,
ya que, cuando posea los ocho o diez sucres que importan ca-
da una de sus abundantes novelas, los dedicaré a un terno
interior o0 a un buen par de calcetines...........

Angel F. Rojas es un buen ensayista de la critica y de
la novela. Como a Rengel le hace falta decidida ubicacion re-
voluciona! ia

| ¢quien méas? Cuéales son los otros. ..? Gonzalo Bueno,
Humberto Vacas. ? Arre!

Adrede he dejado para un aparte el nombre del sefior Jor-
ge lcaza, autor de “Barro de la Sierra”, “Huasipungo” y “En
las calles” (entre otros volumenes de menor cuantia). “En las
calles”, segun ese fuerte critico, Feaia, es una novela superior
a “Babitt” de Sinclair Lewis, a “Petroleo” de Upton Sinclair;
a “los de Abajo” del mejicano Azuela, a “La Voragine” de
Eustasio Rivera, a don “Segundo Sombra”, de Ricardo Giii-
raldes... , y por si esto no es suficiente, al “huasipungo” del
propio Jorge lIcaza. Ferrandiz es un envidiable talento, indu-
dablemente. Pero debemos reconocer que cuando escribio ésto
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se hallaba en un momento de mucha caricia paternal..............

Califiqgué de maéaxima herejia literaria el alerto de Feafa
de la superioridad de “en las calles” sobre la Voragine.
“En las calles” y “huasipungo”, de Icjza no son sino el de-
sarrollo, con mas palabras y hechos, de dos cuentos del mis-
mo autor, de su libro “Barro de la Sierra”. En este terreno
el sefior Icaza es un hombre que se plagia a si mismo. Seréa
por la excelencia de sus primeros temas o por infecundidad,
no sé. Pero ésa es la verdad.

La novela es el desarrollo de todo un proceso. EI cuen-
to lo es de una fase del proceso. Exacto. Asi debe ser. Pe-
ro en las novelas de Jorge Icaza hay el desarrollo de éste
proceso: el de un ascendiente lenguaje aspero.

El sefor Jorge lIcaza por la crudeza de su estilo se pue-
de clasificar como el escritor mas mal hablado del Ecuador.
.Sera éste todo su mérito?

En las obras revolucionarias, necesariamente, fatalmente,
la interjeccion voluminosa tiene que dar fuerza al relato. Por
la sencilla razén de que un libro proletario pone en escena
personajes de las ultimas capas sociales y porque los hechos en
los que éstos intervienen, son de tirantez y calidad explosiva.

El dicho enérgico, la frase lapidaria, es complemento de
una buena obra, segin la escena y segUn quién la pronuncie.
De acuerdo a la situacién psiquica del protagonista, a la vio-
lencia de la escena, la frase latigueante tiene que brotar im-
placable. Pero en ddénde se torna el vocabulario grueso en un
medio socorrido por un autor para salir airosamente de un
mal paso donde esta atollado, o para dar, dizque, virilidad a
la escena, es cuando el propio autor hace uso de un lengua-
je deslenguado, o recurre a palabrotas sin que la escena lo re-
quiera.

En una novela debemos distinguir, en este terreno, si el
autor se presenta como simple novelista, como simple relator
o historiador, si quieren Uds., o la novela simula el relato de
la propia vida del autor, interviniendo éste, directamente, co-
mo protagonista. En el primer caso, los personajes deberan
hablar segun las circunstancias y su condicién psiquica y social.
Las interjecciones gruesas tendran que adaptarse a esta condi-
cion. Si el autor apartandose de la escena, hace descripcion,
usando de lenguaje fuerte, es sencillamente, un mal educado.

En el segundo caso, respetando lo ya dicho: circunstancias
condicion psiquica, etc.,, el autor hablard en “grueso”, segun
el papel que haya escogido para desenvolver su novela so-
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cial. Asi, un protagonista que hace el papel de soldado, co-
mo en “Sin novedad en el Frente”, necesariamente debe lan-
zar la frase aquélla que recuerdan quienes hayan leido esa obra.
La escena es de tal calidad que si ei autor no la hubiera
puesto, e! lector tomaria un lapiz y la colocaria al margen.
Cosa igual ocurre en “Cruces del Quebracho” de Valdovinos.
La fiereza de la lucha, el mismo encono del soldado contra
quienes le envian a una matanza estéril, el bloque de fatalidad
y sarcasmo que le aplasta, hace que ese soldado explote en
frases definitivas............

En otras, como “Barco de los muertos”, de Bruno Traven
y “Paralelo 53 Sur” de Juan Marin, los marinos que intervie-
nen en la obra, tienen que hablar como marinos, segun la
oportunidad. | ahi, el lector siente fruicibn y no repugnancia
cuando el proletario del mar enfrenta a la injusticia de clase
con un sonoro adjetivo......

| en otros libros, la frase entusiasma.. En “Andanza Gris”,
de Newton, por ejemplo, si Ricardo Burgos no lanza su for-
midable frase: “pero por la grandiosa p... (esta es mi patria?”,
que si en el relato el autor no pusiera esta manera de reac-
cidn, deberia despedazarse ei libro.

La famosa “pasquinada” de Jorge Amado, en Cacao, es
algo que retumba, que acogdta, que suena y queda...........

Un gaucho, como se presenta Gluiraldes en su “Don Se-
gundo Sombra”, muy bien que vomitp sus cebollas y limones
en .la extension de la pampa o bajo el humo del cortijo.

El sefior Icaza no interviene como protagonista en sus
obras. Sin embargo cuando hablan sus personajes, o dejan de
hablar éstos y toma él la palabra, las palabrotas vertidas in-
sinlan un mercado, una cantina o un burdel. (Esto es litera-
tura revolucionaria........... ?

Ahora se dira que he hablado por envidia, ya que la cri-
tica ha colocado al sefor Icaza en sitial envidiable. Esto, claro
lo dird el mismo sefior lIcaza. Pero para tranquilidad de con-
ciencia, indico que no he sentido jamas envidia por los mal
hablados.

El sefior lIcaza quiere ganar la gloria, como Cambronne,
segun Victor Hugo, gand la batalla de Waterloo. Sélo que,
lo que era explosion de temerario coraje en el general fran-
ces, es malacrianza en el escritor ecuatoriano

| todo esto es el sefior Icaza como novelista. En las fi-
las revolucionarias mas rendimiento puede dar un banderin o
un palo de fésforo que el sefior Jorge Icaza.
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| justifico esta violencia en mi lenguaje basandola en mi
criterio de que el literato tiene que identificarse politicamen-
te con su obra "si ésta pretende ser “revolucionaria”. Los fas-
santes que escriben literatura para el movimiento social y es-
ta literatura les sirve para gallardear en grandes salones vy
para conquistas donjuanescas, deben ser guillotinados por el
proceso social. Desde Waldo Frank hasta Alberto Hidalgo se
equivocan al creer que los escritores deben producir libros
gue susciten, que despierten, que empujen, pero que ellos, por
su misma calidad de suscitadores y empujadores y despertado-
res, deben estar guardaditos, como oro en polvo, como joya
inapreciable, no sea que una bala mal dirigida termine con
el tesoro...........

Quién escribe debe actuar. Nos entusiasman los romances,
de Alberti, de Romillo, de Félix Paredes, de Hernandez Rico,
pero nos entusiasman también sus rifles apuntando a la ca-
nalla fascista desde las trincheras gloriosas de la Espafia de-
mocratica.... Esos son hombres (Malraux, Alberti) que lan-
zan un canto como empufan una granada. Esos son revolu-
cionarios.

Los nuestros?.... jLos nuestros....! Esos vociferan cuan-
do la vociferacion les va a esponjar el nombre. | se escon
den humildemente bajo las plantas de un Gobierno, cuando
éste, latigo en mano, amenaza castigar las jetas aulladoras. |
con un buen cargo en cualquier ramo, silencian el rugidor pico...

El escritor debe ser hombre en el libro y en la barricada.
Dije ésto hace algun tiempo y lo repito aqui. Jaime Zambra-
no, el “guambra” que le dicen sus necrologistas, tiene un si-
tial Unico en las filas proletarias del Pais. Su muerte es una
leccion que debemos escribirla en la conviccion de nuestros
espiritus, en la fe de nuestros propoésitos, antes que verterla
en articulos y poemas que no persiguen otra cosa que obte-
ner una hoja mas de laurel para cefiir la “augusta” frente del
literato... . Nuestros literatos se angustian cuando escasean los
motivos de inspiracion. Temen asi que sus nombres entren
en un inconveniente olvido. Para algunos la muerte del “guam-
bra” Zambrano es un motivo mas de canto. La conquista de
Abisinia maravill6 a nuestros poetas, pues hubo un canto mas
para el libro huérfano. La guerra de Espafa: eureka!l Hay
para vociferar afnos. Pero mejor que terminase ya esta lucha
y comenzase otra, para poder insertar en la lista de las “Obras
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por publicarse” “que estan en prensa” 0 que “piensa escribir
el autor”, una mas, campante y rotunda........

¢l si regresase Berta Singerman?........... Diganme, sefiores
poetas revolucionarios que os lucisteis cuando la estadia de
Berta en el Ecuador ¢recitd la Singerman algin poema pro-
letario.__? Vuestros aplausos se fueron ruidosos, armoénicos,
piafantes, para............ la poesia de la Storni, de la Ibarborou,
de Rubén Dario, Sor Juana Inés de la Cruz, poesia calificada
otrora por Uds. mismos de caduca, reaccionaria, romantica, bur-
guesa, amujerada............

¢Que el aplauso fué para la recitadora, no para los auto-
res de los versos....? Excelente. Mafiana aplaudiréis a quie-
nes canten, con voz privilegiada, las hazafias de Mussolini vy
Franco............

Cuando se adopta una pose de extremista, caballeros, hay
que mantenerla. Toda desviaoion es claudicar con esa pose.
Todo gesto fuera de la linea revela la insinceridad. 1, cuando
se milita en un Partido politico, o0 en un movimiento social,

Volviendo a la posicion politica del escritor revoluciona-
rio, oigamosle discurrir a Pulias Castelnuovo, en su prélogo a
“El Infierno Azul y Blanco”, de Juan Marin.

Dice:

“La posicion politica de uu escritor, se evidencia a tra-
ves de su produccion estética, aunque el escritor manifieste
anticipadamente que es ajeno a la politica y no ocupa ningu-
na posicion. El hombre es, antes que nada, un animal econo-
mico. A tal posicibn econOmica corresponde, pues, tal posicion
politica. No es posible ser y no querer ser, 0 ser y no saber
lo que se es o declarar que no se es nada. El hombre, asimis-
mo, se forma dentro de una sociedad encendida en dos clases
antagonicas que se repelen reciprocamente.' Voluntaria e invo-
luntariamente participa de la lucha social. Involuntaria o vo-
luntariamente se sitia o es situado en un sector determinado
y adquiere por grado o por fuerza, una ideologia determinada
también............

.... El escritor, ahora es algo mas que un consumidor de
tinta solitario o un profesional baldio de la literatura. Dirige
en la persona de Malraux la flota aérea que defiende los mu-
ros de Madrid y en la persona de Alberti los destructores que
bombardean las islas Baleares. No es un espectador sombrio y
taciturno de la guerra social. Un mero apuntador de la his-
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toria, metido como concha en la ostra de su escritorio. Es un
actor del drama contemporaneo. No predica como un jesuita
y se esconde después en la zona neutral de la iglesia. Pre-
dica y actua. Dice o hace. No es, como antes, compafiero de
ruta en la poesia y enemigo de vecindad en la practica. Es
companero con la pluma y compafnero con las armas. Con el
corazon ycon los pufios..

........... El escritor viene obligado también en este momen-
to a rendir cuentas de sus ideas y de su conducta. Las masas
que lo leen y que lo siguen tienen derecho a exigirle el cum-
plimiento de sus exposiciones revolucionarias. No es posible
que se muera de amor por la humanidad en sus escritos y
en la realidad permanezca indiferente como Una piedra. Tam-
poco es posible que asuma una actitud encendida en sus no-
velas o0 en lo que sea y luego se desligue del fervor que su
propia produccién genera en las criaturas que necesitan esti-
mular sus aspiraciones. Quien propaga la revolucion con la
boca se obliga moralmente a cargar un fusil el dia de la re-
volucidn........... ”

| ahora, termino:

Después de la provocacion vendra la tempestad, es claro.
Habra un ciclon de pedradas directas, o una andanada de a’u-
siones sangrientas. Muy justo. Después de haber acogotado de-
lincuentes, éstos se convierten en enemigos de la ley y de sus
representantes. Asi, espero serenamente. Con una sonrisa Yy
con pertrecho de reserva.

Porque, después de lo dicho, me siento feliz, tal Alberto
Hidalgo,

“como al dia siguiente de haber muerto........... ”

Cuenca, Diciembre de 1937.
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