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E X P LIC A C IO N

Según aquellos que hacen “ crítica” , nosotros, los privile­
giados habitantes de este País, tenemos dos cosas sumamente 
envidiables: una rica, jugosa y fuerte literatura nueva, y unos 
ricos, jugosos y fuertes literatos, también nuevos. Lo único que 
va quedando a la nación, pues con la monilla y el desbara­
juste de la agricultura, agregados a la inestabilidad política, nues­
tra republiqueta iba conquistando situaciones poco decorosas 
en Sud America. Pero, siquiera, la literatura nueva y los ca­
balleros literatos, de este ciclo “ del arte por la sociedad y por 
los muertos de hambre” sitúan al Ecuador en la vanguardia 
literaria de América, y quizá del Mundo. . .  .Todo un consuelo, 
en medio de la débacle.

Pero, desgraciadamente, ésto está sólo en el cerebro bien 
intencionado de los críticos. Para nosotros, los que hemos abra­
zado una doctrina y la seguimos, sin ditirambos ni idilios, la
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literatura y los literatos revolucionarios no son sino una res­
petable “jerga” y una respetable “ jorga” .

La respetable jerg a  podemos llamar la “ modalidad nueva 
de la literatura ecuatoriana” . I sus representantes, los que han 
conquistado la debida admiración del mundo para el talento 
ecuatoriano, son la respetable jorga.

I está explicado el título de este trabajo.

L A  J E R G A

Lamento mucho que el notable escritor peruano Alberto 
Hidalgo se me haya adelantado en decir que los ciclos lite­
rarios se caracterizan, en algunas localidades, por el léxico em­
pleado para manifestar la emoción lírica. I lo lamento porque 
esto mismo quería decir yo hace algún tiempo. Ahora ya no 
seré original. Pero lo digo. Después de todo, no se tiene la 
culpa de carecer de imprentas que obsequien al público con el
brote de nuestro ingenio............

Sostengo pues que, en tratándose especialmente de poesía, 
cada ciclo se caracteriza, no por la “ nueva sensibilidad” , niego 
heréticamente este “ axioma” , sino por las palabrejas empleadas 
para expresar las variantes de una única sensibilidad. I esta 
única sensibilidad, muy de acuerdo con el criterio de Nicolás
Jiménez, no es otra que el puro y donoso romanticismo.........

Es cuestión, únicamente, de palabras. La entraña es la 
misma. Así, tamaña abertura de boca que ponían los poetas 
de melena y ajenjo ante un lago con cisnes, una góndola “ po­
blada de barcarolas” , o un asno que pace filosóficamente en 
abundosa hierba, ponen los poetas de la “ nueva sensibilidad” 
ante una choza de indios, la balsa de un manglero o los pio­
jos de un obrero. Igual embobamiento que sacudía el sistema 
nervioso de un lirida patriotero ante el desfile de un batallón 
de reservistas, el ondular de la bandera y el toque del clarín, 
se introduce ojos adentro del poeta revolucionario ante un car­
tel subversivo o un discurso incendiario. I así como el poeta 
de antaño lanzaba rugidos consonantados y bien medidos an­
te el batir de alas del cóndor o el tropel de unos caballos, 
así los nuevos emiten alaridos ante un cargador de carbón o
un vendedor de frutas............

El objetivo, eso sí, es halagadoramente idéntico. Los de 
ayer y de antes de ayer, con sus versos a los ojos de la be­
lla y  a los saltos melancólicos de un sapo, querían llegar a 
lo alto del parnaso, exigiendo que al hablar de éllos se les

L a  J e r g a  i l a  J o r g a  R e v o l u c i o n a r i a s .
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higo
“ literatos” 

seco o

anteponga los adjetivos de “ exquisito poeta” , “ dilecto escritor” , 
“ alto expcnente” , “ maestro del gay decir” y más golosinas. 
Los actuales, con sus poemas a la “ tierra parda” , a “ la hembra 
brava” , a los “ indios con pilis” , quieren igual cosa: sumar sus 
nombres a “ Indices y Antologías” , con calificativos de esta 
madera: “ cantores nuevos” , “ viriles representantes” “ auténticos 
forjadores de la nueva ecuatorianidad” , “ poetas recios” , etc.

Entre unos y otros, hay pues, la misma relación que en­
tre una tía obesa y un charol con jamones.

AJgunos compañeros de las filas revolucionarias sostienen 
que los literatos constituyen una casta no únicamente innece­
saria, sino perfectamente perjudicial al movimiento proletario. 
De modo que no constituiría ni contravención de cuarta clase, 
merecedora de siete días de prisión y treinta sucres Je mul­
ta, el apretarles el gañote. De argumento suficiente sirve el 
de que hay marcada ficción y enrevesamiento en los escritos 
“ revolucionarios” . I de que los literatos son unos perfectos y 
taimados comediantes Con la adehala de que los 
son, en su mayoría, jovencitos de cara color de 
semejante a un pañuelo arrugado, que parecen solicitar melan­
cólicamente una dosis de aceite de ricino o una botella de ba­
calao. I la Revolución, señores, necesita de hombres!

Me agrada el criterio, pero no puedo apadrinarlo. Esto no 
quiere decir, naturalmente que yo sostenga que los poetas y 
más picapedreros del Arte, sean sujetos necesarios para la R e­
volución. Absolutamente. Risueñamente tomaría a los tales es­
critores ecuatorianos, uno por uno, los enchufaría en un ba 
rril, arrojándolos al mar, con un letrero visible hasta para las 
focas y que diga: “ ¡Cuidado: veneno!” , reservando, naturalmente, 
unos dos o tres ejemplares, para muestra.

Pero sí creo que son útiles. Creo que es útil la literatu­
ra revolucionaria y creo que son útiles los literatos revolucio­
narios. Pero esto, según y conforme.

hay que diferenciarla en “ utilidad de la jerga” 
jorga” .— En este sentido supera la “ jerga” , 
caballeros de salón, de dolce far niente, unos, 
y “ necesitados” los más, todo lo que contri­

buye a posiciones equívocas frente al movimiento proletario y 
frente a las represiones políticas Elementos de acción y  de 
riesgo existen en el Ecuador Literario como el cacao en la 
sierra.

La lírica Revolucionaria debe nacer de dos fuentes: emo­
ción y comprensión. Nó la emoción sensiblera, tipo romántico,

Esta utilidad 
y “ utilidad de la 
que la jorga son 
enfermizos otros

—3—
Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



La  J e r g a  i l a  J o r g a  R e v o l u c i o n a r i a s .

sino emoción concentrada, solidaria ante la miseria social y  la 
angustia del proletariado. Esa emoción se ha de verter no con 
intención de que los lectores lloriqueen como lloriquean las 
buenas beatas ante un soneto sobre el dolor de María o como 
los asiduos de Carlota Braeme y Jorge Isaacs, sino con ener­
gía de impulso y cólera, que hinche los músculos del lector, 
y  haga cerrar los puños. Es decir, el nuevo sentimiento a cul­
tivar, no es el de la compasión, sino el de la cólera. I esta 
emoción, y este sentimiento nuevo, tiene que respaldarse en 
la comprensión. En la perfecta comprensión de las causas que 
originan la hegemonía de una clase sobre otra, investigando 
e interpretando el problema económico-social, para que la pro­
ducción se asiente en bases reales, claras, y  con raigambre de 
convicción íntima. Así nos evitaremos que muchachos cursis, 
en afán de renombre, exploten motivos sociales, con fraseolo­
gía detonante y acalambrada, con zopenca exageración del te­
ma, y  exijan, gallardos y presumidos, sillas de preferencia en 
el salón teatral de la Consagración.— El desarrollo de temas 
proletarios, para algunos, es sencillo: motivos abundan: el llan­
to de un niño que no tiene para juguetes, los lamentos de
una viuda que se muere de hambre, los ajos y las cebollas
que gorgoritea el indio para los patrones, o la rijosidad de
los mangleros. Quinientos temas más como estos. En seguida 
viene la exageración producida por el cerebro fantástico de 
los tales. Si el patrón ha dado un latigazo a un indio, dicen 
que lo ha molido* a patadas, le ha cruzado el rostro, de en­
trecejo a barba, y de oreja a patillas, a riendazos; le ha gol­
peado satánicamente en la boca, en las costillas y en más si­
tios que no se dicen pero que se entienden. I, para cerrar el 
cuadro, le quita la mujer, los hijos, los cuyes, las tierras y  la 
suegra que le hizo yerno. Todo ello, naturalmente, en un len­
guaje que serviría para pagar la deuda externa, caso de po­
der convertirse en gruesos billetes de Banco. I así es a lo 
largo de toda la “ pr°ducción revolucionaria” . Se quiere pintar, 
por ejemplo, la modestia económica de un artesano, o un bu­
rócrata pequeño: Pues bien: el hombre, la mujer y los hijos, 
son flacos, enjutos, con la piel que no puede* templarse por es­
tar demasiado metida en los huesos. La mujer, el marido y  los 
hijos, andan, si nó desnudos, con harapos dignos de horno 
crematorio. Los hijos no van a la escuela porque no tienen 
ni ropa, ni zapatos ni les darán desayuno escolar. Los hijos 
no tienen juguetes, aún trompos y  botones. La habitación no 
tiene un mueble, ni papel en las paredes, ni luz, ni siquiera
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un gato. El cuartucho es húmedo, negro, malsano y reclama 
el pago de mensualidades.... Etc.

Es como atrapar un sapo, vestirle con polainas y  calce­
tines. Encajarle un sombrero de copa: acomodarle vividí, cami­
seta, pijama, camisa, chaleco, saco, sobretodo, bufanda y pa­
raguas; ensopetarle zapatos, pantuflas y zapatones; calarle anti­
parras y taparrabo, meterle guantes de gamuza en las patas, 
una cachimba en el hocico, y enviarle por ejemplo a Méjico,
de representante diplomático............

Esa es la caricatura de la literatura revolucionaria en el 
Ecuador, hábilmente disimulada y criminalmente protegida por 
los críticos, que con tanta zamacueca nos exhibe la mayoría de 
los “ nuevos” .

La comprensión, y sólo la comprensión, recalcamos, re­
sultante de investigaciones e interpretaciones, da conciencia de 
clase. I sólo cuando existe conciencia de clase se puede ser 
buen revolucionario. En la barricada o en las páginas de un 
libro.

Para la poesía tendríamos el argumento de Ortega y Gas- 
set: “ El momento en que la poesía es verdadera, deja de ser 
poesía” . Pero este argumento reaccionario está dando cimen­
tación a la poesía irreal y fantástica. I, aceptándolo, los poe­
tas del proletariado no se diferenciarían de los burgueses, por­
que así como un parnasiano, un simbolista, un romántico, 
buscan dentro de la Naturaleza o dentro de sí mismos los te­
mas líricos, así los revolucionarios no harían más labor que la 
de pescar motivos en el sufrimiento, la psicología y la situación 
del proletariado. I ésto no es sino N U E V A  EX PLO TA C IO N  
D E L  P R O L E T A R IA D O . Explotación tan criminal como la 
del capitalista, pues pretende y consigue glorias, altos cargos
públicos y cómoda existencia............

El poeta puede dar más colorido a la frase, exaltar la 
escena, ser patético, para situar con mayor volumen y mejor 
fuerza excitativa su llamada poética. Claro. Pero sin abultar el 
hecho, inflándolo y tergiversándolo en gracia de su inspiración. 
Asi se perjudica al proletariado que no ve en ese canto la 
exaltación de su tragedia, sino su deformación; y se perjudica 
al movimiento, desviándolo de su verdad.

Pero volviendo a la afirmación primera, los ciclos litera­
rios son cuestiones de palabras:

Dividamos la literatura ecuatoriana en sus debidos ciclos, 
de acuerdo con las palabritas más empleadas:

• Primer ciclo: Clásicos: egregio, nemoroso, piélago, bajel,
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aljófar, hespérides, mosquete, cimero, pindárico, madreporas, 
vórtice, adalid, umbrío.

Segundo ciclo: (Románticos).— Son de dos clases: dulces y 
amargos.— Los dulces: ambrosía, néctar, pétalos, almíbar, me­
lodías, ensueño, vaporoso, violín, rumor, fronda, sauce, luna,
princesa, exquisita, figulina, azúcar, diabetis............Los amargos:
tedio, melancolía, acíbar, cáliz, amargura, dolor, tristeza, ocaso, 
infinito, muerte, pecado, suicidio, angustia, opresión, vinagre, 
limón............

Tercer ciclo: (Modernistas).— Oro, azul, sol, luz, rosas, ru­
bí, rocío, cisnes, mármol, gazur, madreperlas, caliginoso, crisá­
lida, harmónica, fresa, libélulas, pierrot, colombina, eucarístico,
clarines, rosa de los vientos............

Cuarto ciclo: (Simbolistas).— Clorótico, locura, vértigo, ar 
cano, doral, aneurosis, exangüe, mustio, enerva, noctivago, añoso, 
sonámbulo, monocorde, penumbral, noctámbulo, farándula, exó­
tico, versallesco, pentagrámico............

I el nuevo, el ciclo de “ Literatura Revolucionaria” : R e ­
volución!, Marx!, hambre, cartel, miseria, barricada, sudor, 
manglar, proletario, masa, burgués, capitalista, reivindicación, 
indio, estallido, patrón, gamonal, látigo, terrateniente, rojo.........

La primigenia literatura revolucionaria arrancaba su esen­
cia y  su forma de las corrientes extranjeras, determinadas por 
el avance y él progreso de la doctrina y por los hechos his­
tóricos más rotundos para el triunfo del Partido. Flameaban 
en las portadas, en los epígrafes y  en las líneas finales del 
poema, la exaltación de los líderes marxistas. Esto en un len­
guaje fuliginoso, alambicado. A l trasladar la emoción a mo­
tivos que supusieron “ propios” , se conservó la forma. Así, em­
pero, no cabía gallardear de •‘literatura para las masas” , por 
lo que se reaccionó inmediatamente contra ese estilo de “ élite” . 
La exigencia pedía formas asimilables para las clases proleta­
rias, de suyo incultivadas, sencillas, humildes. I, es necesario 
confesarlo, un año o más de nuestra poesía acercábase al ob­
jetivo. Celebrábamos ya, con júbilo, la rectificación literaria, 
en su forma. Los poemarios, de temas sociales, se acercaban 
ya a la calidad de cartilla de lectura, de entonación fácil, de 
digestión auave. Pero la insinceridad y el forzamiento de los 
poetas, tenía que descubrirse. I hemos vuelto al poema oscu­
ro, en forma y en fondo. Es un montón de ideas sueltas y
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bien empaquetadas lo que aparece en el día, con el nombre 
de poesía revolucionaria. En los poemas hay palabras cuida­
dosamente seleccionadas del diccionario. I entre el título de 
un poema y el corte general de éste, hay tanta relación co­
mo entre el verso del pórtico y el del post liminar. Que va­
le tanto como decir: entre la dictadura de Benavides y la 
guerra de España...........

Siempre que ha llegado a nuestras manos un nuevo libro 
de versos ecuatorianos, hojeamos sus páginas con cariño, con 
fé, con el deseo de que ellas sean un trasunto de nuestro pro­
pio sentir revolucionario y del dolor que está en las multitu­
des tan nuestras como nosotros tan de ellas. Pero al termi­
nar la última página, si es que quedan fuerzas de llegar has­
ta la última, hay en la cabeza un oscuro zumbido de grillos, 
de carretas desvencijadas, de balidos de oveja y de casquillos 
humeantes............

Estamos, pues, salvando la “ etapa revolucionaria” , síntesis 
y exégesis de los problemas sociales, etapa considerada como 
ia ultra perfecta, hasta hace poco, para entrar, con ademán 
triunfante, en la nueva, super modalidad. Esta super modali­
dad, cima del arte, de palabras largas y cuidadosamente es­
cogidas, “ triquiñuelas para ocultar la falta de ideas y sentimien­
tos” , que puede afirmar Leónidas Barletta, y de médula (Ti es 
que la tiene) absolutamente velada y fungosa, se ha bautizado 
ya, airosamente, con el rótulo de “ PO ESIA  M E T A F IS IC A , 
A S T R IN G E N T E  Y  F R A C T U O S A ........... !”

He ahí a dónde ha ido a parar la tal poesía proletaria, la 
que tanto escándalo produjo hace algunos años. La que conde­
coró a sus cultores, con epítetos golosos, la que puso un epi­
tafio sobre siglos de literatura mundial. . . .  E n . . . .  en “ poesía 
metafísica, astringente y fractuosa.

Está muy bien. Los inteligentes poetas metafísicos, astrin­
gentes y fructuosos, pueden seguir fabricando los versos que 
les venga en gana. Pueden seguir aprovechando de que en el 
País no existe aún la Sociedad Protectora del Arte. Pero lo 
que no consentimos, no podemos consentir, en absoluto, es la 
exhibición briosa, con el mote de “ poetas de la revolución...” . 
Podrán ser poetas de la tierra, del aire, de la Vía Láctea, de 
la Física, la Metafísica, el amoniaco y las Nebulosas, pero ja­
más “ de la Revolución!”

La poesía sí es auxiliar de la Revolución, sostengo, por­
que la masa es profundamente emotiva y fuertemente sensible. 
Pero a esa emotividad y a esa sensibilidad, no se llega con
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poemas sin sentido y  sin sentimiento. Se llega con palabras 
claras, luminosas, sugerentes e impulsadoras. De otro modo, 
nuestro pueblo continuará recitando y  entonando estrofas de 
Medardo Angel Silva, de Miguel Moreno, de Romero y Cor­
dero, de cincuenta más de estos poetas, y ni una sola línea 
de los versos fabricados “ por la masa y para el pueblo” .........

El verso proletario, entiendo, ha de ser pastilla que sa­
boree el obrero, el cargador de muelles, el trabajador de la 
jungla, el tejedor de toquillas, el indio, con fiebre, con furor 
con cólera, con el pecho expandido, con los músculos tensos, 
con el ceño severo, en sus horas de trabajo, en sus horas de 
descanso, en sus horas de meditación... .  De lo contrario, con 
“ versos metafísicos, astringentes y fractuosos” , habrá sólo ma­
reos de cabeza y picante sensación de cebollas.*..........

I, siempre, jerga. Una pobre y dolorosa jerga............

❖  ❖

Nuestros literatos inician su “ literatura revolucionaria” , por 
el cuento proletario; como los chiquillos de Colegio y  de Se­
minario, inician con versos a la Virgen sus balbuceos en la 
literatura honesta. Primero el cuento de tema extraño y de 
forma almidonada. Luego el cuento de carácter crudo, de rea­
lidad exagerada y  de forma desnuda, más que desnuda, grose­
ra. Es como en la evolución del vestido. Desde el tapa orejas 
y el cubre callos, hasta el nudismo fuerte, aunque ese nudis­
mo descubra verrugas indecentes y zarpullidos antihigiénicos... 
Las tres cualidades que reconoce Kátherine Fúllerton Geroúld 
en los cuentos norteamericanos: situación, suspensión y culmi­
nación, convergen a la línea nudista. Los cuentistas y novelis­
tas se sitúan bonito, se suspenden bonito y culminan bonito. I 
se sitúan, suspenden y culminan, dentro de un concepto de 
redonda pornografía. Quizá estaría bien. En una clínica, el fa­
cultativo necesita descubrir totalmente al enfermo para recono­
cer las tumefacciones que han hecho presa de todo el orga­
nismo, y para proceder a la operación, desde la coronilla has­
ta los talones. Lo reprochable estaría cuando el facultativo se 
alegre de mirar carroña. I más reprochable sería que el facul­
tativo se desnude también y  exhiba sus carnes irregulares, con 
protuberancias y  con señales evidentes de falta de jabón. I éso 
ocurre con los cuentistas en pequeño, y  con los novelistas, en 
“ jerga” más grande.__  Constituye para éllos, un especial pla­
cer describir escenas indecentes, poniendo, para mayor realce

La J e r g a  i l a  J o r g a  R e v o l u c i o n a r i a s .
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del colorido, palabras y emociones de propio sistema nervioso, 
de grueso sentido y de gruesa excitación.. . .  Hay la creduli­
dad de que el autor cuenta escenas de su propia vida............

Quien escribe un cuento o una novela social, es claro que, 
necesariamente, hará hablar a sus personajes con su vocabula­
rio propio. Pero repugna que el mismo autor sea quién emplee 
palabras bajas para pintar una escena o describir un personaje. 
El escritor se presenta así soez, vulgar. I la labor por el 
proletario, excelentes señores del cuento y la novela, no con­
siste en aparejarse o situarse debajo de él, en lenguaje, en 
maneras y en manifestaciones psíquicas. Así no se hace otra 
cosa que lumpenliteratura.......

Sobre “ la literatura de malas palabras” , trataremos con 
mayor largueza en el capítulo “ La Jorga” . Recalquemos, para 
cerrar estos párrafos, que el cuento y la novela, en el Ecua­
dor, tienen una factura de fácil adquisición. Usando de los 
términos de la “ crítica revolucionaria” , diré que el cuento es 
“ cortante, incisivo, frío y breve. . . . ” Tan cortante e incisivo, 
que recuerda los colmillos de un dogo. I tan fríos, que es 
necesario fumar un cigarrillo mientras se los lee. Tan breves 
que, tratando llegar a la peculiaridad de los cuentos de Mau- 
paussant, una columna de periódico o una página de revista 
pequeña, resulta lleno de puntas e intrascendente. Los temas, 
repetimos otra vez, son comunes: Sea un montuvio, un indio 
o un obrero de fábrica. El montuvio con su canoa, su car­
bón y sus frutas, y a quién el patrón le roba la canoa, el 
carbón, la fruta y, de remate, la “jembra” . El obrero de fá­
brica, a quién le roban el sueldo, le desalojan de su vivien­
da y le quitan la “jembra” . El indio, al cual le muelen a 
palos, le roban la tierra, la vaca, los hijos y la “ jembra” . . . .  
Esto es t o d o .........

Para quienes deseen escribir con éxito su incipiente nom­
bre en Antologías y Panoramas, me permito ofrecer, gratuita­
mente, el siguiente modelo de cuento:

(Se trata de la vida de un “ chapa" .—) El tal chapa tiene 
su mujer enferma y su hijo agonizante. Desea dinero para cu­
rarlos, y para comer. Por otro lado, debe dos meses de arrien­
do al casero. (Argumento).— Acude donde un compra-sueldos. 
El usurero compra una quincena con el quince por ciento de 
descuento. (El sueldo quincenal del chapa es de cuarenta su­
cres). Cuando se dirige a “ su casa” , para emplear esa plata 
en curar a su familia, el oficial de guardia le anuncia que 
“ tiene que hacer servicio” . Luego, tiene que situarse de plan-
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ton en una esquina. Se produce un bochinche en la cantina 
adyacente. Interviene el chapa. Le propinan dos soberbios pun­
tapiés. (Pueden ser en el estómago y en la boca, por ejem­
plo). Queda exánime. Cuando vuelve en sí está en la cama de 
un hospital. I, a su lado, su mujer y su hijo a quiénes el due­
ño de casa los ha arrojado a la calle por morosidad en el
pago del arriendo............(Desarrollo).

Epílogo: mueren la mujer y el hijo. El chapa es desti­
tuido por mal servidor del E s t a d o . . . . .  ”

En la escenas más apropiadas, pongamos el caso: el al­
tercado donde el pobre chapa recibe los puntapiés, o en el 
hospital, cuando el polizonte se da cuenta de su situación, de­
berán colocarse, profusamente, las palabras gruesas (ajos, cebo­
llas y pepinos) necesarios, necesarísimos en un buen cuento 
proletario............

Con el cambio de actores, artesanos en vez de chapas, o 
indios o tejedores de sombreros, se puede fabricar más cuentos.
I, entonces, dar a la estampa un libro............

Yo llamo, a esta literatura, literatura “ chaplinesca” . I va­
mos a ver que es igual a ésto:

Sale Charles Chaplin de una casa. Rueda escaleras abajo. 
Se levanta y toma la calle. Da de narices contra un andamio, 
y cae. Encima del andamio está un barril de cemento. Por el 
remezón el barril pierde el equilibrio y le cae en la cabeza.. .  
Se levanta y camina cuatro pasos. Sale un perro furioso y le 
muerde en la pantorrilla, despedazándole los pantalones. . . .  Una 
mujer gsoma en un balcón y arroja desperdicios privados que 
van a dar en los belfos del héroe. Sigue diez metros más y 
topa toda su humanidad contra una bicicleta que le arrolla. Cae
también el ciclista y se rompen los radios del vehículo............

Epílogo: Chaplin va a la cárcel por transitar en estado 
indecoroso y hasta abonar el precio del vehículo deteriorado. . . .  

Ni más ni menos.
El exceso de escenas trágicas en un mismo cuento, lejos 

de llamar a meditación y, más, a actuación, provoca risa y des­
encanto............

La literatura revolucionaria debe producir cólera, hemos 
dicho. Contra capitalistas, explotadores y gamonales. En esos 
cuentos no se acierta contra quién dirigir la cólera, si contra 
el usurero, el oficial que lo planta al chapa en una esquina, 
los borrachos que lo pegan, el casero o el barril de cemento. . .  
Así, el sentimiento de reacción contra los opresores del prole 
tariado, se diluye. I en vez de rabia para con los autores de
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tamaños desaguisados, se la emprende contra el autor del 
cuento;...........

En la novela, el busilis es de mayor extensión. Nada más. 
Por más que los nuevos forjadores de la novela se esfuercen 
por demostrar que la técnica y la trabazón de la novela se 
diferencian fundamentalmente de las del cuento, es la verdad 
que nuestras novelas no constituyen sino cuentos de más pá­
ginas, de más diálogos, de mayor verbosidad del autor. I pa­
ra fatigarse en ellas, y para fatigarnos con ellas, nuestros no­
velistas se han revestido, precisamente, de una excelente en­
confitada de “ psicoanálisis” . I el psicoanálisis interviene en la 
obra, diluida no en los principios fundamentales, sino con sus 
palabras al alcance de cualquier vecino: psicoanalítico, subcons­
ciente, libido, freudiano............

Nuestra novela es forzada, intermitente, mendaz y mal ha­
blada. Hay en ella el deseo de querer encuadrarse dentro de 
la vida urbana y campesina “ creando tipos y creando escenas” . 
Hay en ella el relato conseguido a golpes de hacha, a marti­
llazos de masoquismo cerebral. Pocas, muy pocas, quizá ma­
yormente las inéditas, constituyen novelas de objetivo, de inten 
cion, de verismo, en la novelística ecuatoriana. La metáfora de 
Henry James para el cuento, podemos adjudicar a la novela: 
“ herraduras de plata, de sobrio andar y paso reposado, pero 
¡oh tan enormemente entremetida, tan blanda, anhelosa y  de- 
soladamente olfateadora muía gris de unos cuantos miles de 
palabras........... ”

L A  JO R G A

Gog, el personaje de Papini, desalentado por el fracaso 
de su “ colección de gigantes” , resolvió, según nos cuenta Don 
Giovanni, organizar una nueva, original y rara colección de poe­
tas, con fines puramente de lucro. Discurría Gog que, si bien 
esa especie de “ opio verbal” , suministrada en pequeñas dosis 
de líneas numeradas que se llama poesía, no constituye artí­
culo de primera necesidad, es lo cierto que gran parte de la 
humanidad no puede prescindir de él la. Pero como esa indus­
tria estaba sujeta al capricho y anarquía de los hombres, tra­
tó de organizar de un “ modo racional” la fabricación de ver­
sos, lamentando que el ingenio del hombre no haya inventado 
aún maquinarias capaces de producir versos en grande escala 
y a precios más modestos que los de cotización a c tu a l ..........

Contrata para el experimento, Gog, cinco poetas, “ todos
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ellos jóvenes, menos uno, discípulos de las escuelas más mo­
dernas” . Los instala cómodamente en ‘ una villa risueña, con 
manjares y regalías, item el auxilio de dos mecanógrafas y un
redondo sueldo, y  dos sirvientes negros............

En los primeros meses de funcionamiento de la cosa, di 
ce Gog, ya comenzaron las dificultades: el uno, que necesita­
ba drogas costosas para inspirarse; la mecanógrafa más joven 
y guapa, que dimite, porque los cinco caballeros hijos de A p o­
lo no la dejan en paz; el otro que pide una orquesta para fa­
vorecer la visita de las Musas, teniendo que contentarse con 
un fonógrafo y seis docenas de discos; aquél que gime por la 
falta de vinos y  de libros, y, por fin, los dos restantes, que 
se engolfan en discusiones interminables, de la noche a la ma­
ñana, y  sumergidos en montones de humo............

A  terminar el contrato. Gog, va a cosechar los resultados, 
a fin de renovarlo. Veamos el fruto del experimento.

Hipólito Cocardasse, de la escuela dadaísta, diserta larga­
mente sobre la necesidad de hacer poesía políglota, basándose, 
el muy zoquete, en que todo hombre culto, de este siglo de 
las luces, sabe o debe saber, por lo menos, cinco o seis idio­
mas, y de que ya Dante había insertado en diferentes puntos 
de la divina Comedia versos en latín, en provenzal y en jerga 
satán ica . . . .  Escogiendo, pues, las palabras más ricas en armo­
nía, de los diferentes idiomas, había compuesto el siguiente 
magistral poema:

G E S A N G  OF A  PER D U TO  AM OUR.

Beloved carinha, mein Weltschemerz 
Egorge mon ame en estas soledades.
My tired heart, Raju presvetlyj 
Muore di giogia, tel un démon au ciel 
Lieber Himmel, castillo de los Dioses
quaris quot, durera this fun desespére?............
(aquí griego neto).. . .  drévo zizni...........

El ilustre Cocardasse concluye poniendo su poesía polí­
glota bajo los auspicios de la Sociedad de las Naciones.........

Otto Muttermann, de Stugart, poeta, metafísico, filósofo 
de la Historia y asiriólogo, “ que parecía nacido del cruce de 
un buey con una leona” , discurre sobre la brevedad y el la­
conismo poéticos, que deben ser “ la destilación refinadísima 
de una gota de perfume potente de una masa enorme de hier­

La J e r g a  i l a  J o r g a  R e v o l u c i o n a r i a s .
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bas y flores. . . . ” Habiendo concebido una grandiosa epopeya 
filosófica y lírica, de cincuenta mil seiscientos versos, a la edad 
de veinte años, dedicó treinta años más de su vida, para la su­
presión creciente y técnica de los versos, hasta llegar a lo an­
s ia d o . . . .  I así, presenta a Gog, un papel con una sola pala­
bra:

E N T B IN D U N G .........

Oigamos discurrir al bellaco:
En esta palabra, preñada de un mundo, están los infini­

tos sentidos que resumen el destino de los hom bres. . . .  R IN ­
DEN, atar, el mito de Prometeo, la esclavitud de Espartaco, 
la potencia de la Religión (de R E -L IG A R ) ,  los abusos de 
los tiranos, la Redención y la Revolución.. . .  Pero aquel pre­
fijo da el otro aspecto del drama cósmico. EN TBIN D U N G  
es desenvolvimiento y p a r to . . . .  Es la salvación de los víncu­
los, es el nacimiento milagroso del Dios Mártir, la gestación 
triunfante de la Humanidad libertada al fin de los mitos y las 
leyes . . . .  Aquí está comprendida la doble respiración del Dios 
de Plotino y al mismo tiempo las vicisitudes universales de la 
Historia! ¡conquista y revolución, servidumbre y libertad.__ !

El tercer poeta, un uruguayo ultraista, Carlos Cañamaque, 
larga un elocuente discurso sobre que el encanto poético re­
side tínicamente en la armonía de las palabras, independiente­
mente del sentido; debiéndoselas asociar en los versos, por su 
valor fonético y evocativo, sin ningún ligamento lógico que 
pueda atenuar o desviar el contrapunto sonoro. . . .  Muy de 
acuerdo con esta bella tesis, ha compuesto el siguiente “ ma­
drigal............”

M A D R I G A L ............

Lienzo, sombra, suspiro 
Amarillas, misteriosas, desierto 
Huella, palabra, doliente, Tiro 
I'araón, corazón, labios, huerto............

Cuaudo Gog, iracundo, increpa su trabajo, Cañamaque, re­
mata con acento lánguido............

“ Así han sido tratados siempre los descubridores de mun­
dos nuevos............”
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El cuarto poeta, un ruso emigrado, sostiene que la poesía 
tiene dos autores: el poeta y el lector y que, por lo mismo 
cada cual tiene su papel. El poeta, el de suscitar y sugerir, 
y el lector, el de llenar, con su sensibilidad personal y con
sus recuerdos, lo que el poeta simplemente ha bosquejado.__
En esta virtud el poeta debe decir poco, dejando el resto al 
lector. Así, presenta a Gog un ‘ ‘libro” , que contiene hojas 
únicamente con los títulos de las poesías . . .  I el buen ruso 
explica así su “ obra” :

“ He querido reducir al mínimum la sugestión del poeta. 
Cada poesía mía se compone únicamente del título: es un te­
ma ofrecido a la meditación individual, una llave para la crea­
ción múltiple y siempre nueva. Mi primera poesía, por ejem­
plo se titula: S I E S T A  D E L  R U IS E Ñ O R  A BA N D O N A D O .

Hay todos los elementos para la eflorescencia poética. La 
siesta le da la estación y la hora; el ruiseñor le evoca toda la 
música, todo el amor, y ese abandonado le induce a laborar 
los temas eternos de la traición y el d o lo r . . . .  Reflexione al­
gunos momentos sobre este título y poco a poco en su alma 
surge y  se desenvuelve el canto maravilloso que yo quería su­
gerir, de manera que cada lector se convierte verdaderamente, 
gracias a mí, en un cread o r . . . .  I las creaciones serán tantas 
cuántas sean los lectores. I cada vez se puede crear una poe­
sía nueva, que sacia y contenta mejor que podrían hacerlo las 
sobadas elucubraciones de un extraño...........

#
»

Después de oír a los cuatro poetas, Gog se siente sin 
fuerzas para llamar al quinto y sin fuerzas aún para enfadarse. 
“ Es la primera vez, concluye, que me falla tan vergonzosa­
mente el olfato en el business. I comienzo a comprender por 
qué el viejo Platón quería arrojar a los poetas de su Repú­
blica............”

La J e r g a  i l a  J o r g a  R e v o l u c i o n a r i a s .

Una de las mejores características del hombre es la de 
ser incorregible. Así, yo repetiría el experimento de Gog con
los encantadores literatos ecuatorianos de la Revolución............

Agruparía a los literatos, (poetas, cuentistas, críticos, no­
velistas) teniendo, eso sí, el acierto de no contratar mecanó­
grafas, pues entonces, ¡adiós experimento! Lo que sí tendría 
que buscar, en gran escala, son cajones repletos de excelente 
cognac y whisky. De lo contrario, ni Cocardases y Mutterma-
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nos, n¡ Cañamaques y rusos emigrados producirían una sola 
línea...........

Lo que agradaría en el experimento fuera indudablemen­
te la zarabanda que se armase cuando se tratara de publicar 
un libro. Cada uno querría para sí la primacía, negando a los 
otros el derecho de nacet primero a ’a vida de los célebres. 
O también habría pelotera cuando, pese a enojos, editara un 
tomo de cualquiera de mis contratados y la crítica extranje­
ra favoreciese al libraco. Ahí habría no sólo fruncimiento de
ceños y arrugamientos de jetas, sino mojicones............

I así mi casa estaría llena de interjecciones revoluciona­
rias, de dinamita, de pólvora y de humo............

Pero corro un riesgo: de que el Gobierno meta la pata 
en mis excéntricos asuntos, amenazando acogotar a mis buitres 
revolucionarios. Entonces cesarían las interjecciones y la pólvo­
ra y el humo, y mi elenco terminaría postrándose a los piés 
del Gobierno, rematando en un cargo público dentro del país 
o en una Legación Extranjera.

I es este temor, agregado naturalmente al hecho de no 
contar yo con un solo centavo, el que me desanima de insta­
lar, a la manera de Gog, un laboratorio poético ampliado con 
cuentistas, críticos, novelistas, licores, cigarros y café p u r o . . . .

Hasta hace poco contábamos nosotros con tres jorgas en 
el País. La de Guayaquil, la de Quito y la de Cuenca. La 
jorga de Gaayaquil hállase actualmente en estado de berrin­
che y de tira y jala. La de Quito ha quedado reducida a dos 
o tres que continúan débilmento en idilios, y la de Cuenca se 
está ahogando en los cuatro dedos del agua de Zhumir y de 
la Adormidera.

Lo que está ocurriendo en Guayaquil y Quito vaticiné ya 
hace algún tiempo. Indiqué que la pretendida solidaridad en­
tre los intelectuales era un lazo meramente artificial, con fines 
de socorro mutuo, autopropaganda y exhibición. I que, tan pron­
to como el “ grupo” hubiere conquistado posiciones ventajosas 
vendría la pugna entre sus componentes, sobre quién vale más. 
I, lógicamente, como todos creen “ valer más” , el grupo ten­
dría que descomponerse. Es lo que ha ocurrido, integralmente 
en el Ecuador.

En la iniciación, nuestros literatos se reproducían por es­
cisiparidad. Un crítico o un poeta con , daba lugar
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al nacimiento de hijuelos brotados de la condición fisipara que 
la sorpresa o audacia habíales deparado. Pero en el transcurso 
de los años, por razones de instinto de conservación, tuvo que 
venir necesariamente el disturbio entre los “ crios” y quienes 
los apadrinaron. I entre los crios entre sí, y entre los padri­
n o s . . . .  Ahora, cada literato forma, él sólo, “ un grupo” . Cada 
escritor es “ una jorga” . Se alaba y se aplaude a los otros só­
lo cuando la conveniencia y el compromiso lo reclaman.

Es que en el Ecuador no se ha hecho ni se hace lite­
ratura revolucionaria por fervor social, por amor y compren­
sión al dolor proletario, por sacrificio y abnegación marxista. 
Se hace por cachondez y bulimia de gloria. Se garrapatean 
cuartillas por ansiedad de crítica favorable, por el ansia incon­
tenible de aparecer, en la pobre apreciación de nuestro medio, 
como dilectos e innovadores, porque ésto les ha de llevar des­
de el brulote hasta el presupuesto. Poesía, relato, novela, dra­
ma revolucionario son únicamente la revelación de la ninfoma­
nía por la gloria............

Por eso el arte revolucionario, en sí regenerador, en sí 
diáfano y potente, en sí coagulado de acción, de energía, de 
impulso, es repulsivo, viscoso, maloliente. I con ese arte, nues­
tros prodigios dicen haber saltado centurias de evolución artís­
tica y estar más arriba de cuantos hombres ha dado a luz la 
capacidad estética de todos los tiempos. Nuestro cielo artísti­
co, si les vamos a creer, está estrepitosamente estelífero, bri­
llando nuestros hombres como no ha brillado nadie en el Ecua­
dor,.ni brillarán jamás por los siglos de los siglos. Confundien­
do, como diría Víctor Hugo, con las constelaciones de los fir­
mamentos las huellas estrelladas que dejan en el cieno blando 
de un lodazal las patas de los gansos............

El arte, si le hemos de creer a Elias Erenburg, tal co­
mo se lo hace, merece un balazo por la espalda, en vez de 
una muerte honrada en el lecho familiar. Sin titubear, habla 
Jurenito, el espléndido personaje de Ilia Erenburg, es preci­
so prohibir el arte, como se prohíbe la fabricación de bebi­
das alcohólicas y  la importación del opio. Y  esto es tanto más 
fácil, cuanto que el arte, envejecido, se esfuerza él mismo por 
acabar su infame vejez con el suicidio. El arte se esfuerza 
por disolverse en la vida, y ésto es para nosotros el mejor 
método para liquidar la peligrosa epidemia. En realidad, va­
rios gases concentrados en un lugar amenazan a . cada mo­
mento con una explosión, asfixian, se incendian; pero al dis­
persarse en la atmósfera se hacen inofensivos.. .  .La  poesía pa­

L a  J e r g a  i l a  J o r g a  R e v o l u c i o n a r i a s .
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sa al lenguaje de periódicos, telegramas, de conversaciones de 
negocios, se quita una camiseta tras otras; las rimas, las medi­
das, las imágenes, el patetismo, la convencionalidad y, por fin, 
el ritmo, queda desnuda, inadvertible, y se necesita una gran 
experiencia profesional para comprender por qué algunos ver­
sos contemporáneos son versos y no un artículo editorial o un 
anuncio' de estearina. I, siendo así, el asunto es muy sencillo: 
sólo es preciso prohibir que se impriman libros con la distri­
bución poco económica de las líneas, según la tradición de los 
poemas antiguos, y borrar además del diccionario la palabra
"poeta” que puede llevar a una tentación........... ("Julio Jure-
nito y sus discípulos” ).

%%

Hablemos, pues, de. las jorgas.
Necesito puntualizar lo siguiente: Que el análisis de la obra 

de los literatos que ostentan el título de "representantes de la 
nueva ecuatorianidad” , lo reservo para mi libro "los tales” que 
aparecerá algún día. Aquí voy a hablar de los literatos como 
militantes del movimiento social. Pues, como expresaré al fina­
lizar este trabajo, un escritor que se titula "revolucionario” no 
puede nunca desvincularse de la trayectoria, el proceso, la caí­
da y persecuciones que tiene necesariamente que experimentar 
nuestro partido proletario.

Con esta explicación, vamos allá.
La carta más brava en el país, como poeta, está concep­

tuado el señor Jorge Carrera Andrade. Como literato pulcro, 
castigado, está bien Como pueden estar bien en el país Hugo 
Moncayo o Nicolás Rubio Vázquez. Pero algunos tratan de 
condicionar al señor Carrera Andrade la calidad de "revolucio­
nario” , y éso no lo soportamos. Con biografías de pájaros y 
microgramas no se hace revolución. Además, el señor Carrera 
Andrade, como todo buen diplomático, es una ganancia para 
salones y la alta sociedad, pero es una pérdida, como hombre, 
para la lucha social.

El señor Gonzalo Escudero tiene en su haber su 
campaña periodística contra la Dictadura de Bayas (Que del 
Diablo Goce). Pero como poeta es un gran valor, sí, mas nó 
para la revolución. Además el señor Escudero está camino de 
la diplomacia............

Benjamín Carrión es un talento, en efecto. Pero cuando 
no le hace guiños la diplomacia. (Esta diplomacia acabará con
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nuestros valores). Su crítica se resiente por muy lugareña. 
Para Carrión el mejor rincón literario del mundo es Loja. 
Todos los que garrapatean adefesios en esa ciudad son mere­
cedores de Antologías e Indices. Nosotros estimamos en todo 
su valor la significación que tiene Loja en la literatura y el 
pensamiento ecuatorianos. Hemos dicho algo sobre ello y vol­
veremos a decir. Pero muy distinto es estimular aficiones que 
coronar prematuramente con falsos laureles. A  nuestro don 
Benjamín le falta despegarse, en su crítica, de cariños filiales.

Antes de hablar de los otros, digamos que les ha­
ce falta a algunos hombres darse cuenta de para qué sirven, 
dedicándose únicamente a aquéllo para lo que el meollo les da. 
Algunos quieren ser todo en una pieza: cuentista, novelista, 
poeta, comediógrafo, crítico, orador y músico, Pero lo que les 
suena por un lado les disuena por otro. Es el caso de Galle­
gos Lara, de José Alfredo Llerena, de Alejandro Carrión, de 
Atanasio Viteri...........

El señor Joaquín Gallegos Lara está en la ineludible ne­
cesidad de convencerse que no lleva en la garganta ni un mirlo 
o chirote, peor un ruiseñor canoro. Estaba por conceder a este 
señor un estimable valor como crítico, pero su elogio a la poe­
sía romancesca de Abel Romeo Castillo, elogio que no atri­
buyo a otra cosa que al hecho de que el señor Castillo tiene 
Página Literaria, me restan las buenas ganas de llamarle exce­
lente crítico. De igual pecado acuso a Benjamín Carrión. Con­
fiamos, sin embargo, en Gallegos Lara, como novelista.

Quién nos haría un positivo beneficio tomándose el silen­
cio como poeta es el señor José Alfredo Llerena. El señor 
Llerena, dueño de un buen talento, es hábil para el ensayo, 
aunque se embarra mucho de metafísicas. Pero es insoporta, 
ble como poeta y dolorosamente antipático como cuentista.

Humberto Salvador podrá continuar escribiendo excelen­
tes novelas. Pero para el movimiento 'equivale a que no 
exista.

El Señor Jorge Fernández debe reconocer hidalgamente 
que ningún motivo le hemos dado para que nos apalee con 
sus “ libros” .

Alejandro Carrión tiene capacidad lírica suficiente para be­
neficiar a la lucha social. Le perjudica el convencimiento de su 
posibilidad de humorista y de ejecutorias para la crítica y el 
cuento. Debe abandonar este error y militar con más hombría 
y  con menos carcajadas en el partido. La poesía de Carrión 
es de las que pueden inflamar, conducir.
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Ignacio Lasso es inerte para la crítica. Tiene un talento 
especial de buceador. Necesita más ubicación, más diafanidad 
en su contextura de escritor. Además hay ciertas cosas, como 
frases galantes a damas y elogios inconsultos a escribidores gra­
ciosos, como García Muñoz, que son inadecuadas para un re­
volucionario.

Cuesta y Cuesta inspiraría alguna esperanza, pero su es­
píritu demasiado gelatinoso y su afición a trompos, a jaulas y 
a pájaros no permiten esperar nada de su mantequifiosa pluma.

Jorge Hugo Rengel tiene un buen talento. Desearíamos 
pronta ubicación política definitiva y mejor acción revoluciona­
ria en este escritor.

Augusto Sacotto Arias tiene la virtud de una honda sin­
ceridad. No será revolucionario, pero tampoco pretende ni 
grita que lo es. I esto es ya un mérito, que agregado al de 
su fortaleza para enfrentar la dureza de la vida, hacen de él 
un hombre simpático.

Manuel Agustín Camón es una trituradora poética. Sus 
versos muelen y muerden. Excelente humorista y ésto quizá 
le perjudique ya que a ciertas situaciones hay que enfrentar­
las con los puños más bien que con risas.

Pablo Palacio es hombre que escribe y que milita. Ahora 
no es novelista ni cuentista, sino un buen estudioso de filoso­
fía. I un valor del Socialismo. Constituye una esperanza que 
ojalá no se pierda por los caminos diplomáticos.

Enrique Terán es nn hombre digno de aprecio así por 
sus múltiples cualidades artísticas, como porque en su diminu­
ta figura se encierra un verdadero revolucionario.

Viteri tiene pulso de hombre. Debe continuar ensayándo­
se en la crítica, con menos adornos literarios y más concepto. 
Urgentemente, debe abandonar la poesía y ser más elevado en 
su lenguaje y maneras.

Enrique Gil Gilbert es buen poeta y buen cuentista. Con 
Pareja y Pedro Vera tiene actuación política que le favorece.

Alfredo Pareja tiene un doble valor: como novelista y co­
mo un hombre de lucha. Tiene el mérito de haber sido ex­
patriado en la Dictadura del Bayo.

La literatura inicial de Pedro Jorge Vera nos mereció fran­
co aplauso. Ahora sabemos que este poeta tiene sus teorías 
sobre “ el autor y su obra” desviándose su libro de versos, pu­
blicado hace poco, del verdadero sentido revolucionario.

Estimo la obra de José de la Cuadra, especialmente su 
ensayo socio-económico “ El Montuvio Ecuatoriano” . Espera­
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mos que al frente de la Subsecretaría de Gobierno en la que 
hoy se encuentra, haga labor duradera en bien de las aspira- 
ciones democráticas del Ecuador.

Un poeta, consecuente con su obra, consecuente con sus 
principios, de enorme sinceridad y grandes arrestos, a quién 
le falta muy poco para llamarse auténtico poeta de la revolu­
ción es G. humberto Mata. Es un hombre que así puede es­
cribir un poema para un libro como lanzarse a recitarlo en 
un miting. Su poesía de hoy, de “ Chorro Cañamazo” , de 
“ Tumulto de horizontes” , de “ Brigada U H. es sonora, 
colérica, cristalina. Desde hace pocos años ha dado Mata un 
gran avance, acercándose ya. definitivamente a la captación del 
verdadero arte revolucionario. 1 él en grande y Nelson Estu- 
piñán Bass, en menor escala, son los poetas que más cerca es­
tán de las masas.

Las poetisas “ revolucionarias” me disculparan que me pri 
ve de hablar de éilas. Tengo fresca en la memoria una me­
táfora de Eugenio Noel sobre las escritoras

Si e! señor Demetrio Aguilera Malta ha empuñado el 
fusil para acompañar a las milicias leales en su lucha contra 
el salvajismo fascista, según cuentan por ahí, es muy digno 
de loa. De sus novelas no puedo hablar por no haberlas leído, 
ya que, cuando posea los ocho o diez sucres que importan ca­
da una de sus abundantes novelas, los dedicaré a un terno 
interior o a un buen par de calcetines...........

Angel F. Rojas es un buen ensayista de la crítica y de 
la novela. Como a Rengel le hace falta decidida ubicación re­
voluciona! ia.

I ¿quién más? Cuáles son los otros. . . ?  Gonzalo Bueno, 
Humberto V acas .__ ? Arre!

** *

Adrede he dejado para un aparte el nombre del señor Jor­
ge Icaza, autor de “ Barro de la Sierra” , “ Huasipungo” y “ En 
las calles” (entre otros volúmenes de menor cuantía). “ En las 
calles” , según ese fuerte crítico, Feaía, es una novela superior 
a “ Babitt” de Sinclair Lewis, a “ Petróleo” de Upton Sinclair; 
a “ los de Abajo” del mejicano Azuela, a “ La Vorágine” de 
Eustasio Rivera, a don “ Segundo Sombra” , de Ricardo Gíii- 
raldes.. .  , y por sí esto no es suficiente, al “ huasipungo” del 
propio Jorge Icaza. Ferrandiz es un envidiable talento, indu­
dablemente. Pero debemos reconocer que cuando escribió ésto

La J e r g a  i l a  J o r g a  R e v o l u c i o n a r i a s .
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se hallaba en un momento de mucha caricia paternal..............
Califiqué de máxima herejía literaria el alerto de Feafa 

de la superioridad de “ en las calles” sobre la Vorágine. 
“ En las calles” y “ huasipungo” , de Ic ¡z.a no son sino el de­
sarrollo, con más palabras y hechos, de dos cuentos del mis­
mo autor, de su libro “ Barro de la Sierra” . En este terreno 
el señor Icaza es un hombre que se plagia a sí mismo. Será 
por la excelencia de sus primeros temas o por infecundidad, 
no sé. Pero ésa es la verdad.

La novela es el desarrollo de todo un proceso. El cuen­
to lo es de una fase del proceso. Exacto. Así debe ser. Pe­
ro en las novelas de Jorge Icaza hay el desarrollo de éste 
proceso: el de un ascendiente lenguaje áspero.

El señor Jorge Icaza por la crudeza de su estilo se pue­
de clasificar como el escritor más mal hablado del Ecuador. 
¿Será éste todo su mérito?

En las obras revolucionarias, necesariamente, fatalmente, 
la interjección voluminosa tiene que dar fuerza al relato. Por 
la sencilla razón de que un libro proletario pone en escena 
personajes de las ultimas capas sociales y porque los hechos en 
los que éstos intervienen, son de tirantez y calidad explosiva.

El dicho enérgico, la frase lapidaria, es complemento de 
una buena obra, según la escena y según quién la pronuncie. 
De acuerdo a la situación psíquica del protagonista, a la vio­
lencia de la escena, la frase latigueante tiene que brotar im­
placable. Pero en dónde se torna el vocabulario grueso en un 
medio socorrido por un autor para salir airosamente de un 
mal paso donde está atollado, o para dar, dizque, virilidad a 
la escena, es cuando el propio autor hace uso de un lengua­
je deslenguado, o recurre a palabrotas sin que la escena lo re­
quiera.

En una novela debemos distinguir, en este terreno, si el 
autor se presenta como simple novelista, como simple relator 
o historiador, si quieren Uds., o la novela simula el relato de 
la propia vida del autor, interviniendo éste, directamente, co­
mo protagonista. En el primer caso, los personajes deberán 
hablar según las circunstancias y su condición psíquica y social. 
Las interjecciones gruesas tendrán que adaptarse a esta condi­
ción. Si el autor apartándose de la escena, hace descripción, 
usando de lenguaje fuerte, es sencillamente, un mal educado.

En el segundo caso, respetando lo ya dicho: circunstancias 
condición psíquica, etc., el autor hablará en “ grueso” , según 
el papel que haya escogido para desenvolver su novela so-
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cial. Así, un protagonista que hace el papel de soldado, co­
mo en “ Sin novedad en el Frente” , necesariamente debe lan­
zar la frase aquélla que recuerdan quienes hayan leído esa obra. 
La escena es de tal calidad que si eí autor no la hubiera 
puesto, e! lector tomaría un lápiz y la colocaría al margen. 
Cosa igual ocurre en “ Cruces del Quebracho” de Valdovinos. 
La fiereza de la lucha, el mismo encono del soldado contra 
quienes le envían a una matanza estéril, el bloque de fatalidad 
y sarcasmo que le aplasta, hace que ese soldado explote en 
frases definitivas............

En otras, como “ Barco de los muertos” , de Bruno Traven 
y “ Paralelo 53 Sur” de Juan Marín, los marinos que intervie­
nen en la obra, tienen que hablar como marinos, según la 
oportunidad. I ahí, el lector siente fruición y no repugnancia 
cuando el proletario del mar enfrenta a la injusticia de clase 
con un sonoro a d je t i v o . . . . . .

I en otros libros, la frase entusiasma.. En “ Andanza Gris” , 
de Newton, por ejemplo, si Ricardo Burgos no lanza su for­
midable frase: “ pero por la grandiosa p . . .  ¿esta es mi patria?” , 
que si en el relato el autor no pusiera esta manera de reac­
ción, debería despedazarse ei libro.

La famosa “ pasquinada” de Jorge Amado, en Cacao, es 
algo que retumba, que acogdta, que suena y queda...........

Un gaucho, como se presenta Güiraldes en su “ Don Se­
gundo Sombra” , muy bien que vomitp sus cebollas y limones 
en .la extensión de la pampa o bajo el humo del cortijo.

El señor Icaza no interviene como protagonista en sus 
obras. Sin embargo cuando hablan sus personajes, o dejan de 
hablar éstos y toma él la palabra, las palabrotas vertidas in­
sinúan un mercado, una cantina o un burdel. ¿Esto es litera­
tura revolucionaria........... ?

Ahora se dirá que he hablado por envidia, ya que la crí­
tica ha colocado al señor Icaza en sitial envidiable. Esto, claro 
lo dirá el mismo señor Icaza. Pero para tranquilidad de con­
ciencia, indico que no he sentido jamás envidia por los mal 
hablados.

El señor Icaza quiere ganar la gloria, como Cambronne, 
según Víctor Hugo, ganó la batalla de Waterloo. Sólo que, 
lo que era explosión de temerario coraje en el general fran­
cés, es malacrianza en el escritor ecuatoriano______

I todo esto es el señor Icaza como novelista. En las fi­
las revolucionarias más rendimiento puede dar un banderín o 
un palo de fósforo que el señor Jorge Icaza.
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I justifico esta violencia en mi lenguaje basándola en mi 
criterio de que el literato tiene que identificarse políticamen­
te con su obra "si ésta pretende ser “ revolucionaria” . Los fas- 
santes que escriben literatura para el movimiento social y es­
ta literatura les sirve para gallardear en grandes salones y 
para conquistas donjuanescas, deben ser guillotinados por el 
proceso social. Desde Waldo Frank hasta Alberto Hidalgo se 
equivocan al creer que los escritores deben producir libros 
que susciten, que despierten, que empujen, pero que ellos, por 
su misma calidad de suscitadores y empujadores y despertado­
res, deben estar guardaditos, como oro en polvo, como joya 
inapreciable, no sea que una bala mal dirigida termine con 
el tesoro...........

Quién escribe debe actuar. Nos entusiasman los romances, 
de Alberti, de Romillo, de Félix Paredes, de Hernández Rico, 
pero nos entusiasman también sus rifles apuntando a la ca­
nalla fascista desde las trincheras gloriosas de la España de­
mocrática. . . .  Esos son hombres (Malraux, Alberti) que lan­
zan un canto como empuñan una granada. Esos son revolu­
cionarios.

Los nuestros?.... ¡Los nuestros.. . . !  Esos vociferan cuan­
do la vociferación les va a esponjar el nombre. I se escon 
den humildemente bajo las plantas de un Gobierno, cuando 
éste, látigo en mano, amenaza castigar las jetas aulladoras. I 
con un buen cargo en cualquier ramo, silencian el rugidor p ico.. .

El escritor debe ser hombre en el libro y en la barricada. 
Dije ésto hace algún tiempo y lo repito aquí. Jaime Zambra- 
no, el “ guambra” que le dicen sus necrologistas, tiene un si­
tial único en las filas proletarias del País. Su muerte es una 
lección que debemos escribirla en la convicción de nuestros 
espíritus, en la fe de nuestros propósitos, antes que verterla 
en artículos y poemas que no persiguen otra cosa que obte­
ner una hoja más de laurel para ceñir la “ augusta” frente del 
literato... . Nuestros literatos se angustian cuando escasean los 
motivos de inspiración. Temen así que sus nombres entren 
en un inconveniente olvido. Para algunos la muerte del “ guam­
bra” Zambrano es un motivo más de canto. La conquista de 
Abisinia maravilló a nuestros poetas, pues hubo un canto más 
para el libro huérfano. La guerra de España: eureka! Hay 
para vociferar años. Pero mejor que terminase ya esta lucha 
y comenzase otra, para poder insertar en la lista de las “ Obras
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por publicarse” “ que están en prensa” o que “ piensa escribir 
e! autor” , una más, campante y rotunda..........

¿I si regresase Berta Singerman?........... Díganme, señores
poetas revolucionarios que os lucisteis cuando la estadía de 
Berta en el Ecuador ¿recitó la Singerman algún poema pro­
letario.__ ? Vuestros aplausos se fueron ruidosos, armónicos,
piafantes, para............la poesía de la Storni, de la Ibarborou,
de Rubén Darío, Sor Juana Inés de la Cruz, poesía calificada 
otrora por Uds. mismos de caduca, reaccionaria, romántica, bur­
guesa, amujerada............

¿Que el aplauso fué para la recitadora, no para los auto­
res de los v e rso s . . . .?  Excelente. Mañana aplaudiréis a quie­
nes canten, con voz privilegiada, las hazañas de Mussolini y 
Franco............

Cuando se adopta una pose de extremista, caballeros, hay 
que mantenerla. Toda desviaoión es claudicar con esa pose. 
Todo gesto fuera de la línea revela la insinceridad. I, cuando 
se milita en un Partido político, o en un movimiento social, 
hay que aferrarse a su línea sustantiva, sin aplausos impreme­
ditados............

Volviendo a la posición política del escritor revoluciona­
rio, oigámosle discurrir a Pulías Castelnuovo, en su prólogo a 
“ El Infierno Azul y Blanco” , de Juan Marín.

Dice:
“ La posición política de uu escritor, se evidencia a tra­

vés de su producción estética, aunque el escritor manifieste 
anticipadamente que es ajeno a la política y  no ocupa ningu­
na posición. El hombre es, antes que nada, un animal econó­
mico. A  tal posición económica corresponde, pues, tal posición 
política. No es posible ser y no querer ser, o ser y no saber 
lo que se es o declarar que no se es nada. El hombre, asimis­
mo, se forma dentro de una sociedad encendida en dos clases 
antagónicas que se repelen recíprocamente.' Voluntaria e invo­
luntariamente participa de la lucha social. Involuntaria o vo­
luntariamente se sitúa o es situado en un sector determinado 
y adquiere por grado o por fuerza, una ideología determinada 
también............

. . . .  El escritor, ahora es algo más que un consumidor de 
tinta solitario o un profesional baldío de la literatura. Dirige 
en la persona de Malraux la flota aérea que defiende los mu­
ros de Madrid y  en la persona de Alberti los destructores que 
bombardean las islas Baleares. No es un espectador sombrío y 
taciturno de la guerra social. Un mero apuntador de la his-
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toria, metido como concha en la ostra de su escritorio. Es un 
actor del drama contemporáneo. No predica como un jesuíta 
y se esconde después en la zona neutral de la iglesia. Pre­
dica y actúa. Dice o hace. No es, como antes, compañero de 
ruta en la poesía y enemigo de vecindad en la práctica. Es 
compañero con la pluma y compañero con las armas. Con el 
corazón y con los puños..

........... El escritor viene obligado también en este momen­
to a rendir cuentas de sus ideas y de su conducta. Las masas 
que lo leen y que lo siguen tienen derecho a exigirle el cum­
plimiento de sus exposiciones revolucionarias. No es posible 
que se muera de amor por la humanidad en sus escritos y 
en la realidad permanezca indiferente como üna piedra. Tam­
poco es posible que asuma una actitud encendida en sus no­
velas o en lo que sea y luego se desligue del fervor que su 
propia producción genera en las criaturas que necesitan esti­
mular sus aspiraciones. Quien propaga la revolución con la 
boca se obliga moralmente a cargar un fusil el día de la re­
volución...........  ”

I ahora, termino:

Después de la provocación vendrá la tempestad, es claro. 
Habrá un ciclón de pedradas directas, o una andanada de a’u- 
siones sangrientas. Muy justo. Después de haber acogotado de­
lincuentes, éstos se convierten en enemigos de la ley y de sus 
representantes. Así, espero serenamente. Con una sonrisa y 
con pertrecho de reserva.

Porque, después de lo dicho, me siento feliz, tal Alberto 
Hidalgo,

“ como al día siguiente de haber muerto........... ”

Cuenca, Diciembre de 1937.
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