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LA ESCUELA DOMESTICA.

Si os^os articule)os,
Lector querido,

Te dan lo dulce á gotas,
Lo amargo á rios,
No te enfurruñes,

Pues lo amargo aprovecha 
Más que lo dulce.

I.
t

Id eas i*&*eliBnma&*es*

Hay quienes ven la civilización en los 
triunfos de las ciencias naturales y exactas, 
en el gran cúmulo de conocimientos prácticos 
que de ellas emanan, en el aumento de como
didades para la vida y de placeres para los 
sentidos; en aquel exhuberante brillo que ro
dea por todas partes y con rapidez vertigi
nosa á los pueblos y naciones, en todo aquel 
ruido, en fin, que los ensordece y atolondra; 
amen de la prescindencia ó del combate con
tra la fe religiosa, combate que es para algu
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nos precisa condición de las laces del siglo y 
de sus agigantados pasos camino de la perfec
ción indefinida. ¿Elsiglo marcha! siglo 
triunfa!exclaman contentos y satisfechos los 

afilosofados idólatras de los modernos adelan
tos.

Pero hay también quienes, rechazando ab
solutamente las ideas an ti religiosas como 
opuestas á todo orden y á toda organización 
social, como asesinas de todo bienestar indi
vidual ó común, privado ó publico, hacen 
consistir la civilización en la armonía de las 
ciencias, de los conocimientos útiles, de las 
comodidades de la vida y hasta de los place
res, con la moral; mas no con la inventada 
por la filosofía humana que, como humana, 
mezcla frecuentemente errores en sus obras, 
o las produce inseguras y deficientes como 
ella misma, sino con la moral hija del Evan
gelio, pura y santa como verdadera, y, como 
verdadera, fecunda en buenas ideas, buenos 
sentimientos y buenas acciones. Los que así 
piensan y sienten, no ven la marcha triun
fante del siglo, sino el antagonismo de las lu
ces con la moral, la riña de muerte del prin
cipio religioso con el principio revolucionario 
é impío, la ceguera de los hombres á quienes 
este embauca, y el rodar y precipitarse de la 
sociedad á los abismos de la barbarie.

¿Son ilusos los primeros? ¿son pesimistas 
los segundos? ¿quienes tienen razón?
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El examen de estas tres preguntas, para 
ver de contestarlas satisfactoriamente, da ma
teria para más de un libro, y yo no tengo la 
vanidosa pretensión de escribirle; sólo quiero 
dejar correr la pluma en una serie de breves 
artículos destinados á , tras una de
las causas del malestar social (pie se siente 
cada dia mayor á pesar de la tan decantada 
civilización moderna.

A tin de cumplir mi propósito he menester 
solicitar la venia de mis compatriotas para 
meterme en sus hogares, y después acompa
ñarles por calles y plazas, templos y paseos, 
visitas y negocios; y ver cómo andan sus fa
milias, llamar á juicio á los padres de ellas, 
y si fuese necesario.... ¡Oh, señores! perdo
nadme; pero juzgo que no faltan entre voso
tros quienes merezcan las ásperas caricias 
del rebenque....

Y hablo de mis compatriotas, porque para 
ellos busco el bien. Deseo hacer una obrilla 
local para que aprovechen de ella los ecua
torianos. Los que no tengan los hábitos vicio
sos, los que se hallen exentos de los defectos 
(pie en ella me propongo vituperar, claro se 
está que pueden decir á boca llena: ‘‘Estos 
artículos no son para nosotros/’ Y es verdad: 
por ventura ¿escribo yo para personas y fa
milias de costumbres intachables? ¿quiero 
acaso propinar la medicina á corazones sanos 
y almas robustas?4/
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Pero ¡ válgame Dios! es indudable que te* 
nemos muchos enfermos: si el lector se pro
pusiese observar nuestra sociedad, ya vería 
que hay más de cuatro casas que parecen 
manicomios ú hospitales.
* En el orden material el mundo contiene 

mucho bueno; y no he de ser injusto negan
do que en el orden moral no ha desaparecido 
de entre los hombres; pero desgraciadamente 
lo malo sobreabunda, y sus semillas hallan el 
corazón humano más fecundo, que no las de 
la virtud, para las cuales es con harta fre
cuencia ingrato pedernal.
: Si es consoladora verdad que la antorcha 

de la fe derrama luz abundante y viva en 
muchas inteligencias, y que la mano de la 
virtud cristiana labra corazones para Dios y 
la humanidad, triste verdad es asimismo que 
en mucho mayor numero de inteligencias irn- 
peran densas sombras ó arde siniestra luz de 
volcan, y que en millones de entrañas ha 
arraigado el cancro de la corrupción; es in
negable también que en medio de la libertad 
y del derecho mal comprendidos 6 profana
dos cae postrado el deber, se enerva de 
muerte la conciencia, se pierden las nociones 
de la justicia y del honor, huyen y desapa
recen las buenas costumbres, y lo que se lla
ma civilización no es otra cosa que la corteza 
de oro que envuelve el carcomido tronco de 
a enferma humana sociedad.
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Los que se dejan seducir por el brillo de 
la corteza, rien, cantan, beben .y brindan en 
‘ruidosos festines en honra del dichosísimo 

porvenir.Los que penetran, siquiera sea una 
línea, bajo la corteza, y ven las llagas, y per
ciben la fetidez, y sienten el anhelar y los 
irregulares latidos del corazón de la desdi
chada sociedad, se entristecen y lloran.

A estos me inclino, ó, más propiamente, 
de estos soy. No hallo causas para reir y can
tar, á menos que sea la risa á que, áun en 
medio del dolor, suele provocar la ridiculez 
de muchos prójimos, y el canto de Juvenal 
que era y es todavía como un bramido del 
Cotopaxi; hallo, sí, causas para la aflicción y 
el lloro.

¿Sabéis lo que es el matapalo de nuestras 
selvas! Es planta parásita que, de semilla 
traida por el viento, nace en la parte supe
rior de un tronco lleno de vida y hermoso; 
crece; sus débiles ramas descienden á mane
ra de jarcias rotas, tocan en tierra, echan 

'"Taiccr,-ylo querbaj(Tilexible y pobre mim
bre, sube convertido en árbol, enlaza y aho
ga el tronco que le sirvió de cuna, arrimo y 
fuente de nutrición, y encumbra su soberbia 
copa sobre los demas árboles. Las malas doc
trinas son los matapalos de la sociedad, los 
pueblos son los árboles que les dan arrimo 
y savia para luego ser sus víctimas y pere
cer entre los férreos lazos de los monstruos.
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La única diferencia está en que el verdugo 
de los árboles, después de su crimen, es pro
vechoso para muchos objetos; pero los verdur- 
gos de los pueblos jamás han servido ni pue
den servir para otra cosa, que para ir matan
do cuanto cae bajo su infernal influjo.

La semilla del mal que ha prendido en el 
corazón de los pueblos, parásito fecundo, se 
ha inclinado á la tierra, ha echado raíces, ya 
es árbol, ya da frutos abundantes—gfrutos 
de maldición!

La barbarie cunde, pues, por el mundo; y 
es barbarie, como lo nota un celebre orador 
francés de nuestros dias, que brota del. seno 
de la civilización divorciada de la moral evan
gélica, como brota la mala hierva en un ja r- 
din abandonado del jardinero; barbarie más 
feroz que la de los Vándalos y Hunos, más 
devastadora que la de los Tártaros y Mogol
les del siglo XIII; barbarie que en. lo mate
rial tiende á no dejar huella ninguna de los 
triunfos de las artes, y en lo moral é intelec
tual ni un solo rayo de luz, ni una leve ráfa
ga de aire vivificador; barbarie sin ejemplo 
en la memoria de los siglos.

Quienes de exageradas ó falsas atilden es
tas apreciaciones, apresúrense á borrar de la 
historia contemporánea los hechos que las 
justifican, y que son como los primeros mo
vimientos vitales del monstruo que amenaza 
á la sociedad; prueben asimismo que las cau-
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xas esencialmente malas producen buenos 
efectos, y que un mal que lia venido á pleno 
desenvolvimiento, como el mal social del si
glo XIX, puede contenerse ó desaparecer sin 
causa opuesta que le combata y contrareste; 
nieguen, por ultimo, que un mal es mucho más 
terrible mientras más se hava internado en

V

el corazón. La barbarie de Atila y Genjis- 
Kan puede decirse que roía la carne de los 
pueblos; pero labad^rie  del liberalismo del 
comunismo, del socialismo les pudre las en- 
tramrs,' les cotrompe el alma.

Hombres de talento y saber se lian dedi
cado á estudiar el deplorable estado de la so
ciedad en nuestros dias, y con frecuencia nos 
la han presentado desnuda de los atavíos con 
que los utopistas gustan de engalanarla. El 
diagnóstico está hecho, la medicina no es 
desconocida; mas, por desgracia, los que co- 
nocen la enfermedad son pocos, los que sa
ben cómo y con que debe curársela, poquí
simos, y en menor numero todavía los dota
dos de buena voluntad para aplicar el reme
dio.

En efecto, aunque se cuenta gran número 
de católicos, es muy corta la porción de los 
que ven el abismo abierta á los pies de la so
ciedad/porque tienen pereza, miedo ó indi
ferencia de estudiar y meditar; cortísima la 
de quienes, no ignorando el mal, tampoco 
desconocen que lia de remediarle la práctica

— 9—  . \
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«le los principios religiosos, y exigua, relati
vamente, la de los que, desnudos de respetos 
humanos, firmes en sus creencias, resueltos 
en sus buenos propósitos, nobles en sus aspi
raciones, se entregan á esa práctica.

Y cuando hablo de ésta, no se entienda que 
me limito á los actos de pura devoción, ó al 
cumplimiento de aquellos deberes que más 
íntimamente se relacionan con el futuro des
tino del alma; quiero hablar de la doctrina 
católica aplicada á la vida política y social, á 
fia vida del mundo en todas sus ramificacio
nes; á esa vida que se mueve, se agita y hier
ve en las grandes ciudades, las aldeas y los 
cortijos, en los salones y en los almacenes, 
en los centros de la industria y en los talle
res de los menestrales, en las plazas, en los 
caminos, en todas partes en donde naturaleza 
da morada y elementos de desarrollo al ser ra
cional; á esa vida cuyas raíces están en ei 
hogar, cuya forma es modelada por las ma
nos de los padres de familias y bajo la influen
cia de su voz, miradas y acciones; á esa vida, 
en fin, que partiendo de lo domestico e ínti
mo se derrama por todas las vias abiertas al 
movimiento y actividad humanos.

Quizás no falte quien observe, especial
mente cuando lea algunos artículos posterio
res, que las cosas en ellos examinadas poco 
o nada tienen que ver, pues son completa

mente domesticas, con las graves cuestiones

— 10—
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sociales que entrañan el liberalismo, el comu
nismo y el socialismo que lie mentado;'pSro 
quien haga tal observación advierta desde 
ahora que no es mi ánimo el de raciocinar 
acerca de ellas, sino sobre la organización 
viciada y los defectos de muchas familias, de 
los cuales son responsables sus padres; vicios 
y defectos que si no traen consigo el mal so
cial que deploramos, es innegable (pie le pre
ñaran el camino. Difícilmente hay vicio de 
familia, por insignificante que parezca, que 
no sea trascendental y no llegue á la larga á

J  O  O
producir frutos de perdición y muerte.

La familia es la escuela primaria de la so
ciedad; en esa escuela hacemos desde la cu
na estudios buenos ó malos, según sean nues
tros padres y la gente de que se nos rodea.
Si en la familia falta moral, lo que para no
sotros equivale á falta de religión ó á descui
do en esta materia; si no hay buen ejemplo, 
si no hay cordura y tino de parte de los en
cargados por Dios del magisterio del hogar, 
de ese como sacerdocio de la paternidad, de 
la escuda doméstica y encarnados en sus dis
cípulos saldrán siempre en su mayor parte 
los males que apestan la sociedad.

De la escuela domestica sin regla ni or
den, irreligiosa, inmoral, ó cuando menos vi
ciada de indiferencia en materia de fe y eos- 
tumbres, provienen la demagogia turbulenta 
y el apostolado de las ideas antisociales: de/  /  j

/ )
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allí el material e infame sibaritismo y la ig
norancia que abre cátedras para enseñarse 
y difundirse; de allí el vicio y la prostitución 
que apestan el mundo; de allí la pereza para 
todo lo bueno en lo intelectual, y para todo 
lo que constituye el tesoro del alma y el co
razón—los afectos puros y nobles y las aus
teras virtudes; de allí los matrimonios satáni
cos, los padres que no saben ser padres, los 
hijos que no saben ser hijos, los ciudadanos 
que ignoran sus deberes ó que no gustan de 
cumplirlos, los sacerdotes que se olvidan de 
las cosas del cielo y adoran las de la tierra, 
los empleados ineptos para sus cargos y há
biles sólo para el despotismo y el latrocinio, 
los pueblos, por ultimo, que no aciertan á ser 
virtuosos y libres y, tolerantes con el desor
den, la maldad y el crimen, inclinan el cuello 
á cualquier yugo, y prostituyéndose v envi
leciéndose preparan la marcha no,
á fé mia, al Paraíso, obra de Dios, sino al 
desquiciamiento, al desbarajuste social, al 
abismo, obra del diablo.

Cuando veáis un pueblo de costumbres co
rrompidas, decadente y miserable, tened se
guridad de que en él abundan los malos pa
dres de familias. Cuando veis un árbol cuyos 
frutos son raquíticos, y cuyas hojas palide
cen y caen antes del invierno, ¿no teneis por 
cierto que está enfermo el tronco ó que las 
raíces están podridas?
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Par éceme ver que muchas cabezas se in
clinan en señal de aprobación, v que no po
cos labios aplauden, aun a , mis razo
namientos—¡ Bien ! ¡muy bien! esa es ver
dad tamaña; esto es incontestable; tiene Ud. 
muchísima razón. Trata Ud. de corregir 
nuestras costumbres: ¡ oh que buena, qué san
ta obra! Pero ¿darán algún fruto positivo mis 
reflexiones, censuras y advertencias? ¡ Dios 
lo sabe! Los mismos que hoy me dan la ra
zón y quizás aplauden mi buen propósito, 
mañana no recordarán jota de lo que han leí
do, y exclamarán satisfechos y ufanos:— 
sUjlo marcha! ¡ la perfectibilidad no
descansa! ¡qué bueno va el mundo!

Y con todo, allá va algo de lo que yo qui
siera y pudiera decir: la materia es tan co
piosa como importante. Padres de familias, 
con vosotros me atrevo á hablar. ¿Sois sor
dos? pues irá á más mi atrevimiento: os gri
taré. Pero ¡oh qué lástima! hay entre vos
otros muchos cuya sordera está en la volun
tad. ¿Qué harémos para curaros de tan fu
nesto mal? ¡ Dios tenga piedad de vosotros y 
de mí!

II.
La fa m ilia  católica*

Don Severo Catalina, en La ha es
crito: “Si un poeta latino dijo: de nap
ias, mil poetas anteriores, coetáneos y poste-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



—14

riores lian dicho que el buen matrimonio an
ticipa en la tierra la felicidad del cielo.'7

Hay algam exceso de poesía en estas pala
bras; pero creo que en verdad la mayor di
cha (pie hay en la tierra está en el matrimo
nio formado y mantenido por el amor y la vir
tud, así como no hay desgracia comparable 
á un matrimonio acompañado de vicios y co
ronado por e! odio recíproco de los cónyuges. 
En el primero, si no está la felicidad del cie
lo, está algún reflejo de ella; en el segundo 
se percibe el olor de pez, se siente el escozor 
del fuego infernal, se entreve la cara del dia
blo.

Un buen matrimonio agrada á Dios, se 
atrae él respeto de la sociedad, y su ejemplo 
suele ser á veces provechoso para los que no 
le dejan pasar desadvertido. Es sensible que 
se trasluzca menos la dicha de una familia 
virtuosa, que la desgracia de una en la cual 
faltan la moral y las buenas costumbres. El 
velo domestico se alza más fácilmente con el 
soplo del vicio que con el hálito de la virtud.

¿Quieres, lector mió, ver un hogar en que 
la felicidad gusta de vivir como cu su casa, 
halagada y seducida por la práctica de las 
virtudes cristianas y por las costumbres que, 
en consecuencia, son modelo de sencillez y 
pureza? te le voy á enseñar.

Hele aquí:
Es un matrimonio coronado por numerosos

/
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hijos: la bendición de Dios lia caido de lleno* 
en él.

Los padres ven en sus hijos no tanto á los 
herederos de su nombre y bienes de fortuna, 
sino de su fe y virtudes. Los crian y educan 
para un doble fin: cristianos, para el cielo, 
ciudadanos para la patria. El primer fin ase
gura el segundo: es bien difícil que un ver
dadero cristiano sea falso patriota. Por esto 
se empeñan tan cuerdos padres en que los 
deberes religiosos sean desempeñados de pre
ferencia por sus hijos.

En esa familia el catolicismo no es, pues, 
simple teoría, ni es recordado solamente en 
unos pocos actos de la vida, y sólo por pura 
fórmula. Allí los deberes de la paternidad, 
considerados santos en presencia de Dios y 
honrosos y provechosos á par de imprescin
dibles en la de la sociedad, son escrupulosa
mente cumplidos.

Los padres leen el Evangelio con frecuen
cia y meditan en sus santos preceptos y con
sejos. Gustan aprovechar también las lec
ciones de la sabiduría, de los hombres ema
nada de aquella fuente divina, lie oido al pa
dre recordar estos pensamientos de Portális: 
“La moral no es ciencia especulativa: no 
consiste tínicamente en el arte de pensar 
bien, sino en el de obrar bien.... Las buenas 
acciones sólo se preparan por medio de las 
costumbres arregladas, y practicando la vir-

*
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tud se aprende á amarla.”
Esos excelentes padres madrugan, se asean, 

oran, arreglan casa y familia, y luego se en
tregan diligentes y contentos á sus ocupacio
nes. No hay para ellos hora mal empleada. 
La ociosidad les es desconocida, y se admi
ran de que haya seres racionales desafectos * 
al trabajo, que no sólo es fuente de bienes, 
sino uno de los beneficios mismos que la Pro* 
videncia ha concedido al hombre: el mayor 
infortunio pierde la mitad de su fuerza, cuan
do su víctima puede oponerle el remedio de 
una honrada ocupación.

Los hijos tampoco gustan dejar fermentar 
la sangre bajo las cobijas, ni que la inteli
gencia pierda su elasticidad y brillo, ni que 
se relajen los resortes de la salud del cuer
po á fuerza de abusar del sueño y darse al 
ocio: tempranito están en pie, se asean, 
oran.... imitan á los padres.

Estos se aman con la ternura de la pasión, 
como en las vísperas de su enlace, y lian resuel
to el difícil problema de fijar la luna de miel 
en su cénit. ¡Cuál se consideran mutuamente! 
cómo se ayudan! ¡que empeño ponen en es
tudiar la manera de complacerse!

Si alguna vez el esposo, justa ó injusta
mente, monta en cólera, la amable cordura 
de la esposa le devuelve la calma; si se en
tristece, ella es el ángel del consuelo que le 
levanta y avigora el ánimo.
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Si alguna vez la esposa deja asaltar su co
razón por el enojo ó la aflicción, allí está el 
esposo para curar esos males con la extrema 
prudencia y las atinadas reflexiones.

Ambos se corrigen, se aconsejan, se inspi
ran uno á otro, se enseñan con amor, disi
mulan si es preciso disimular; y cuando des
pués de alguna falta les viene el arrepenti
miento, ninguno busca la atenuación en las 
acusaciones contra el otro, que suelen prolon
gar el disgusto y malestar entre esposos mal 
avenidos.

Su amor á sus hijos es á un tiempo ternísi
mo y mesurado. Creen con razón que el arre
bato de este afecto, el más profundo y pode
roso de ios que dominan el corazón humano, 
llevan á extremos dañosos al mismo objeto 
amado. El amor paternal, amor purísimo y 
santo, necesita ser gobernado con tino y pru
dencia. Más niños ha perdido el desatentado 
amor de padres imprudentes y débiles, que 
la tibieza de esta pasión en corazones desna
turalizados. Solo el necio rigor de algunos pa
dres es más pernicioso que el amor loco de 
otros.

Los padres en quienes vengo ocupándome 
ponen escrupuloso cuidado en no decir ni ha
cer en presencia de sus hijos cosa alguna, 
por insignificante que parezca, que pudiera 
estar fuera de las leyes de la virtud y la ur
banidad, ó lastimar la honra propia ó ajena,
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üí que fuera capaz de manchar la ínocen-* 
cia de aquellos pedazos de sus entrañas, de 
aquellos ángeles que su amor ha traído á la 
tierra; ni menos que pudiera entibiar su 
fe naciente 6 amenguar su sencilla piedad. 
Por lo contrario, sus palabras y obras ajusta- 
das á la moral evangélica, son la lección cons
tante que dan á hijos y domésticos,

¡Oh! el buen ejemplo! Las enseñanzas de> 
palabra se pintan en el corazón, pero las del 
ejemplo se graban en él profundamente.

Los padres gustan de purificarse en la fuen
te sacramental de la penitencia y de recibir 
en su corazón el Divino Pan, y los hijos los 
imitan, fortificándose desde niños para los 
combates contra el mundo.

Los padres perdonan generosamente al 
enemigo y le tienden mano protectora, si de 
protección ha menester, y  los hijo9 guardan 
esta lección para practicarla cuando en el ca
mino de la vida tropiecen con la enemistad 
y la persecución que á nadie les falta.

Los padres dan limosna, y se complacen, 
en poner en manos de sus pequeñuelos el 
pan que ha de servir para la santa imitación 
que no se hace esperar. ¿Hay cosa más en
cantadora que un niño que, en vez de llevar 
á su boca el pedazo de pan que se le ha da
do, corre á ponerle en la temblosa mano del 
mendigo que en nombre de Dios se le pide 
desde el umbral?
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Los padres pagan con exactitud al jorna
lero,. tienen horror á la usura y á la mala fe 
en los negocios, y los hijos se habitúan desde 
temprano á la honradez y. á la delicadeza de 
conciencia que rechaza inexorable todo be
neficio que viene con detrimento ajeno, y 
acaso humedecido por las lágrimas de algún 
infeliz.

Del labio de los padres jamás se escapa 
mentira ninguna, y los hijos van aprendiendo 
á amar tanto la verdad, que ya se sorpren
den de que haya ser racional capaz de ultra
jarla, ni aun cuando se trate de cosa que pu
diera abochornarle.

En el aposento de esos buenos padre ses 
conservan con veneración las imágenes de 
Jesús y de María. Los hijos han querido tam
bién tenerlos en los suyos, y el amor filial y 
el buen gusto les han hecho añadir los retra
tos del querido papá y de la querida mamá, 
y algún bello y risueño paisaje de los Andes.

El padre tenia en su biblioteca algunos li
bros cuya lectura pudiera ser nociva á sus 
hijos; mas cuando estos supieron leer, no de
jó en los plúteos, ni un solo libro de ambigua 
moral ó de doctrina sospechosa.

Ni padres ni hijos son exigentes, capri
chosos, fáciles de lengua ni violentos de ma
nos. Su consideración y porte con los criados 
corresponden á la idea que, según la ense
ñanza evangélica, tienen de la humanidad,

— 19—
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sean cuales fueren las condiciones en que sus 
diversos miembros estén colocados. Edúcen
los para su estado, sin olvidar que su alma 
inmortal tiene iguales derechos que la de sus 
amos á la felicidad infinita.

En esa familia la noche corresponde al dia. 
¿Quieres, lector, un cuadro más bello é inte
resante que los que del sencillo y pacífico ho
gar de los antiguos árcades nos pintan los poe
tas? Abre con tientft la puerta de la pieza en 
que está reunida aquella dichosa familia, y 
obsérvala con el silencio y respeto que mere
cen la virtud y la sencillez de las costumbres 
domesticas.

El padre dedica una hora á examinar á los 
hijos más creciditos sobre los estudios que 
han hecho ese dia; la madre enseña y expli
ca á los más chicos algún punto de religión ó 
de moral acomodado á sus cortos años y á su 
inteligencia que comienza á vivir. Otra hora 
se dedica á una recreación honesta, y los pa
dres toman parte en ella junto con los alegres 
y bulliciosos niños. A veces la mitad de ese 
recreo consiste en la lectura de un cuenteci- 
to 6 en la declamación de algunos versos im
pregnados de dulce poesía ó saturados de ino
fensivo chiste. Síguese la frugal cena, se re
zan las oraciones de costumbre, los hijos se 
postran ante los padres, reciben su bendición, 
besan la mano que acaba de dársela y se re
tiran á entregarse al sueño en brazos de la
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inocencia y la paz.
En esa familia los niños son verdaderamen

te aprendices de hombres. Con el Catecismo 
católico en la mano, y delante el buen ejem
plo paterno, se preparan á ser ciudadanos y 
patriotas, libres y honrados.

En esa familia las niñas aprenden la cien
cia de la mujer fuerte. ma
dre y el texto el Catee i est^KftíSie- 
ño libro enseña aquel!; 
en la mujer lo de 1 i c a vlqvv^pí%^l< 
lio con lo bueno, lo af 
la prepara así para eLn)a\tri^)niñ 
riosa maternidad, conn 
tro, de soledad y of 
libato en el mundo, méi 
de lo que se piensa, cuando^ufrv alírr̂ TTa edu
cación ha preparado al alma para avenirse á 
cualesquiera condiciones de la vida.

En esa familia los padres, fiadores para con 
Dios y la sociedad de la conducta de los hi
jos, y para con su propia conciencia de la fu
tura .suerte de ellos, llevan vida de inquie
tud, observación y vigilancia; sus oidos y ojos 
nunca se cierran para las cosas que atañen á 
la educación moral de la familia; su inteligen
cia y corazón no duermen; la primera pide 
constantemente al segundo el apoyo de sus 
afectos para hacer más aceptables y .eficaces 
sus enseñanzas; el corazón pide á la inteli
gencia el auxilio de sus luces para guiar los
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afectos que le agitan.
Los consejos de esos padres, obra de pru

dencia y sabiduría y siempre oportunos, tie- 
nen para sus hijos sabor de panal y olor de 
rosas, y nunca son desechados; sus repren
siones y castigos, que tienen sello de justicia 
y llevan tino por guia, jamás son estériles, y 
lo que enderezaron una vez casi siempre en
derezado se queda.

En esa familia, en fin, el desorden no en
seña jamás su cara de loco, el desaseo no po
ne sus manos inmundas en personas ni cosas, 
el trabajo es fecundo, la economía de hoy pre
viene la necesidad de mañana, el honor y la 
dignidad presiden todos los actos de la vida 
social, la paz gusta de sentarse junto á los 
padres y de acariciar á los hijos, y todos la 
aman, el recreo es siempre honesto, la ale
gría, como hija de la virtud, verdadera, ex
pansiva y durable, y hasta el dolor, este hués
ped inexcusable y frecuente del humano co
razón, no penetra con tanta vehemencia en 
esos corazones aleccionados por el Evangelio.

Mírese lo que es la familia católica, si bien 
el boceto que acabo de trazar apenas alcan
za ádar breve idea del original. Pero ¡qué! 
si un cuadro de la cultura y felicidad de un 
matrimonio bendecido por Dios, porque quie
nes le componen han sabido alcanzar esa 
bendición, puede ser superior hasta á un 
docto pincel, ¿cómo ha de ser fielmente co-
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v̂ iado por chapucero lápiz al desgaire mo
vido?

Con todo, puede la imaginación pasar de 
la copia ai original, y puedo preguntar: una 
familia virtuosa y culta ¿nó es cosa encanta
dora? Si lo es ¿por qué no tratamos de que 
nuestras familias se parezcan á esa familia? 
¿por qué no trabajamos lo posible por alcan
zar esa felicidad por medio del cristianismo 
práctico?

Lo posible:'ahí está el cuento.
¡Oh! ‘es tan difícil que arranquemos de 

nuestro corazón las pasiones viciosas, de 
nuestra inteligencia las ideas erróneas, de 
nuestras costumbres los defectos groseros y 
ridículos, cuanto ménos aquellos que tienen 
apariencia de cultura y que se han impreg
nado en nuestra naturaleza como las esencias 
olorosas en nuestra ropa! ¡es tan difícil que 
podamos trocar la educación que hemos reci
bido ó que •Hosda liemos -forjado, por la que 
conviene á nuestra propia felicidad y la de 
nuestras familias! ¡es tan difícil que podamos 
meter nuestro corazón en molde nuevo! So
mos débiles, somos cobardes para emprender 
una reforma. Nuestra voluntad, tratándose 
de las ideas que han arraigado en nuestra al
ma, y de los hábitos en que nos hemos cria
do, es algo así como un copo de lana tira
do en un desierto: las ráfagas del miedo, el 
impulso del humano respeto, el frió soplo de
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la desidia la mueven y arrebatan á su anto
jo. El carácter individual falsea y decae, por
que la fe se amortigua en el corazón, y la in
teligencia va cubrh ndose de sombras; y co
razón é inteligencia están achacosos, porque 
no está sana la atmósfera del hogar. H ay pa
dres de familias que no lo son verdaderos, 
porque no son verdaderos hombres. ¡Que! si 
les faltan las tres cuartas partes de las condi
ciones morales necesarias para serlo! Hay 
familias que son una amenaza para la socie
dad: criaderos de víboras que han de mor
derle el seno y envenenarla. Muchas veces 
los padres ó los que dirigen esas familias, no 
caen en la cuenta de los defectos y gérmenes, 
de vicios que en ellas van desarrollándose; 
mas suelen fijarse en la censura y los conse
jos que se les dirigen. Quizás estos padres 
lleguen á sacar algún fruto de mis artículos. 
En cuanto á los que no están todavía en ple
no camino de perdición, tengo más fundadas 
esperanzas: si en ellos hay buena fe, abrirán 
ambos oidos á mis palabras.

Pero tales esperanzas ¿no son por ventura 
hijas de la vanidad? ¿que podrán mis pala
bras? Nada, ciertamente.

Mas ¿acaso el fundamento de mis esperan
zas son las palabras, sino la verdad que ellas 
encierran? Las palabras son el arco y la cuer
da, la verdad es el dardo que hiere. Errores, 
vicios, defectos, vosotros sois el blanco, y no

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



podréis huir de ese dardo.
III.

D entro *5e ca§a.-C anacieres opucs»
*o§.

Quien conoce una familia organizada con
forme á los preceptos evangélicos, conoce to
das las que se han asentado sobre iguales ba
ses. Puede haber algunas diferencias, y las 
hay, en efecto, pero nunca en lo sustancial: 
la virtud puede vestir distintos trajes, mas no 
cambiar de forma; puede ser aquí calmada, 
allá vehemente, acullá mesurada; en unos ri
sueña, en otros séria ó melancólica; mas su 
fin es uno sólo —buscar la felicidad encami
nándose á Dios, y este fin constituye su esen
cia.

No sucede lo mismo con las familias vicia
das y perdidas para Dios, para la humanidad 
y para sí mismas. Es sorprendente la varie
dad de faces que enseñan, de donde proviene 
la dificultad de estudiarlas y retratarlas con 
bastante exactitud.

Creo que la razón de tamaña diferencia es 
harto clara: el que aspira á subir al cielo no 
tiene sino un código, al cual sujeta todas sus 
pasiones—el código de la virtud inmutable 
como la verdad; mas el que no teme precipi
tarse al abismo, acepta multitud de códigos. 
—-tiene uno en cada pasión, y le obedece cie-- 
go y sumiso.
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Ti ay quienes se entregan á un vicio ó acT* 
'quieren un defecto sin advertirlo, y estos no 
oponen á las veces gran resistencia á la co
rrección; pero hay también quienes (y son 
los más) buscan el vicio y el defecto para en
trarlos en casa y hacerlos sus camaradas y 
comensales, y estos son tenazmente incorre
gibles.

Hay padres que miran á sus hijos como 
una bendición de Dios, y no obstante los 
pierden, porque el exceso de amor los llena 
de ilusiones y anula el «contrapeso de la auto
ridad. Los hay para quienes los hijos son car
ga odiosa y un castigo del Cielo; padres blas
femos que contrarían la naturaleza y viven 
deseando que sus angelitos se vayan al ,
no por bien de estos, sino por alivio propio. 
Los hay que aman á su prole, mas que, per
suadidos de la necesidad de sobreponer la au
toridad al amor, se convierten en tiranos de 
seres tiernos y delicados, para cuya educa
ción se necesita combinar con prudencia amor 
y autoridad. Los hay, en fin, dominados por 
glacial indiferencia, y que dejan crecer los 
hijos entregados á sus instintos y pasiones 
buenas ó malas, y á salga lo que saliere.

Estos caracteres se subdividen, multipli
can, modifican, y ponen ó quitan matices á 
los cuadros domésticos, produciendo aquella 
variedad de faces que ya indique.

Mas ya es tiempo, querido lector, de que
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hagamos algunas visitas domiciliarias.
—¿Por qué casa empezamos?
—¿Te viene en gracia que sea la de don 

Homobono de la Paz?
—Pero, -hombre, si no tengo conexiones 

■con el.
—No importa.
—¿Y si se enojad
—Que se enoje. Te diré de paso que, en 

los tiempos que alcanzamos, y especialmente 
tratándose de política, la única libertad posi
tiva es la de enojarse y ‘desenojarse, y de 
cantar alabanzas boy al mismo á quien ayer 
•abogábamos en un mar de vituperios. La 
misma boca y la misma pluma sirven para 
ambas cosas. No baya, pues, miedo, y hós- 
¿rite insalutatü,

Estamos en casa de don Homobono y de 
su legítima esposa doña Paciente Manso de 
Paz.

¡ Qué bueno es don Homobono y qué pasta 
la de su esposa! Este par de medias naran
jas se juntaron admirablemente: ni se faltan 
ni se sobran; donde la una es algo deprimi
da, lo es también la otra; para la protuveran- 
cia de la una ahí está la protuverancia de su 
compañera. Se quieren y se consideran; el 
agasajo del marido es pagado con usura por 
la mujer; ambos son diligentes en el trabajo; 
ambos aman mucho á sus hijos....

¿Los aman mucho, mucho? Aquí me vie-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



— 28—

ne una sospecha: ¿si sabrán ser padres como 
saben ser esposos?

Item: les falta piedad, aquella piedad ilus
tra da, que no es otra cosa que el verdadero 
cristianismo práctico. Tanto peor; ahora sí 
digo sin miedo de equivocarme, que don Ho- 
mobono y doña Paciente, con toda su bon
dad, no viven como convendría que vivie
sen, ni van camino recto hácia la felicidad 
domestica. Su desatinado porte como padres 
anula su buen comportamiento como esposos, 
y la desgracia golpeará las puertas,de la ca
sa y se meterá dentro, cuando los hijos dejen 
de ser niños.

A don Homobono le gusta la religión en 
teoría; cuando se trata de la práctica, da un 
paso atras, tuerce el hocico, plega el entrece
jo y dice que es enemigo del fanatismo. Oye 
misa los domingos sólo por bien parecer á la 
sociedad en que vive; durante ella no sólo no 
muestra devoción ni recogimiento, sino que 
hace ostensibles su fastidio y el ningún res
peto que le merece el acto divino á que asis
te. Ha llevado con elá sus hijos, y la lección 
de desacato que les da no cae en suelo esté
ril: las infantiles miradas no se han detenido 
en el altar, sino en los adornos del templo y 
en las caras de los circunstantes; las tiernas 
rodillas no se han doblado sino un brevísimo 
instante; los inocentes corazones no han re
cibido del paternal corazón ninguna inspira-
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cion devota. D. Homobono, vuelto á casa, se 
queja entre serio y burlesco del fraile que lia 
dicho una misa eterna. Los hijos han oido la 
queja y repiten: u¡ Cáspita ! ¡ que misota la 
del fraile! Papá, no volvemos más á estas mi
sas, que nos dejan sin rodillas.”

Doña Paciente, á fuer de mujer más que 
de cristiana, acostumbra rezar maquinalmen
te tal cual oración mañana y noche; pero la 
oración en familia, esa oración en que todos 
los corazones se juntan para elevarse algu
nos minutos al cielo, ese rocío divino que re
fresca las almas abrasadas por e! fuego del 
mundo, ni por pienso. No hay ni una breve 
aspiración hacia Dios, ni una mirada de com
pasión para el alma, ni una frase de gratitud 
para la Providencia. Don Iíomobono, aunque 
cristiano según su decir, mira el rezo co
mo una vulgaridad. u\ Esos rosarios! suele 
decir; me admira la paciencia de nuestros 
abuelos que los aguantaban.”

Falta á esos padres valor para oponerse á 
la voluntad de sus hijos, y mucho más para 
reprenderlos y áun castigarlos cuando con
viene; así no hay niños más malcriados, im
pertinentes é insufribles que esos niños.

1). Homobono es de aquellos padres que 
se ponen en cuatro pies y sufren gustosos el 
taloneo de tres chicos que, jinetes en todo lo 
largo de la columna vertebral paterna, se 
imaginan que lo que tienen debajo es real-
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mente un caballo. Cuéntase que así se diver
tía un rey de Francia; mas tengo para mí 
que por gran rey que haya sido, tratándose* 
de sus hijos ha de haber tenido bastante de 
Homobono. Celebren otros esa muestra de 
amor paterna!,, que yo nodo puedo: vive Cris
to que no me gustan los papás que se dejan 
cabalgar y espolear por los hijos. Ameselos 
mucho, pero exíjase amor y veneración de
parte de ellos; dénseles diversiones, mézclen
se los padres en sus inocentes juegos, pero- 
guárdense de amenguar la dignidad y la de
cencia que han de ser espejos en que se mi
ren sus propios hijos. La dignidad se her
mana muy bien con la ternura; pero si ésta 
se sobrepone absolutamente á aquella, ¡ adiós 
autoridad paterna y adiós familia!

Los hijos de don Homobono tienen siem
pre la casa alborotada; no dejan mueble en
tero, limpio ni en su puesto; la ropa que se 
pusieron ayer hoy está puerca y despedaza
da; en la mesa echan, á rodar platos y vasos y 
hacen ruido, infernal con los cubiertos, de los; 
cuales se sirven para hacer casitas, arcos y 
puentes; gritan como unas cabras; se embe
rrinchan y ponen la cabeza bajo los mante
les cuando no se les sirve lo. que-piden, y no 
es raro verlos alzar los pies sobre la mesa 
miéntras tiran el cuerpo, atras, desequili
brando la silleta, cuyo espaldar cruge lasti
mosamente en los últimos momentos de su
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existencia. Entre tanto don Homobonoy do
ña Paciente, siempre con cara de pascuas,, 
porque no tienen otra para sus alhajas pim
pollos, los ven,,los oyen y.... alaban tanta vir 
veza. “Si no fueran vivos no fueran travie
sos,” repiten con frecuencia.. Pero

“Tuvo un hijo.no-más tonto y travieso,” 
dice Quevedo en el, proceso del hombre que* 
ha de ser carwnizado.
.fj Hay veces, y no raras, en que los más cre- 
ciditos se airan y hay cachetina y arañazos;., 
otras,, por simple antojo, calientan las manos 
dándolas contra las mejillas de los criados,, 
que se las ponen como ascuas; pero don Ilo- 
mo^ono,. que está presente, echa su pulgara
da de macubá, y chiton que chiton: nunca se
digna abrir, los labios para dejar escapar si
quiera un frió é insustancial “ Chicos ¡qué es*

¡ eso!”
Se les ha. permitido completa familiaridad 

con los pajes deda casa,.y han aprendido de 
ellos lenguaje vulgar y viciado, y unas ma
neras tan zurdas y ruines, que no pueden 
presentarse delante de gente culta, sin que 
maneras y lenguaje sean fea acusación contra 
quienes debieron cuidar de ellos y no cuida
ron.

Un dia,. por casualidad que no sé á-qué* 
atribuir, los felices cónyuges trabaron este 
corto diálogo: . •.

—Homobonot
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■—Pacientita?
—¿No sabes que pienso una cosa?
—¿Qué piensas, hijita?
—Que es menester alguna reconvención 

para los chicos.
—¿Qué locura dices? ¡bah ! cállate, mujer!
Eso de atar corto á los niños pasó con los 

godos. Hoy se los educa á rienda suelta. Mi
ra, mi Perico es idéntico á mí cuando estuve 
en su edad, y cuando veo á Geroncico, me 
parece que veo á mi hermano Emeterio. Los 
niños cambian de suyo con el curso de loa 
años. Niños traviesos fuimos mi hermano y 
yo; ahora, ya nos ves: ¿no es verdad que so
mos verdaderos hombres? Trabajadores, hon
rados, formales....

Hasta mañana, don Homobono.

—Y esta casa ¿de quién es?
—De don Severo Cascaragria.O j ^ k -
¡Fo! aquí se huele el malMiuülof de sus 

dueños desde el zaguarí!" : ,
Don Severo es el reverso de don Ilornobo- 

no. Su esposa.... No-sé que decirte, lector. 
En fin, es su esposa.yMe aseguran que cuan
do se casó doña Odalisca no era mala mujer; 
pero el mal humor es contagioso como la le
pra, y hoy la esposar de don Severo deberá 
llamarse Severipáf ¿Acibarina ó Iracundina. • 

Sin e.mbargpVéste matrimonio se conserva 
y hasta puede decirse (¡cosa rarísima!) que no
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lo pasa muy mal, porque en medio del cons
tante nublado del ánimo descompuesto, si no 
amor, hay recíproca estimación, y cierto tino 
para jugar al tira y afloja.

Pero ¿y los hijos? pero ¿y los criados? Pa
ra ellos nunca hay el , sino siempre ti
ra y más tira.

Echa el ojo por ahí: ¿ves? por la abertura 
de esa puerta asoman las rubias cabecitas de 
un par de niños. En ves de ser sus caritas re
dondas y coloradas como manzanas del Pa
raíso, son largas y amarillas como huevos de 
pato; ellas manifiestan que esas tiernas é ino
centes almas, no son halagadas por el amor 
paternal, que carecen de la vida y animación 
de la niñez, que padecen y suspiran con fre
cuencia. Los padres dicen que el amor á los 
hijos no es amor, si no se les va en todo á la 
mano, si no se elimina en ellos la voluntad y 
si no se les tiene frecuentemente bajo la ac
ción de un.rigor saludable. En el semblante 
de la mamá han visto los pobrecillos frecuen
tes sonrisas, pero tan pasajeras y de tan. ma
la gana, que á veces casi no las han adverti
do. En el del papá no las han visto nunca, ni 
de sus labios han escuchado jamás una pala
bra cariñosa. Lo que ven y oyen á cada mo
mento son caras de vinagre y roncas por quí
tame esas pajas: si juegan, roncas; si se rien, 
roncas, si piden pan fuera de ciertas horas, 
roncas, pues son unos glotones, si no madru-
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gan, roncas, pues son tinos haraganes. [Y qti 
lenguaje el de esas roncas! No pocas veces, 
éstas vienen acompañadas de acciones dolo- 
rosamente ofensivas. Ayer uno de los chicos 
tropezó, cayó y rompió los pantalones en las . 
rodillas. La madre tronó, y con el trueno ca-• V

yeron tres rayos en forma de nalgadas sobre 
el infeliz.

En casa de don Severo, como en otras par
tes, la tarifa de los látigos ordena números fi
jos y consagrados por la costumbre: tres, seis, 
doce. ¿Has oido, por ventura, que algún, 
maestro, capataz ó padre de cua
tro, siete ó trece latigazos? No, que eso se
ria contra rito.

Los niños de don Severo buscan escondi
tes para jugar, y como juegan donde nadie 
los mira, hacen cosas que delante de gente no 
liarían; ríen rara vez, y su risa tiene no se
que'expresión desagradable: talvez proviene 
de que al reirse piensan que hacen mal y tra
tan de reprimir aquel natural movimiento del 
alma que se escapa por labios, ojos.... por to
do el semblante; han aprendido á mentir,, 
porque temen que la verdad le3 traiga cuan
do menos una de aquellas consabidas roncas; 
la hipocresía se les ha convertido en hábito, 
y bajo la férula de sus propios padres y á la 
sombra del miedo como los venenosos hongos 
á la de un sótano, van germinando en sus pe
chos vicios y defectos que no muy tarde se-
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?án la vergüenza de la familia, el escándalo 
del pueblo y la irremediable desgracia de 
aquellas contrariadas y martirizadas criaturas.

Mira á esos chicos en la mesa: se sientan 
á ella temblando, echan oblicuas miradas y 
permanecen mudos y taciturnos cual si es
tuviesen en derredor de un difunto. Míralos 
cuando el padre les hace algunas preguntas 
acerca de sus lecciones de escuela: ántes de 
contestar se estremecen. Míralos cuando la 
madre los llama á sí para las oraciones de la 
noche:, tiemblan también. Todo es temer y 
temblar para quienes reciben el pan de una 
errada y necia educación envuelto en acíbar.

Y ¿qué diremos de los infelices criados de 
don Severo y doña Iracundina? Para ellos ja 
más las roncas vienen solteras ni viudas, sino 
con su compañero don Látigo. Ronca y láti
go por sus pecados, ronca y látigo por los 
ajenos, ronca y látigo por la mañana, ronca 
y látigo por la tarde. Suele suceder en oca
siones que el látigo tres, seis ó doce veces sa
cudido, descansa; ¡pero las roncas! ¡Dios me 
asista! Cuando la señora esposa del señor Cas- 
caragria suelta la sin hueso para maltratar 
los oidos y el alma de sus criados.... ¡Oh! sólo 
el diablo áfuer de diablo, y los criados áfuer 
de criados pueden tolerarla. Ni el tambor y 
pito de fiesta de indios fastidian más que ese 
incesante y monótono chorro de palabras des
compuestas. Doña Severina se pinta sola en

— 3 5 —
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lo de inventar apodos denigrantes; no se que* 
dan sin ellos ni cabeza ni pies, ni manos, ni 
corazón, ni tripas, ni alma, ni inteligencia,
nada. El nombre bautismal de un criado es

*

cosa repugnante para la buena señora: ha de 
llamarse con el que ella le lia puesto, y este 
nombre lia de ser precisamente de aquellos 
que lastiman el amor propio del infeliz. El 
despecho sobreviene; se fuga. Los amos acu
den á la policía para hacerle aprehender y 
castigar, o prescinden de ella y obran de pro
pia autoridad. En todo caso tienen razón, y 
el pillo del criado se lleva su ración de ronca 
y látigo para las vísperas y la tiesta, como 
suele decirse.

¡Y esta clase de amos y señores son ios que 
más se quejan de que hoy en dia el servicio 
domestico está perdido!...

Y esta clase de padres, anacronismos hu
manos que ya no se puede tolerar en estos 
tiempos en nada parecidos á los del feudalis
mo, no son capaces de advertir que, aun pres
cindiendo de su desatinado y salvaje porte 
para con sus hijos, en el maltratamiento á los 
criados les dan funestísima enseñanza. Ese 
hablar sin cordura ni termino contra éstos 
en lenguaje inculto y percuciente, ese vibrar 
el látigo por cualquier simpleza, ese llamar
los con sobrenombres tan feos como irritan
tes, son cosas que malean el alma de los ni
ños y enturbian en su corazón la fuente de
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los nobles y delicados afectos.

Í  IV.
Sigacsaos «ieaata*© de casa .— <J>ii’©s

ca racáéí’cs.4 0  ̂ j , é * f , ' f , . * ’ "** i
—Veo que Ud. va pintando padres vulga

rísimos, sin educación, de esos padres que no 
respiran el ambiente de las clases civiliza
das, que no comprenden la vida ó la com
prenden al reves.

—¡Ah, lector mió! en estas clases.... en eso 
de padres de familias....

— ¿No hay mucho bueno?
—Hay algo bueno, algo regular, mucho....
— ¡Calle! va Ud. á decir una barbaridad.
— Pero, hijo, si te tomases el trabajo de 

escudriñar un poco nuestra sociedad.... Voy 
á decirte al oido—cuenta con que nadie lo 
escuche ni tu lo reveles—salvo error u omi
sión, que podrán corregir á su antojo los que 
sepan la cuenta mejor que yo, por cada buen 
padre de familias hay diez Ilomobonos, 6 Se
veros, ó Braulios, ó Plácidos, y por cada bue
na madre tres por lo menos cortadas por el 
patrón de las Pacientes y Odaliscas. Agráda
me ser justo, y en ello hasta tengo mi punto 
y coma de orgullo: las buenas madres propa
san en número á los buenos padres; á ellas 
debemos en la mayor parte la conservación 
de la moral de nuestras costumbres. Dotadas
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ele admirable juicio y delicadeza de afecto^ 
sinceramente piadosas y celosas de su hon
ra, ellas son las más de las veces quienes, á 
pesar de los vicios ó de la incuria de los ma
ridos, organizan la familia y la guian por el 
sendero de la virtud. Ellas constituyen tam
bién una de las pocas esperanzas de salva
ción para el futuro que se deja entrever nada 
halagüeño. Es frecuente ver un hijo coloca
do entre el buen ejemplo de la madre y el pe- 
simo del padre: tírale aquel por el buen cami
no, éste le atrae al precipicio: mas la buena 
madre tiene en su ayuda la ternura aliada 
con la piedad, cierta maña instintiva para 
apoderarse del corazón del hijo, cierto suave 
poder para sujetarle y  dominarle, y al fin al
canza completo triunfo. El hogar ordenado y 
dirigido por una madre cuerda y virtuosa es 
fortaleza de difícil conquista para el vicio, 
por más que éste se meta dentro como los 
enemigos de Troya en el seno del famoso ca
ballo. Alguien lo ha dicho ya: “Queréis sal
var la sociedad? multiplicad las madres vir
tuosas con más empeño que el que ponéis en 
mejorar directamente la condición moral de 
los hombres: de lo primero vendrá lo segun
do.7'

Pero nos olvidábamos que tenemos que vi
sitar otras familias.

Don Braulio de las Luces lleva un apelli
do que ni hecho adrede para lucir en el si-
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glo en que vivimos. Ha olvidado completa
mente lo pasado, y todo su pensamiento son 
]a cultura moderna, las ideas modernas, el 
progreso moderno, y dice que su sueño ce
lestial es la educación de sus hijos á la mo
derna.
, Especie de don Homobono, sólo se dife
rencia en que éste deja a sus hijos crecer y 
formarse á todo viento, á salgan lo que salie
ren, en tanto que don Braulio, -
mente blando con los suyos, procura no obs
tante amoldarlos al bello ideal que se ha for
mado de la educación. Lástima que este ideal 
tenga bondad y belleza sólo relativas, y aco
modadas únicamente al gusto del señor de 
las Luces!

Piensa el bueno del hombre que la educa
ción debe florecer en la cabeza y no en el co
razón, y que para la cabeza todo cultivo es 
excelente, así como para el corazón todo cul
tivo es nulo ó indiferente, con tal que no se 
descuide el primero. Juzgo á veces que así 
corno el famoso Médico á palos ponía el híga
do bajo la costilla izquierda, don Braulio 
cree que el corazón está en la cabeza, y que 
los latidos del pecho son solamente obra del 
sistema nervioso, tan á la moda en dias de 
vivos.

El señor de las Luces descuida, pues, por 
completo la educación moral y religiosa de 
sus hijos. Dice que es católico, porque en rna-
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teria de religión debe seguirse la de los pa
dres; y aunque á su lucida prole quiere de
jarle el tesoro de la libertad de conciencia,, 
le hace de cuando en cuando la indicación, 
de que seria conveniente que en esto le imi
tasen como en otras cosas.

No está demas el advertir que los cuatro 
pimpollos de la familia Braulia no son ya ni 
de á calzonarios las niñas ni de á chupetín 
los hombrecitos: la menor de aquellas está en 
la edad en que se arrinconan las muñecas de
trapos, porque se ve moverse en la calle al
gún muñequillo de carne y hueso,—los ca
torce años; la mayor está en los rosados y fe
licísimos en que ele los muñecos animados so 
forjan novios,—los diez y seis. Entre los jo- 
vencitos apenas hay la diferencia de diez y 
ocho meses, y el primero espera ser ciudada
no del Ecuador (¡que ganga!) á la vuelta de 
un año.

El luminoso papá no ha querido ponerlos 
en ningún colegio, porque no se dañen y os
curezcan con el contacto de jesuítas y mon-. 
jas, que imbuyen á sus discípulos de doctri
nas ultramontanas y terroristas. Gusta, eso 
sí, de que se instruyan, y les ha proporciona
do maestros y libros; pero si nunca se ha fi
jado en que los primeros sean idóneos á pedir 
de boca, en cuanto á los segundos, los ha pues
to de todo color, olor y sabor en manos de sus 
hij os. D. Braulio, no obstante sus ideas acerca
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del ul tramontan i smo y , profesa el
raro y curioso principio de que todo cuanto 
está en letra de molde es bueno, que no hay 
escritor despreciable, y que el pensamiento, 
por absurdo que sea, merece respeto. Habla 
con frecuencia de la idea, aunque, á decir ver
dad, no sabe loque habla. Tanto le ha gus
tado el vocablo, que le encanta; pues ¡no le 
ha de encantar, cuando le oye tan repetido 
por los pensadores modernos! Para él todo es 
idea: la esposa es idea, los hijos, idea, el ala
zan en que monta, ide, el pan que come, 

idea,¿No seria mejor que se llamase don 
Braulio Idea? Pero no: ¿dónde hay apellido 
más lindo ni más propio que el de las Luccst 
en él hay un millón de ideas, que no es bi
coca.

Ya se ve, nuestro hombre, modelo de pa
pas á la moderna, no es para consentir en su 
familia ningún motivo de fanatismo ni oscu
rantismo; así, pues, ha desterrado de sus apo
sentos toda imágen piadosa y las ha sustitui
do con cuadros y estatuitas profanas. Sus hi
jas tienen en el dormitorio litografías que re
presentan escenas de novelas, y junto al de
vocionario, objeto de puro lujó, se entiende, 
su cuarto de estudio conservan un rico álbum 
con retratos de antiguas cortesanas y de mo
dernas cantatrices y bailarinas. En las pie
zas de los hijos abundan los Cupidos y las 
Venus, y en vez de los retratos del papá y la
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•mamá, los de Voltaire y Rousseau, Proudhon, 
Mazzini, Garibaldi y otros grandes regenera
dores de Ja humanidad, en el sentir de nues
tro don Braulio y de todos los don Braulios.

Abre con frecuencia su salón á la tertulia; 
pero no admite en ella sino hombres de mun
do y del siglo; beatos y rezadores, ni por 
pienso. Gusta de que sus hijos no pierdan ni 
una sola palabra de la conversación de las 
'ilustraciones del país que le rodean (¡tiene tan 
buen chocolata y tan excelente café!). Estas 
•ilustraciones, después de escanciar gaznate 
adentro sendas tazas de aquellas deliciosas 
bebidas con sus biscochos ó biscochuelos, y 
trasformada cada una en un Ermeguncio dig
no de la musa de Inarco, encienden su haba
no (habano-idea de don Braulio), y entre nu
bes de humo comienzan á discurrir sobre po
lítica. sobre religión, cuestiones sociales y 
económicas, cuestiones literarias é históricas, 
sobre cuanto hay bajo el sol y sobre el sol. 
¡Q.ué sabiduría de hombres! ¿dónde han apren
dido tantas cosas y tan bien, por Dios san
to? ¿enséñaselas por ventura en el circo de 
gallos, en el billar, en la mesa del monte, en 
los paseos, en los bailes de candil? ¿estudía
selas durmiendo de las cuatro de la mañana 
á las doce del dia? ¿cómpraselas en los mos
tradores ó las esquinas de plazas y calles? D. 
Braulio está encantado y hace algunas señas 
¿l los hijos para que estén colgados de los la-
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Eios de los tertulios, para que beban de ese 
'torrente de luz que atraviesa de un extremo 
á otro del salón....

•¡Para que beban ponzoña entre el fango 
de dos mil y más necedades!

Pero don Braulio de las Luces completa la 
enseñanza destapando á su turno su depósito 
de majaderías de reserva: vése alcanzado de 
lengua, luego que se han ido sus amigos, al 
hacer el elogio de su inteligencia, juicio y co
nocimientos enciclopédicos. ¡Hombres mara-. 
villosos!

Grandes hombres, á fe mia,
Pozos de sabiduría,
Genios de la actual edad,
Respeto, pasmo, alegría....
—De los don Braulios? verdad.

El par de señoritos de las Luces, que ya 
se creen par de estrellas, y notde las de ínfi
ma magnitud; que pocas horas antes ojearon 
acaso un mal autor, que han escuchado á los 
amigos del papá, que han oido los hiperbóli
cos elogios de éste á las ilustraciones que se 
han dignado ir á derramar esplendorosos ra
yos sobre la familia; esos jovencitos, digo, han 
dado tres largos pasos hacia la perdición de 
su alma, corazón é inteligencia.

¡Oh don Braulio, don Braulio, qué tonto y 
qué criminal es Ud!

Mas esto no es todo: pues ¿y las hijas! Tier
nas y  preciosas jovencitas, que nacieron pa-
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ra cautivar corazones con el atractivo de la 
virtud unido al hechizo de la belleza, su pa
dre desvirtúa los dones con que Dios las en
riqueció: so pretexto de educarlas á la mo
derna, las rodea de dañado ambiente, las 
arrastra y entrega al torbellino del mundo y 
las asegura un desgraciado porvenir. Les ha 
metido en la cabeza cuatro flores intelectua
les, no bien escogidas, y les ha hecho apren
der un par de habilidades de manos; quiere 
que sepan mostrarse mujeres de , y
ha fomentado su inclinación á las estravagan- 
eias de la moda y á la vanidad del lujo; quie
re que sean desenfadadas, listas* pizpiretas, 
y obliga á la mamá á que las lleve consigo á 
todas sus visitas; cuando estas vengan á ca
sa, ahí han de estar á recibirlas, sirviendo 
de acólitos á la señora de las Luces, y cuen
ta con que olviden lo que tanto les lian reco
mendado el papá y la mamá: no se han de es
tar como estatuas ni como si no tuviesen len
gua; juiere don Lraulio que agraden y di
viertan y sean señoritas en quienes chispo
rrotee el buen humor; para el caso ¡qué cosas 
más á propósito que la música, y el canto, y 
el baile, y la charla picante y la maligna mur
muración! sin todo esto, que tienen que lucir 
t'clis nolis hasta delante de visitas cubiertas 
de luto y con los ojos colorados de haber llo
rado, no hay gente de mundo, no hay seño
ritas de buen tono; imposible que las haya)
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quiere, en fin, que no sean beatas ni llenas 
de vulgares preocupaciones, y desde chiqui
teas las ha hecho leer novelas románticas y 

realistas, y versos de fábricas byronianas y 
esproncenianas, y periódicos que tratan de 

levantar á la mujer á la altura de sus derechos 
y de su misión. Además, no lleva á mal que 
sus hijas se dejen ver frecuentemente en el 
balcón; que acepten y contesten con despejo 
y gracia los requiebros y piropos de los po
llos de pluma nuevecita; que en el templo no 
se tapen la cabeza y al salir de él distribu—

• yan sonrisas y guiños á los que pongan en 
ellas los ojos; que en el paseo se cuelguen del 
brazo del amiguito que se digne acompañar
las, y hasta que no rehúsen adelantarse de 
la mamá cien pasos con él, y voltear alguna 
esquina, si es en la ciudad, ó dar vueltas á 
escondidas por entre los árboles, si en el cam
po ó en algún huerto. Para educar niñas, di- % 
ce don Braulio, no hay como la libertad á 
y anlie: con ella todo se asegura, hasta la mo
ral y el honor.

¡Vamos! aquí es menester una corrección 
al señor de las Luces, pues para educar niñas 
no hay como la libertad á espartana: debe
ríamos empeñarnos en tener un ,
donde las doncellas luchasen desnudas con 
los jóvenes. Eh, don Braulio, así se corona
ria su obra conforme á las avanzadas y lumi
nosas ideas de Ud. ¿no es verdad?
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¡Pobres de las niñas que tienen padres que* 

comprenden la educación de la mujer á la 
manera de don Braulio! ¿que será de ellas 
cuando sean mujeres, cuando sean esposas,, 
cuando sean, madres, cuando se vean solas, 
cuando las visite el dolor, cuando se mueran?.’ 
¿qué será de los infelices que lleguen á ha
cerlas reinas de sus afectos y partícipes de 
su suerte? ¿qué será de las familias con tan 
fundamentales raíces enfermas y podridas? 
¿qué será de la sociedad que cuente con fa
milias educadas á la bra

¡Oh don Braulio, don Braulio, que tonto y 
qué criminal es Ud!

Pero dejemos al señor de las Luces, y va
mos con otro.

“Alegre estoy, vive Dios!”
Y yo también sin ser don Baltasar de AL 

cázar ni hallarme en estado de ver candiles, 
duplicados. ¿Cómo no he de estar alegre jun
to á don Plácido de los Gustos?

Todo materia y sensualidad, hombre que 
jamás ha pensado en otra cosa que en diver
tirse,, en gozar, en reirse, en los paseos, los 
fandangosy comilonas, en el juego, el galan
teo y la murmuración, don Plácido se casó 
juzgando que el matrimonio era también di
versión, y el hogar sala de baile y los hijos 
música. No hay que decir si las cuentas le sa
lieron erradas como las de rindente que no 
gusta de rendirlas. Mas esto ¿qué importa?
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veterano en*las campañas: de guitarra y bo
tella, podrá, morir en su puesto como un bra
vo de la Guardia, pero rendirse ¡jamás!

Tiene unos cuantos hijos, las dos terceras - 
partes menudos inocentes, un mocetonzuelo 
ya pecador y dos pichonas como dos amores, 
tentación de más de catorce pichones, ó más 
propiamente gavilanes, que les hacen la rue
da seis horas por dia los ordinarios y doce* 
los domingos y dias de fiestas.

Nunca ha pensado en que Dios y la natu
raleza le han impuesto el deber de educar á 
sus hijos y procurar el bienestar de la fami
lia; jamás ha meditado en que el ejemplo de 
su mala conducta puede ser el demonio que, 
metido en el hogar, acabe con esposa, hijos 
y domésticos; menos ha abrigado ni por un 
instante el buen propósito de abandonar el 
camino torcido que lleva y entrar en el rec
to déla moral, el buen juicio y el decoro. 
Cree que esa vida le conviene, que esa es la 
mejor vida del mundo,.y que para ella nació. 
Pasa la mayor parte del dia buscando noti
cias de corrillo en corrillo, mintiendo y ha
ciendo mentir acerca de revoluciones y polí
tica, deleitándose en la crónica-escandalosa, 
hincando el maligno diente hasta la raiz en la 
honra del prójimo, y forjando con sus com
pinches planes de juegos y

—Don Plácido ¿en. qué pára aquello del. 
desafío?. •
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—¿Del desafío de gallos? está arreglado: 
los jugaremos en el pueblo X. para la pascua.

—¡Magnífico proyecto!
—Tendremos cuatro peleas tapada 

cuatro de ó pao,
—¡ Soberbio!
—A nuestra vuelta, por la noche.... Va co

nocen UU. el caminiío de la casa del amigo 
Rufo.

—Bien ¿y (pie tenemos en ella?
—¡Uf! lo que UU. quieran: tresillo, mon

te, dados....
—¡Viva don Plácido! Ud. es el hombre de 

¡os grandes proyectos. Pero ¿y para cuándo 
dejamos la....?

—¿Van UU. á hablarme....?
— De aquella proyectada
—Todo está arreglado. ¡Si yo no me duer

mo! El domingo á las ocho de la noche, sin 
falta. ¿Conque pensaron UU. que me había 
descuidado/ ¡Valí! eso es no conocerme.

Don Plácido se acuesta á las cuatro ó cin
co de la mañana, duerme roncando hasta las 
doce del dia ó dos de la tarde el pesado y 
porcuno sueño del embrutecimiento, y al
muerza cuando su familia merienda. ¡Que ri
ca vida!

Su esposa es una buena mujer; le ha re
convenido con dulzura mil veces, se ha eno
jado otras tantas, se ha quejado, ha derra
mado rios de lágrimas; todo en vano. Can-
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sacia al fin le deja en el despeñadero, é incli
na la abatida cabeza (cana ántes que fuese 
tiempo de estarlo) al peso abrumador de la 
enemiga suerte.

Sus hijos, que le ven poco durante el dia, 
y por milagro alguna vez por la noche, sa
ben que bebe, que juega, que mantiene amis
tades ilícitas, que se deja arrastrar por el cie
no de los vicios—todo lo saben. Cuando le 
ven, le ven abotagado, soñoliento, rojos los 
párpados, torpe el gesto y pesados los movi
mientos. Cuando le oyen, le oyen la voz an-, 
helosa y ronca, las palabras vulgares y mal 
concertadas, la risa que semeja un graznido 
repugnante.

¿Este es un hombre? ¿este es un padre? 
¡Qué dechado el que tienen delante esas infe
lices criaturas!

¿No he dicho bien cuando he dicho que es
ta laya de padres no son padres, porque no 
son hombres?

Son las doce del dia. El señor de los Gus
tos acaba de dejar el lecho, y con la cara amo
ratada, revuelto el cabello, y embozado en la 
capa hasta las narices, da un par de idas y 
venidas por el cuarto.

—¿Y mi hijo?, pregunta luego.
—No está en casa.
—Estará en el colegio.
—No ha mostrado la cara por aquí, dice la 

mamá, desde ayer tarde en que salió contigo.
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—Ta ta. ya me acuerdo, repone don Plá
cido, y sigue yendo y viniendo, á paso de bu
rro cansado, á lo largo del aposento.

Se acuerda, en efecto, que la tarde ante
rior llevó consigo á su Astolfito al circo do 
gallos; que el alhaja chiquito apostó y perdió, 
pero que obtuvo entusiastas aplausos por lo 
bien que ató la.navaja al malatovPor la no
che estuvo el guapo chico junto al papá en la 
mesa de juego; al retirarse de ella le pidió al
gunas pesetas para reembolsar las perdidas 
en los gallos y.... no se acuerda más. Sin du
da Astolfito dio con algunos amigos y habrá 
pasado divertido., Tiene unos cuantos ami- 
guitos que.... ¡Ni escogidos por Barrabas! 
¿Qué dice de ellos don Plácido! Nada; pues 
¿no son sus compinches que ni escogidos por 
el diablo?

Que se divierta, pues, Astolfito; que de la 
mesa de juego pase á la tertulia de las mozas 
alegres, y con ellas, entre cenar el ají 
so , echar copitas y bailar el , pase
cuatro largas noches.

Que se divierta, pues, Astolfito; váyase con 
veinte amigos de su tercio y pluma y con al
gunas pichonas de buen humor al paseo dis
puesto para hoy; allí habrá carne de vacona, 
empanadas de viento, tamales exquisitos, fru
tas en abundancia, chorros de cognac, tem
pestades de risa, huracanes de insolencias y 
blasfemias; allí el juicio y la razón, allí las le-
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yes del pudor y la modestia no tendrán ca
bida. Para qué han de llevar consigo tan mo
lestos compañeros esos jóvenes hijos mima
dos del placer y la voluptuosidad?

Que se divierta, pues, Astolfito; estamos 
en Carnaval: que juegue, se empuerque, be
ba.... ¿No ha hecho s i e m p r p < ? S ^ 1 i á v í a  
cosas iguales don P lácido^, 
tras tenga embutida / w

La pobre mamá, pa/ífc 
ma la triste futura suirte
ra y se queja: don Plá 
mos, mujer! cálmate; ti 
car muchachos; sabe 
dose todo un hombre, 
años, cuánto figura en la Rej3 
fuera de ella.

Son las doce de otro dia. El señor de los 
Gustos acaba de dejar el lecho, se emboza en 
su capa, acerca un sillón á su esposa é hijas 
mayores que cosen junto á una ventana, y se 
repantiga en él. Las chicas á corta distancia 
juegan con sus muñecas. Don Plácido echa 
dos largos bostezos. Q.uiere hablar y el ter
cer bostezo se lo impide.—Sabes, hija, dice 
á su mujer, que a-a-a-yer tarde (¡qué mal 
dormí anoche!) Te decía que ayer tarde, en 
un círculo de amigos, me contaron unas co- 
o-o-sas (¡Vamos! estos bostezos no me de
jan.) ¡Oh don Plácido, don Plácido! ya sé qué 
cosas son esas. Bostece, por Dios, bostece
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eternamente y no las refiera en presencia 
sus hijas. ¡Que ha de contenerse el bárbaro! 
Entre bostezo y bostezo cuenta una historie
ta escandalosa, en la cual figura el desliz de 
una joven, la infamia de un marido, los celos 
y las imprudencias de una esposa ofendida: 
y la cuenta sin omitir las circunstancias más 
repugnantes ni los pormenores más ofensivos 
al pudor. ¡Bárbaro! bárbaro! ¿que ha hecho 
Ud? Ha emponzoñado el corazón de sus hi
jas; sus palabras han caído en lo íntimo de 
esas almas, cuya pureza y candor debería 
cuidar Ud. como celestial tesoro. Las gran
des lo han escuchado todo, y sonríen con ma
licia: acaban de saber cosas que no sabían: 
se ha levantado para ellas más de la mitad el 
telón del teatro de los escándalos 6 ini
quidades del mundo. Las chicas, que no tie
nen toda su atención en las muñecas, han es
cuchado también gran parte de la relación: 
don Plácido, Ud. les ha dado las primeras 
lecciones de prostitución.

/Este es un hombre? ¿este es un padre?
xSon las ocho de la noche. Suena música en 

casa del señor de los Gustos.—¿Qué hay allí? 
—¿Qué ha de haber? Tambarria. Es dia de 
San Plácido. Imposible que en este dia pase 
en silencio la casa de nuestro héroe, especial
mente desde que dos de sus hijas son ya se
ñoritas, y tan bellas y graciosas. Los nume
rosos amigos de don Plácido, que se traga
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esa amistad como un confite, sin embargo de 
que apénas el uno por ciento de las atencio
nes son para él, y que todas las demas se lle
van sus dos hijas, han querido festejarle en 
su cumpleaños. Allí están todos, y el buen 
humor rebosa y se desborda de sus corazones 
como de las copas el hirviente y espumoso 
champagne.

¡Viva mil años el Santo! ¡viva!
¿Y qué hace el santo?Bebe y baila, no 

obstante sus cincuenta San Plácidos, ó Navi
dades ó abriles. El hombre está hecho un 

. océano de delicias. ¿Qué hace la madre? 
Arrastrada por el torbellino, bebe y baila tam
bién, no obstante sus lágrimas de ayer y el 
haber llegado, gracias á la edad y hermosu
ra de sus hijas, á ser perfectamente idónea 
para el cargo de abuela. ¿Qué hacen las lin
das jovencitas? Beben y bailan; enlazadas las 
cinturas por los brazos de los tunos, galopan 
y saltan que es una gloria, y oyen los incen
diarios galanteos, y en cada copa que se 
echan á pechos se tragan juntamente un bo
cado de engaño y seducción, y en cada pi
rueta y en cada voluptuoso remolino se les 
cae del alma un retazo de inocencia, otro de 
pudor, otro de dignidad. ¿Qué hacen las ni
ñas? Mezcladas en esa tempestad mundana 
y corruptora, van dejando de ser ángeles pa
ra convertirse muy pronto en mujeres vulga
res, y esto si salen bien libradas y no dan en
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cosa peor que la vulgaridad. ¿Qué hace As- 
tolfo? ¡Oh! Astolfito, además deque imita al 
papá, se ocupa en acarrear botellas, en dis
tribuir licor, en no dejar respiro á los músi
cos y en animar la danza. No falta quien, al 
observar á tan guapo muchacho, diga al pa
pá:—Hola, don Plácido, mire que su hijo va 
resultando más hombre que Ud.: su chico va
le un Potosí.

El señor de los Gustos suelta una retum
bante carcajada, estrecha la mano al amigo 
que le ha hecho observación tan justa como 
halagüeña, y da un par de cariñosas palma- 
ditas al hijo que comienza á iigurar tanto y 
honrarle. ¡Vaya que el pichón es ya más que 
una esperanza!

CAPITULO V.

T cd av ísi fiíeusíro de easfí.—líSas
5‘íuetéirey.

¡Celos! terrible mal que asóla el alma en 
que penetra. Se diferencia de la elefancía en 
que no es contagioso, pero se le asemeja en 
lo incurable.

“Vituperad en hora buena al celoso, dice 
un escritor francés de nuestros dias; pero 
compadecedle: es más desgraciado que cul
pable.v

Añade el mismo autor que, si se analiza la
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pasión de los celos, se hallan elementos que 
honran al alma que tan fiera dolencia padece.

Puede ser verdad. Este monstruo que, en 
el decir de Shakespeare, se engendra á sí 
mismo y de sí mismo nace (1), no respira si
no junto ai nido del amor.

Recuerdo este par de versos de Sor Ines 
de la Cruz:

¿“Hay celos? luego hay amor,
¿Hay amor? luego habrá celos.”

En lo primero tiene razón la sabia monja, 
pero no en lo segundo: no todo amor vive en 
consorcio con la locura para dar prole de ce
los.

Hay un amor juicioso sin dejar de ser apa
sionado y tierno, este amor no es capaz de 
concebir sospechas injuriosas á la fidelidad y 
virtud del objeto en quien y por quien vive. 
Tales sospechas llevarían en sí la idea de que 
amor tan cabal y encumbrado había puesto 
los ojos en un ser cuyo carácter y conducta 
no deberían infundirle confianza, lo cual ar
güiría contra ese mismo amor: ya no podría
mos considerarle ni muy juicioso ni muy ca
bal.

Sólo el amor insano, y con frecuencia ne
cio, engendra y produce aquel estado del co
razón que atormenta á un mismo tiempo al

(1).......... TÍ8 á monster Bogot lipón itself, boro
on itself— Othello.
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que lo padece y al objeto por quien padece; 
estado de sospechas que se multiplican sin 
cesar, de inquietud y zozobra que no se cal
man de dia ni de noche, de bilis negra y 
crespa, de punzadas dolorosas, y ocasionado 
á la injusticia y al crimen.

¡Ay del hogar y de la familia cuando el 
amor desjuiciado y necio es quien lleva á los 
cónyuges al pie del altar! Y mucho más si 
ese amor de parte de uno de ellos no halla en 
el otro cordura, calma, tino que sirvan de 
contrapeso á su dañosa acción.

Amor loco y tontería 
Contrajeron matrimonio;
Cuando los casó el demonio 
Su ganga en ello tendría.

Hubo un suegro y yerno á cual más celo
sos. El suegro que sospecha de su mujer y 
el yerno de la suya, ármanse una noche y se 
ponen en acecho cada cual por su lado, Dis- 
tínguense mutuamente á la débil claridad de 
la luna, pero no se conocen. El suegro juzga 
que el amante de su vieja es el yerno que 
viene por ahí; éste toma al suegro por claman
te de su propia hija, y ciegos de furor y es
toque en mano se acometen. Felizmente al 
cruzarse las primeras estocadas se ven las 
caras, se hablan y esta circunstancia evita 
que el sainete concluya en tragedia.

En materia de celos uno de los cónyuges 
es comunmente la víctima y el otro el verdu-
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go; la víctima, si es inocente, es siempre dig
na de lástima; el verdugo lo es á veces; pero 
áun cuando tenga justicia no puede evitar la 
aspercion de ridiculez que la malignidad hu
mana le echa encima.

Suele acontecer que los celos infundados 
obran en ocasiones de manera que llevan á 
la víctima al despecho, y de este á crear mo
tivos que losjustifican.

También es común ver al celoso culpado 
de la falta que sospecha en su víctima. 
Esto es añadir ála  injusticia la infamia.

No es raro, por último, hallar quienes se 
•celen mutuamente y sean ambos á un tiempo 
verdugos y víctimas. En este caso la pasión 
de los celos se encumbra á la última perfec
ción: los toques que el uno olvida se los da el 
otro; éste corrige los rasgos errados por su 
compañero, y el monstruo queda cabal y con
torneado en todas sus partes.

Platón deseaba que los borrachos se viesen 
en un espejo, esperanzado de que se enmen
darían con la contemplación de su propia de
formidad. ¿No seria buena la receta para los 
borrachos de celos! Quizás, si acaso un celo
so pudiese ver; pero desgraciadamente no 
hay celos que no causen optalmia, y con ma
yor frecuencia cataratas.

En todo caso, donde imperan los celos, sean 
ó no fundados, no hay paz ni hay orden, ni 
respeto á la moral y la inocencia, ni escudo
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que resguarde la honra, ni un granillo de in- 
cienso que arda en aras de la virtud.

Don Floripando y doña Simpliciana re
presentan los celos mutuos en estado de ig
nición permanente: son el Sangay de los ce
los, y sus fumaradas oscurecen el cielo del 
hogar, y su lava quema y ensucia cuanto los 
rodea.

Para el marido no hay en la mujer pensa
miento, palabra ni acción inocente cuando la 
ve ó supone en presencia de varón ó animal 
macho. Para la mujer no hay en el marido 
pensamiento, palabra ni acción inocente cuan
do lo ve ó supone en presencia de cualquier 
ser animado perteneciente al genero feme
nino.

Cuéntase que una vez el primero mató un 
infeliz gato que roncaba descuidado en las 
faldas de doña Simpliciana, y que ésta torció 
el pescuezo de una gallina, porque don Flo
ripando le pasó cariñosamente la mano por 
las plumas.

Imagina, lector, cómo andará la familia de 
ese par de perencejos. Las trifulcas son, cuan
do muy tardías, semanales, pero las tronadas 
diarias. Sospechas sacadas á luz, recuerdos 
de faltas de otros tiempos, reconvenciones 
que son venablos, acusaciones que son caño
nazos, injurias que se pegan al alma co
mo fuego griego, calumnias tamañazas como 
Chimborazos. . . .  todo hay en esa fiesta do-
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méstica preparada por la locura y la necedad 
y ejecutada por el enojo y la violencia.

Cuando por casualidad se establece alguna 
tregua, las caras de esos benditos esposos per
manecen hoscas como la de Judas al colgar
se del lazo, aunque no muestran señales de 
arrepentimiento, sino de disposición para vol
ver al combate: sesga la mirada, plegado el 
entrecejo, los labios entreabiertos y húmedos 
con la hidrofóbica baba, guardan silencio;— 
silencio miedoso como el de la nube tempes
tuosa próxima á descargar los rayos, granizo 
y ondas diluvianas que oculta en su seno.

¡Pluguiese á Dios que esa fiesta infernal 
no tuviese espectadores! Pero los tiene; y no 
son los vecinos, que hubieran bastante de 
que reir: son los hijos y domésticos, que ha
llan mucho malo que aprender. Observémos
los: niños y niñas, criados y criadas han so
metido á examen y discusión cuanto han vis
to y oido. Éste recuerda y repite un sucio 
dicterio que lanzado por boca del padre, es
talló como una bomba en los oidos de la ma
dre; aquel comenta la acusación que ésta di
rigió al marido; el otro imita el gesto de Is
cariote, el de mas allá quiere saber la causa 
del silencio amenazador; lo que uno olvidó es
tá fresco en la memoria de otro; el niño fula
no vio tal cosa; á la niña zutana enseñó la 
mamá tal otra; la criada hace una observa-i r /
cion maliciosa, el criado la corrige y añade

i

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



una circunstancia desvergonzada. Todos ellos 
lian recibido entre el fragor de las contiendas 
paternales las mismas ó peores lecciones que 
los hijos de don Plácido de los Gustos entre 
risas, chorros de licor y remolinos de valses 
y polkas.

Pero dejemos á los Floripandos y Simpli- 
cianas, y bosquejemos otros caracteres con
yugales: examinemos nuevas lecciones que, 
con admirable provecho. . . .  de Satanás, se 
dan en la escuela doméstica.

Grande es el número de familias desgra
ciadas porque el aliento del mal moral ha so
plado sobre ellas por boca de sus mismos pa
dres; pero, según creo haberlo indicado ya, 
aunque el mal es uno sólo en el fondo, hay 
multitud de pequeñas circunstancias que en 
la forma lo diversifican por extrr .. Querer 
no olvidar ninguna seria cosa extraña á la 
índole de estos articulejos, que han de ser 
siempre cortos, cuando la materia da para 
abultados tomos, y quizás un Tostado y un 
Lulio fueran vencidos por ella.

¿Conoces á^don Nemesio? zorra vieja en 
eso de buscar lo mejor para la vida, nunca 
emprende negocio al cual no haya precedido 
larga meditación. Con todo, en el matrimonio 
le salió el tiro por la culata. Después de diez 
años de voltear en torno de algunas novias, 
se fijó en la famosa doña Terencia, y creyó 
haber hallado en ella un tesoro. ¡Infeliz don
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Nemesio! Terencita es de aquellas mujeres 
que se asemejan á la moneda falsa: con poco 
que se las manosee asoma el cobre. Don Ne
mesio es bastante irascible; pero de carácter 
noble y  generoso, habría sido excelente ma
rido con una mujer inteligente, cuerda, vir
tuosa y dulce de palabras y maneras. Doña 
Terencia no ha sabido aprovechar las buenas 
prendas del esposo, y sí es una maravilla pa
ra echar combustible en la hoguera de su mal 
genio: de genio agrio también, delicada, 
quisquillosa, amiga de averiguar cuentecillos 
y mentiras, ha sido, y es y será, hasta que 
la muerte se compadezca de don Nemesio, la 
causa de la discordia permanente en su casa.

Don Jocundo, por el contrario, tiene una 
bonísima esposa; pero tonto, malo y capri
choso, ha hecho de ella una mártir. Todo el 
es puro enojo y bravatas; gruñe, grita y pa
tea porque la mujer dijo una palabra más, 
porque dijo una palabra menos, porque tosió, 
porque estornudó, porque pensó que pensaba 
mal, porque pensó que pensaba que el pensa
ría. . . .  ¡Voto á quien! ¿no merece este don 
Jocundo que se le rajen á latigazos esas car
nes de lechon? Pero mírale, ahora está eno
jado como nunca; ¡que alhaja! tuerce los ojos 
por no ver á la esposa, alza los hombros, se 
encaja el sombrero hasta las cejas, toma sus 
maletas y se larga de casa. Jura que no ha de 
volver á ella y que su ruptura con esa mujer

\
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tal y cual es eterna é irremediable. Pero no 
ha de ser así: los parientes^y amigos de el y 
de ella han de anular ese juramento, que es 
el milésimo de los hechos por el buen don Jo
cundo, y han de remendar por la centésima 
vez tan lindo matrimonio. Ya me parece ver 
la escena digna de don Ramón de la Cruz (1): 
una comadre conquista á la esposa; la infeliz 
no necesita que la tomen por fuerza, se enju
ga un par de lágrimas, suspira y accede. El 
cura zapa y abre una brecha en la fortaleza 
de don Jocundo, que a! fin cae en poder del 
conquistador; pero ¡qué lluvia de quejas con
tra la mujer! ¡cuántas protestas de que él no 
ha tenido la culpa! Resignada la mujer, in
clina la frente, y calla; el marido como que 
quiere y no quiere sonreirse, se le acerca, 
trátala de liijita, añade alguna frase de men
tido cariño, y arranca nuevas lágrimas á su 
víctima, en cuya memoria se agolpan los re
cuerdos de los ultrajes de ayer. Los oficiosos 
restauradores de la paz conyugal se retiran; 
pero esa paz, feble como pompa de jabón, se 
romperá de nuevo al menor soplo del enojo 
de don Jocundo, y don Jocundo amarrará 
también de nuevo sus maletas y se largará 
de casa otra vez, jurando no volver más á 
ella ni ver ni oir á esa cual de su esposa.

(1) Fecundo autor de loa mejores sainetes espa
ñoles.
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El marido de doña Benedicta no es de lo 

peor; mas la tal doña Benedicta posee gracia 
especial para tornarle pésimo, á lo menos en 
el concepto de cuantos escuchan sus quejas. 
Doña Terencia, aunque harto insufrible por 
su carácter pueril y quisquilloso, no extien
de la acción de su lengua resbalosa y move
diza fuera de los muros de su casa: dentro de 
ella tirotea al pobre de don Nemesio, y éste, 
una vez fuera, descansa; pero doña Benedic
ta, que casi siempre delante del marido no 
es sino rostrituerta y suspiradora, en ausen
cia de él y fuera de casa es la pregonera de 
los vicios y defectos maritales, y de cuanto 
malo ocurre en el hogar. Recibe y hace visi
tas sólo por tener ocasión de desahogar las mil 
y más quejas que guarda apretadas en el pe
cho; no hay vecina que ignore las fechorías, 
reales ó supuestas, del desdichado esposo; no 
hay comadre en cuyo seno no haya deposita
do los más recónditos secretos de la familia, 
y, por su puesto, no hay secretos ménos se
cretos en el pueblo; no conozco amiga de la 
quejicosa Benedicta, que no le haya enjuga
do el llanto diez veces, y díchole cien doce
nas de frases consoladoras, y animádola á su
frir con resignación la vida de martirio á que 
está sujeta con esposo y con hijos. El esposo, 
que no se queja pudiendo hacerlo, pasa por 
un ogro, y más de una beata de las que han 
consolado á su mujer, le hacen cruces de re-
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bozo y le echan un Santo , Santo , 
Santo inmortal, cual si viesen al demonio.

Mas, créeme, lector carísimo, que me voy 
cansando de esta galería de matrimonios que 
en nada corresponden á los fines que Dios se 
propuso al instituir la familia; y temo asi
mismo que llegues á fastidiarte de tanto ma
rido perro, de tanta mujer perrengue, de tan
to hogar en que se sazonan frutos para el in
fortunio y la deshonra en la tierra y para los 
festines del diablo en el infierno.

Quédese, pues, sin nuestra visita doña Pe
lerina, la gazmoña por excelencia, el es
crúpulo encarnado, que halla culpa mortal 
hasta en la encantadora sonrisa de su niño 
de pechos y en el bostezo de la china que la 
sirve; tormento del marido, penitencia de los 
hijos, desesperación del sacerdote que la con
fiesa y lucha en vano por meterla al camino 
de la verdadera virtud.

No nos vea á sus umbrales el avaro don 
Silverino, que no da á sus hijos otras leccio
nes que las de la codicia y la mala fe, para 
que le reemplacen en el oficio de sorberse 
el sudor, las lágrimas y la sangre de los hijos 
de! pueblo, con la usura, la trampa y el robo. 
Tengo miedo, por otra parte, que al acercar
nos á su cásanos lleguen algunas chispas de 
los ay es y maldiciones de los prójimos arrui
nados por él.

No nos aguarden los padres haraganes, que
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cansados de charlar ó dormitar en los mos
tradores y trastiendas de mercaderes 6 ta
berneros, ó de fumar cigarrillos en las esqui
nas, se recogen á casa á seguir durmiendo ó 
fumando en medio de sus hijos, á quienes ini
cian en el difícil arte de no hacer nada.

No tengan ni áun tarjeta de parte nuestra 
aquellas madres desjuiciadas que mantienen 
á las hijas desde sus más tiernos años cu
biertas de polvo de arroz, albayalde y car
mín, forradas en terciopelo y raso y pensan
do en la moda y el lujo, más que en cultivar 
las virtudes de la mujer; que las llevan al 
templo, al teatro y al paseo como llevan á la 
exposición sus obras los pintores y escultores; 
que las hacen asistir á los bailes, sacrificando 
en agraz el tesoro de su inocencia, á fin de 
que pasen por bonitas y encantadoras.

Ménos nos tengan en su casa esotras ma
dres de cascos preñados de novedades, inves
tigadoras diligentes de ajenas vidas, forjado
ras de cuentecillos y chismes, fáciles de len
gua para no excusar en otras personas defec
tos que en ellas sobreabundan, enojadizas por 
causas que sus propias habladurías é impru
dencias crearon, y que hacen participantes 
de sus necias historietas y torpes escándalos 
a hijas y criadas.

¿Y esos maridos exigentes y descontenta
dizos que atormentan á sus mujeres pidién
dolas más atenciones y servicios de lo que
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ellos se merecen y ellas pueden darles? Siem
pre sultánico el gesto, sesga la mirada, áspe
ro el lenguaje, no ven en la esposa la compa
ñera y amiga, sino la esclava destinada á sa
tisfacer todos sus caprichos y sufrir todas sus 
impertinencias. Los hijos, acostumbrándose 
á ese lenguaje, mirada y gesto, la rebajan eu 
la medida de su afecto y llegan á confundir
la con la cocinera y la lavandera: las leccio
nes de los padres han hecho que los hijos 
sean insensibles para con el amor más noble 
y tierno que abriga el corazón de la niuj cr
eí amor maternal.

¿Y esas mujeres que dizque son todo ner
vios, y que no son más que puro embuste? 
¿esos juguetillos de vidrio en mala hora me
tidos en el oficio de esposas para tormento 
de los maridos? ¿ese melindre encarnado, esa 
queja materializada, ese suspiro en forma de 
mujer, que obliga al esposo á tragarse las píl
doras que á ella recetó el médico, y que no 
acepta ni áun el clister sin que preceda ex
perimento en la persona del cónyuge para
todo? ¿ese pedacillo de hembra humana con 
un poco de neblina por alma, que en brazos 
del marido sube al lecho, y en brazos del ma
rido baja del lecho, y por mano del marido lleva 
el bocado á la boca, y á la cual el marido sirve 
hasta de voz para hacerse entender? ¡Válga
me Dios! y el bueno del angelito con toda su 
flacura y nervios, muy bien pudiera hablar
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duro, masticar, andar, acostarse y levantarse, 
evitando así duras pruebas de amor conyugal 
á don Súfrelo-todo y enseñanzas nada bue
nas á sus hijas. Estas la observan, y como lo 
que ven es de cada dia* y cada hora y cada 
momento, llegan á creer que así como la ma
má, ni más ni menos, deben ser todas las es
posas. Miren UU: por ahí se divierte una de 
las niñas con sus muñecas, y practica en 
chanza cuanto, gracias á la mamá, dentro de 
.breves años practicará seriamente. Una mu
ñeca, atada la cabeza y con tamañas ojeras, 
yace inmóvil en su lecho; se acerca el muñe
co marido, la dirige palabras de compasión 
y dulzura, tómala en brazos y, pasito á paso, 
la traslada al estrado y la reclina entre almo
hadas. ¡Ay qué enferma, qué mal está la se
ñora muñeca! ¡le dan unos ataques nervio
sos....! ¡Jesús, qué pena da el verla! ¡pobre- 
cita! /

/  VL
f  M ito s  y jóvenes*
Lector, ¿has pensado alguna vez en la ni

ñez y en la juventud? Sin duda que sí: no te 
supongo (y si te supusiera claro se está que 
no me dirigiría á tí) de aquellas almas de tra
po que pasan junto á un grupo de niños her
mosos y vivarachos ó de jóvenes gallardos y 
alegres, cual si pasasen junto á un monton de 
piedras.
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[La niñez! de mí se decir en puridad, que 
nunca pienso en ella, que jamás la contemplo 
sin sentir dentro de mí, á par de viva ternu
ra, cierta respetuosa inclinación hácia la edad 
en que imperan la inocencia y la pureza, arc
illas del alma tan gratos á Dios.

Los niños, encarnación del amor, sin el 
cual no habría vida en el cíelo ni en la tierra, 
son la humanidad simiente} la humanidad 
vastago, con paternal cuidado por Dios pre
parada para llenar el vacío que va dejando 
la muerte en su incesante afan de poblar la 
eternidad.

Los niños, han dicho con razón los poetas, 
son hermanos de los ángeles: con estos man
tienen estrechas conexiones, con estos ha
blan, con estos rien, con estos se van.

Mas espíritu que materia, poco dan que 
hacer á la muerte cuando quiere enviarlos 
con sus hermanos: sopla levemente y la cuna 
queda vacía.

La muerte, siempre de gesto horrible con 
el hombre, sonríe al arrebatarse á un niño.

El niño cuasi no muere: en verdad que no 
es morir eso de ser trasladadado en brazos de 
ángeles del regazo de la paternidad terrena 
al regazo de la celestial paternidad.

¿Por qué y cuándo llora un niño?
Llora cuando las necesidades de la vida 

material superan á los pacíficos gozos de su 
condición de ángel; llora porque ha vislum-
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brado acaso algún relámpago lejano de la vi
da del mundo. ¿Quién es capaz de penetrar 
lo que siente y piensa un tierno niño que des
pués de una misteriosa caricia de parte de 
los espíritus con quienes habla, percibe el 
suspiro de la madre que le besa y medita en 
el futuro destino de ese pedazo de sus entra-- O * • ‘ ».ñas? .

A medida que crece el niño se va el ángel 
y viene el hombre; se cierra el cielo , y se 
abre el mundo; huye el placer inocente y se 
acerca el dolor precedido del goce culpable.

El niño ha desaparecido; he aquí el hom
bre. La parte espiritual ha menguado, la ma
terial ha crecido y ostenta robustez y fuerza. 
El cortejo de ángeles del niño se ha trocado 
en cortejo de pasiones del hombre; y hay po
cas sonrisas porque falta inocencia, y hay 
muchas lágrimas porque el vicio ha invadido 
el corazón, y hay tedio en el alma porque se 
acuerda más de la tierra que del cielo, su pa
tria. , . .. ¡ ‘ L ■ )  • ' . > } , 1 > r 5 4 . * . •

Es muy raro que en la juventud se con
serven las prendas espirituales de la infancia: 
los Luises de Gonzaga y las Marianas de Je 
sús son milagros de la Providencia. La edad 
en que esos santos fueron todavía niños es 
para el común de las almas el punto más re
ñido y peligroso de la batalla de la vida: las 
que no perecen en él salen gravemente heri
das, y ¡cuánto tiempo de penitencia, cuántos
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dolores, cuántas lágrimas no lian menester 
para cicatrizar sus llagas y mostrarse á Dios 
«sanas y dignas de su amor y de su recom
pensa!

La niñez ha sido amada y santificada por 
Jesús; gustaba de queso le acercase: “Dejad 
á los niños que vengan á mí,v decia á sus 
discípulos que los alejaban con aspereza, y 
añadía que el reino de Dios era para los que 
se asemejasen á los niños. Los discípulos re
presentaban las costumbres antiguas respec
to de la infancia, mal comprendida y peor 
tratada hasta que vino el Salvador á hacer 
de la inocencia, sencillez y pureza los prin
cipales títulos para la admisión del hombre 
en el reino del cielo.

Y Jesús aún hacia más que complacerse en 
que los niños se le acercasen, pues quería que 
fuesen respetados.— ¡Los niños respetados! 
¿no basta que so los ame?—No, porque si 
ellos son imán de la ternura del corazón, tie
nen asimismo cierto deiecho sobre la con
ciencia fundado en su propia debilidad, en 
su inocencia 6 ignorancia, en sus necesida
des morales y materiales, y, en fin, en las es
peranzas que en ellos vinculan patria y so
ciedad. Sabido esto, no es difícil comprender 
la profundidad de las siguientes palabras de 
Cristo:

“El que escandalizare á uno solo de estos 
pequeñitos, que en mí creen, mejor le fuera
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que colgasen á su cuello una piedra de moli
no y lo arrojasen con ella á lo profundo del
mar.

“Tened cuidado de no despreciar nunca á 
ninguno de esos pequeñuelos, porque os de
claro que en el cielo sus ángeles ven sin ce
sar la faz de mi Padre celestial.”

He allí la ley del respeto á la niñez; cris
tianos, ¿cómo os atrevéis á quebrantarla?

Adan y Eva, cuando eran como niños, po
seyeron el Paraíso; pecaron, dejaron de ser 
niños y lo perdieron. Su descendencia quedó 
sin derecho á él, y Jesus vino á devolvérse- 

• le; pero es menester que el hombre vuelva á 
la infancia, esto es que se purifique y santifi
que, renuncie á.todo lo que mancha y degra
da su naturaleza moral y torne á ser perfecta 
imágen de Dios.

“La infancia explica al hombre/7 dice un 
autor francés; y esta frase sugiere muchas 
reflexiones. Prescindo de ellas aquí porque 
tengo de limitarme á mi tema; hágalas el lec
tor si gusta y puede, y le anuncio desde lue
go que le rodeará grata luz de cristiana filo- 
sotia.

¡La juventud] y ¿que diré de la juventud? 
Quien no siente simpatías por ella, quien no 
la ama y considera, da idea poco favorable 
de las condiciones de su alma y corazón.

En la juventud acaba la suave luz de la 
vida que inunda la niñez, y arde el sol de las-
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pasiones en toda su plenitud; muere el céfiro» 
de la mañana y sopla el aquilón del medio 
dia; el arroyo es trasforraado en torrente. La 
juventud no conoce compás ni medida para 
nada: ¿cómo ha de conocerlos si es una em- . 
briaguez continua y la fiebre de la razón? (1) 
Pero ¡qué irresistible es la vivacidad de su 
afecto! qué sincera su generosidad! qué es
pontánea y absoluta su abnegación! ¡con qué 
fácil vuelo se encumbran sus ideas sobre las 
pequeñeces y miserias de la tierra! y cómo 
hasta sus ilusiones y delirios llevan cierto se
llo peculiar suyo que los hace gratos y seduc
tores á las demas edades.

La juventud es toda amor, esperanza y lo
cura; el amor le da poder, constancia la es
peranza, audacia y temeridad la locura, que 
á veces la arrastra léjos de lo justo y honra
do. En la juventud se traba aquella guerra 
civil entre la razón y las pasiones (2), de cu
yo desenlace depende la suerte de la edad vi
ril y la vejez.

La juventud es toda poesía; pero su pen
samiento, que tanto gusta de las regiones de 
lo ideal, cae con frecuencia tristemente arras
trado por el peso de las pasiones que tienden 
á lo material y terreno. La poesía para vivir 
y triunfar necesita de la alianza y armonía

• 1'4 % ‘ ' ^ L * ’ * * ’ ’ ' ‘ f ‘ * 4 *' * * •' ’ *
i * —  ”  ■ ■■

(1) La RochefoucaukL 
" , (2) Pascal.
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del pensamiento, rey de la cabeza, con la pa
sión, reina del corazón.

La juventud es toda vida y entusiasmo. 
Créese dueño absoluto de estos dos tesoros y 
abusa de ellos: gasta la vida sin temor y el 
entusiasmo sin prudencia.

Niñez y juventud necesitan enseñanza y 
dirección. Yerra quien piensa que la educa
ción queda perfecta al cerrarse el tiempo de 
la infancia. En este tiempo se aseguran los 
cimientos y elevan los muros del edificio; en 
la juventud se le da remate, amuebla y ador
na. Cuando aquellos han sido mal construi- 

* dos, es difícil el remate: no admiten peso pa
ra el cual no han sido preparados, y la fábri
ca se viene al suelo.

La educación es fácil en la niñez, con tal 
que los encargados de ella empleen tino y 
prudencia: á un niño se le guia con riendas 
de seda, y se le limpia de los defectillos inhe
rentes á la edad como de polvo el vidrio, con 
sólo pasarles la suave esponja de la repren
sión paternal, y á veces sin más que oportu
nos consejos y el constante buen ejemplo. El 
excesivo mimo, la falta de cordura en dar ce
bo á los caprichos, la necia tolerancia de las 
faltas, por leves que, sean, con que un chi- 
cuelo va demostrando su índole propensa al 
mal, van trasformando ese polvo en lodo, y 
llega á ser difícil limpiar el vidrio.

La dureza es mala con los niños: detesto á
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esos padres brutales que piensan, en materia 
de educación, hacerlo y conseguirlo todo con 
el látigo. No puedo perdonar todavía á cier
ta madre que al llevar á su hija á la escue
la, presentó á la maestra un azote adornado 
de cintas y lazos, como quien la decia: Sus
tituya Ud. esto al método, al tino y la pacien
cia. Pero es mucho más nociva la dureza 
cuando se la emplea de sobresalto, después 
que se ha dejado crecer al niño en medio de 
condescendencias y adulaciones, y sin opo
nerle obstáculos ni reprensiones de ninguna 
clase: tal proceder exacerva su ánimo, aviva 
su orgullo y da firmeza al vicio ó defecto que 
se pretendió extirpar. El niño consentido y 
mimado llega á persuadirse que no hay au
toridad que pueda ni deba oponerse á su vo
luntad; sus caprichos toman vigor y vuelo 
extraordinarios, y cuando halla una mano 
que le reprime repentinamente, el orgullo y 
enojo, superiores casi siempre á su edad, le 
llevan al empeño de obrar con arrebato en 
todo cuanto suele hacer con absoluta liber
tad; opone fuerza á fuerza, se ingenia arbi
trios para salirse con la suya, hermana la as
tucia con la violencia, y al cabo en este cho
que el carácter del pequeño déspota adquie
re nuev«> temple en vez de doblegarse.

Sin embargo, en medio de tamaño mal el 
niño presenta asideros á la esperanza: puede 
alcanzarse su corrección: el hacerle penetrar
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mañosamente la belleza y dulzura de la vir
tud, la deformidad y daños del vicio, lo feo 
y terrible de la deshonra, suele traer buenos 
resultados; pero tratad de alcanzar la conver
sión de quien ha llevado á la juventud los vi
cios que entre flores y miel germinaron en la 
infancia, ó que adquirió entre las ráfagas de 
fuego de aquella edad, y á fe que habréis 
emprendido cosa imposible para esfuerzos .'pu- 
raraente humanos.

La niñez suele viciarse y corromperse gra
dualmente, y en tanto no ha llegado el mal á 
cierto grado de intensión, remedio admite. 
La juventud no así: la corrupción suele ve
nirle con la rapidez que la putrefacción al 
cadáver en los climas ardientes y húmedos; 
en ocasiones basta un dia, menos de un dia- 
una'hora basta para que pierda todo el tesoro 
de inocencia y virtud de una niñez bien di
rigida, y le pierda para siempre, á no ser que 
sobrevenga especial auxilio de la gracia de 
Dios. Juzgo que tal diferencia proviene de 
que el niño recibe el germen del vicio y le 
deja desarrollarse y crecer; pero el joven, á 
quien no bastan ya las sencillas distracciones 
de los primeros años, ayuda á aquel desarro
llo y crecimiento. Poned cualquier líquido á 
un elevado grado de calor, y hervirá; así tam
bién es imposible que no hiervan las pasiones 
al fuego del corazón del joven, cuando ha 
perdido el elemento moderador de la moral
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y la religión. De la pasión al vicio no hay 
más que un paso; del vicio al delito ó al cri
men, otro paso. En el joven, á la exuberan- 
rancia de fuerzas vitales corresponden la exu
berancia de sensibilidad, la vehemencia de 
los deseos, el vigor de la voluntad; sus nece
sidades, así en el orden físico corno en el mo
ral, rechazan siempre toda moderación y 
templanza: no le habléis de que es preciso sa
tisfacer esas necesidades con el uso de lo que 
han menester, pues os contestará práctica
mente lanzándose en el abuso. Con tales con
diciones, dígase si el germen de cualquier 
vicio, fecundo por sí mismo, tardará mucho 
en llegar á ser el soberano del corazón del 
joven.

Para la juventud corrompida las lecciones 
de la moral son inútiles, la filosofía palabra 
sin sentido, la fe lámpara muerta, mudo el 
buen ejemplo y estéril el castigo. Y ¡qué ho
rrible cosa para un padre ver que el hijo ha 
llegado al extremo de corrupción en que es 
inútil todo remedio! ¡en que le ve dado á la 
embriaguez, al juego, al ocio, á la lascivia, 
degenerado en su inteligencia, inmundo de 
corazón, insensible á la vergüenza y desnu
do de todo sentimiento de honor y dignidad! 
¿Puedes imaginar, lector mió, las angustias 
y tormentos del corazón de ese desventurado 
padre? Difícil es; pero recorre la siguiente 
carta; recórrela despacio, medita, sobre su
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contenido, y si no sientes estremecido de es
panto tu pecho, de mármol le tienes:

u¡M'i hijo! todavía pronuncio este dulcísi
mo nombre, querido amigo: ¡mi hijo! ¿Que 
impresión de ternura y desagrado siento al 
mismo tiempo al pronunciarle? Amor, espe
ranza, aura de vida que rodeaba mi corazón, 
fundamento de mi dicha, origen de mi orgu
llo, todo fué mi hijo; ¿y ahora?.... ¡Oh! com
padézcame Ud., compadezca á este padre que 
encierra en su pecho toda la angustia y de
sesperación de un condenado!.... Pero no, no 
me tenga compasión: ¿la merece por ventura 
quien tiene la culpa de su propia desgracia? 
Yo aleccioné á mi hijo en el vicio unas veces 

- con el ejemplo, otras con la tolerancia, y en 
ocasiones con el aplauso. Sus palabras y ac
ciones cuando niño revelaban con frecuencia 
su propensión al mal, pero eran para raí otras 
tantas gracias y muestras de viveza que me 
encantaban; cuando comenzó su juventud, 
aquellas pueriles manifestaciones de un co
razón que se inclinaba al vicio iban toman
do carácter más grave y alarmante; pero juz
gábalas yo cosas propias de la edad y que 
fácilmente se corregirían con sólo el trascur
so de los años. ¡Qué necedad la mia! el tiem
po ha trascurrido y Ud. conoce á mi hijo: 
¡está perdido, y perdido sin remedio! La gan
grena que prendió en su alma y que debí 
cortar en cuanto se mostró, no ha dejado en

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



— 78—

ella punto sano. ¡Oh cuán tarde he abierto 
los ojos sobre su suerte y la mia! ¡cuán tar
de, y sólo para ver el profundo abismo á que 
ha corrido desbocado, para verle precipitarse 
en él, y luchar por detenerle, y no poder, y 
desesperarme, y sentir el retorcerse de mi 
corazón como un precito que sabe que.su mal 
no admite reparo y es eterno! ¡Pobre hijo 
mió! los vicios han llegado á ser ya una co
mo necesidad de su naturaleza; él mismo qui
siera también sacudirse de ellos, y no puede: 
conoce su terrible desgracia y la imposibili
dad de combatirla: aquella funesta necesidad 
tiene el invencible peso del destino, y supe
rior á toda la fuerza de su razón y á todo el 
ardor de sus buenos deseos, le tiene comple
tamente vencido y postrado; parece haber es
crito en lo íntimo de la conciencia del infeliz 
su sentencia en una sola palabra: ¡imposible! 
Yo también la veo escrita en la mia: ¡impo
sible! El mal está consumado: no tengo hijo 
que realice mis ilusiones y esperanzas, que 
enaltezca mi familia, que dé lustre á mi nom
bre; no tengo hijo para la patria, no le tengo 
para Dios: he criado un corazón para depó
sito de inmundicias y un alma para presa del 
infierno..-.. ¡Oh! qué escena la de ayer! Yo, 
por conveniencia personal y como un medio 
de atraer á mi hijo á camino de salvación, he 
hecho un esfuerzo heroico y he mudado de 
costumbres (no había llegado, es verdad, al
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extremo del vicio que hace al hombre insen
sible al llamamiento de la gracia). He refre
nado, pues, mis pasiones, he sujetado á or
den mi conciencia, he subordinado mis pen
samientos y acciones á las reglas de la moral 
evangélica; me he constituido luego en mi
sionero para con mi propio hijo: le he bus
cado con infatigable tenacidad en todos los 
caminos de perdición, le he predicado con ha 
palabra y el ejemplo, he empleado toda la 
dulzura del amor paternal y hecho uso con 
prudencia de los resortes de la autoridad que 

' Dios me ha dado sobre él; no he olvidado 
ningún arbitrio para dispertar la llama de su 
inteligencia, avivar en su pecho el fuego de 
las nobles pasiones, tan poderosas en la ju 
ventud y muchas veces origen de elevadas 
virtudes, hacerle avergonzar de sí mismo, ha
cerle orgulloso ya que no virtuoso, pues el 
orgullo es á lo ménos resguardo de la honra. 
¡Inútiles tentativas!.... Ayer, después de lar
gos dias pasados en toda especie dé desórde
nes, vino á casa y se encerró en su aposen
to. Fuíme á verle, y ¡cómo le hallé! ¡oh Dios 
mió! ¿ese era mi hijo? La belleza propia de 
sus veinte años mal cumplidos y debida asi
mismo á los raros dones corporales de que 
le dotó naturaleza, había desaparecido devo
rada por la lascivia, la crápula y las vigilias 
del garito; la muerte de sus prendas intelec
tuales estaba asomada á sus ojos sanguino-

i
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lentos y opacos; por sus labios, secos y agrie
tados por la fiebre del vicio, se escapaba la 
fetidez de la podredumbre del alma. De los 
mios pálidos y trémulos acertaron á salir fra- 
vses elocuentes: hablaban el amor y el dolor; 
parecía que en mis palabras salían pedazos 
de mis entrañas; vino el llanto en auxilio de 
mis supremos esfuerzos; hice más: caí de ro
dillas y abracólas de mi hijo; sentí que tem
blaban; abrí mis ojos y halle los suyos arrasa
dos de lágrimas. Una ráfaga de esperanza 
penetró en mi espíritu y lo reanimó: todavía 
hay sensibilidad en ese corazón, pensó, luego 
todavía hay remedio.... ¡IlusionI—Padre, me 
dijo en voz ronca, conmovida y confusa, pa
dre, cuanto Ud. me dice es indudablemente 
cierto; lo es también que sus quejas y su 
llanto son justos; pero.... esta vida que lle
vo.... esta vida arrastrada ó infame.... ¡oh! es 
mi vida, y no puedo dejarla! Siento dentro 
de mí un ser extraño que me agita, me ven
ce, me domina: es el demonio del vicio que 
ha reemplazado á mi alma. Yo no tengo alma: 
años ha que la perdí; si la tuviese podría Ud. 
mantener esperanzas de regenerarme; sólo 
me anima un soplo infernal que me hace de
sear placeres, cualesquiera que sean, embria
guez constante, murmuración, detracción, 
desórdenes, impresiones violentas y aturdi
miento. ¿Sabe Ud. lo que nos conviene á los 
dos! que Ud. deje las predicaciones y llorín
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queos y me olvide para siempre. Yo no soy 
su hijo: ¿qué tengo, desde hace mucho tiem
po, de hijo de Ud? Soy perdido paraUd. co
mo para la sociedad y para Dios. Olvíden
me Dios, la sociedad y Ud.; si les place, mal
díganme; pero no se opongan al torrente de 
la fatalidad que me arrebata.—Al terminar 
estas horribles palabras so deshizo violenta
mente de mis brazos, salió y desapareció. Só
lo oí que al descender la escalera soltaba una 
estrepitosa carcajada; era sin duda el demo
nio que reía en mi hijo después de su último 
triunfo. Quedé mustio y helado. Tras aquella 
espantosa carcajada me pareció que sonaban 
en torno mió la voz airada de Dios que me 
pedia el hijo que me había dado para que le 
condujese al cielo, la voz de la sociedad que 
me reclamaba uno de sus miembros, la voz 
de la patria que también me le pedia, la voz 
de la familia que igualmente me preguntaba 
por él, ¡y no eran sino los gritos de mi cora
zón atormentado por la conciencia!”

A estas frases síguense en la carta otras 
más desesperadas y hasta impías, que no co
pio, lector, porque sé que no te agradarían, 
y porque bastan las que acabas de ver para 
materia de larga meditación.

Pero no he de terminar este artículo sin 
añadir una reñexion más acerca de otra fuen
te de corrupción de la juventud—la política, 
ó más bien el abuso de la política.

—8 1—
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Bueno es que los jóvenes la estudien, co
nozcan y tomen parte en ella. Especialmente 
en naciones como la nuestra regidas por el 
sistema republicano, y en las que todos tie
nen necesidad y deber de concurrir á la for
mación del gobierno, á la defensa y conser
vación de las instituciones adoptadas, y á 
promover por todos los medios legítimos y 
honrados el adelantamiento moral y material 
del pueblo, la juventud tiene que lanzarse 
temprano á la vida pública y activa: su indi
ferencia ó apatía serian censurables. Las vir
tudes cívicas como las religiosas se forman y 
desarrollan con la práctica^de aquellas, cuan
do viven tan sólo al calor poco activo de la 
teoría, puede decirse lo que el apóstol San
tiago decía de la fe. Fu sine operibus mor
illa est. En efecto, patriotismo sin obras es 
patriotismo sin vida. Ilay más: la virtud re
ligiosa, cuyo principio y fin están en Dios, 
puede encerrarse entre cuatro paredes ó ha
bitar un desierto, en tanto que la virtud cí
vica halla sus elementos vitales donde hay 
sociedad, intereses comunes y recíprocos, li
bertad bien entendida, y movimiento y ac
tividad emanados de ella.

Esta virtud llega á tener en los jóvenes el 
arrebatado entusiasmo de la pasión y los lle
va á emprender y coronar grandes y arduas 
empresas, casi siempre superiores á las fuer
zas del ánimo y la voluntad gastadas por los
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muchos años y el continuo tráfago de la vi
da. Si la política en manos del despotismo es 
esclavitud y muerte, el patriotismo déla ju 
ventud es temible para los déspotas. Pero es
tos no siempre comprenden el peligro de te
ner en contra suya tal patriotismo, ó bien le 
toman por una de las fuerzas comunes de la 
oposición, en lo cual padecen tamaño error: 
la tuerza de la oposición en la que entra co
mo principal elemento el vehemente amor 
patrio de la juventud, comparada con la fuer
za de una oposición en que ese elemen
to es secundario, es como la dinamita com
parada con la pólvora común. Guando los 
déspotas comprenden aquel peligro, suelen 
volverse enemigos de la juventud y tratar de 
aplastarla; pero la violencia suele también 
hacer crecer muy pronto la cabellera del San
són de la humanidad, y cuando este sacúde
las columnas del palacio ¡ ay de los filisteos ! 
Otras veces ¡ diabólica astucia! no la aplas
tan, sino que la corrompen rodeándola de ha
lagos y seducciones, y entonces, sí, es bien 
difícil salvarla: el Sansón postrado por la co
rrupción no se rehabilita jamás, y si le que
dan algunas fuerzas, á fe que no las emplea 
en derribar palacios de filisteos, sino en des
pedazar leyes y ayudar á los enemigos de la 
patria en su obra de destrucción. El despo
tismo que corrompe es más temible que el 
despotismo que mata. Jóvenes, entre el ca,-
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Jal so á donde podáis subir con la virtud en
tera y la honra inmaculada; y el festín de un 
tirano al cual se os invito y debáis concurrir 
sin honra ni virtud; no cabe que vaciléis: ¡al 
cadalso!

Pero no solamente el despotismo corrompe 
la juventud y le desnuda de todo carácter de 
nobleza, de todo patriotismo abnegado y fe
cundo, y la arrastra al desonor y la vileza: 
corrómpenla asimismo algunos demagogos je
fes de partido, que buscan en ella poderoso 
apoyo, más que para hacer triunfar ideas y 
principios, para llegar a! logro de planes de 
ambición personal. Las épocas de nuestras 
luchas domesticas, bien se muestren con el 
carácter pacífico del ejercicio de un derecho, 
como las elecciones, bien con c! de revolucio
narias, en las cuales casi siempre todo dere
cho es atropellado, son principalmente las 
épocas de perdición para ios jóvenes/foman- 
do parto en esas contiendas pueden lucir su 
talento, virtudes cívicas, actividad y valor; 
pueden hacer su estreno en la política apli
cándola (\ su objeto, cual es el bien de la pa
tria; pero la egoísta ambición de los que, 
constituidos de jefes de bando, los dirigen, 
llévalos como atraillados y por torcidas sen
das al punto que les conviene. Entonces 
se aumenta la actividad de la prensa y en su 
febril delirio echa á volar las doctrinas más 
erróneas y absurdas, arroja lodo al más legí-
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timo mérito, búrlase de la moral, y las cosas 
más santas son por ella menospreciadas y de
nigradas; entonces se establecen sociedades 
patrióticas, democráticas, ó de otros nombres 
pomposos, en cuyo seno se encienden y ati
zan pasiones diabólicas y urden planes im
píos y bárbaros; entonces ce dispiertan odios 
antiguos y surgen otros nueves, y las inno
bles venganzas bailan medios de saciar su 
hambre, y todas las miserias del corazón y 
del alma creen oportuna la ocasión para mos
trarse á la luz del medio día audaces y des
vergonzadas; entonces los charlatanes á gui
sa de misioneros dei embuste y la mentira 
andan catequizando jóvenes, embaucando 
menestrales y obreros y reclutando mozos 
hasta en los cortijos para llevarlos á las me
sas electorales ó á los campos de batalla á 
que prostituyan su conciencia ó derramen su 
sangre sin saber por qué ni para qué. Por su
puesto en estas tiestas de la ambicien y la 
locura, que no siempre del patriotismo, que 
así celebran los agentes de gobiernos sin 
conciencia ni honor como ia turbulenta dema
gogia, se hace tomar parte á la juventud; sin 
olla serian fiestas descabaladas, frías, infe^ 
cundas. ¡Oh qué triste es ver perderse en 
agraz las esperanzas de la patria!... Los je 
fes de partido, los gobiernos en los cuales me 
ocupo, no ilustran á los jóvenes á quienes to
man por instrumentos de sus manejos políti-
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eos—los ciegan; no los guian—los precipitan; 
no tratan de hacer de ellos ciudadanos hon
rados y virtuosos—bástales convertirles en 
agentes serviles que coadyuven á la conse
cución del objeto tras el que andan solícitos y 
fatigados. Conocen que la juventud es natu
ralmente inclinada á los placeres, y á ellos 
la impelen, aunque sean de los opuestos á la 
moral. Saben que gusta de ilusiones, y la ro
dean de cuanto puede fomentarlas, no obs
tante que las ilusiones en política son en toda 
ocasión perniciosísimas. Cónstales que las 
ideas de libertad hallan en su seno fácil in
cubación, y se las confían sin enseñarle á dis
cernir la libertad verdadera de la licencia que 
le roba sus atributos y la suplanta en el mun
do. Hemos conocido demagogos que han 
arrastrado á los jóvenes hasta las aras de Bu
co y en medio de indecentes orgías los han 
incitado al delito y á la depravación; los he
mos visto rodeados de ellos recorrer las ca
lles derramando miedo y escándalo, ahuyen
tando á la gente pacífica «y honrada y vito
reando la libertad que en ese mismo acto bár
baramente ultrajaban.

Y¡ cuán pocos son los jóvenes que, después 
de haber descendido por aquel despeñadero, 
por culpa de ciertos jefes de bando, se han 
levantado avergonzados y arrepentidos, y 
han buscado rehabilitación labrando méritos 
tanto más apreciables cuanto más difíciles y
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caros á causa de un pasado nada favorable á 
la virtud y al honor.

¡ Oh! befa y maldición de parte de la so
ciedad para los corruptores de la juventud!

CAPITULO VIL

Fases'a de casa.—Taraos gTM¡po§.

Nos hemos atrevido á penetrar en lo que 
se llama, á veces harto indebidamente, san
tuario del hogar, y hemos hallado cosas que 
no tienen nada santo, ni siquiera mediana
mente bueno. Si algunos hogares de los que 
liemos visitado merecen tal nombre, tengo 
para mí que no es en sentido cristiano; pues 
¿cómo ha de serlo si está allí derribada la cruz, 
apagada la lámpara de la fe y holladas las vir
tudes? Llámense templos de Momo, de 13a- 
co, d e l as TftiTnenlcfcHi  ̂ gu n "‘N

Jujeases, y se estara en lo cierto. .
Ahora vamos á dar unas cuantas vueltas 

por plazas, calles y paseos buscando á la luz 
del sol los efectos de la escuela domestica; 
nos los enseñarán sus alumnos quieran que 
no quieran; pues ¿por ventura lo que se apren
de clel zaguan adentro, sea bueno ó malo, ahí 
se queda encerrado? Si bueno, afuera se vie
ne cual humo de exquisito sahumerio; si ma
lo, en público nos invade como las emanado-

cloaca.

- 87—
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—¿Adonde vamos?—Nos liemos puesto ca
mino de la Alameda, y ¿que cosa mejor po
demos hacer que irnos á ella?

—Pero mire Ud., íbamos á dejar pasar de
sadvertidos esos niños y niñas que en ani
mado y pintoresco grupo, digno de Murillo 
6 de Correggio, vienen por ahí.

.—Yo diría, al ver sus angelicales rostros, 
no solamente que son dignos del pincel de 
esos insignes maestros, sino que parece aca
ban de alejarse de Jesús que los atrajo con 
su dulcísimo sinite pvenire ad me) y
los colmó de bendiciones.

En efecto, í qué lindas y simpáticas cria
turas! Vestidas con aseo y modestia, no las 
pueden reclamar para sí ni el lujo corruptor 
ni el repugnante desaliño; en sus frescos y 
rosados rostros se redejan la pureza del alma 
y la alegría del corazón; parece que rodea 
sus cabezas auréola de inocencia, que sus ne
gros ojos despiden luz de pudor, que sus la
bios animados do encantadora sonrisa van á 
decirnos algo del cielo. Su andar tiene los 
movimientos del arroyo que se desliza por 
suave declive; su mirada se dirige con fran
queza á las personas que las hablan, y no hu
ye inquieta y sesga cual la de quien teme re
velar en ella secreta culpa; sus palabras, sin 
carecer de viveza y animación, son concer
tadas y no exceden hasta rayar en fastidiosa 
charla, cosa á que la niñez es muy ocasiona-
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da cuando no hay quien la dirija bien. Eso** 
niños modelos se prestan mutuas atenciones 
sin exageración, y frecuentemente dan mues
tras del amor y armonía que reina entre ellos; 
saludan á sus iguales sin cortedad y con ama
bles y naturales maneras, y con respeto a las 
personas de mérito por su saber ó virtudes; 
abren paso al anciano, no menosprecian al 
pobre ni le atropellan. Ellos van también ca
mino de la Alameda, como nosotros: sus pa
dres han querido que vayan á recrearse allí. 
El sol poniente arroja desde las cimas del Pi
chincha sus postreros vivísimos rayos, y las 
torres del magnífico Observatorio astronómi
co tienden sus prolongadas sombras sobre los 
jardines de! lado eeeidental. Los cedros de la 
avenida dd centro dan asimismo las suyas so
bre otros árboles menores, y reciben al 
pié do sus troncos las de los que tienen de
lante. Bajo uno de aquellos cedros rodeados 
de bancos de fresco césped, se detienen nues
tros niños; allí ó en las avenidas inmediatas 
saltan, corren, gritan con la libertad y sol
tura de ánimo y de cuerpo necesarios á su 
edad, y que no es posible gocen completas en el 
encierro de la ciudad. Campo, árboles, agua, 
sol, aire puro, retozos, gritos, todo eso nece
sita la infancia, so pena, en caso contrario,, 
de verla flaca, pálida, triste y expuesta á su
cumbir á cualquier enfermedad por leve que 
sea. Fatigados y sudando por el saludable*
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ejercicio, toman los niños la vuelta de su ca
sa, y una vez en la ciudad recobran sin es
fuerzo su anterior compostura. La libertad y 
la travesura se lian quedado tras el porton 
de la Alameda; dentro de casa volverán a en
contrarlas, aunque no tan expansivas como 
sobre la grama y bajo los árboles del paseo. 
Durante este su porte lia sido tal, en decir 
de su conciencia, que se presentan satisfe
chos á sus padres, sin temor de que el viejo 
criado que los acompaña ni los amigos de la 
familia con quienes se encontraron, los acu
sen de ninguna falta contra la virtud ó la ur
banidad.

Pero ¡que casualidad! por allí asoman unos 
dos hijos de ilomobono. Hoy han salido de 
casa temprano para concurrir á la aula de 
giamática: así lo dijeron á su papá; mas lo 
cierto es que sólo han concurrido á jugar bo
las y cruces con una docena de desarrapados 
pihuelos en calles algo apartadas, ó han 
pasado largas, horas en la misma compañía 
saltando tapias, hurtando frutas ó apedrean
do á las palomas y los gorriones en los teja
dos. Cansados de tanto estudio van ahora a 
solazarse en el paseo. ¡Feliz resolución! ne
cesitábamos un toque de sombra bastante os
cura para que resaltare mucho más el grupo 
de niños que acaba de deleitarnos.

Los liomobonitos son una maravilla; ¿no 
crees, lector, estar viendo en ellos un par de
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sans-culottcs en almacigo? Desgreñados y su
cios de pies á cabeza, el sombrero ladeado 
sobre un haz de enmarañados cabellos, los 
botines rotos y torcidos como cuernos, se van 
por el centro de la calle á paso acelerado y 
batiendo los brazos cual si fuesen aspas de 
molino de viento. En su rostro, destituido de 
toda gracia infantil, está pintada la insolen
cia; sus ojos que persiguen con sesgos vista
zos á las personas que encuentran al paso, 
revelan pensamientos culpables: la prematura 
malicia les lia prestado sus siniestros fulgo
res; sus labios son ya canales por donde co
rren libres la blasfemia, la injuria, y los vo
cablos obscenos. Dirígense también á la Ala
meda; han dado sopapos á varios chicos del 
pueblo, complaciéndose en verlos llorar; á la 
entrada del paseo dan un empellón á una mu
jer, silban al oido de un anciano y le dirigen 
una torpe interjecion, y con el césped hume- 
do que arrancan al paso echan al suelo el 
sombrero de un joven que no repara en los 
imberbes diablillos. Ya están dentro; tiran 
piedras á los árboles, tronchan unas flores, 
derriban un seto.... La devastación siguiera 
adelante, 6Í dos agentes de policía no se apre
suraran á sacarlos á la calle, no sin murmu
rar á una:—Estos hijos de don Homobono son 
una peste; ¿qué hará el viejo de Jiidas que 
no los corrige con una soba por la mañana y 
otra por la tarde? ¡Cáspita! de buena gana

/ —9 1—
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le diéramos á él la azotaina que no gusta de 
dar á estos malcriados!

—¿Y esas niñas?
—¿Quiénes son?
—¿No las conoces? Fíjate un poco eu ellas; 

no ha mucho estuvimos en su casa.
—No van mal vestidas; pero i qué amari

llas y rostrituertas! ¡ qué mogigatas! Andan 
con el paso tímido é irregular de las raposas 
y miran con mal disimuLda curiosidad por 
ql vértice del ojo por no volver la cabeza a 
un lado ú otro. A esas niñas les han quitado 
la modestia y trascienden á hipocresía. Qui
siera ponerles corbatín de vaqueta como á 
reclutas, para obligarlas á tener el rostro le
vantado.

—Y ¿todavía no las conoces?
—¡ Ta, ta! ya estoy: ¿no son las hijas de 

don Severo?
—Las mismísimas. Pero lo dices porque 

has visto á diez pasos detras de ellas al vie
jo con su mujer. Ambos observan los más i::-' 
significantes movimientos de sus hijas, y 
echan también vistazos á los extraños que 
se detienen un momento á mirarlas; creen 
que estos van á hacerlas pecar, y se estre
mecen, y se espeluznan y hacen gestos de 
disgusto. Vueltos á casa, difícil es que no ha
llen motivo para un santo sermón y una sa
ludable felpa.

—¡ Pobres chicas! ya van tocando á los
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umbrales de la peligrosa pubertad; cuando 
los hayan pasado ¿qué será de ellas?

—¿Qué? si llegan á casarse han de ser 
malas esposas y madres pésimas; si se meten 
á un monasterio, monjas renegadas; si ni uno 
ni otro, y se libran de las seducciones del 
mundo y no dan en la vida airada, lo cual 
será milagro, ten por seguro que han de lle
gar á ser del número de aquellas pobres mu
jeres que viven royéndose de envidia las 
uñas y destilando hiel por ambos colmillos.

¿Quieres ver otras muestras de la escuela 
doméstica á la diabla?—Sí por cierto.—Alza 
tus pecadores ojos á ese balcón: allí están los 
dos jovencitos hijos de don Braulio de las Lu
ces. Es preciso que el público sepa cuán aman
tes son de la lectura y cuán ilustrados, y el uno 
tiene un libro en la diestra, en tanto que con 
la otra mano, arqueado el brazo, se apoya en 
el antepecho del balcón; su hermano, arri
mado de espaldas en el larguero de la puerta
ventana, hace como que recorre un periódi
co. Apuesto diez contra uno á que libro y pe
riódico son malos. Pero sean estos lo que fue
ren, estudiemos aquellos tipos—aquel tipo 
quiero decir: pues si bien está dividido en 
dos, es uno sólo su carácter, uno su instinto, 
uñosa pensamiento, una su pedantería, una 
su vanidad; y una sola es también la antipa
tía que infunden en el ánimo de quien los ob
serva. Son hijos de dos ventregadas, y no
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obstante parecen dos gemelos de alma y co
razón. Ya hemos visto las lecciones que han 
recibido y reciben del padre y sus amigos; 
esas lecciones bien aprovechadas lucen muy 
más fuera de casa que dentro de ella. Cada 
uno de esos jóvenes se cree tan adelantado 
en materia de instrucción, que á la vuelta de 
un año nada tendrá que aprender, y sí mu
cho que enseñar. Para el caso piensan fun
dar un periódico. Y no será, por cierto, el 
el primer periódico que tengamos barbilam
piño, hablador de cosas que no sabe, con sus 
arrebolillos de libre pensador, maziniano y 
garibaldino, y asaz chinchosillo y fastidioso 
por dentro y fuera, de pies á cabeza y del 
pecho á la espalda. Esas ilustraciones del 
país, deleite de don Braulio, carecen, sin em
bargo, de retorcidos bigotes y de la frente 
un tanto calva; ¡ que lástima! Con todo, el pe
cho levantado, la siniestra mano de reves en 
la cadera y en la diestra un papel con letras 
de molde, fruncido el entrecejo, anteojos su
jetos de un cordoncillo cuyo cabo remata en 
el ojal del chaleco, cigarro de á tercia entre 
los dientes,.... todo esto ¿no suple bastante 
aquellas faltas y da aspecto de sabios á cuales
quiera muchachos? ¿y no suple además, (y aquí 
está lo mejor), por la despejada inteligencia 
y por todo lo que no se aprendió en el cole
gio ni en la universidad? ¡ Cómo no ha de su
plirlo! Lo más notable de este siglo de las
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luces, es que las adquirimos sin gran trabad 
jo, a las veces sin que las busquemos; lleva
mos en nuestra naturaleza cierto poder má
gico, ó hablando lenguaje vulgar, cierta bru
jería que trueca en resplandores hasta las 
mismas tinieblas que nos rodean. En ocasio
nes aquel poder está en la ropa y en los re
milgos. Pocos han probado estas verdades 
más lucidamente que los chicos Braulios. Pa
rece que, si Sócrates solia repetir: Todo lo 
que sé, es que nada sé, ellos givstan de decir 
alzando la frente con grande orgullo: Nosotros 
sabemos que lo sabemos todo. Y así debe ser, 
.y de allí proviene, entre otros privilegios de 
que gozan, eso de mirará todo el mundo con 
soberano desden, y de no prestar ni la más 
leve atención al mérito ni tocarse siquiera el 
sombrero cual suele usarse en tiempos de ur
banidad, en señal de acatamiento á la vejez 
honrada . y digna, al sacerdocio ilustrado y 
virtuoso, á la autoridad merecida, al saber 
laborioso que se emplea en provecho de la 
patria, á la noble virtud de la matrona, á las 
prendas morales déla señorita.... Puede Ud. 
encerrar en sí muchos títulos que le hagan 
acreedor á las consideraciones de sus com
patriotas; mas de nada le servirán ante la 
majestad de esos muchachos, en cuyo cere
bro se les ha encajado toda una Minerva con 
más facilidad que salió de la cerviz del padre 
de los dioses.
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Por Dios, amigo, baja la vista de ese bal
cón ántes que se te ponga la bilis como cabe
za de negro: ¿no sientes que se te va encres
pando? ¡ Oh! baja la vista, te digo, y para 
refrescar la sangre pon atención en aquel jo- 
vencito que asoma por ahí. Es hijo de fami
lia distinguida por su honradez y virtudes; 
inteligente, estudioso, de creencias religiosas, 
ilustradas y firmes, no es menos estimable asi
mismo por su moralidad austera, su modes
tia sin sombra ninguna de simulación y sus 
maneras á un tiempo cultas y desenfadadas. 
Le he visto en los actos públicos del colegio 
arrebatarse los primeros premios y ser acla
mado entre los mejores; le he visto en la Uni
versidad conquistar honrosos diplomas, des
pués de haber conquistado cA aprecio de sus 
profesores y la simpatía de sus condiscípulos; 
he visto también al padre, derramar lágrimas 
de gozo al presenciar los triunfos del hijo. Y 
este joven lleno de tantos méritos, duda si 
los tiene; posee conocimientos nada comunes, 
y piensa que nada r,abe, que es inmenso el 
campo de las letra ¿ y ciencias que tiene de 
recorrer, y que es deber ineludible en el es
tudiar con afan y ieson inquebrantable. Ob
sérvale: ha pasadlo por bajo de aquel balcón 
en que hemos visto el par de figuras antité
ticas, y estas se lian sonreído desdeñosamen
te al verle. Quhzás ha nacido ese gesto de ver 
que nos ha saludado con atención, cediendo-
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nos el paso con gracia nada afectada.
Y no pienses que no tenemos qué hacer 

más hoy dia con la familia del señor de las 
Luces; sí tal piensas, engañado vas, pues sa
be que sus hijas, que han pasado largas ho
ras en otro balcón charlando y murmurando 
de cuantos y cuantas van y vienen por la ca
lle, acaban de salir de casa con la mamá. Di
cen que van á hacer de una via cuatro co
sas: comprar telas en el comercio, ver á la 
modista, pagar unas visitas y echar un pre
scito. A fe de quien soy, no he de perderlas 
de vista, y conmigo te vendrás, lector ama
ble, pues quizás tengamos algo de qué reír
nos.

Están en el almacén del señor N. Durante 
cien minutos, cada uno más largo que una llo
ra, á juicio de los desdichados dependientes, 
ponen á pruébala urbanidad y paciencia dé 
estos, haciéndoles bajar y subir piezas de va
rias telas, y desenrróllarlas y arrollarlas de 
nuevo. Al fin cuatro criadas van tras la ama 
y las niñas hipando con el peso do las cache
miras, los ruanes, las gasas, pañolones, cin
tas, pasamanerías, &. Y las cholas no llevan 
seguridad de descansar luego en casa: ¡quiá! 
si tienen de volverse con las dos terceras par
tes de lo que llevan, pues las bonitas BraLi
lias saben entre otras gracias la de disgus
tarse en la casa de lo mismo que las agradó, 
en el mostrador del comerciante, y por ende

* - . k '
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•de devolvérselo, aunque trine, y zapatee y ser 
tire las barbas.

Del almacén á casa de la modista. ¡Pobre 
madama Cliervaillant! sus parroquianas, que 
gastan confianza con ella, hojean la Moclw 
Ele (jante, revuelven patrones y figurines, des
doblan, manosean y ajan la ropa de las per
chas, se hacen tomar medidas veinte rece^ 
cada una, combinan cortes y adornos; opinan 
sobre esto, murmuran de aquello, charlan,, 
rien, gritan. Madama Cliervaillant está atur
dida, caricolorada, trasudando;- líasele agota
do todo su repuesto de zalamería francesa, y 
su habitual sonrisa apenas brilla ya intermi
tente como luz de lampara que consume las- 
últimas gotas de aceite. Al cabo las señoritas 
tienen que hacer unas visitas y se van. ¡Se 
van! Madama levanta ojos y manos al cielo y 
exclama—¡Merci, mon Dieu! V volviéndose 
a sus obreras, que han errado más de una 
puntada á causa de la visita, añade moviendo 
la cabeza y enjugándose la frente:—¡Oh! las 
petites Braulios mucho bonitas, pero mucho 
importunes, mucho fastidieuses! ¡Oh! que no 
venir más acá!

La tercera diligencia que las sacó de casa, 
y para la cual se arrebolaron y emperejila
ron más que angelitos de nacimiento, hánla 
desempeñado con maestría: las visitas han si
do como lo requerían las circunstancias. Las 
señoritas íí. N., que, a fe mia, saben serlo de-
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muy buena ley, pues son amables y Jelicacla-s 
sin afectación, no hablar, demasiado, porque 
son verdaderamente ilustradas, y en nada se* 
les puede tildar de vanidosas, pues uno de 
los tesoros de su alma es el buen juicio; esas 
señoritas, digo, no son para detener junto á 
sí á gente frívola y de lengua con exceso mo
vediza: las niñas de las Luces se están con 
ellas tan cortos momentos, que ni cierto me
dico á la cabecera de enfermo pobre. Al sa
lir del porton, como sus lenguas se hallasen 
algo más resbalosas que de costumbre cou 
motivo del escozor causado por la ajena su 

. perioridad,. traban este breve diálogo:
—¡Qué visit¿i tan eterna! ya me iba fasti

diando.
— Y ¿quién no se ha de fastidiar? ¿has vis

to jóvenes más frías ni más insulsas?
—Calla, si las infelices son unos bancos.
—Xo tienen ninguna educación.
—No saben nada.
—Son chagras á las derechas.
—Trascienden á campo de pies á cabeza.
— ¡Jesús qué atraso! ¿se ha de tolerar que 

hasta la edad que tienen no hayan leído ni si
quiera E l Judío Errante ni los Tres Mosque
teros?

La mamá cierra el diálogo, pues viendo 
con indecible satisfacción ya á una hija ya á 
otra, como quien no acierta á cual dar un tan- 
tito de preferencia, dice en vo^ de clarinete:^
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Allí tienen ustedes, vidas mías, los íkiíos 
de la educación ordinaria y vulgar. Por la 
Virgen santísima, no me serán ustedes mo- 
gigatas y mudas: preséntense ante todo el 
mundo con la cara bien levantada, los ojos 
bien abiertos; sean vivas alegres, conver
sen harto, ríanse duro, luzcan lo que saben, 
canten, bailen, no huyan de los jóvenes y dé
jense querer. Su papá y yo nos desvi
vimos por educar á ustedes á la demoré y ha
cerlas señoritas del mundo, que es lo vínico 
que vale en estos tiempos.

Las señoritas cler mundo han entrado en 
oasa de sus amiguitas ZZ. Con ellas sí ya es 
otra cosa: como las ZZ, son lo menos con un 
(plinto inferiores á las Braulias, pueden es
tas descerrajar las lenguas á mansalva y per
manecer dos horas como dos minutos asom
brando á aquellas bobaliconas. Pues mire U<L
si no son uiia maravilla: hablan de iodo v ha-%/
blan como veinticuatro habladoras: picota
zos á una señora, papirotes á otra; para este 
amigo una mentira que raya en calumnia,, pa
ra aquel un elogio menos aceptable que una 
injuria; coscorrones á la historia, puntillazos 
á la geografía, zurribanda al arte. ¿Que noí 
¡bah! sino hay más que oirías: Gengiskan hi
zo guerra á Pió IX; Prusia, capital de Pe
kín, tiene una torre edificada por Carlomag- 
no; la habanera más bonita es obra del maes
tro Bellini: para probarlo la ejecutan á cu a-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



— 101

tro manos en el piano, y el pobre instrumen
to queda enfermo ele resultas de la 
da; pero las amiguitas ZZ, menos sensibles 
que su piano, aplauden á las artistas y con
firman su antigua opinión acerca de ellas: son 
admirablemente educadas—educadas á la 
nieve, 6 derncrc,según la consabida mamá.

La ultima visita es para tia ciencia, ino
cente admiradora de sus sobrinas. Cree que 
las atrae el cariño filial que las ha ínfundido; 
pero no les convíde conHte^^xiiffrt^^^iein- 
pre que van á verla, y 
sin sobrinas. Aquí hav 
bien; pero la visita 
Tan las cosas secas
almendras.

Ultima diligencia: 
parejas que se van por 
Las Braulias son. Cada u 
de un Adonis moderno, va

«izo 
o unas

cosas y contestando otras cosas. . . .  que no 
son para dejar madurar la inocencia y la vir
tud en juveniles corazones. ¿Ves esa señora 
que va á cien pasos atras de las susodichas, 
¡a sonrisa en toda la cara, pues se sonríe has
ta por las orejas, y jadeando, y limpiándose 
de cuando en cuando el sudor con el pañuelo 
bordado, y seguida sólo de una criada medio 
zonza que se mueve como un ganso y lleva 
abrazado el quitasol? Es la mamá, Que ma
nía tan excelente L , . .
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Hasta mañana, amigo lector.

CAPITULO VII r.

Sá&amas fu e ra  ale
g&'ÍS¡M>S,

La civilización moderna, para justificar los 
elogios que se le tributan, ha debido echar 
lejos de sí ciertos resavios y vicios que han 
sido feas manchas de otras civilizaciones pa
sadas de moda, y quedarse sólo con lo bueno 
que ha conquistado y va ganando aún en su 
carrera de combates y victorias diarias; pero 
es preciso convenir, con la venia de sus ado
radores, en que es algo desjuiciada y no muy 
cuidadosa de las cosas que le convienen. De 
aquí provienen los varios cargos que le ha
cen á una religión, filosofía y buen sentido 
común; cargos que no contesta razonable
mente. Acúsasele, por ejemplo, de haber eri
gido altares á un monstruo voraz y cruel, y 
de sacrificar en ellos el fruto del honrado tra
bajo y el bienestar de las familias; esto sin 
entrar en cuenta el funesto daño mora! que 
esos sacrificios ocasionan, porque ¿quien ig
nora que son fómes de malignas pasiones y 
corrupción de las costumbres así domesticas 
como públicas]

Ese monstruo es el lujo.
be ha discurrido mucho sobre él; se le lie.
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combatido vigorosamente; mas no le han fal
tado defensores. No hay que sorprenderse de 
ello: ¿acaso no los tiene también en la India 
•el ídolo Jiigrenat que despachurra bajo las 
ruedas de su carro á sus propios adoradores? 
El lujo, encastillado en la vanidad y el orgu
llo, triunfa siempre contra las poderosas ar
mas de la razón y la moral, y sigue dueño 
del mundo civilizado, llevando por todas par
tes a su esposa, la caprichosa moda, y á sus 
deformes hijos, el despilfarro, la quiebra, el 
fraude, la miseria, el despecho, el descon
cierto conyugal, &.

Hay quienes, después de condenar el lujo 
. en los pobres, han dicho que en los ricos es casi 
un deber. Los que tal dicen tienen sin duda sus 
controvertibles razones, pero á fe que no han 
de ser razones muy cristianas. Yo, que gusto 
de arrimarme á un criterio hijo de espíritu de 
caridad, pienso que el deber de los ricos es 
emplear su oro en aliviar las necesidades, 
cuitas y dolores de .tanto infeliz como á cada 
paso hallan en su tránsito por este mundo. 
Nadie obliga al acaudalado poderoso á vaciar 
sus bolsas en el almacén de ricas telas ni en 
la joyería, ni á dar esplendidos festines, ni á 
colgar de sus ventanas cortinas de seda y 
oro y de sus techos arañas de magnífico cris
tal; pero Dios y la conciencia, intéi prete de 
la ley de Dios, ríe obligan, bajo ineludible 
responsabilidad, á vaciarlas en el hospital
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donde el dolor y la angustia lian hecho su ni
do, y en el frió hogar en que la viuda y el 
huérfano padecen hambre y desnudez, yen  
la escuela donde se educan los niños del pue
blo, casi siempre desvalido, y en las manos 
de la honradez y la virtud expuestas al peli
gro del vicio por falta de cristiano amparo, 
y en manos de la inocencia y la pureza tras 
las que anda la prostitución cuando las ve 
acosadas por la miseria.

También la caridad tiene su lujo; pero lu
jo que se oculta de la luz del mundo y busca 
sólo la del cielo y la satisfacción de la propia 
conciencia. Ricos, gastad este lu jo con la pro
fusión que podáis, y sereis felices, no con la 
felicidad que da el oro, sino con la que labra 
el buen empico, del oro.

Dos jóvenes recientemente casados, ricos 
ó idólatras del lujo, envueltos en seda y oro 
v resplandecientes de magnífica pedrería, se 
encuentran en la acera de una calle con una 
mujer desarrapada, flaca y pálida, quien más 
que con los labios les pide limosna con la ex
presión del angustiado semblante. Los espo
sos tienen asco de ella y con gesto imperioso 
ó insultante la ordenan alejarse y dejarles li
bre el paso. La riqueza consagrada al servi
cio del lujo, y el lujo enemigo de los genero
sos afectos, han corrompido esos corazones; 
id lujo ha devorado el pan que en toda justi
cia correspondía í  esa hambre ambulante, y
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en vez de pan la ha dado un insulto; el lujo 
ha defraudado á esos jóvenes la íntima satis
facción déla practica de un acto virtuoso.

La misma infeliz iba á pasarse de largo 
junto á una joven modestamente vestida. Es
ta, en vez de huir de ella, se le hace encon
tradiza, tócale la mano y le suelta al disimu
lo en la palma una gruesa moneda; de sus la
bios de rosa caen al mismo tiempo en el co
razón que no en los oidos de la pordiosera 
palabras que valen más que la moneda. La 
joven es rica también; pero rechaza cuerda 
la vana satisfacción del lujo, que pasa dejan
do desabrimiento en el ánimo, y busca la de 
la caridad que deja en el permanente dulzu
ra. ¡Mil veces bendita joven! el lujo de tu 
virtud hace sonreír y batir palmas á los án
geles. ¿.Quien te enseñó tan piadoso y noble 
proceder? Tus cristianos padres. Y á esos 
otros jóvenes ¿Quién les dio lecciones de va
nidad y dureza de entrañas? Sus padres, que 
no tienen de cristianos sino el recuerdo de 
haber sido bautizados. El ostentoso lujo y la 
humilde cruz son mortales enemigos, y quien 
quema Yn cienso al primero, mal puede ufa
narse de ser discípulo de la segunda.

Pero verdaderamente repugna más el lujo 
en las personas de medianos haberes, y hasta 
irrita en las pobres. Si los ricos sacrifican á 
la vanidad lo que en ley cristiana y en recta 
conciencia deben á la caridad^ aquellos se de-
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c efraudan á sí mismos y labran de seguro 1 
miseria de sus hijos. El lujo asesina el alma 
de los ricos, pero los pobres se suicidan con 
él. En el rico la vanidad es culpa; en el po
bre es además ridiculez. En aquel se la per
dona alguna vez; en éste nunca. Culpa con 
ridiculez arrastra infaliblemente al infierno 
del desprecio.

Esta mañana fui á misa de diez á la igle
sia de mi parroquia. Es preciso confesar que 
va paulatinamente desterrándose el lujo de 
las personas en el templo; señoras y señoritas 
van acostumbrándose á ir á el sencillamente 
vestidas de negro. Esta costumbre, á par de 
armonizar, á mi juicio, con la dulce y grave 
piedad católica, armoniza también con la cul
tura y virtudes sociales. Hay todavía, es 
cierto, quienes vayan á las funciones de Jue
ves santo y otras solemnidades cual si fuesen 
al teatro y al baile; mas no es común, es
pecialmente en la capital, ver escotes volup
tuosos y colores chillones, más propios de ar
lequines que de señoras. Esas muestras de 
irreverencia que ofende á Dios y de mal gus
to (pie provoca la murmuración de ios hom
bres, van quedando como propias sólo de gen
te vana y no muy adelantada en buena edu
cación.

8in embargo, entre multitud de cabezas 
cubiertas de mantos negros como alas de 
cuervo, de pechos ocultos bajo honestos plb\-
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giics, de cuellos sin perlas y manos sin dia
mantes, hacíase notar en el templo un grupo 
de tornasolados colores y brillantes reflejos, 
como una montaña de seda cuajada de pie
dras preciosas: era la familia de doña Rosi- 
narda. Esta buena señora cree que su fami
lia estaría bajo cero en la graduación social, 
que no seria familia de gente, si no se presen
tara en templo, teatro, visita y paseo, escla
va de la moda y víctima del lujo. Parece que, 
en el sentir de doña Rosinarda, la inteligen
cia y el saber están en los copetes y rizos, y 
la educación y la virtud en los collares y pul
seras y trajes de raso chino cortados según 
los últimos figurines de París. Y, en efecto, 
si á sus bellas hijas y a ella misma se les (pai
taran los adornos del cuerpo, no tendriamos 
otras prendas que apreciar.

Doña Rosinarda no es rica, todos lo sabe
mos; pues ¿de dónde ó cómo tanto lujo? Ahí 
está el motivo de nuestra.ad mi ración. Se ha
cen comentarios, se echan cuentas, 'se mur
mura, se critica; pero todo termina sin resul
tado satisfactorio en uno como misterio y de- 
jando eii claro tan sólo la evidencia dol hijo 
y vanidad que viven aferrados al cuerpo y 
al alma de madre ó hijas. Estas nunca se han 
contentado con ser modestas flores, y han 
querido mostrarse siempre luceros; ó más 
propiamente es la madre quien ha pretendido 
que esto sean y no aquello. Para conseguirlo

■ ; ' • 1 t

— 107—

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



—I O S —
más fácilmente les hadado ejemplo en sí mis
ma, satisfaciendo á un tiempo de este modo 
su propio deseo de lucir. Doña Rosinarda no 
quiere apearse de la constelación: ni la viu
dez ni los años, aquella no de ayer y estos 
no escasos, han sido bastante poderosos para 
arrancarla de su cielo, y como las hijas se 
arrebola, y como ellas se hace rizos y echa 
promontorios en la cabeza, y como ellas rom
pe costosas telas, luce ricos pendientes, usa 
escote y manga que no alcanza á cubrir la 
cicatriz de la vacuna, y se descadera á mé
licos, entorna los ojos con languidez, se son
ríe y enseña los dientes de marfil cuando, por 
casualidad, los polios ponen los ojos en su 
(para ella) aún seductora belleza. Ya que no 
le es posible, ni por manera alguna le con
vendría, hacer subir á sus hijas á la altura de 
su edad, ella se baja al nivel de esas niñas. 
Quiere parecer su hermana, no su mamá, y 
nunca ha,sombreado su magín el mal pensa
miento de asentar el juicio ni de renunciar 
las alegres ilusiones de la juventud. Si se pre
sentara un novio indeciso entre ella y una de 
sus hijas, de seguro que se le atrajera pa
ra sí.

Confieso que, á causa de doña Rosinarda 
y sus hijas, no oí la misa con devoción, así 
como tampoco la tuvieron ellas á causa de sí 
mismas; ¡que! si todo era sangolotearsc en 
sus reclinatorios y hacer esfuerzos por ser
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vistas y admiradas. Yo ¡ pecador de mi míen* 
tras tocaban santos, tenia lijos ojos y pensa
miento en las susodichas, y en tanto que el 
sacerdote comulgaba, hervía en mis labios el 
acíbar de la murmuración. Pero no ha sido 
todo el pecado mió: no se me ponga delante 
gente como esa, y, claro se está, soy otro cris
tiano.

Y, no cabe duda, como mi excitación no 
era así cualquier cosa ni capaz de calmarse 
en un tris, una vez fuera del templo mi len
gua se liabria tomado bastante libertad; pero 
de tal pecado vino á salvarme un amigo de 
los más noticiosos y comunicativos que Dios 
me ha dado. Con ojos desortijados brillan
tes y boca tamaña que derramaba malicia á 
borbotones, ántes de decirme ni una sola pa
labra me anunció que tenia que contarme al
go importante v nuevo.

— ¿Ya sabe Ud? me interrogó al fin.
—¿Qué tengo de saber?
— Los sucesos de anoche*
—¿Que sucesos!
—Parece que ha pasado Ud. roncando csi 

la luna, cuando no tiene noticias de las des
gracias de don Plácido de los Gustos.

^ -Ile  dormido en mi cama, pero le juro 
que nada se. ¡Pobre don Plácido!

—Terribles cosas le han sucedido.
—Han de ser de aquellas que el se las bus

ca, ¿he? ¡Pobre señor dolos Gustos 1 su con-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



—1 1 0 —
ducta ¿es por ventura para labrar dichas?

—En efecto.
—Pero ¿qué ha sucedido?
—¡ Qué ha de suceder! Astolíito, el hijo* 

del buen don Plácido, que le acompaña en 
las diversiones y el juego, ó los busca ya por 
su propia cuenta y riesgo*, ese mancebillo do 
diez y ocho años con más malicia quo cator
ce viejos sobados por el mundo, y á quien su 
mismo padre le suelta pesetas en los bolsillos,, 
y aun da botellas de cognac y de anisado, pa
ra que en las parrandas so desempeñe como* 
joven de pecho* levantado y digno de la san
gre de los Gustos; Astolíito, digo, salía ano
che del baile de boton gordo habido en casa 
de las N. N, tan famosas por lo airado de su 
vida como por las rosas gálicas que les re
vientan hasta por los talones; mas que achis
pado, ebrio, turbios los ojos, torpes los labios* 
y el cuerpo que no podía tenerse en su natu
ral equilibrio, se encontró por desgracia con 
el estimable joven C...., á quien quiso obli
gar á echarse gaznate adoutro media botella- 
de cognac. Rehusó C..*.; insistió Astolfo; C....
tornó anegarse á la barbaridad, y entonces-' 
el hijo de don Plácido le asestó con la botella 
tan fiero golpe en la cabeza^que le tendió sirn 
vida á sus pies.

—¿Qué dice Ud?
—Lo que Ud. me oye*.
—¿Es posible?
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—¡ No lo lia de ser!
— ¡Esto es horrible! Pero de un sólo boto 

Unzo...!
—¡Que! si le lia dejado los sesos como 

una papilla. Y no paran en esto las escenas 
de anoche.

—¿Puede haber cosa más grave?
—Juzgúelo Ud.: la hermana menor de As

ió] fo y la más bonita....
—¿Ha hecho otra muerte?.
—No, señor.
—¿Ha muerto la pobrecita?
—Algo peor que morirse.
—¡Acabe Ud.!
—Pues, señor, se ha fugado con aquel ofi- 

.cialillo de ejército, tan afamado por sus co
tidianas pillerías y su corrupción, y que sin 
embargo era amigo y tertulio de don Pláci
do, y uno de los más ardientes promovedores 
de las ruidosas tambarrias-de casa de éste.

—Triste cosa es la que Ud. me cuenta: 
pero no me causa ninguna sorpresa: en esto 
habían de parar las lecciones que don Pláci
do ha dado á su familia: ya tiene, pues, un 
hijo reo de homicidio y una hija lanzada á 
los abismos de la prostitución. ¡Pobres jove
nes! con otros padres que hubiesen sabido 
criarlos en la virtud y el honor avivados y 
fecundados por su propio ejemplo, ¿habrían, 
cometido estos crímenes? Sin duda que no. 
Y es muy de temerse que los demas hijos del:
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señor de los Gustos sigan la misma ruta; en 
ellos la enseñanza de familia y la lección 
práctica que acaban de recibir difícilmente 
podrán ser estériles.

Fui sin duda de los últimos en imponerme 
de aquella página de crónica escandalosa, 
pues no liabia corrillo en que no se hablase 
del homicidio y del rapto, añadiendo mil cir
cunstancias inverosímiles, derramando vene* 
liosas mentiras, haciendo comentarios en que 
la honra, no sólo de los hijos de don Plácido, 
sino de otros jóvenes y señoritas era revol
cada en el fango de la maledicencia. La ma
ligna murmuración es como el incendio que, 
cuando no se le opone obstáculo, no se limita 
á destruir la casa en que primero se cebo, 
sino que devora las vecinas, y sus lenguas 
llevadas por el viento dan sobre lejanos edi
ficios y los reducen á cenizas.

Pero comienzan á salir del templo las fa* 
milias que han concurrido á misa; muchos jó
venes y niños, y muchos viejos entre ellos 
mezclados, como frutas arrugadas por el ex
ceso de la madurez entre las tersas y verdes 
ó entre las que apenas han terminado su sa
zón, se apresuran á formar calle; por medio 
de esta se ven obligados á desfilar infantiles 
calzonarios y talares faldas, soberbios paño
lones de burato y graves mantas de negro 
merino, modestas crenchas y encumbrados 
copetes, el pudor que baja la frente teñida
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de carmín, la coquetería que la yergue bus
cando conquistas, la dignidad que menospre
cia las miradas de importunos curiosos, la in
diferencia que se alza de hombros y va su 
camino cual si anduviese por uu desierto. 
Los hombres cuchichean, se codean, dánse 
de ojo, señalan á esta ó.aquella señorita con 
el dedo, y ni áun caen en la cuenta de que 
están haciendo papel de insignes malcriados. 
Las mujeres, unas tiran el borde del manto 
hasta cubrirse las narices, y salen veloces 
más que gato con sonaja de aquel callejón de 
Momos y Sátiros; otras por el contrario de
jan caer con gracioso descuido el pañolón á 
la nuca y vuelven la cara á derecha e iz
quierda buscando salutaciones y contoneán
dose á paso de ganso; quien reparte sonrisas 
f/rátisá moros y cristianos; quien tiesa v do
blada atras como cimitarra turca y mirando 
sólo para delante se larga sin hacer caso do 
nadie; hav, en fin, no pocas que con oblicuos 
vistazos y mordiéndose los labios cual si te
miesen adelantar en la calle la murmuración 
que ha de ser su regalo en casa, examinan 
de pies á cabeza á la señora zutana, á la jo- 
ven fulana, á la niña pcreaccja, al mozuelo 
mengano, al viejo tal.... En suma, si en mu
chas se observa la compostura y porte que 
denotan verdadera virtud y muestran que han 
concurrí lo á la-Iglesia con espíritu piadoso, 
todavía no escasea bastante el numero de la*
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que ostentan mundana frivolidad, falta do 
cultura y dignidad, y sobra de propensión á 
ocuparse más en daño de otras personas, 
que en bien de sí mismas. \

Pero alejémonos del atrio del templo, don
de bulle aquel oleaje humano y se desparra
ma y pierde por los cuatro vientos hundién
dose gradualmente en casas, tiendas v chiri
bitiles. Delante de nosotros va la familia de 

“Mousiño-Peralvilla-Sousa y Puente, 
De marqueses y condes descendiente.v 

Sin duda á causa de tanta aristocracia, que 
no ha perdido ni medio quilate en el fandan
go democrático á que venimos asistiendo ha 
más de medio siglo, esa gente se»cree exenta 
de toda ley de urbanidad y autorizada á me
nospreciar á todo e! mundo.. Es de verse cé>- 
mo esa mamá y esas ninas (al papá y sus 
pimpollos ni áun hay que mentar) cobran con 
mirada y gesto la salutación, pero no la pa
gan jamas; no usan siquiera, cual otras damas 
graduadas de vanidad, aquel meneo de ca
beza, como si les diesen un golpecito por de
tras, con el cual piensan que hacen mucho 
favor, y se pasan de largo, erguidas las fren
tes como un reloj do sol y los labios que ni 
ensamblados con cola fuerte.. En su casa, 
creerían renunciar los fueros mujeriles si se 
pusiesen en pié para recibir ó despedir á un 
hombre: sea éste quien fuese,.-muestras lo 
han de dar de la poca estimación en que le-
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tienen y de propia superioridad, quedándose 
repantigadas en sus asientos, y dirigiéndole 
de mala gana un par de frías frases de anti
guo rito para el caso. Parece que esas niñas 
han recibido lecciones en un harem, y nos 
tratan á todos como á esclavos. Algo han oi- 
do talvcz de aquello de la emancipación de 
la mujer, que tanto calienta hoy en dia el 
magín de algunos escritores, y las pobrcci- 
lias se entran por la manga y salen por el ca
bezón emancipándose de la buena crianza.

¡Vamos! ya que ellas torcieron la esquina, 
paz y olvido de parte nuestra. Pero ¿y esotro 
grupo? Allí van la movilidad, la risa y la ma
licia. ¿Que más va allí? ¿alguna prenda mo
ral, alguna.... ¡Las picaronas! nos dejaron en 
el prólogo del comentario y se metieron en 
su casa. Mas. ¿qué apuesto contigo, lector, á 
que me trasformo en Diablo Cojudo y me 
zampo tras ellas umbral adentro? Al hecho. 
Invisible y sutil como el ala del céfiro, he se
guido á la madre y las hijas, y saz, estoy en 
medio del hogar, donde al quitarse los vesti- 

. dos de calle han desembarazado la lengua de 
todo freno. ¡Qué fastidioso, qué insufrible es 
tener que callar cuando hay tanto que se 
presta á una legítima murmuración! Así 
piensan las susodichas.

Por supuesto, la primera página recorrida, 
anotada y comentada por ellas, es la del ho
micidio de Astolfo, y, sobre todo, la del rnp-
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to de su hermana. ¡Qué circunstancias ana- 
den tan falsas y calumniosas! ¡qué coménta
nos tan atroces! ¡que fallos tan satánicos! ¡có
mo se extienden las suposiciones malignas á 
las hermanas de la víctima y hasta á la ma
dre! ¡qué insultantes carcajadas á cada mi- 
fasto recuerdo, á cada vil mentira, á cada 
sangriento mordizco! Y no hay en ningún la
bio una palabra de defensa, ni en ningún sem
blante el menor signo de lástima, porque tam
poco hay en ningún corazón ni siquiera bre
ves huellas de haberse hospedado en él la ca
ridad. Esta hija de Jesucristo jamas puede 
tener aras, ni per un instante, donde la male
dicencia las ha erigido á la murmuración v la 
detracción.

Una nina de cinco á seis años viene á do
blar la hoja relativa ala hija de don Plácido. 
Goza fama de vivísima en concepto de sus 
padres y hermanas menores, y la corriente 
de su libertad no conoce diques. Se ha puesto 
traje de cola y el manto de la mamá, y mo
viéndose á lento compás y gangueando al sa
ludar, se presenta en el salón.

—¡Ja ja ja! ¡qué remedo tan excelente!
—¡Ay me muero! si es la mismísima doña 

fulana!
—¡Jesús! devéras: traza, meneo, voz, todo 

es igualito.
—Ay no, qué lindura!
— ¡Si esta chica es un diantre!
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—¡Si está de tragarla vivita!
—Ni papá cuando está de buen humor re

meda tan á la perfección á las personas. Lin
da, ven te comeré á besos.

Doce brazos rodean á un tiempo al .feme
nino bufoncillo, que casi le ahogan, seis pun
tiagudas bocas se estampan en frente y me
jillas, mientras el papá, entre sorprendido y 
orgulloso, moviendo la cabeza exclama:— 
¡Oh! qué inteligencia de niña! es preciso que 
llagamos los essuerzos posibles para cultivar
la, y ya verán qué gran mujer nos sale..

—Pero, por Dios, papá, añade una de las. 
pollas más alzadas y rubias de cresta, no pien
se Ud. educarla con madres monjas; estás en-- 
írian el talento de las niñas.

—Tontera imperdonable seria, agrega otra; 
viera Ud. si después de un año de colegio es
ta chiquita hiciera un remedo como el de aho
ra que nos ha encantado.

— Yo pienso como mis hijas, termina la 
mamá en tono magistral. Ellas no han nece
sitado colegio para ser lo que son: las lec
ciones de la madre....

—Mamacita y nosotras, la interrumpen á 
una las • pollas, y basta, y no hay que acor
darse de monjas.—Además, sigue una de 
ellas con picara sonrisa que todos aplauden, 
¿no hemos visto á más de cuatro niñas que 
han entrado al colegio baúles y han salido 
petacas? Miren UU. si el cambióos para co-
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diciado.
Dóblase también la hoja tocante á la pro

digiosa niña, y mientras tienden los manteles 
para el almuerzo comienza, media y finaliza 
el siguiente caritativo y edificante diálogo.

—Adina estaba en inisa junto á nosotras; 
¿han visto UU. muchacha más fea?

—Horriblemente fea.
—Se le han colgado los cachetes cosa de 

espanto y tiene una nariz como un promon
torio.

— ¡Y que Otón se haya prendado de ella!
—¡Y que haya pedido su mano!
—Pero ¿que quieren UU? tal para cual: si 

ella es fea como un bagre, él es tonto y pe
sado como un borrico.

—Yr ¿que dicen UU. del traje con que nos 
ha salido Estelina?

—Que es antiguo y ridículo.
—Iiijitas, sabrán UU. que la tela de ese 

traje fue saya de la abuela de Estelina en la 
época de los chiguaguas.

—Yo, á la verdad, me fijó más que en el 
traje, en la cara de su dueño.

—Buen estómago el tuyo, hermanita! ¿no 
se te revolvió al ver cara tan pecosa y repul - 
si va?

—¡Vaya! en lo de repulsiva no hay que 
hacer tantas alharacas, porque no hay cosa 
parecida ala mujer del petimetre Medoro....

— Ahora que me acuerdo, quise hacer no-
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tar áUU. las ojeras verdinegras de nuestra 
vecina. . -

—Ojeras postizas; cree hacerse interesan
te con ellas.

—¿Postizas? no sabes lo que dices.
—Creo que no lo son.
—¡Inocente!
—¿Piensas que son consecuencia....?
—¡No lie de pensarlo! ¿Te has olvidado de 

aquella historia medio misteriosa que nos con
tó la tia Pane racial

—Sí; pero.... ¡qué maliciosa eres!... En fin, 
sea de ello lo que fuere, el pañolón de ca
chemira que llevaba era magnífico.

—Riquísimo; mas lo mejor que tiene es 
que la lana....

— Es muy fina, en verdad.
— Y la ha dado cierto cordero que conoce

mos; ¿entiendes?...
— ¡Cállate! ¡qué deslenguada eres, Ave 

María! x
Los padres tercian en el diálogo, y aun. 

añaden algunas reflexiones, cual si dijésemos 
pimiento y vinagre para que la sazón sea 
completa. Pero yo no pasaré adelante; ¿aca
so es mi intento poner colorada á más de una 
lectora y hacerle tirar léjos este librito?

¡Oh cultura cristiana del hogar! ¿por qué 
te has trocado en el bárbaro pasatiempo de la 
murmuración? ¡Oh caridad! ¿por qué se te 
luí desterrado de la mayor parte de la socio-
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dad moderna? ¿dónde estás? ¿en que choza te 
ocultas? [Oh delicados afectos de la niñez y 
la juventud! ¿quién os ha envenenado? ¿quién 
os ha cubierto de la túnica de Neso para que 
os troquéis en los furores de la maledicencia?

Revolviendo dentro de mí tales quejas vol
víame camino de mi posada, cuando, al do
blar una esquina, doy de súbito con ini com
padre Bartolo arrimado al porton de su casa. 
Metido el sombrero hasta las cejas, envuelto 
hasta la barba en la capa, el infalible pape
lillo entre el dedo largo y el índico déla mano 
siniestra que sacaba por sobre el embozo, un 
vellón de . humo recientemente escapado de 
tos medio abiertos labios, parecía un si es 
no es mohíno-y avinagrado.

\  —Buenos dias, compadre inio, le dije con 
todo el cariño que le tengo.

—¡Q,ué han de ser buenos, compadre! me 
contestó con.muestras de un splccn más que 
británico.

—¿Qué sucede, compadre? Está Ud. con 
una cara!...

—De aburridísimo.
—¿Es posible?
—¿No lo ha de ser? Le viera á Ud. con 

una mujer como la mi a.
—Me viera Ud. contento. Su mujer tan 

buena....
r—En muchas cosas muy buena, cierto; pe

ro ha dado en la misa-mamás intolera-»

iBiblioteca Nacional Eugenio Espejo



—  121 —

ble, y mientras ella se está desde las cuatro 
de la mañana hasta las doce del dia asistien
do á cuantas misas rezadas y cantadas se ce
lebran en nuestra iglesia, el demonio se me
te en casa á desorganizarlo todo y á poner la 
familia que ni fandango de negros. ¿Oye Ud. 
adentro? gritos y lloro de niños, destempla
das voces de chinas, ruido de carreras y gol
pes, estridon de platos y vasos, cuyo mortal 
choque es una triste notificación al bolsillo 
del amo.... ¡Quien no diría que mi casa-esun 
manicomio sin director! Entretanto, aquí me 
tiene Ud. bostezando de h a í ^ p i  
mientras la señora está reza  ̂
el templo, en casa no hay al/(í4̂ ^ o ^ o m o :+)i 
hay tampoco orden ni eeoij 
véame Ud. sin rasurarme 
darme camisa, pues se ha| 
del lavatorio y del ropero; ŷ  
con veinte visitas que debo 
podre hacerlas, y....

—Pero, compadre, le interrunqxTqTTT^ein- 
diendo de las últimas quejas y preocupado 
de la bulla de la casa; pero, compadre, ¿no 
podría ser Ud., en ausencia de su esposa, el 
director y ordenador de esa leonera?

—Yo que se de lidiar con chiquillos y cria
das y con asuntos de cocina. Si mi mujer no 
se olvida un poco de sus eternos rezos para 
consagrarse algo más á sus deberes de madre 
y esposa, mi casa está perdida y yo ahorcado.
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No repliqué. Bartolo se metió al zagunn 
sin despedirse, y continué calle abajo para 
mi casa, diciendo para mi capote: Sóbrale 
razón á ese buen hombre, y son bastante co
munes las mujeres que, como la suya, á fuer 
de devotas 6 if/lesicras}quebrantan las leyes 
de la virtud. Recen, oigan misa, confiésense, 
comulguen, muy bien está, pues no hay cosa 
más repugnante y, quizá deba decirse, hasta 
antinatural que una mujer destituida de pie
dad; pero adviertan que también es virtud, y 
virtud de las más gratas á Dios, el cumpli
miento del deber en el santuario de la fami
lia. Y cúmplele la mujer que cuida del orden 
y moralidad del hogar, faltando de él lo me
nos posible; cúmplele la que introduce eco
nomía en los gastos, y no rompe la bolsa pa
ra derramar desatentada su contenido en 
compras innecesarias y vanas frivolidades; 
cúmplele la que visita despensa y cocina to
dos los dias, y no las deja sólo en manos de 
despilfarradas y sucias domésticas; cúmplele 
la que no abandona el ropero al repugnante 
desarreglo ni se desdeña de hacer personal
mente cortes y costuras que las ricas ociosas 
confian sólo á la modista y la costurera; cúm
plele, en fin, la que estudia las condiciones 
de su estado para sujetarlas á las reglas de la 
prudencia, y si atiende á las necesidades de 
lo presente, no olvida las que pueden sobre
venir más tarde, y procura prevenirlas. Tea-
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go para mí, y ti? seguro estoy en lo cierto, 
que el juicio de Dios favorable al alma ha de 
fundarse más en el mérito del puntual cum
plimiento de los deberes de su estado, que en 
la profusión de rezos, obra las más veces del 
labio á ellos acostumbrado, que no del corrr3-• *1 « i *  t  >Tv*-V • •zon piadoso.

* 1

CAPITULO IX.
J I ♦ A'l

Cosas y cositas.

Sé cómo empiezo este artículo, mas no co
mo le terminaré. Vas á decir, lector mió,

* que te voy dando una serie de baturrillos. No 
me defiendo; pero confiésame que no me des
vío de mi objeto: todo lo que he dicho, todo 
lo que voy diciendo, ¿no es tomado de la 
Escuda doméstica, y á ella devuelto en lec
ciones, si no amoldadas á pedagógica forma, 
sí bastante claras y bien intencionadas! En
tiéndame lo que digo la gente á quien se lo 
digo, y basta.

— Yení, Margarita, cómo estáis; cómo es
tá la Tilli.

—Buena está. ¿V vos Fillica? y tu márna?
— Así así no más. Pero no te estéis para

da: sentáte. ¿Por qué no le trajiste á la Duluf
— Ay calla, cholita! ¿no sabís que la pobre 

Dulu está con la planta de la mano hecha una
lástima!
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—¿De verás!
— De veras; se pringó al hacer las melco

chas;
—¡Ay no se, pobrecita! Por que no le cu

ráis con ucalicto.
—Cómo tan será de hacer eso: enseñáme.
Ayer oí este dialogo.... ¿A qué no adivinas 

a quiénes? No pienses que a personas del vul
go; si así hubiese sido, es claro que yo no hu
biera parado mientes en él: le oí á personas 
decentes, a personas que se llaman de cali
dad y que dicen que hablan español.

En materia de lenguaje, así en lo privado 
como en lo público, vamos do mal en peor. 
Especialmente dentro de casa, en el trato ín
timo, somos barbaros, y hay quienes hasta 
se ufanen de ello so pretexto de familiar lla
neza. Creemos que no hay por qué respetar 
los fueros de la lengua, y allá van sobre ella 
garrotazos y bofetadas en forma de barbaris- 
mos, de solecismos, de galicismos, de 
chuismos.... en todas las formas que la igno
rancia, el descuido y hasta la moda han in
ventado para hacer del infeliz castellano el 
heccc-homo de los idiomas. Los padres de fa
milias damos el ejemplo, y nos siguen nues
tros hijos, que emplean, por cierto, más cruel
dad que nosotros, seguros de su total impuni
dad.

Al escribir, al hablar en público, ó al tra
tar con personas extrañas, ponemos algún
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cuidado en la gramática y en la propiedad de 
las voces; mas como el hábito es tan podero
so, se nos escapan, las más de las veces sin 
(jue lo advirtamos, muchas de las faltas que 
cometemos á sabiendas en los círculos fami
liares ó entre amigos de confianza. Los vicios 
del lenguaje como los del corazón, todos hi
jos de la educación descuidada, trascienden 
de igual modo fuera del hogar.

Hay muchas personas que siguen carreras 
profesionales y se ufanan de sus títulos uni
versitarios, v sin embargo hablan v escriben 
de manera que causa lástima y disgusto. Co
nozco médicos que no ponen una receta de 
dos renglones sin dar cuatro puñaladas á la 
lengua. Conozco abogados que no sólo tuer
cen el derecho y rompen los códigos, sino 
(pie le tuercen bárbaramente las narices al
español y le desgarran las entrañas. Eclesiás
ticos hay para quienes seria conveniente el 
rigor de la inquisición á causa de sus enor
mes herejías lingüísticas. Senadores y dipu
tados hemos visto que así han dicho y hecho 
necedades en las cámaras, como han mostra
do su ignorancia en el arte de bien hablar.

Díceae que los griegos ponían tal cuidado 
< n conservar la pureza de su lengua, que á 
par de la buena leche que buscaban para sus 
hijos, exigían también de las nodrizas la con
dición de que supiesen hablar correcto len-
guaje,
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Y tenían razón. El habla es cosa grande, 
noble y magnífica: al fin don divino, por me
dio del cual el hombre, expresando las ideas 
(pie concibe y labra el alma, muestra que es 
hombre.

Hablar mal es menospreciar el tesoro de 
las ideas, injuriar al alma y ser racional a 
inedias ó no serlo. Con el mal lenguaje falta
mos muchas veces á la consideración debida 
á, las personas á quienes nos dirigimos. La 
razón expuesta en lenguaje chavacano pier
de su fuerza y no convence; por lo contra
rio, en el hablar y escribir correcto y elegan
te van muchas condiciones excelentes para 
vencer y alcanzar lo que deseamos.

El lenguaje bárbaro y desconcertado se to
lera á más no poder en el populacho, en esa 
gente desdichada que parece mirar con indi
ferencia el ser ó no racional, con tal que po
sea un trapo que la cubra* y que no le falte 
un bocado de pan; mas entre personas siquie
ra medianamente educadas, que han trabado 
con la buena sociedad relaciones más ó me
nos numerosas que las alejan de las condicio
nes del vulgo y acercan á la civilización, cu
ya luz pone en evidencia tanto las buenas 
prendas como las viciadas; entre esas perso
nas. digo, la prescindencia del lenguaje cul
to y correcto, del lenguaje digno del hombre, 
y la adopción y uso de palabras tabernaria* 
v lia.jta indecentes, y de frases y giros reñí-

/ V SJ O
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dos con la gramática y ortografía, no se pue
de perdonar, ni siquiera disimular.

En un arriero de ínulas no causa extrañe- 
za el oir gritar, al acercarse á la posada:— 
¡Casero! tenis aljualjua? Pero se le corta á 
uno la sangre, se le erizan los cabellos y las 
barbas y se le revuelve el estómago, cuando 
un caballero de no mala catadura, de ojos 
azules y bigotes retorcidos, que lleva quizás 
título de doctor, y quizás también ha sido 
electo diputado, dice á la puerta de la misma 
posada ó de cualquier tabaquería:—Oíte. 
muchacha, ¿todavía tenis los cigarros que 
hubieron aquí el otro dia? Vendóme mc- 

. dio.
Es común el confundir el sonido de algu

nas letras; no distinguimos, por ejemplo, la s 
de la z; tan común es, que, habituados á la 
falta, no nos agrada que otros quieran en
mendarla, y áun les tachamos de pedantes. 
Mas no es esto lo que sobremanera repugna: 
la locución v hasta el tono de la voz son vi— 
ciados en la mayor parte de las personas. Si 

-en la costa desagrada la frecuente supresión 
de algunas consonantes, y lo mal que se pro
n u n c ia n oíyíxs:jja(¿uc, ut, Mereces,cobayo, 
harto más insoportable es la manera como en 
las poblaciones serraniegas se pronuncian la 
//, la r y la s,y aquel sonsonete peculiar que 
aquende los Andes se da á la emisión de la.
voz. «'/
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Pudieran ser corregidos estos defectos, y 
los lian enmendado, en efecto, algunas perso
nas en sí y en sus familias, sin más que haber 
puesto cuidado en no dejarlos desadvertidos; 
pero las más no solamente los dejan sin co
rrección, sino que los fomentan y arraigan 
con su ejemplo. JSo falta quienes hablen bas
tante bien; pero dejan á sus hijos que usen 
lenguaje incorrecto y chavacano, esperando 
que, pues estudian gramática, esta y el trato 
posterior con gente ilustrada, los limpiarán 
de todo resabio; esperanza que las más veces 
no se realiza, pues conozco unos cuantos jo
venes que han acabado el estudio déla gra
mática y han entrado en la buena sociedad, 
trayendo á esta los vicios de lenguaje que sus 
padres no quisieron corregir, y continuándo
los sicut eral inprincipio, sin esperanza de
enmienda.

El cuidado de los padres y maestros á este 
respecto debe ser tanto más activo y cons
tante, cuanto nuestras familias son servidas, 
no por criados que, como antiguamente en 
Grecia y Poma, y como en la actualidad cu> 
muchos otros pueblos de Europa, usan idioma 
correcto y culto, sino por quienes, indios de 
pura raza ó mestizos, no hablan ni quichua 
ni castellano, mas como una jerga compuesta 
de los dos, que á las veces nos cuesta dificul
tad entenderla hasta á los que la estamos 
o vendo todos los dias.%J
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Los niños tienen invencible inclinación ¿i 
la familiaridad con los criados; de estos apren
den no sólo el mal lenguaje y la locución 
aplebeyada que hemos censurado, sino otros 
defectos y vicios más graves, y los padres de 
familias, con bien raras excepciones, no to
man precaución ninguna contra esos conta
gios, cuyos deplorables resultados es difícil 
reparar más tarde.

Padres y madres hay también (y á. fe que 
para contarlos no bastan los dedos de manos 
y pies), que en los trasportes de cariño para 
con sus hijitos, no contentos con la multitud 
de vocablos y frases que para explicarle nos 
presta nuestra lengua, inventan voces es
trambóticas y hasta ridiculas, que nada sig
nifican y que, sin embargo, se las prodigan 
á aquellos objetos de su tierna y justísima 
pasión. No paran en esto: esas voces, que si 
pertenecen á algún idioma será talvez al de 
los pájaros ó al de los monos, requieren ma
neras y gestos especiales: ¿no has visto al 
compadre don Ermeguncio? cuando toma en 
sus rodillas al ultimo de sus hijos, precioso 
boton de azahar que cuai ninguno de los an
teriores le tiene deschavetado de amor, mien
tras se deja manosear los largos mostachos 
con las trémulas manecitas, ie habla aquel 
lenguaje que tan lejos está de ser racional; 
y para hacerlo (¡qué bonita cosa!) arquea las 
cejas, medio cierra los ojos, contrae las nari-

. * < , ■
)' -
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eos y aguza ¡os labios poniéndolos que ni ho
cico de raposo. Es preciso comprender la 
grandeza y santidad del amor paternal, amor 
de los amores, para respetarle cual es debido 
y refrenar la risa que provocan las extrava
gantes manifestaciones de los Ermegimcios.

Después de haber escrito un pliego acerca 
de ios papirotes y puntillazos que dan y da
mos á la lengua, especialmente en el trato fa
miliar, bien quisiera yo dárselos á los que, 
sin dejar de maltratarla, piensan hablar con 
elegancia porque usan palabras retumbantes 
ó tejen frases de insufrible pedantería. Vio- 
neseme a la memoria aquel que nombraba la 
despabiladeras instrumento cortante de 
nca lengua de lacspelma, y también aquel 

otro que escribía á su querida: La movediza 
entraña dt,la pectoral concavidad 
sona vive por tí envuelta las flamígeras re

des del amor. Pero quédense sin censura los
tales majaderos, que ed censurarlos fuera po
nerles en altura que no merecen,

“ ¡Cuidado con los gastos pequeños!** decía 
’Frauklin; y añadía: “ De muchas gotas de 
cera se forma un cirio pascual.**

¡Cuidado con los pequeños defectos y las 
pequeñas faltas! digo ¿i los padres de familias.

Muchos pequeños defectos pueden consti
tuir una deformidad.

Muchas pequeñas faltas pueden hacer uu 
crimen.
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Es preciso no descuidarse de corregir esas 

pequeneces. V oy ellas comienzan los niños; á 
ellas se habitúan los adultos; los viejos bajan 
con ellas á la tumba. Aun cuando no haya 
temor de que se eleven á cosas mayores, ¿no 
vale más que no las tengamos? ¿no es mucho 
más conveniente que aspiremos en todo á la 

. perfección de nuestro ser moral? ¿no son mu
cho más estimables la urbanidad y  la virtud 
mientras menos contrariadas y  libres en 
su acción? Si la corrección fuera imposible, 
¿habríamos de conformarnos mal grado, con 
nuestras imperfecciones; pero no lo es en nin
gún caso, menos, tratándose áe defectiiios y  
no de defectos, de faitillas que no de faltas.

No recuerdo si he citado en otro artículo 
el pensamiento de Mine, Geoftroy: “ Vivimos 
non nuestros defectos como con nuestros per
fumes: ya ni siquiera los sentimos, y sólo mo
lestan á los demás.’’ Y es la pura verdad. 
Reflexionemos, pues, que nuestros defectiiios 
pueden fastidiar á otras personas,, y que si 
es indudable que ellas tienen derecho de exi
gir de nosotros urbanidad hasta en las cosas 
nimias, nosotros tenernos deber de satisfacer 
esa exigencia.

Sigamos algunos momentos más hablando 
de aquella tontuna, que dizque es hija del ca
riño que nos tenemos, y con la cual nos le 
hacemos patente unos á otros; quiero decir 
de la extraña y repugnante manera con que. 

V  < '
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solemos desfigurar y afear los nombres bau
tismales.

En el diálogo de! comienzo del mal perge
ñado artículo que vas recorriendo, lector be
névolo; diálogo cuyo lenguaje te supo, á buen 
seguro, á pan bazo amasado con melaya y 
salitre, ¿pudiste adivinar que, además de una 
Marica, especie de caricatura del bellísimo, 
nombre de María, entraban una Teresa, una 
Felicidad, una Dolores? ¿No? pues sabe que 
Til/i es Teresa, Pili i es Felicidad, y Diünvs 
Dolores.

Conozco una larga familia en la cual no 
lia quedado ni un solo nombre ileso: la ma
dre, que en el bautismo fue G regona, es 
vm Goyo,el padre á quien llamaron Modes
to, es taita Moqucco; y entre los hijos, Emi
lio es Pmico, Juan es Jaancho, Magdalena es
Madacu, Isabel es Chain, Concepción es 
Cunchi. Carolina, la rubia y vivaracha se li

sonjeaba de que su nombre era indestructi
ble: ¡chica inocente! no contaba con una tia 
de edición del siglo pasado, que en un rapto 
de cariño la llamó Carach.

El uso ha dudo título de legitimidad al des
figuramiento de muchos nombres; pero no 
obstante su tiránico poder no ha invadido 
del todo los dominios del buen gusto en la so
ciedad culta. Concha, L..no 
son muchos los nombres de esta clase en ella 
admitidos ó tolerados. Los demás, como los
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que clejo atildados y otros cuya lista es infi
nita, puesto que el sacarlos á luz depende 
de la voluntad de la gente de broza, entre 
esta gente se quedan. Causa, pues, extruño- 
za, por lo mismo, que se los emplee entre 
nosotros por personas que no respiran am
biente de chozas y boardillas. ¿No temen la 
vulgaridad? Tal vez no saben que el paren— 
tezco de esta con la ridiculez está dentro del 
cuarto grado de consanguinidad; hay quien 
dice que son primas hermanas. ¿Cierto que 
no lo sabían? pues sépanlo ahora, y déjense 
de Viches, de Michas, de de Lu
chos y de otras salvajerías; ni anden muy 
pródigos asi ínismo de esotros diminutivos aca
bados en ita é ito) porque no siempre con
vienen á la clase y edad de las personas á 
quienes se aplican, ni á las de aquellas en 
cuyos labios suenan.

¿Y qué diré de los apodos? Hay gente que 
gusta de ponerlos y de sustituir con ellos los 
nombres propios, ó de añadirles esos como 
ripios feos y repugnantes. Traslúcese las más 
de las veces malignidad en quien los inven
ta, y en quien, una vez inventados, usa y 
abusa de ellos: hay deseo de bajar algún tan
to el valor personal de los individuos á quie
nes se los aplica; trátase de ridiculizarlos, de 
provocar risa que los lastime sacando á ba
rrera sus defectos morales ó físicos. El Mu
do fulano, el Cabro zutano, el Panzudo tal,
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La Vichen sin pico, la Cansada.... Abundan 
estos sobrenombres cuanto escasea la delica
deza de la virtud y la urbanidad.

El prurito de losapodosse desarrolla prin
cipalmente en las escuelas y los colegios; pe
ro entre gente adulta y vieja hay también 
quienes se alaben de la admirable gracia en 
inventarlos y acomodarlos á las condiciones 
particulares de las personas. Ni faltan escri
tores que se han hecho notables por su ha- > 
hit'idcid. En los tiempos de efervescencia po
lítica, como quien dice en la canícula de ios 
partidos, tenemos lluvia de apodos, y esta es 
una de las muestras de la miseria y ruindad 
de las pasiones que entonces señorean nues
tra sociedad.

Pero los que tienen privilegio de larga vi
da son los sobrenombres nacidos en los ban * 
eos del colegio; los hay que no se borran ni 
después de la muerte de quienes los llevan y 
que pasan cual herencia á sus hijos y nietos.

Los maestros deberían cuidar de que sus 
discípulos no se llamen nunca sino con sus 
nombres* propios; mas bien se que esto es di
fícil, en especial tratándose de colegiales. Los 
maestros poco alcanzarían si no contasen con 
el apoyo de los padres de familias: corrijan 
estos el vicio en casa, y cuando quiera levan
tar cabeza en la escuela ó el colegio, los 
maestros le aplastarán sin mucha dificultad. 
Y la corrección de parte de aquellos no de-
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manda gran trabajo: cuiden de que los hijos 
se penetren bien, desde muy niños, de todo 
cuanto exige la buena crianza, no aquella 
que consiste solamente en fórmulas exterio
res, sino la que es vivo rellejo del alma no
ble y del corazón amoldado á las máximas 
evangélicas, y ya verán cuál se habitúan al 
miramiento y respeto debidos á los demás, y 
se destierran los exóticos y ofensivos apodos. 
Mas, por desgracia, la mayor parte de los pa
dres no solamente no reprueban la inclina
ción de los hijos, á inventarlos y ofender con 
ellos, sino que los aplauden. Los apodos y los 
remedos suelen ser ador,nos de las conversa

ciones familiares, y arrancan ¡bravos! y des
ternillan de risa á la gente pobre de espíritu 
y no muy sana de corazón.

Un salto, y á otra cosa.
¿Ves ese pobre idiota? contrahecho, re- 

. choncho, la cafa deforme, el habla apenas 
humana, el andar no muy de gente, todo in
dica en él-un alma aprisionada y oprimida 
bajo el fardo de la materia basta y mal orga
nizada. La naturaleza le ha hecho un ser digr 
no de lástima, pero el carácter pueril de mu
chos* racionales y su propensión á divertirse, 
con la desgracia ajena, le han convertido en 
objeto de risa y mofa. El idiota ha entrado 
en casa del señor X; jóvenes y señoritas, y , 
áun el mismo señor X le reciben con gran 
contento. Quien le dirige una burla; quien le

\
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<la un papirote,' éste de una fuerte palmada 
en el sombrero se le encaja hasta las narices, 
el otro lo punza con el bastón el abultado 
vientre. El semianimal se irrita y gruñe. Pa
ra amansarle dícenle que su matrimonio está 
arreglado con Fulanita.

— Yo soy tu padrino.
—Yo tu madrina.
—Yo pago los derechos al señor cura.
—Yo costeo los conlites y los licores.
—Mañana te casas, hijo; ¡vivan los novios!
El novio desplega la enorme boca, bríllan- 

le los ojillos de granates hundidos una pulga
da en las cuencas y., en medio de gestos de 
lascivo sátiro, deja escapar tarda y difícil
mente cuatro tonterías. Esto querían los jo- 
vencitos y las niñas: el gusto que se les esca
pa de lo íntimo del corazón les rebosa en el 
semblante, y los labios, no obstante que se 
dilatan más de lo que permite su natural elas
ticidad, no alcanzan á dar salida al bullicio
so torrente de risa.

Contemplólos y escuchólos en silencio, y 
digo para mi sayo con pena y disgusto. ¡Co
sa increíble! hay quienes, para divertirse, 
descienden al idiotismo: ¡qué lástima! Yo ha
bla creído siempre que la inteligencia huma
na buscaba para recrearse solamente objetos 
dignos de ella: me he engañado.

Otro salto, y ¡adelante!
Pero ¿qué tomamos ahora del abundante
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almacén de Cosas y En cuanto á
mí, á fe que me veo como chiquillo á cuya 
disposición se ha puesto gran número de ju 
guetes: no sé cuál he de tomar para romper
le entre mis dedos, ¿Daremos un par de cos
corrones á los que pretenden alcanzar fama 
de chistosos, cuando Dios no les ha dado agu
deza, y por ende son más romos de ingenio 
que cabeza de taco? ¿se los daremos á los que 
los celebran, fomentando así la malignidad ó 
simpleza del pretendido chistoso? No sé si 
estuvo en lo cierto el filósofo griego que dijo 
ser el chiste prueba de mal genio; pero sí es 
indudable que hay tonterías que pasan por 

• chistes, que es rarísimo el hombre verdade
ramente chistoso, y que son más raros todavía 
los chistes inofensivos.

¿Darémos algunos alfilerazos á cierta gen
te que tiene la extraña costumbre de pedir á 
vecinos y amigos cosas que no devuelve, ó 
que devuelve sucias, rotas ó viejas? Creo 
que no hay cosa más natural y sencilla que 
prestarse servicios entre sí amigos y compa
dres, vecinos y conocidos, pero es muy 
.sensible que para muchas personas haya lle
gado á ser sencilla y natural cosa también el 
tener por abolido el sétimo mandamiento, pa
ra los objetos que obtienen prestados. La so
licitud de una cosa, aun cuando vaya dirigi
da á la amistad más fina y de más confianza, 
merece censura, si no va justificada por una 

X J  v
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necesidad inevitable; así como por otra parte 
no merece perdón quien no remedia las ne
cesidades del amigo, del pariente, de cual
quiera, cuando los medios de hacerlo están 
en sus manos.' Hay quien juzga que los obje
tos de poco valor, una vez pedidos y obteni
dos, no importa mucho que no tornen á mano 
de su dueño; al que tal piensa conviene en
señarle que la delicadeza de la urbanidad no 
distingue cosas grandes y pequeñas, de gran
de 6 de corto precio: la falta está en la ac
ción, en el hecho de quedarse con lo que no 
es propio, en el abuso de la amistad ó de la 
generosidad, á las cuales se priva de un ob
jeto.

—Vecinita, hágame el favor de prestarme 
su paraguas mientras pasa este aguacerito.

—Con mucho gusto: aquí lo tiene Ud.
—Dice mi señorita, que es mi hijita de mi 

corazón, que tenga la amabilidad de prestar
le  su sombrero, porque deseo verlo para 
comprar otro igual.

—Di a tu señorita, que es mi hijita de mi 
alma, que allá va el sombrero.

—Manda á decir mi ama á su merced, 
que es mi comadrita de mi vida, que oomo 
tengo tanta confianza con Ud. le pido tenga 
la bondad de prestarme su sartén por una ho- 
rita no wiás.

— Di a mi comadrita que allá va la sartén 
y que le ocupe cuanto tiempo quiera.
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—Amigo clon Fulano, se que Ud. tiene tal 
libro; deseo leerle, y le agradecería que me 
le prestase por un par de dias.

—No hay inconveniente: tómele Ud.
— Primo don Zutano, Ud. es suscrito á

El Fénix;présteme por un cuarto de hora
el numero tantos.

—Aquí le tiene Ud.
Ninguno de los que prestan quiere lasti

mar la delicadeza del que pide (y hace per
fectamente) con la advertencia cíe que la co
sa le sea devuelta pronto y sin menoscabo; 
supone estas condiciones forzosas para la bue
na crianza de quien reeibe el favor.

Pero ha trascurrido un año, y me entran 
ganas de hacer unas preguntas.

—Vecinita, ¿y su paraguas?
—Calle, vecino: la alhajita de Fulana se 

quedó con él.
—Amiguita, ¿y el lindo sombrero de Ud?
—¿Mi lindo sombrero? no me lo pregunte, 

porque.... ¡Ave María! N. tuvo bastante 
chuga para devolvérmele hecho una lástima.

—Comadrita, ¿y su sartén?
—¿Mi sartén? ni si le hubiese costado á Jr. 

su plata: no ha vuelto más por acá.
—I). Fulano, ¿y su libro?
— Ira no ea mió: mi voluntad ha sido y es

que lo sea, y por eso lo compré; pero la vo
luntad de quien 'me lo pidió ha sido muy di
versa./ -
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—D. Zutano, ¿v su Fénix?
—Hace meses á que le vi de cometa del 

hijo de mi primo: nunca el pájaro milagroso 
lia volado más ni mejor.

¡Vamos! es preciso convenir que para esa 
gente no son bastante castigo los alfilerazos: 
añádase una frotación de ají en las pincha
duras.

En la buena sociedad, las leyes de la deli
cadeza, de aquella finura de la urbanidad 
que hace tan agradable el trato humano, de
ben ser fielmente cumplidas: conviene, pues, 
que evitemos á nuestros semejantes, y en 
especial á nuestros amigos, y muy particu
larmente á las mujeres, para con las cuales 
nunca sobia lo comedido, decente y pulcro, 
todo motivo de disgusto y murmuración.

Evitemos hacer visitas eternas ó en horas 
inoportunas, y contener con tenaz porña al 
visitante obligándole á emplear en ese acto 
de atención más tiempo del que le conviene.

No detengamos en la calle al amigo y al co
nocido, descargándole una andanada de pre
guntas por todos los de la casa, desde la se
ñora hasta el gato de la cocinera.

No imitemos ai tonto afectuoso que acom
paña la salutacioñ con tal apretón de manos 
cual si lo hiciese con las tenazas de Vulcano. 
¿Dónde aprendió aquel bendito á mostrar su 
cariño causando dolor?

No demos señal de menosprecio á nadie re-
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tardando ú omitiendo del todo, sin motivo 
justificable, la contestación á las cartas que 
nos dirige, y seamos exactos en hacer las vi
sitas que exige la buena educación, y en de
volver las que recibimos.

No pensemos jamas que tratando con ami
gos, por íntimos que sean, estamos exentos 
de las prescripciones de la urbanidad; la mala 
crianza no deja de serlo porque ofenda á su 
amigo.

Es muy conveniente que seamos toleran
tes con los defectos y faltas de otros, mucho 
más ennveniente es que no abusemos de la 
tolerancia ajena, y que hablemos y obremos 

. cual si esta no existiese para nosotros.
En las muestras de atención y cariño *que 

nos damos debe reflejarse la sinceridad de 
nuestro corazón y conservarse á par cierta 
dignidad que se hermana muy bien con lo 
delicado y afectuoso de las maneras y las fra
ses. He notado que va introduciéndose entre 
las señoras,—y en especial entre las jóvenes, 
la manía de los abrazos, y áun hay quienes 
gustan de hacer canje los besos. Que se abra
cen al saludarse y al despedirse las amigas, 
santo y bueno; que una señora ó una señori
ta, que no tengan dientes negros ni labios 
agrietados, estampen alguna vez un par de 
besos en la frente ó la mejilla fresca y son
rosada de una niña, tolerable cosa; pero ¿hay 
la más chocante que los abrazos intempesti-
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vos, mentiras en acción, que se prodigan dos 
mujeres que se lian visto por primera vez, 
6 que jamas han tenido conexión ninguna? 
¿hay para nosotros cosa más fuera de propó
sito y adversa á la gravedtad y decencia de 
las costumbres españolas, que aquellos besos 
á la francesa que algunas damas van intro
duciendo como parte integrante de su saluta
ción? La casualidad pone frente á frente en 
una visita o un paseo á dos señoras que ape
nas se conocen de nombre.—

—Señora mia, mucho me alegre de cono- 
cor a Ud.

—Y yo mucho más; deseo servir á Ud.,
mi señora.

Y saz. allá va un abrazo, cual si hubieran/ /
sido amigas de veinte años atras.

Esas otras señoras que vienen por ahí son 
efectivamente amigas, pero no han llegado á 
aquel punto que raya en la fraternidad. En- 
cuéntranse; estrechar.se con diez abrazos por 
cada parte, y tras cada ajustón pecho con pe
chó y pescuezo con pescuezo, saz, saz, allá 
van los besos en frentes, mejillas, narices y 
bocas, con sus vidasmias y y 
hasta cholitas mías, quo son la costra azuca
rada de un afecto que de suyo es bastante 
insípido.

¡Oh! todas estas cositas no constituyen ni 
áun el diezmo de las que tengo delante y qui
siera romper entre mis dedos para provecho
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de mis lectores de ambos sexos.
. Pero no me he de quedar sin pasar revís

ta, siquiera brevemente, á las del bonachón 
de D. Veremundo. Tipo bastante peregrino, 
quizás habría merecido de Labruyere que le 
colocase junto al de Menálcas.

Es el tal don Aire ves 
Un hombre tan singular,
Que es milagro verle andar,
Como todos, con los pies.

Don Veremundo nunca ve el principio de- 
las cosas, sino su fin;' en consecuencia obra 
frecuente como el don A l reves de la cuarteta 
citada, y todo le sale mal. Se ha propuesto 
muchas veces edificar su casa, y ántes de 
construir los cimientos ha preparado puertas 
y ventanas, ha comprado tripe para el suelo, 
arañas para el cielo, sofás, mesas, al de
jar la cama, ántes de enfundarse en los pan
talones se ata la corbata; cuando se pone á 
leer un libro, extraño fuera que no se impu- 
siose primera del capítulo final ó del epílogo; 
dicen que él inventó la moda de las cartas 
que llevan la fecha al pié de la firma, y es 
mucho que no garabatee su rúbrica ántes del 
Muy señor mió. Llevó tan mala costumbre 
hasta al matrimonio, pues ántes de ser espo
so no faltaba quien le llamase En el

. doméstico todo está en armonía con el carác
ter y costumbre^ personales de don Vere
mundo; en lo público, á muchos consta que
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de un asalto quiso ponerse bajo el dosel pre
sidencial, sin haber pasado ántes por los gra
dos de empleos subalternos, ó de haber la
brado méritos que supliesen por esos escalo
nes. Hoy dice que está satisfecho de nuestra 
política y del estado de la República; y ¿có
mo no lo ha de estar don Veremundo?... Pero 
no nos fijemos en el don político; bas
ta y aun sobra para nuestro propósito estu
diarlo en el hogar. El bueno del hombre se 
acuesta á las cuatro (le la mañana y levanta 
á las dos de la tarde. Mientras duerme, la 
anarquía más completa, que ni en república 
en épocas de elecciones y de cambios de go
bierno, es la señora y reina de su casa. La 
esposa, á quien el esposo ha contagiado bas
tante su pereza y extravagancias, es.... una 
buena señora, que lo único malo que ha he
dió en su vida, es haberse metido en el deli
cado oficio del matrimonio. El cabello publi
cando las frecuentes invasiones de las riñas á 
la cabeza y su exención de los peines, el bus
to no menos libre de corsé y de chaqueta, 
arrebosada de su pañolón de abrigo aun en 
dias de asentado verano, d¿i vueltas la seño
ra por los corredores de la casa, barriendo 
con la cola del traje las basuras que en ellos 
abundan; ó bien pasa largas horas de codos 
en el antepecho de un balcón, ó baja á la 
puerta de calle so pretexto de aguardar á la 
chola á quien envió á casa de Fulanita con un
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recado, y allí se pasa, como la estatua en pie 
del clolce /amiente, mirando sin - objeto á 
cuantos vienen y van y bostezando como 
una trasnochada. La familia de don Yerc- 
mundo"almuerza muchas veces en el salón v 
merienda en el dormitorio; no es extraño ver 
reemplazado el mantel por una sábana y las 
fuentes por las cacerolas; sírvese el chocola
te en platos, se corta el queso con la cuchara 
y se bebe agua en escudilla. El comedor ha 
sido violentado en su vocación y sirve de 
cuarto de guardar monturas y trastos viejos 
y rotos. En la ordenada y agradable mesa de 
don Atreves,el Padre uuestro que solían

. echar de sobremesa los chochos de nuestros 
abuelos, ha sido felizmente sustituido por una 
diversión muy culta: niños y niñas se tiran 
bolitas de pan, alguua de las cuales acierta á 
dar en un ojo de la mamá, y el papá fuma 
que es una gloria y envuelve á sus comensa
les en una atmósfera de humo hediondo y 
atosigador. Todo esto ¿no es muy hermoso y 
digno de gente civilizada? Pero no he con
cluido: en tiempo de atraso y entre personas 
inclinadas á vulgaridades como eso que se 
llama orden, y esotro que denominamos eco
nomía, y lo de más allá que hemos bautiza
do con el nombre de buen gusto, suele decir
se que es preciso que en las casas haya un 
tugar para cada cósa, y que cada cosa ocupe 
su lugar; que cada objeto tenga su oficio, y
f
h u '
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que no se trastruequen los oficios de los ob
jetos: pero en Ja progresista casa ele don Ve- 
remundo, donde parece que se ha querido es
tablecer una especie de comunismo entre lo* 
muebles, ropa y trastos del servicio domesti
co, amen de cnanto ya hemos visto en la me
sa, obsérvase también que Jas perchas se ha
dan desiertas, y que los pantalones y levita» 
del señor, y los pañolones y enaguas de la 
señora, y los pañales deteriorados del cid- 
cuelo so andan por su cuenta pendientes do 
log catres y de los espaldares de las silletas: 
las mesas son despensas y reposterías; las bo
tellas han usurpado e! empleo de les cánde
te ros; se despabila con las tijeras; ios sofá* 
son costureros y en sus espaldares brillan 
guerrillas de ahiléres y agujas; trapos é hilo 
en permanente resurrección, junto con algu
na calceta viuda 6 un guante declarado cu
quiebra, pues no hay un hijo de Dios que le 
préstela mano, ruedan por el pavimento, y. 
en fin, es un encanto oir todos los dias, de K 
mañana á la noche, los gritos y rabietas de? 
papa, y i a mama y loe chiquillos, por las lia- 
Y O»!? perdidas, y la tabaquera confundida, y 
las tijeras que 310 parecen, y el dedal que se 
cayó no sé donde, y ei pañuelo de nariz qu<.* 
ae robaron,' y &, &, &,
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La naturaleza humana viciada v correan-V
pida produce ti las veces obras tan deformes 
en lo moral, que se resisten á todos los es
fuerzos que se hacen para corregirlas. E rra
do va quien se propone juzgar de las cosas 
de este mundo echando en olvido Jas excep
ciones que se atraviesan en el camino de las 
reglas. No siempre los malos hijos provienen 
de ios malos padres, que. en vez de educar
los convenientemente, los aleccionan en el 
vicio con su ejemplo. Hay padres, aunque 
muy raros, á quienes en rigor de justicia se 
debe exonerar de toda responsabilidad y á 
quienes, por lo mismo, Dios no pide cuenta 
desús hijos perdidos, en tanto que deja caer 
sobre estos su terrible brazo.

Pedro Francisco Laeenairc tuvo padres 
honrados, .que-pusieron en acción cuantos 
medios estuvieron en sus manos y les inspinV 
el amor paternal, para darle buena educación 
v buena instrucción*. Todo cuanto hicieron 
fue inútil; desde el vientre de la madre el 
desdichado había sido presa de algún demo
nio que quiso hacer idc. 61 una celebridad por 
los vicios y los crímenes. Después de haber 
llenado de espanto v escándalo la Francia, 
Laecnaire. muy joven aún, murió en el ca-
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dalso, cumpliendo la profecía que hizo su pa
riré cuando, viéndole dominado por la per
versidad á los siete años de edad, exclamó: 
“ ¡Pobre hijo mió! has nacido para el patíbu
lo!” Pocas veces he visto escrita ni he oido 
frase que pinte mejor la amargura y desola
ción del alma de un padre que mira la perdi
ción temporal y eterna de su hijo, á quien 
desea vivamente salvar y no puede.

Este ejemplo fuera más terrible á no ser 
tan excepcional.

En uno de mis artículos anteriores creo ha
ber indicado ya que también se observa en 
algunas familias el fenómeno de hijos buenos 
á pesar de la depravada conducta de los pa
dres.

Este ejemplo fuera más consolador á no 
ser tan raro.

Hallo aquí uno como misterio cuya clave
no debemos buscar en lo humano: hay algún
especial influjo de la Providencia (pie quiere;
expresamente salvar á esos hijos: ya es !a
madre, cu va virtud obra con más eticada ' *
que el vicio ó el error de su esposo; ya es el 
padre cuyo buen juicio y prudencia se inter
ponen entre los hijos y las malas costumbres 
de la esposa; ya la piadosa intervención do 
un virtuoso sacerdote y sus fervorosas plega
rias; ya las caritativas diligencias de un ami
go generoso; ya, en tin. la atinada enseñan
za v 1 as correcciones de un buen maestro: v
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maestro, y amigo, y sacerdote, y padre y
madre son la voluntad v el brazo de Dio*
obrando contra el torrente del mal v triun-

%/

lando de 61.
La escuela y el colegio son á veces lodaza

les en que se atollan la inocencia y  virtud 
que los niños y jóvenes sacaron del santuario 
del hogar domestico. Otras veces es el hogar 
cuya atmósfera viciada impide que germinen 
y  se desarrollen las simientes de virtud que 
la escuela y el colegio sembraron en aquellos 
tiernos corazones.

Sabido es que estos establecimientos son 
de instrucción y no de educación. En ellos 

. debe formarse la inteligencia, mas el corazón 
en la casa paterna. Sinembargo, aquellos de
ben ser auxiliares de esta, y ésta cooperado
ra de aquellos; porque la buena educación y 
la buena instrucción han de ir juntas y con
currir acordes á la formación del ser moral, 
cuyo destino, si está ligado por muchos lazos

ix las necesidades de la vida doméstica y so
cial, no es menos cierto que se corona sólo en. 
la eternidad.

La escuela debe suplir particularmente la 
falta de enseñanza moral y de cultura en los 
niños del pueblo. En las clases bajas, en esas 
familias de frente siempre inclinada sobre la 
material labor y de manos encallecidas, la 
educación es generalmente descuidada ó nu
la. Poseen algunas estimables prendas, mas

V '1\ >\
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también vicios y defectos que las impiden 
brillar; su piedad misma, tan recomendable 
por la sinceridad y el fervor, va casi siempre 
de bracero con el repulsivo duende de la su
perstición.

La escuela es esencialmente útil para los 
niños de estas familias. Tratándose de hijos 
de familias distinguidas, en especial si lo son 
por el buen arreglo de las costumbres, un 
maestro puede dar por cumplido su deber 
con sólo darles buena instrucción; pero no 
así con los hijos del pueblo, su corazón ó in
teligencia están del todo <4 merced del maes
tro; este tiene ineludible obligación de for
marlos, y si no lo Lace, deje de llamarse 
maestro.

Esos pobreciilos, y muchos que sin haber 
nacido en humilde cuna han tenido la des
gracia de desarrollarse en el seno de familias 
f|ue encubren bajo pliegues de lino y sella 
las úlceras de costumbres desarregladas, lle
van 4 escuelas y colegios peste de vicios en 
germen y de defectos que contagia á los de
más niños y jóvenes, por más que vayan en
riquecidos de sanos principios de moral y ur
banidad. Los maestros y dire ctores deberían 
trabajar en el doble objeto de corregir á los 
primeros v preservar 4 los segundos; laborio
sa y delicada tarea, no hay duda, pero que 
no por serlo debe'acobardar 4 quienes Dios, 
la sociedad--y'ja-propia conciencia han empo-

Biblioteca Nacional Eugenio Espejo



nado en ella. Conviene, entre otros medios-» 
emplear sumo cuidado en impedir las familia
ridades y demasiado contacto de los niños 
que han conservado la inocencia y la delica
deza de los afectos, con aquellos muchachitos 
en cuyo corazón bulle la prematura ma
licia, de cuyos labios manan la grosería y la 
indecencia, y cuyas maneras insolentes reve
lan lo material de sus instintos y lo rastrero 
de sus ideas.

Cuéntase que e! padre de Montaigne le 
crió en unión de unos muchachos de aldea, 
para que aprendiese á no despreciar al pue
blo. Laudable fin; pero ¿cuántas malas cosas 
aprendería de ellos! ¿Y no provendrá de ese
contacto el carácter medio material y la ru-«/
deza que frecuentemente se nota en el filóso
fo de los Ensayos?

Yo también me crié jugando todos los días 
eon chicos deí campo ó del pueblo de la ciu
dad. Bien ine acuerdo lo que eran: en aque
llos Labia bastante inocencia, pero no esca
sos defectos; en estos la malicia era mayor, 
y los defectos, por ella auxiliados, de más bul
to y más contagiosos. Si me piqué de ellos, 
no hay que preguntarlo. Creo que el baño de 
educación, muy atinada especialmente en la 
parte mora!, gracias á Dios y á mi madre, 
me devolvió la salud. Mas ¿quién se conoce 
bastante á sí mismo? lo que creo de mí es 
&caso muy diverso de lo que xen ajenos ojos;
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y estos, ¡Dios mió! estos ven sin duela mucho 
mejor: deben de hallar en mí restos del polvo 
de la aldea y pelusas de la bayeta eon que me 
juntaba y estrechaba en mis inocentes y pe
ligrosas travesuras de ahora cuarenta años.

Despreciar al pueblo es injusticia y necio 
orgullo; exponer á nuestros hijos al contagio 
de los defectos de los hijos del pueblo, es re
prensible imprudencia. Moralicemos, ilustre
mos al pueblo; tendámosle la mano para su
birle hasta nosotros; pero guardémonos de 
descender hasta él. Elevado por el mérito de 
la virtud y de la ilustración un hijo del pue
blo se ennoblece^ mas ¿qué es un hijo de lo 
que se llama alta sociedad si se aplebeya por 
sus vicios? “Mi familia empieza en mí y la 
tuya concluye en tí,” dijo un gran romano 
nacido de padres plebeyos á un noble dege
nerado por sus malas costumbres. No es raro 
entre nosotros ver familias que por
troncos populares, y otras que acaban por
que sus ramas se marchitan y caen azotadas 
por el soplo de la depravación.

Volvamos á las escuelas y colegios.
¡Qué consuelo cuando en ellos, i par de 

instruir, se educa! pero ¡qué triste cosa ver 
que muchas veces lo bueno aprendido en 
esos establecimientos se desvanece bajo la 
influencia de los vicios y defectos de la fami
lia! El maestro de la escuela ó del colegio la
bra su obra; el maestro del hogar, que pueds
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mucho más, la desbarata. Padres, ¿habéis 
confiado vuestros hijos á tal escuela bien 
acreditada, á tal excelente colegio? Os aplau
do; pero, por Dios, mientras los corazones de 
vuestros hijos están sometidos á esa como im- 
cubacion de la moral y la ciencia, que de
ben darles la forma que exige su condición, 
de seres racionales v sociables, abrid las 
puertas y ventanas de vuestras casas y dejad 
escaparse el ambiente dañado que las hinche 
y os rodea; sustituidle con el saludable de la 
virtud, de la armonía, de la paz. Aprended á 
respetar el tesoro que dais por ajena mano 
á vuestros hijos: no, no se le arrebatéis con el 

. maldito ejemplo de vuestros desórdenes, de 
vuestras disenciones frecuentes, de vuestras, 
irracionales iras, de vuestro lenguaje incul
to, de vuestra abominable ociosidad, de vues
tro insensato lujo, de vuestro orgullo, más 
insensato aun, de vuestra falta de caridad, 
de vuestra indiferencia religiosa, de vuestro 
necio desden por lamosas santas. ¿Que ex
traña contradicción es la vuestra? os empe
ñáis en que vuestros hijos sean buenos, y 
luego hacéis de manera que vuestro contacto 
los torne nudos. ¿Para qué queréis perlas, si 
las habéis de envolver en lodo? ¿para que 
deseáis alas de ángel en vuestros hijos, si las 
habéis de cortar luego, obligándolos á no le
vantar el vuelo -ni huir de las miserias dol
mundo?A
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Una ciclas relevantes prendas de I). G. 
«García Moreno, éntrelas muchas excelentes 
que poseía (dicho sea con la venia de cierta 
gente que padece de cataratas en los ojos del 
alma) era el vivísimo interes por la educa
ción y la instrucción de todas las clases so
ciales. “Si queremos república, solia decir, es 
•menester que difundamos la moral y la ins
trucción.” Y no se paraba á deleitarse en las 
flores y la luz de la teoría, como lo hacen in
teligencias menos claras y caracteres menos 
vigorosos: pocas veces produce la naturaleza 
hombre más práctico ni más exento de ilusio
nes. Sembró de escuelas hasta las más mise
rables aldeas, y púsolas en las cárceles y los 
cuarteles; dotó clases especiales en la (Jasa 
de los Hermanos Cristianos en Quito, para 
formar institutores indios que enseñasen á 
•los de su raza, y las niñas ie deben los exce
lentes colegios de los Sagrados Corazones y 
¿le la Providencia. La ocupación en que ha
llaba más agrado consistía en visitar esos es
tablecimientos, en estimular y alentar á 
maestros y discípulos, en llenar con activo 
celo todas las necesidades de la enseñanza, 
Un detenerse ante ningún obstáculo ni suje
tar los gastosa estéril economía. Gustaba de 
que las rentas del Ecuador se empleasen de 
preferencia en buscar tesoros de moral v sa- 
ber para los ecuatorianos.

ILvVmrn en la escuela de la cárcel. ¿Quién
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le preside? El Presidente de la República. 
¿Quién es aquel hombre que se le acerca con 
el Silabario en la inano, y entre tímido y ani
mad», avergonzado y risueño, silabea en su 
presencia? Es un criminal de treinta años de 
edad condenado por los Tribunales. Se le 

.enseña á leer para instruirle, se - le instruyo 
para moralizarle.. La justicia le puso en la 
cárcel, García Moreno le ha puesto en la es
cuela; la justicia, ha suprimido un ciudadano 
,por medio de la ley, García Moreno quiere 
devolvérsele á la sociedad por medio de la 
ilustración; la primera le inflige un castigo 
estéril para él, sí necesario y útil para laso- 

• ciedad, el segundo emplea la caridad ilustra
da, porque quiere el bien así para el infeliz 
delincuente como para el pueblo á cuyo se
no volverá.

Examen en el cuartel. ¿Quién le preside? 
El Presidente de la República. ¿Quién es el 
soldado que se le acerca? Es un veterano que 
quizás ha combatido junto á él en el Salado 
6 en Jambe!í. Xo sabia leer, ni escribir, ni 
••contar; ahora lee, enseña ufano las líneas que 
ha trazado en el papel, escribe varias canti
dades en su pizarra. Ese soldado, ese escla
vo de la disciplina 'militar, no será de hoy 
más un ciego autómata, una simple máquina 
de matar hombres: ser¿i ciudadano, conocerá 
sus derechos y .deberes, sabrá porqué obe
dece ybpor qué dispara su arma y mata; se-
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rá el hijo de la patria dispuesto á sacrificar
se por ella, no instrumento vil de la ambición 
que busca su grangería en la patria.

¿A dónde va por ahí García Moreno? Va á 
visitar la escuela de los Hermanos 
nos. No hay semana que no dedique algunas 
horas á esta visita; se complace en ver pro-, 
gresar ese plantel de ciudadanos: esos niños, 
a quienes examina, estimula y alienta, en
cierran verdadera esperanza para la Nación.

¿A dónde va García Moreno? ¿No le veis? 
Acaba de visitar la Providencia y se dirige 
á los Sagrados Corazones. Por graves que 
sean sus ocupaciones como Presidente, siem
pre halla algún tiempo de que disponer para 
visitar, eual pudiera amoroso padre, esos es
tablecimientos donde gran numero de niñas 
se educan e ilustran, y recogen en sus cora
zones y en sus inteligencias los principios 
santificadores de la familia y regeneradores 
de la sociedad.

Permítaseme un recuerdo personal. Al ha
cerlo me siento conmovido y una ráfaga de 
tristeza pasa rozando mi alma. Encontróme 
García Moreno un dia en la calle v me llevó 
consigo á los Sagrados Corazones. Todo el 
colegio 6e puso en movimiento;'á una señal 
de la Superiora las niñas dejaron sus clases y 
pasaron al salón de exámenes. Todas mostra
ban en el semblante la inocente alegría que 
rebosaba el alma v el afecto al magistrado
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que las visitaba: parecía que cada cual co
rría á encontrar al papá, á quien no habían 
visto muchos días. El alma radiosa de con
tento le asoma al grande hombre en ojos, 
en labios, en todo el rostro; á esta niña, 
que está algo pálida, la pregunta por su sa
lad, mostrando en sus palabras el* más vivo 
interes; á esotra, en cuya frente brilla la in
teligencia, dirige una frase lisonjera; á la de 
más allá, cabizbaja y tímida, le habla lengua
je animador y da oportunos consejos; no le 
falta para alguna de ojuelos chispeantes y 
maliciosos delicadas chanzas; con muchas 
conversa en francés y las felicita por su ade
lanto en este idioma. No hay niña á quien no 
tenga que decir algo bueno. Por una hora ó 
más hubo exámen de varias materias en que 
las alumnas se adiestraban actualmente. Una 
niña de catorce años, hoy señorita elevada á 
distinguido puesto, ejecutó en el piano una 
apertura de Bellini, y luego acompañada de 
otras dos nos encantó con la admirable melo
día de su voz, arrancándonos vivos aplausos. 
Al fin, antes de despedirse de las monjas y 
sus discípulas, García Moreno se impuso por 
medio de Ja Superiora del estado material y 

i moral del establecimiento, ofreciéndole llenar 
t kits necesidades, emprender en tal mejora, 
allanar tal obstáculo, facilitar tal proyecto 
benéfico A la enseñanza, &.

Y lo que hacia en los Cora*onr$7
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lo hacia también en la , colegio
por el cual parecía que mostraba especial 
predilección, y lo repetía en , es
ta casa debida á la caridad y muniticencia 
de una señora, cuyo nombre debo escribir 
aquí con gratitud y respeto—doña Virginia 
Klhujcr de Agnirrc; —esta casa, en donde 
unos ángeles cubiertos de tosco sayal y cuyo 
nombre me place poner aquí con amor y ve
neración— Hermanas de la cuidan
con maternal esmero de otros ángeles á quie
nes la desgracia ó el delito condenaron á la 
orfandad.

Tal era García Moreno con las escuelas, 
los colegios, las casas de beneficencia. ¡Qué 
mal hombre! ¡que enemigo del progreso y la 
ilustración! ¡qué monstruo! ¿No sobró razón 
á los Brutos y Armodios que empicaron con
tra él el pañal de la salu

No debo pasar adelante sin conmemorar 
un par de circunstancias que, á mi juicio, no 
deben ser olvidadas: acababa de asistir a un 
examen de niñas, cuando fué asesinado; esc 
dia llevaba consigo el Mensaje que debía pre
sentar al Congreso próximo á reunirse, y su 
sangre manchó precisamente la página en 
que hablaba de los progresos de la instruc
ción publica y de los proyectos para darla 
mayor impulse. La sangre de García el Gran
de derramada por infames asesinos, borran
do esas líneas consagradas á la ilustración de
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su patria, me parece una profecía y una pro
testa á cual más terribles.

L03 colegios de niñas de los Corazones 
de la Providencia son excelentes. Hoy aun 
las Hermanas del Piten admiten pen
sionistas externas, y en su retirado éstable- 
cimiento, sin «aparato ni ruido ninguno, dan 
á muchas niñas acertada enseñanza. Tam
bién estas Hermanas fueron traídas por Gar
cía Moreno.

Comprendía éste que la educación e ins
trucción que se empeñaba en hacer dará jó
venes y señoritas, tendrían lento desarrollo ó 
se anularían con el influjo de las malas cos
tumbres privadas y publicas, y de ahí pro
venía su infatigable celo y su rigor en perse
guir el vicio y el crimen, y su empeño de 
amontonar, digámoslo así, elementos de co
rrección y de moralidad por todas partes: do 
ahí la manopla de acero con que aplastaba la 
embriaguez, los juegos corruptores, el con
cubinato, el f robo, el perjurio, <fc;: de ahí su 
protección á los institutos religiosos, espe
cialmente á los consagrados á ia educación 
enseñanza: de ahí el constante y vigoroso 
impulso á la piedad, en el cual no era pe
queña parte su personal ejemplo.

Tenia razón: dad á un pueblo buenos jue
ces. buenos maestros, buenos sacerdotes, y 
lio teníais por su moralidad; y si es moral,' 
)io os inquiete su suerte. '
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. Para ahuyentar vicios y reprimir delitos y 
crímenes, vengan sabias leyes, rectos jueces, 
y sacerdotes.

Para convertir á la señorita en matrona v
%/

hacer del joven ciudadano honrado y útil á la 
patria, escuelas, colegios y sacerdotes.

Para moralizar las costumbres domesticas, 
sacerdotes.

Para morigerar las públicas, sacerdotes.
Para que los padres de familias coadyuven 

á la obra de los maestros y de los libros, ó 
sean verdaderos maestros ellos mismos, ven
gan las prácticas religiosas y los sacerdotes 
<pie las enseñen y propaguen. Es preciso que 
lo comprendan los ilustrados sin fe y los rege
neradores á la moda: sólo el sacerdote católi-/
co, que por misión divina penetra en el cora
zón y la conciencia del hombre, puede arran
car los vicios y defectos de la familia, y co
locarla en el punto que conviene para que 
.llene su destino social. En el interior del ho
gar poco ó nada influyen las leyes, los ma
gistrados y las enseñanzas -públicas, si no 
hay quien arregle la conciencia de los que lo 
dirigen y de los que á esa dirección viven su
jetos» I>1 hogar es escuela, repitiéndolo ven
go: pero ¡desgraciada la familia si esa 
la doméstica no tiene por alma la fe religio- 
>a, y la moral ñola asen, ordena y metodiza! 
¡Desdichado hogar si el sacerdocio de la pa
ternidad no obra en él bajo la influencia del
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sacerdocio de la Iglesia!
Grandes beneficios debe la sociedad á los 

institutos religiosos consagrados á la educa
ción y enseñanza de la niñez y la juventud. 
Nuestras hijas tienen mucho que agradecer
les.

Hermanas de los Corazones, de la Provi
dencia, del Buen Pastor, ¡cuánto bien os de
bemos!

¿Que joven deja con pecho tranquilo y ojos 
enjutos la Providencia?¿Quien no conserva
largo tiempo recuerdos gratísimos de este ex
celente colegio? ¿Que padre ha visto formar- 
:se ó pulirse en éi la inteligencia y el corazón 
de su luja, y no mantiene en el suyo, cual 
prenda inestimable, ci dulce y santo afecto 
del reconocimiento?

Hija mia, ¿por que suspiras y lloras? ¡Ah! 
lo sé: deseabas coronar tu educación en la 
Providencia, y fuiste expulsada de su seno 
por una fuerza despótica—la fuerza de tu 
mala salud. ¡Con qué tierno amor te trataban
as virtuosas é ilustradas madres! ¡cuantaiLi

afección v cuántos solícitos cuidados debiste 
al sabio Director (1) del establecimiento!' 

. ¡qué vivo empeño en tu enseñanza y en pre
pararte para el porvenir! En la Providencia 
hallaste nuevo hogar, donde no te faltaron 
amor paternal ni amor de hermanos: cada

(l) El señor doctor Monten.

I
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wna de tus concliscípulas ¿no fue hermana tu
ya? Tus lágrimas y mi gratitud expresada 
en estas líneas sean retribución, aunque har
to mezquina, de tantos beneficios.

Siempre que se presenta ocasión y puedo 
aprovecharla, aconsejo á los padres de fami
lias que confíen la educación de sus niñas á 
esos colegios tan justamente acreditados. 
Cuando nuestra sociedad respiraba el aire de 
la colonia, ó cuando el influjo de ésta obraba 
todavía con vigor aun después de la inde
pendencia, podíamos contentarnos con los es
trechos límites en que encerrábamos !a edu
cación é instrucción de la mujer; al fin nues
tras necesidades, más domésticas que socia
les, no eran ni muy grandes ni muy urgen
tes y se satisfacían con poco; mas hoy todo 
ha cambiado; la mano de la revolución que 
nos arrancó do la dependencia de España, ha 
cambiado radicalmente nuestra manera de 
ser: ni hogar ni patria ni necesidades ni as- 
piraeionos son semejantes á los de ahora se
senta años, y en la inmensa trasformacion 

. que viene operándose en la vida de nuestra 
sociedad, la mujer, que tiene decisiva influen
cia en eila, no puede quedar relegada al an
tiguo sistema de educación sin que esa in
fluencia sea opuesta á los intereses morales 
y materiales de la familia y la sociedad. Ya 
no basta que nuestras mujeres sean virtuo
sas, es preciso que también sean ilustradas;
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no basta que sean sencillas y modestas, se' 
necesita, además, que su sencillez no se ase
meje en nada á la vulgaridad y que su mo
destia reine en íntima unión con la dignidad: 
no basta que sepan tocar algún instrumento, 
coser sus trajes y sazonar cuatro potajes, es 
necesario que agraden por la cultura y deli
cadeza de su trato y sean útiles á la familia 
por un conocimiento más profundo y una 
práctica más extensa de la economía domés
tica. Y nada de esto, ciertamente, aprende 
la mujer por intuición: su educación no cam
bia con el simple curso del tiempo: enseñanza 

.atinada, ejemplo vivo ha menester. Bueno 
seria que el colegio buscase á la niña y se 
apoderase de ella junto a la madre; mas ya 
que esto no es fácil, muchas veces ni áun pa
ra las familias pudientes, es preciso que la 
niña busque el colegio y se aleje del dulce 
calor maternal.

Pero la mayoría de los padres y madres 
que escuchan mis consejos, abren aí punto la 
talega de las excusas, siempre repleta cuan
do no hay voluntad de hacer una cosa, por 
buena quesea. No digo que no hay excusas 
razonables: padres conozco que verdadera
mente no pueden; mas cuénteme Ud. en los 
dedos los que pueden xj no quieren!

—D. Fulano,..doña Fulana, sus hijas es
tán en edad y buenas condiciones para el co- 
lesio: á la 'ovideticia con ellas.
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El marido se sonríe, echa vistazos á la mu
jer, y ésta exclama en tono tragicómico:— 
¿Mis hijas? ¡vidas mías! Dios me líbre de se
pararlas de mi lado. Las niñas que se educan 
en el colegio, se vuelven precisamente desa
fectas á sus padres. Que las mías no apren
dan nada, pero que me quieran bien.

— D, Mengano, ¡que inteligente es su chi
ca, en un buen colegio se educaría admira
blemente.

—Hombre de Dios, para qué colegio. D, 
Gabriel nos trajo colegios para que en ellos 
se afrancesen nuestras hijas y se vuelvan 
unas bachilleras insoportables. A lamia, que 
en la escuela aprendió á leer y escribir, se le 
enseñan en casa algunas cosillas mujeriles, 
y con ellas, sin necesidad de colegio ni de 
monjas, ya verá Ud. que se hace mujer com
pleta.

—¡Oh! que niñas tan preciosas tiene Ud. 
don Perenecjo! complete Ud. el mérito de su 
belleza con una educación esmerada: el co
l e g i o . . . ,

—He pensado en ello, me interrumpe don 
Perenccjo; pero mi esposa....

La señora esposa, que nos ha estado escu
chando, se presenta un si es no es caricolora- 
da v altiva, y en voz de*tiple algo atorado 
dice:—La verdad, señor mió, vo no soy par- 

• talaria del colegio: no veo qué adelantan las 
niñas en él: las mías aprenden mucho más
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eu casa conmigo y la tía Benedicta: leen, es* 
criben, tocan íegularmente el piano, cantan 
bonito, bailan con elegancia, hacen .
Ya ve Ud. que con esto nada pueden envi
diar á una colegiala.

—Y Ud., don Fabriciano, ¿no se resuelve 
á enviar á Filibertita á la Providencia ó los 
Corazones?

—¡Calle! yo que soy pobreton ¿he de man
dar á la ñata á un colegio en que es preciso 
dinero y más dinero?

Duro se me hace llamar embustero á don 
Fabriciano; pero ¡si tiene dinero para cuatro 
pensionistas!

Y ¡que tema la mia! ¡qué porfiado soy! 
Ayer vi á don Panmaquio y su mujer para 
ver de reducirlos á educar á sus lindas chi
cas en la Providencia. Ambos me dieron la
misma excusa que don Fabriciano, y enu
meraron, además, á los doce hijos que con
sumían toda su renta. Este pudo haber sido 
argumento de peso en corroboración de su 
pobreza; pero ¿cómo se entiende ésta, cuan
do vemos que forran de exquisito tripe el pa
vimento del salón, que le visten de muebles 
nada baratos, que gastan lujo en los vesti
dos, que no hay economía en almuerzos y 
meriendas, que pagan al profesor de piano y 
á la modista?... ¡Sólo hay pobreza, sólo hay 
miseria cuando se trata de gastar en la edu 
cacion é instrucción de las hijas! No omiten
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sacrificios ningunos, no tanto para procurar
se comodidad y holganza, sino para ostentar 
vanidad, y á cambio de que su fausto y brillo 
sean notados por el público, no hacen gran 
caso de que sus hijas carezcan de los ornatos 
del corazón y la inteligencia. Parece que esa 
gente hace de sus hijas el mismo aprecio que 
de sus muebles: estén bien charoladas y fo
rradas de seda y a la moda, y basta. Y lúe- 
go ¡pobres de esos muebles vivientes cuando
el matrimonio, la muerte de los padres ó cua
lesquiera otras circunstancias les traigan á 
nuevas condiciones de vida! ¡cuando la ver
dadera pobreza los rodee, cuando los traba
jos los abrumen, cuando el dolor los hie'Paí 
Padres descuidados, padres negligentes, que 
no traíais de educar á vuestros hijos, ¿no ha
béis pensado nunca en que para soportar los 
males de la vida, para no sucumbir bajo sil 
peso, de nada sirve el lujo de los muebles, 
de los vestidos y las meriendas, sino el de la 
virtud y la instrucción? ¡Verdad trivial, y 
sinembargo tan poco conocida! Virtud, lujo 
del alma; saber, lujo de la inteligencia; pala
bras y maneras cultas y delicadas, lujo de la 
urbanidad, eso es lo que habéis de dar a 
vuestros hijos, y lo que vosotros y ellos han 
de lucir en la sociedad.

i
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- CAPITULO XI.

Matrimoniado
Rasgos sueltos que pudieran servir para muchos

artículos.
El matrimonio agrada inocentemente á los 

niños, es manantial de ilusiones para los jó
venes, causa recelo y miedo á los que han 
pasado de esta edad y, cuando no son unos 
necios, los obliga á meditar.

A los viejos agrada el matrimonio como á 
los niños; pero en estos la inocencia de ese 
agrado tiene cierta poesía, en tanto que en 
los viejos la malicia lo satura de ridiculez. ;

Los niños, y en especial las niñas, gustan 
de que sus muñecas se casen; á veces entre 
ellos mismos simulan alegres bodas. En todo 
esto hay sin duda deseo de imitación, á la 
cual es tan propensa la niñez; mas tal deseo 
no se dispertara si no hubiese en el corazón 
humano aquella poderosa ley de atracción 
mutua de los dos sexos, base principal del 
matrimonio.

En la creación de la humanidad ni el hom
bre ni la mujer aisladamente representan la 
obra completa y perfecta de Dios, sino los dos 
juntos-el matrimonio.

Desear casarse es, pues, desear completar- 
se y perfeccionarse; de aquí nace que el ma
trimonio agrada y atrae naturalmente. El

i
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miedo al matrimonio proviene de las desgra
cias que los vicios han introducido en él; vi
cios siempre de educación, vicios que siempre 
tienen editor responsable.

Como los vicios abundan, es lógico que 
abundan también los malos matrimonios. En 
esta materia, como en todo, los vicios son la
remora que la humanidad halla en el camino 
de su desarrollo y perfección.

Hablad de matrimonio á un joven ó una 
joven, y será gran maravilla que no se 
muestren contentos y rian ó sonrian cuando 
menos.

Hablad de él á un hombre que ha madura
do libre de sus coyundas, ó á una señorita de 
treinta años, también de ellas exenta, y ve
réis como entrambos sonríen asimismo; pero 
la sonrisa del primero revelará sospecha y 
desconfianza, y la de la señorita amor y me
lancolía; la palabra matrimonio hace asomar 
á los labios de ésta una gota de la miel de la 
ilusión, que al punto es evaporada por el ca
lor de un suspiro escapado de lo íntimo del 
corazón. El suspiro podrá ser de esperanza ó 
de despecho, podrá escaparse libremente y 
volar hácia fuera, ó bien será forzado á tor
narse adentro; mas en ningún caso faltará; 
porque es de derecho legítimo y de uso infa
lible en la soltería forzada de la mujer, así 
come el mal humor es solariego en el soltero 
pasado de sazón. ' ' .
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. ¿Porque, tratándose deí matrimonio, rece
la y teme el hombre? Porque no le agrada 
perder la libertad, de la cual abusa frecuen
temente. ¿Por qué agrada el matrimonio más 
á la mujer que al hombre? Porque teme los 
peligros de la libertad que éste adora. En es
ta contrariedad de afectos y temores, el buen 
juicio, hablando en oro, está de parte de la 
mujer.

Los malos enlaces entre jóvenes de igua
les condiciones, provienen casi siempre de 
excesos de pasión y falta de prudencia. Es 
muy sensible que rara vez estén juntos el 
amor juicioso y la prudencia previsora en la 
edad en que más conviene se verifique el 
matrimonio.

En la edad madura suele haber juicio y se 
obra con prudencia, pero escasea e! amor y 
se hacen los matrimonios por puro cáloulo.

El bribonzuelo del amor, tan bello, tan se
ductor, tan adorable, llena el corasen ¿e la 
juventud hasta enloquecerlo, y deja á su her
mana la amistad todo eí dominio del corazón « »
entrando en años, si es virtuoso; si no lo es, 
le abandona á la concupiscencia, semillero 
de tedio y dolores.

La vejez es la ménes á propósito para el 
matrimonio, por no decir del todo inadecua
da. El amor no sólo abandona el eorazon del 
viejo, sino que le tieme asco y raieáo. Si una
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onza do oro fuese sensible, se horrorizaría 
de (jiie se la encerrase en el saco remendado 
v sucio de un pordiosero: imaginad que la 
onza es el amor v el saco el corazón estrujar 
do y gastado por los años. . . .

La amistad suele hacer su nido en estos 
corazones, pero se desvirtúa mucho su dulce
dumbre, cuando es afecto nacido ó alimenta
do por la fuerza de la necesidad. Amistad 
que carece de completo desinterés, de noble 
abnegación, de aquella delicadeza de senti
miento que lleva los corazones á una asimi
lación recíproca sin esfuerzo ninguno, no es 
nada á propósito para reemplazo del amor.

Si el corazón de un joven se enloquece de 
amor, la locura del corazón de un viejo sólo 
nace de impulso material y lascivo. En el pri
mer caso, y únicamente en él la locura no ex
cluye la virtud y la nobleza.

Cuando un joven habla de amistad á una 
joven, es casi seguro que el amor retó
rica por mano ajena: ¡par diez, que éste se 
oculta muy mal á espaldas de aquella!

Cuando un viejo habla de amor á una mu
jer, sea joven ó madura, miente ó trata de 
engañarse á sí mismo; es un mendigo que 
encierra en las manos unas monedas de co
bre, y jura y perjura que son cóndores de oro 
aquilatado; empero, si es creído, no es de él 
toda la culpa.
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Previas ciertas condiciones, el matrimonio 
entre jóvenes es excelente, y bueno entre 
solterones. Entre viejos se lo puede tolerar á 
más no poder; entre niños es una barbaridad.

Matrimonio de solterón con joven, repug
nante cosa.

De jamona con pollo, malo.
. De viejo con jamona, pase.

De vieja con solterón. . . .No se que decir.
De viejo con joven, malísimo.
De joven con vieja ¡que monstruosidad! 

¡qué abominación!
Acaba de suicidarse en Buenos Aires una 

joven, á quien se violentaba para que diese 
la mano á un viejo. Si alguna vez mereciese 
disculpa el suicidio, seria esta.

No tengo noticia de mozo que se hubiese 
matado pomo enlazarse con vieja; esto quie
re decir que siempre el hombre es más va
liente que la mujer.

El matrimonio en que concurren la armo
nía de las edades, la igualdad de los bienes 
de fortuna y otras condiciones sociales, amen, 
se entiende de la común virtud y mutuo amor, 
que para el caso son dotes de que no se pue
de prescindir, lleva noventa y nueve proba
bilidades de ser feliz. Sinembargo, ¡qué dia
blura! la falta de una sola probabilidad en pro 
suele ocasionar algunos Waterloos domésticos.

La felicidad en el matrimonio, como en to-
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(las las cosas de este mundo, no está en la 
absoluta ausencia de los sinsabores y penas, 
sino en que sepamos disminuir su número, y 
en que por la fuerza moral, nos llagamos su
periores á aquellos que no podemos evitar.

Esa fuerza moral no tiene otra fuente que 
la virtud, el amor y el honor; cegad esa fuen
te y nacerá el despecho.

Hablando dof amor conyugal decía Plutar
co: “Vale mucho más amar que ser amado.” 
Y en efecto, el que ama se lleva gran venta
ja sobre el que tiene la desgracia de no haber 
introducido al matrimonio el caudal de tan 
noble afecto.

Cuando hay desigualdad de bienes de for
tuna, es muy común la preponderancia del 
cónyuge acaudalado y la humillación del po
bre, y entonces el amor ó vive enfermo ó 
muere: ¡pobreeillo cuando le cae encima el 
peso de las talegas!

El amor no suele gustar mucho de sentar
se en trono de oro, ni de cubrirse de púrpu
ra y rica pedrería; teme, y con razón, que el 
atractivo de la riqueza le usurpe el imperio 
de los corazones.

Los corazones de los ricos, en verdad, 
piensan menos en amarse que en gozar los 
materiales deleites que les facilita el oro. Los 
deleites del verdadero amor les son general
mente extraños.
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* Guando hay desigualdad de linaje sucede 
cosa parecida ó acaso peor, que cuando hay 
desigualdad de bienes de fortuna: el amor 
vive en inminente peligro de ser aplastado 
por el peso del orgullo aristocrático, mucho 
más abrumador que el del oro.

Sinembargo, la aplicación de estas reglas 
no puede ser absoluta: la educación moral 
bien entendida y dirigida, sirve de excelente 
contrapeso al orgullo de la riqueza y de la 
sangre. Lo malo está en que esa educación 
no es patrimonio muy común que digamos: 
en La Escuda Doméstica vengo arguyendo
por demostrarlo.

Joven ¿tratas de casarte con rica? Está 
bien; mas examina primero si el corazón de 
tu novia es superior á sus riquezas; si no lo 
es, recházalo, por doloroso que te sea, porque 
esas riquezas serán tu esclavitud, serán la 
muerte de tu' honra v de tu ;dicha.

La mujer rica sin educación ni virtudes, 
es tormento infernal del marido pobre. Si es
te es inteligente, el mal es más grave, en 
tanto que para algunos la tontería es cota de 
malia contra los. golpes de las reinas-de oro 
que han elegido para esposas. Un tonto no 
es marido, como no es hombre; fácil seria 
probarlo.
á Joven ¿no perteneces á la clase de sangre 
azul, y quieres casarte con quien la tiene co
lor de cielo meridional? Está bien; pero exa-

1
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mina ántes si la novia tiene corazón supe
rior á las preocupaciones de raza, é inteli
gencia capaz de comprender tus méritos, si 
los posees; si está destituida de estas pren
das, aléjate de ella, y deja que la sangre azul 
se junte con la sangre azul. La nobleza en 
alianza con el orgullo y la necedad, es difí
cil que no haga de la mujer una máquina de 
tormento para el marido.

¿Eres noble y te inclinas á cónyuge de 
olase inferior? busca inteligencia, educación, 
virtud; pero consulta al mismo tiempo tu 
propio corazón; mira si eres capaz de sobre
ponerte á tu orgullo, de afrontar el disgusto 
de tu familia y la mnrinuracion de tu círcu
lo social, y de emplear tal tino, una vez ca
sado, que en vez ele descender tu, ayudes á 
tu compañera á levantarse hasta tí y con
quistar con sus méritos el puesto de que la 
alejó la sangre. Note dejes alucinar por el 
amor. El matrimonio, al siguiente dia de los 
síes y de la bendición sacramental, la ilusión 
huye y la verdad, asoma, y si el amor no ha 
tenido estrechas conexiones con ésta, el lu
gar de aquella es ocupado muy pronto por el 
desabrimiento y el fastidio, precursores dé 
inevitables de ruidosos rompimientos y hon
das desgracias.

Mas de un ejemplar pudiera citarte de 
C'ónyuges arrepentidos al otro dia de las bo
das, cuando á la luz de una reflexión tardía
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lian descubierto los inconvenientes quo le# 
ocultó un amor desatinado, ó quizás el velo 
de un capricho momentáneo.

Siempre, mas en especial cuando ocurren 
las desigualdades en que vengo ocupándome- 
uua de las cosas en que debe meditarse de
tenidamente ántes de entrar en el matrimo
nio, es la indisolubilidad de sus lazos. Si es 
grave eso de exponerse á un enlace en que 
no sean seguros la paz y el bienestar de la 
familia, es terrible verse asediados por el 
arrepentimiento y el despecho, sin más sali
das que la muerte ó un rompimiento deshon 
roso.

También suele suceder que quien no na
ció noble y con noble se enlaza, llega á de
jarse imbuir de cierto orgullo, y se compla
ce, no tanto de haber subido, cuanto de ha
ber hecho descender á'su compañero: lasti
ma entonces el amor propio de este, de su
yo tan delicado, y de la llaga mana e! vene
no que pone fin á la paz y armonía del hogar.

■ * i *
El interes suele ser casi siempre quien te 

je los lazos desiguales é inarmónicos: haceos 
preceder de una corriente de dinero, y ya re 
reis si la pretendida pobre, por noble que 
sea, repara en los bajos quilates de vuestra 
sangre, ni en vuestros vicios, ni en vuestros 
defectos, ni en los Dorrónes de vuestra hon
ra. La nobleza desnuda y con hambre es re
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guiar mente conquistada por la plebe, y, lo 
que es mucho peor, áun por el vicio despre
ciable, hasta por la corrupccion infame, con 
tal que á los juramentos de un amor menti
roso acompañen las tentaciones de la abun
dancia y del lujo.

Habiendo, no obstante, prendas morales y 
verdadero amor, no hay duda que el desni
vel de raza, de riqueza, de posición social 
suele llegar á desaparecer; pero es asimismo 
el interes quien da á la achacosa y repug
nante vejez mujeres jóvenes, robustas y bo
nitas: viejo, arrugado y feo; viejo de al
ma quizás entenebrecida por los recuerdos 
de un pasado nada limpio, viejo de corazón 
marchito y estrujado por mil pasiones que 
han atravesado por el como legiones infer
nales, viejo cuya inteligencia ha llegado á 
ser semejante á la higuera maldecida por 
Jesucristo, cubre de oro tu lascivia, presén
tate á la belleza pobre y no temas que no so 
corone la iniquidad de tu matrimonio, lista 
especie de consorcios violentos entro la vida 
que se hunde al peso de los años y los acha
ques, y la vida que se alza fresca y lozana, 
pero teniendo delante un porvenir desierto, 
nebuloso y frió, hace comprender al hombre 
reflexivo lo terrible de las exigencias de la 
miseria. Esta, sólo esta puede hacer que una 
joven acepte aunque sea el apoyo de un vie
jo cascado y nada simpático para atravesar
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Siquiera parte de ese desierto.

Es más frecuente el matrimonio de viejo 
con joven, que al contrario; pero es verdad 
también que al dios Himeneo le repugna mo
nos, relativamente, la vejez masculina que la 
femenina. Ei joven que se casa con quien pu
diera ser su madre ó abuela, merece mayor 
pena que la muchacha que acepta por mari
do á un abuelito.

Cierto pollo que, atraído por el ruido de las 
onzas se casó con una venerable setentona, 
tenia por seguro que muy pronto le vendria 
la viudez, y con ella !a libertad y la absoluta 

•posesión de las tentadoras amarillas; pero se 
engañó, pues la anciana de Judas había si
do de naturaleza matus, y le vivió 
¡¡ treinta años!! La viudez, la libertad y el 
oro le vinieron cuando sólo éste, que no el 
amor, pedia conquistarle novia joven y boni
ta: el pollo había sido trasformado, por los 
malditos treinta años de contacto con la vie
ja, en gallo viejo también, y feo y achacoso.

Entre nosotros, seamos francos, riesgo ma
yor de hacer mal matrimonio se lleva la mu- 
jer que el hombre: con más facilidad se da 
con una buena esposa que con un buen ma
rido. Y sinembargo es la mujer en quien do
mina con mayor insistencia el deseo de ca
sarse.

' - l  •
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De esto no se saca ningún argumento en 
favor del hombre ni contra la mujer: á aquel 
retrae el egoísmo, á esta impele la necesidad; 
ya lo he dicho.

Pero, eso sí, cuando una esposa resulta 
mala hace mas daño que un mal marido. Y la 
razón se explica sin mucho esfuerzo: los vi
cios del hombre obran más de puertas afue*- 
ra del hogar y los de la mujer de puertas 
adentro: es decir, causa daño en el corazón 
mismo de la familia.

Es preciso no olvidar tampoco otra cir
cunstancia: si la mujer corre mayor peligro 
de ser infortunada en el matrimonio, el hom
bre, cuando elige esposa, se expone á mayor 
riesgo de ser víctima de funesto chasco. He 
aquí cómo: la vida del hombre es más públi
ca, sus virtudes y sus vicios son más fáciles 
de conocerse, su carácter es más franco, y 
una mujer, con tal que sea un tanto experta, 
puede estudiar bastante bien á su preten
diente ántes de contraer ningún compromi
so. La vida de la mujer es privada; su ca
rácter, hábitos, conocimientos, inclinacio
nes, todo está encerrado en el círculo domés
tico y alumbrado sólo por la media luz de su 
tocador y su gabinete de costura, y no es fá
cil que se descubran en ella las buenas ó ma
las cualidades para la vida conyugal.

La hipocresía del hombre engaña menos 
que ¡a de la mujer; ésta con más destreza
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afeita su alma que su rostro.
Prendóse un joven muy estimable de la 

belleza, y más que todo, de la modestia, dul
zura de carácter y otras encantadoras cuali
dades de una señorita; pidió su mano y la ob
tuvo; no liabia quien no dijese que el ventu
roso joven había ganado un tesoro en esa fi
sonomía de Venus y alma de Serafín; pero 
al dia siguiente del casamiento huyó el Se
rafín y quedó la Venus animada por una 
Harpía. Pocas veces se habrá visto más rá
pida y violentamente desgarrado el velo de 
la hipocresía, ni desengaño más cruel. El 
marido, mártir desde la que debió ser luna 

• de miel y fue de acíbar, abandonó á la per
versa esposa y fue á morir lejos de la patria: 
ella, entregada á su mal genio, que ya no 
podia ni quería disimular, vivió largo tiem
po casi en la miseria y ocupada en atormen
tarse á sí propia.

San Clemente Alejandrino cita en JEl Pe
dagogo este trozo de un poeta griego: “ Oír* 
mujeres, cuán grande es vuestra influencia 
sobre nuestra felicidad! Ni el poder ni el oro, 
ni las más grandes riquezas dan tantas fuer
zas ni proporcionan mayor placer, que la in
teligencia entre una mujer casta y un hom
bre de bien, cuya unión está cimentada en 
un tierno y sincero ? mor. '7

Esta es la verdad: una buena mujer es un 
tesoro inapreciable. ¿Con qué compensaré-
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mos esto beneficio elei Cielo? Con Ja hombría 
cíe bien, con el amor puro, con el sacrificio 
de nuestras libertades callejeras en aras de ¡a 
familia.

En el buen matrimonio se gana en dicha 
verdadera y sólida cuanto se pierde en liber
tad turbulenta y peligrosa.

En el mal matrimonio se cambia esta li
bertad por la peor de las esclavitudes, puesto 
(pie un marido despótico ó viciado, ó una mu
jer necia, caprichosa y mal genio, son los 
mas crueles de los amos.

“En cm mundo en que todo se mueve, es
cribía con vercbuEM. Michélet, es necesario
tener un punto fijo en que poder apoyarse, 
y este punto es el hogar. El hogar no es una 
piedra, como frecuentemente se dice, sino un 
corazón-el corazón de una mujer.77

En torno de este hoyar, á su dulcísimo y 
vivificante calor, se agrupan esposo, hijos y 
domésticos en lusca de una felicidad que no 
les es posible hallar entre las heladas ráfagas 
de la publicidad.

Cuando ese hogar se enfria, todo muere 
en contorno; cuando se petrifica, la discordia 
hace de él su parapeto para combatir contra 
Ja unión y el bienestar de la familia.

Casarse, llevando al matrimonio las bue
nas disposiciones que exige este acto solem
ne- y decisivo de la vida, es buscar ese hogar.

Casarse á tontas y  á locas, sin llevar y ir-
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tules al matrimonio ni buscarlas en el cón
yuge, no es procurarse esc hogar sino ten
derse en el lecho de Procusto ó meterse en
ei toro de Phálaris.

* %
■ t * .

Al tratar de ciertas desigualdades que 
traen funestas consecuencias al matrimonio, 
lie indicado la cordura con que es necesario

A.

proceder; pero no he dicho lo bastante y 
quiero añadir algo, que no será por demás 
en tan arduo asunto. ¡Ea jóvenes, abrid los 
oidos! .

¿Queréis casaros? aplaudo vuestro propó
sito: soy entusiasta partidario del matrimo- 

• nio, de aquella atracción de las almas, de 
aquella armonía de los corazones, de aquella, 
unión de las voluntades fecunda para el bien, 
que labra el hogar, y crea y establece la fa
milia y es garantía de prosperidad para la 
patria. ¡Casaos! casaos!

Pero cuenta, joven, con que te dejes ce
gar por la pasión cuando quieras llevar tu 
ofrenda al altar de Himeneo: para ningún 
acto de la vida se necesita tener ojos más li
bres de vendas, que para la elección de U 
mujer á quien se lia de entregar corazón, 
mano, vida y suerte futura. Observa, pues, 
con cuidado quiénes son los padres de tu no
via, cuál su familia y qué educación ha reci
bido. Hija de padres que no cultivan virtu
des domésticas, en quienes la religión es des-7 j. O

— 181—
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cuidada y la honradez problemática, que no 
hacen gran caso de la honra propia ni respe
tan la ajena; joven criada en el seno de fa
milia donde reinan la ociosidad, el desorden 
y el desaseo; joven por extremo mimada, ha
bituada al lujo y la vanidad, aficionada á 
bailes y espectáculos; joven que gusta mucho 
de la publicidad, y que no teme aceptar en 
el paseo el brazo de cualquier tunante ni que 
le eche puñados de flores rociadas de malicia, 
es difícil, es casi imposible que llegue á ser 
buena casada: en esa joven no puede haber 
corazón capaz de formar el núcleo de la fa
milia, de ser hogar, de ser santuario de los 
tiernos y nobles afectos que constituyen la 
felicidad doméstica. Deséchala, olvídala.

Señorita, cuenta con que te dejes alucinar 
por el amor. ¡Oh cuán fácilmente se alucina 
la mujer en tu edad! Las advertencias ante
riores son también para tí. La edad florida, 
la gallarda apostura, la amabilidad del trato 
de un joven son prendas que seducen, pero 
pueden ocultar un áspid. Tampoco te fíes do 
ios caudales de tu pretendiente, ni de su bo
nita quinta ni de su lujosa casa: esas propie
dades pueden ser las de un monstruo. No te 
deslumbre su posición social: á esta no siem
pre se sube por los escalones de la virtud y 
de la inteligencia bien cultivada; especial
mente en nuestras repúblicas democráticas, 
que más bien deberían llamarse demagógicas,
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el hervor (le las revoluciones levanta todos 
los dias á la superficie de la sociedad su vil 
escoria á que brille un momento dorada por 
las circunstancias, en tanto que el oro del ver
dadero mérito desciende al fondo y aguarda 
que la mano de la opinión ilustrada y justa le 
saque á la luz del sol. ¡Oh niña! mira que es 
absurdo apreciar á un novio sólo por su posi
ción social, y juzgar de esta por las aparien
cias. Pide á Dios que te dé claro entendi
miento y rectitud de juicio, y ve de examinar 
y avalorar al hombre que quiere hacer de tí 
el complemento de su ser moral y social: ave
rigua si tiene el corazón labrado por la vir- 

. tud y capaz de amor casto y firme, la mente 
ilustrada por el estudio, las manos dispuestas 
para el trabajo, el ánimo fuerte para las con
trariedades y amarguras de la vida conyugal; 
pues necesario es tener en cuenta que amar
guras y contrariedades son obligado peso de 
las dulces afecciones y de los placeres del ma
trimonio. Si resulta que tu novio posee tan 
buenas cualidades, acéptale; si no las tiene, 
deséchale sin piedad, olvídale para siempre.

Los malos suegros y cuñados son como ei 
Cotopaxi: cuando ménos se los teme hacen 
su erupción y se llevan por delante, envuel
tos en la lava de la maledicencia, la paz, el 
orden, la economía, todo el bienestar de una 
familia.^ Para neutralizar la funesta acción 
de esa plaga, nunca sobra prudencia. Cua,n-
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♦lo resultan suegros y cuñados de mala ley, 
conviene huir de su trato íntimo y, sobre to
do, no entrar jamas en ningún negocio con 
ellos.

La pobreza, no hay duda, es grave incon
veniente para el matrimonio. Cuando no exis
te sino esta dualidad de personas formada 
por el amor y santificada por la bendición de 
.Dios, las necesidades son cortas y se satisfa
cen sin dificultad; pero van viniendo los h r 
jos, va ensanchándose la familia, y las nece
sidades crecen á par de ese incontenible en
sanche, y si los medios de subsistencia no se 
aumentan en proporción, llega un dia en que 
la pobreza desciende á ser miseria, y en que 
la miseria engendra mil males (pie no se pre
vieron en los momentos del enlace irreflexi
vo y desatentado.

“Él sin capa y yo sin manto, matrimonio 
santo,” solian decir nuestros abuelos; y los 
amartelados del dia suelen repetir entro las 
efusiones de su poética pasión, ésta ó seme
jantes frases: “Contigo y tu amor seré feliz 
en una choza.” Pero desgraciadamente el 
idilio va danzando alegre delante de los no
vios solo hasta el pié del altar, y la bendición 
nupcial es como la piedra con que la verdad 
austera 6 intolerante espanta y ahuyenta pa
ra siempre. El matrimonio y la familia tie
nen también su poesía; pero esta no se con
tenta con lo verosímil, y exige la verdad ab~
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soluta. Es poesía mixta entre filosóficaTfl¡-- 
(1 a^ójica_yjflegiiica.^Cuando hay desconcier
to en el matrimonio, degenera 'en cómica, 
que es la poesía menos poética inventada por 
Apolo.

Es preciso, pues, que antes de casarse los 
novios aseguren algún patrimonio, en su de- 
focto una profesión ó industria honrada y 
lucrativa, y en todo caso hábitos de trabajo 
y economía. Es preciso desterrar del ajuste 
matrimonial, como muy perniciosos para e¡ 
futuro establecimiento del hogar, el idilio y 
el sentimentalismo con todas sus flores, almí
bares, tiernos suspiros y celestiales deliquios.

• El amor que trac la felicidad al matrimonio, 
no es ciego ni alocado, es todo lo contrario, y 
no sacrifica á deleites momentáneos, la ven
tura del porvenir.

Quisiera también inculcar á los jóvenes 
invencible aversión á los enlaces entre pa
rientes inmediatos, abuso pernicioso que se 
ha hecho harto común entre nosotros. La 
Iglesia, sabia en todo, los ha prohibido, y las 
observaciones de la ciencia han venido á jus
tificar esa prohibición. La naturaleza, que 
gusta de la renovación y alternación hasta 
en las simientes qpe se confían á su acción 
fecundante, muestra repugnancia á la pro
creación humana proveniente de elementos 
que tienen un mis#o origen. Un celebre mó
dico europeo observó, no ha muchos años,
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que en el establecimiento de sordo-mudos 
que tenia á su cargo, más de la mitad de es
tos infelices eran hijos de parientes dentro 
del cuarto grado de consanguinidad. De los 
matrimonios de primos hermanos, de tios con 
sobrinas, de sobrinos con tias, nacen hi jos fí
sica é intelectualmente degenerados: natura
lezas raquíticas, enfermizas y hasta defor
mes, corazones pusilánimes, cabezas estéri
les. Pudiera citárseme ejemplares en contra
rio; mas yo también señalaría con el dedo 
gran número de argumentos vivos que con
tinuasen mi aseveración. Para nosotros los 
católicos bastaría la prohibición de la Iglesia 
para que nos abstuviésemos de esa especie 
de enlaces, y para que, en vez de solicitar 
frecuentemente dispensas de parentesco, nos 
esforzáremos en evitar las ocasiones que las 
hacen necesarias.

Para terminar este párrafo debo consignar 
una observación de M. Spruce, viajero inglés 
nada común, que pasó largos años en las re
giones amazónicas. Referíame, pues, aquel 
amigo que habia dado con una tribu indígena 
bastante numerosa, cuyos individuos eran 
notables por la robustez y belleza de las for
mas, así como por una inteligencia más clara
y viva respecto de la de los demás salvajes. 
Estudiando sus costumbres é inclinaciones, 
halló que tenían aversión profunda al matri
monio entre parientes, y que para evitarlo
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averiguaban escrupulosamente la ascenden
cia y ramificaciones genealógicas de los no
vios, prefiriendo muchas veGes buscarlos en 
tribus lejanas y extrañas.

El matrimonio de los viudos rara vez, 
quizás nunca, se funda en un amor casto y 
desinteresado. Si el primer matrimonio ha si
do bueno, el verdadero amor ha bajado al se
pulcro con el difunto cónyuge; si ha sido ma
lo, los desengaños, y las reyertas y penas lo 
han asesinado en el corazón de ambos, y no 
tengo noticia de que la viudez posea el filtro 
que le haga resucitar. Un hoyo en la tierra 
esconde el cadáver del esposo ó esposa que 
lia sucumbido; el corazón del que sobrevive 
esconde el cadáver del amor.

Con todo, no repugna el matrimonio del 
viudo joven y sin hijos. La segunda soltería 
puede muy bien obtener algunas sonrisas de 
Himeneo, á pesar de los recuerdos del pri
mer amor que partió á la eternidad. Pero si 
estos recuerdos son los hijos, los hijos que 
ocupan por la fuerza de una ley natural gran 
parte del corazón del padre, y no obstante 
son expuestos por este al riesgo de la mala 
voluntad ó del odio de una persona extraña 
que va á partir con él casa, mesa, lecho, do
minio del hogar, afectos y todo; los hijos que 
van ktener hermanos á quienes talvez no 
amarán, y de quienes probablemente no se-
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rán amados; los hijos que á ia desgracia de 
ser huérfanos van quizás á ver añadida la de 
ser aborrecidos, menospreciados y maltrata
dos, ¡oh! entonces es imposible que el numen 
tutelar del matrimonio sonría ni una sola vez 
al viudo que le pide sus favores, y lleva ante 
él una nueva compañera.

Hay personas que han gastado los ma}ro- 
res años de su vida en matar el amor y pro
fanar el corazón entre el pecado y el escán
dalo. Los frutos de esa vida son los hijos ile
gítimos. A veces la necesidad de legitimar- 
los oblígalos á aceptar enlaces que en otras 
circunstancias los avergonzarían ante la so
ciedad; pero frecuentemente sucede también 
que buscan mejor partido, y abandonando á 
las cómplices de su delito, se casan con mu
jeres honradas; es decir, en lo que llaman 
mejor partido, que nunca puede serlo cuando 
los precedentes han sido malos y vergonzo
sos; consuman su propia desgracia y labran 
la de sus cónyuges. Esos matrimonios nunca 
pueden ser felices: entre las relaciones rotas 
v las nuevas se cruzan elementos de discor- 
dia y malestar constantes; entre la familia le
gítima y la ilegítima jamas puede establecer
se la unión fraternal; suele suceder que en 
las miembros de esta se engendran ciertos 
celos mezclados de despecho, que tarde ó 
temprano obran contra ¡os hijos de bendición,
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Menos pernicioso y censurable es que quien 
por corrupción ó necedad, 6 por ambas cosas 
juntas, ha creado una familia fuera de las le
yes del honor y la decencia, se case con la 
compañera de sus extravíos, que no que 
abandonando á esta llena de celos y odio mor
tal, busque otra para convertirla en víctima 
mas que en esposa, y forje la desgracia de 
dos familias.

Acontece frecuentemente en las familias 
aristocráticas que cuando hay en ellas un 
miembro calavera y disoluto, se busca su sal
vación en el matrimonio. Dícese que á veces 
esta pócima ha producido buenos resultados, 
y que no faltan quienes, habiendo sido, tru
hanes y perdidos cuando solteros, el matri
monio los ha trasformado en hombres de bien 
y excelentes padres de familias; pero es infi
nitamente mayor el número de los que llevan 
el saco de sus vicios al hogar, y cargados de 
él descienden á la tumba. Pasma á fe mía la 
heroica imprudencia de las mujeres que acep
tan enlaces con esos seres degradados, apo
yadas en la vaga esperanza de que serán 
ellas quienes reorganicen, por decirlo así, 
unas máquinas desbaratadas por el demonio 

>de la concupiscencia y el libertinaje. ¡Pobreei- 
tas! en vez de ser obreras de conversiones 
tan difíciles, preparan con sus propias manos
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$u infortunio y el de su familia, sin que na
die haga por ellas el sacrificio que ellas hi
cieron por ver de regenerar á los hombres 
a quienes entregaron su corazón y destino.

Es natural en los padres buscar la felicidad 
de sus hijos: por ellos y para ellos viven, tra
bajan, sudan y se desvelan insensantemen- 
te. Creen muchos conquistar esa felicidad 
por medio del matrimonio, y á veces le con
siguen. Para esto es preciso, además de una 
educación esmerada y de haberlos acostum
brado á la virtud, el trabajo y el honor, 
guiarlos con suma prudencia cuando el 
amor los atrae al matrimonio. Rara vez suce
de que ios hijos vean este grave asunto con 
más claridad que los padres calmados y cuer
dos: aquellos lo ven por la lente mágica y se
ductora de una pasión que los domina, y estos 
con la mirada limpia de su larga experiencia 
puesta al servicio de esos pedazos de su co
razón. Hacen muy bien los padres que inter
vienen activamente en el matrimonio de sus 
hijos, y le favorecen cuando se presenta con 
probabilidades de ser feliz, y se oponen á el 
y lo impiden con todas sus fuerzas cuando 
las probabilidades en contra lo están mos
trando con todos sus inconvenientes y peli
gros. Mas para tal intervención es preciso 
que los padres, llamen en su ayuda toda su 
calma, toda su prudencia, todo el tesoro de*
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su experiencia, toda la diplomacia del cora
zón, dirélo así, en connivencia con el poder 
del buen juicio. Con tino y bondadosa maña 
lian de contribuir á estrechar el nudo, si con
viene; con tino y sin precipitación ni vulga
res habladurías lo han de deshacer, ó más 
bien impedir que se forme, citando no con
viene.

Una de las vulgaridades más comunes y 
repugnantes en estos asuntos de familia, es 
la de entenderse en averiguar y comentar 
chismeeillos y mentiras, que á las veces, á 
causa de la importancia que se les presta, lle
gan á producir desagradables consecuencias. 
Cuando suena el proyecto de un matrimonio, 
se dispierta en algunas personas de carácter 
bajo é indigno la comezón de mezclarse en 
él, como si en ello estuviesen empeñada su 
propia suerte, y allá van los cuchicheos, las 
averiguaciones imprudentes, las noticias ofi
ciosas, los comentos maliciosos; las palabritas 
sueltas con sus infames reticencias. Si en es
tos dimes y diretes en que tan de relieve se 
pone la falta de cultura de nuestras costum
bres, no entra de por medio la cordura de 
los novios y de sus padres, en vea de bodas 
hay batallas domésticas, cuyos resultados son 
el rompimiento y el odio entre familias que 
acaso ántes fueron amigas y unidas.

Hay padres cuyo deseo de casar á sus hi
jos raya en una cuasi locura. Tengo para mi.
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que no hay en ellos tanto anhelo de asegurar 
su felicidad,'•cuanto de darles estado bueno 
ó malo, y de aliviar por este medio la carga 
de la familia, con la cual no están muy con
formes. Son las hijas especialmente las vícti
mas de ese tonto y criminal anhelo, y las ma
dres (¡cosa increíble!) quienes se muestran 
más decididas por entregarlas á los primeros 
que solicitan su mano, sean quienes fueren. 
Causa indignación ver cómo algunas madres, 
á quienes no se injuriaría calificándolas de 
brutales, obligan á niñas de doce ó trece años 
í\ dejar las muñecas y los infantiles juegos, 
y aceptar un estado para el cual se necesita 
cuerpo completamente desarrollado, alma 
con sus facultades en plena sazón y corazón 
capaz de comprender y sentir verdadero 
amor. Esas criaturas que comienzan á ser 
por fuerza mujer ántes de haber dejado de 
ser niñas, comienzan también á ser desgra
ciadas en la única edad en que la ignorancia' 
de las cosas del mundo y la limpieza de la 
conciencia proporcionan verdadera felicidad.

Esa precipitación incalificable», ó el Ínteres 
de loca ambicien ó vil codicia, ó un amor de-, 
«atentado, hacen asimismo que padres y no
vios acepten á ciegas, no pocas veces, enla
ces en que corre manifiesto peligro la fe reli
giosa y las sanas ideas de las familias. Nunca 
admirare bastante la incomprensible conduc
ta de los padres que se precian de católicos
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v ufanan de la rectitud de sus principios po* 
líticos y sociales, y no obstante consienten • 
que sus hijas se casen con hombres de impie
dad conocida y de ideas opuestas de todo e n .» 
todo á la enseñanza católica. ¿Cómo no te
men que una rama desgajada de su familia,- 
de su familia regada por el rocío de la fe y 
alimentada por el ejemplo de abuelos ortodo
xos,-cómo no temen, digo, que esa rama ben
dita forme parte de un árbol que natural- • 
mente ha de llevar frutos de maldición? Los 
hijos de un impío, de un enemigo de la Igle
sia, de un demagogo, ¿no han de ser también, < 
gente perdida para Dios y dañosa á la socie- 

• dad? ¿no es tristísima cosa que de una ma
dre católica (si ya no es que también se ha 
pervertido con el influjo del mal esposo) naz
ca esa generacion-proterva, broten esas al
mas desdichadas que se corrompen tempra
no, y cuya influencia lleva la muerte á su 
vez á otras y otras almas? Católico soy como 
católico hablo y a padres católicos me dirijo: 
deseo que las conciencias de estos no se duer
man sobre tan delicado asunto, en que no ya 
la suerte temporal de las almas, sino la eter
na está expuesta. ¿Hay cosa que más deba 
interesar á una conciencia sinceramente ca-.* 
tólica? • - '

.^Terminemos.
La religión, la patria, la sociedad, la 

ral, la civilización tienen* ínteres vital en. sliÁ
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matrimonio. Tocias ellas ganan, si es bueno; 
todas pierden, si es malo. lin el buen matri
monio tiene su origen la verdadera familia, 
esta agrupación de corazones puros y de al
mas generosas que se encaminan al cielo de
rramando toda especie de bienes en su trán
sito por la tierra. De esa familia nace el pa
triotismo, de ella el progreso social, de ella 
la luz que se difunde por los pueblos bautiza
da con el nombre de civilización.

Pero del matrimonio descabellado, del ma
trimonio que acaso tiene origen criminal, de 
la unión de un hombre irreligioso, ó demago
go, ó tuno y corrompido con una mujerzuela 
desjuiciada y frívola; de esos pactos del ín
teres con el interes, de la riqueza tiránica 
con la hambrienta miseria, de la ambición 
qae á trueque de ser satisfecha no teme jun
tarse con la deshonra; de la conjunción de la 
lubricidad con la coquetería, del despilfarro 
con la ociosidad, del vicio con la desvergüen
za; de un-nido de ignorancia y costumbres 
aplebeyadas y viciadas, ¿qué bien podrá na
cer jamas? ¿qué luz podrá brotar? ¿qué coo
peración . civilizadora podrá esperarse? Al 
contrarío, allí está la inmunda fuenté de to
da inmoralidad, de todo retroceso al salva
jismo, de toda deshonra; de allí, de ese 
muerto de la sociedad arrancan las olas de la 
barbarie que nos amenazan por todas partes. 
Cada mal matrimonio es un triunfo de ►Sata-
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nás sobro la civilización cristiana.

A MIS HIJOS,~\ /
EL 28 DE JU N IO  DE 1872 (1).

Acercaos á mí, tiernos amores;
Formad un grupo en la presencia mía....
¡Oh qué bien! semejas grupo de flores, 
Emblema de inocencia y de alegría!

Hijos míos, me veis con unos ojos 
En que el alma feliz toda se muestra,
Y es capaz de volver un mar de enojos 
En mar de dichas la sonrisa vuestra.

La ingrata suerte á veces en mi pecho 
Ha derramado matador acíbar,
Y el milagro vosotros habéis hecho 
De lo acerbo trocar en grato almíbar.

¡Cuánto podéis, alegres geniecillos,
Luz de mi hogar, y animación y vida!
Si á la paterna libertad sois grillos,
¿Hay prisión más gustosa y más querida?

Vosotros sois mi gozo y mi riqueza, 
Vosotros sois los ídolos de mi alma.
Dios, de mi único amor por la pureza,

(1) Creemos buen remate para la j - 
méstica estos versos escritos para una fiesta de fa
milia, pues encierran consejos que están en perfec
ta armonía eon el espíritu de lo» artículos anterio-
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En vosotros me ha dado insigne palma.
Quien paternal terneza no ha sentido,

De haber amado bien jamas se alabe;
Quien no ha besado á un ser de sí nacido, 
Lo que es dulzura celestial no sabe;

Quien de un hijo adorado en la existencia 
No contempla brillar la suya propia,
De su destino ignora la excelencia
Y la gloria de ser de Dios la copia.

Mas no siempre tranquilo está el océano 
Ni sin nube ominosa el firmamento,
Ni en medio del placer el pecho humano 
De amargas pesadumbres late exento.

Hoy me siento feliz; pero en el fondo 
Del corazón de goces inebriado 
Un no sé qué sombrío y triste escondo 
Que al labio mió descifrar no es dado.

Pienso en vosotros, como nunca, ahora,
Y vuestra suerte averiguar procuro;
Mas ¡ay! en vano el pensamiento explora 
Las cerradas tinieblas del futuro!

¿Qué os guardarán los misteriosos hados? 
¿Qué será de vosotros? Venturosos, 
¿Aumentareis mi dicha? Infortunados, 
¿Haréis mis dias tristes y angustiosos?

¿Vendrá la senectud á helar mi vida 
Sobre el sepulcro vuestro? ¿ó bien acaso 
Entre las sombras fúnebres hundida 
La llorareis de inesperado ocaso?

Cuarenta veces junio ha trascurrido 
Desde que estoy del mundo en la posada;
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Cuarenta, sí: retuerdo que he vivido, 
viré un diamás?... ¡Yo no sé nada*

\

Hijos míos, nada sé 
Dolo'que está por venir;
Mas si yo no lie de vivir,
Vivan nais consejos que 
Os pueden mucho servir.

Mis palabras son de vida,
Os lo aseguro, pues son 
Palabras de religión
Y de honra no desmentida.
Hijos míos ¡atención!

De la fe que ha iluminado 
Los dias de mi existencia 
No os apartéis: es la herencia 
Que os doy de más encumbrado 
Precio y de más excelencia.

Llama eterna de verdad, 
Consuelo á toda amargura,
Mina inmensa de ventura,
Que la' divina Bondad 
Dio á la humana criatura.

A quien devéras cristiano 
Fia en Dios, no agobian males, 
Pues estos son terrenales, -
Y él inmune ciudadano 
De los reinos celestiales.

Y si alguna vez caido 
Le veis, caido estará 
Sw cuerpo, mas no rendido

— 197—
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Su espíritu, que nutrido 
De heroica virtud está.

Cuando hablar mal escuchéis 
De la cristiana doctrina 
(Si tal desgracia teneis) 
Engañaros no de jéis 
Del lenguaje que fascina 

Huid del que así perverso 
O ciego infeliz se emplea 
En la espantosa tarea 
De aplicar al universo 
De los infiernos la tea;

O bien si sabiduría 
Os da Dios y fácil pluma,
O el don de dulce armonía,
O de guerreros, en suma,
La indomable valentía,

Ciencia, pluma, estro 6 acero 
A la causa consagrad 
De Dios y la humanidad,
Y noble, firme y severo 
Siempre el ánimo ostentad.

Después de Dios, hijos mios, 
La Patria. ¡Oh! yo dificulto 
(Y áun pensarlo fuera insulto) 
Que ingratos podáis 6 fríos 
No rendirla amor y culto.

Para ella es la inteligencia
Y el corazón generoso;
Para ella toda obediencia:
Por su honor 6 su existencia
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Sacrificarse es glorioso.
A gentes propias y extrañas 

Vuestra bondad pertenezca:
No indaguéis quien la merezca, 
Ni nunca en vuestras entrañas, 
El rencor salvaje crezca. -

Si la venganza os provoca, 
Sea vuestra arma el perdón; 
Jamas la murmuración 
Os tiente, ni en vuestra boca 
Suene voz de maldición.

No clame en vano el mendigo 
Ni el huérfano á vuestro umbral, 
Y prestad alivio al mal 
Así del constante amigo 
Como del fiero rival.

Calmar de un amigo el duelo 
Es obra en extremo buena;
Pero es delicia del cielo 
Dar generoso consuelo 
De un enemigo á la pena.

Pedid á Dios mucho juicio, 
Aunque talento os dé poco,
Pues este causa perjuicio, 
Sirviendo al error y al vicio, 
Cuando es tesoro de un loco.

Gustad mucho de leer, 
Estudiad y buscad luz;
Mas no tratéis de esconder 
Para otros vuestro saber 
Bajo egoísta capuz. *
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Sed parcos y puros; sed 
Dechados en la templanza;
No en todos ciega confianza 
Depositéis, y tened 
Puesta en lo alto la esperanza.

A cuerpo y alma salud 
Da el trabajo, trabajad;
Si podéis, atesorad;
Mas la acción de la virtud 
Con la riqueza ensanchad.

Si el bien con el oro obráis,/
Mil veces bendito el oro;..
Sino, ¡maldito tesoro!
Quiero que pobres viváis,
Mas con virtud y decoro.

Nunca en vuestra alma se vea 
De la avaricia el orín;
Nunca el vicio de Cain 
La emponzoñe, nunca sea 
Sierva de pasión ruin.

Jamas al mérito de otros 
Neguéis la justa alabanza;
Mas si el vuestro no la alcanza, 
Nunca procedáis vosotros 
A su forzosa cobranza;

Y ántes sufrid el agravio 
De la injusta indiferencia 
Que dar en el vil resabio 
De elogiar con propio labio 
La propia virtud ó ciencia.

Con el orgullo reñida
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Siempre la modestia vive,
Y en alma de orgullo henchida 
A fe que no se concibe 
Que algún mérito resida.

Mas ¡cuidado! no es modestia 
De dignidad negación,
No es rastrera humillación,
Que no es condición de bestia 
Del hombre la condición.

Sed dignos: mi limpio nombre 
Como os doy lo conservéis;
Nunca á las plantas de un hombre 
Aunque su alteza os asombre,
La noble frente postréis.
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ERRATAS SUSTANCIALES.

1>ÁG. L Í N E A
V • i  5

D I C E  • C O R R ÍJ A S E .

17 17 llevan lleva
32 ' 4 reconvención reprensión

77 27 deberá debería
54 20 asóla asuela
84 26 constituidos 

de jefes
constituidos je 
fes

90 28 ' resaltare resaltase
96 8 religiosas. religiosas

101 11 convide ofrezca
103’ 17 controverti

bles razones,
razones más ó 
menos plausi
bles,

114 6 y se desparra
ma

que se despa
rrama

116 19 hermanas me
nores,

hermanas ma
yores,

119 6 Creo que no lo 
son.

Creo que lo 
son.

121 9 estridon estridor
132 6 melaya melaza

77 26 muchos nom
bres;

algunos nom
bres;

136 12 desplega despliega
141 9 á su amigo á un amigo

77 11 Es muy Si es muy
7 7 24 los besos de besos

143 13 frecuente frecuentemente
7 7.:, 28 En el

< ■ *
En lo .
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PAG. IjÍNEAl DICE COK K [JASE.
146 18 permanente

resurrección
permanente in
surrección

174 21 El matrimonio En el matri
monio

>> 27 de ruidosos y ruidosos
178 10 causa causan
183 20 peso contrapeso
184 í esta dualidad aquella duali

dad
r> 28 espanta lo espanta

18G 18 esforzáremos esforzásemos
188 8 mayores mejores
190 9 le consiguen lo consiguen
192 19 mujer mujeres
19.1 r> semejas semejáis
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