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PIO JARAMILLO AlVARADO 

¿QUIEN_ ES EL INDIO 

Y QUE ES LO INDIO~ 

En el temario para el II Congreso Indigenista Interamericano .. 
del Cuzco, consta la anterior interrogación, que contiene, evidente­
mente, la sustancia del complejo problema de la cultura americana, 
el "indio" y "lo indio", pues si no se analiza lo que representan estos 

. ellementos, no podría e:l "indigenismo" rea;Jizar su gran empresa cul­
tural sobre bases definidas. 

México, Guatemala, Ecuador, Perú y Bolivia, tienen ¡;n s~ pow 
blación un po~centaje .de indios que, para bien o para mal, está 
presente en la solución de los problemas ·económicos, sociales, ju­
rídicos, educacionales, y aún como factor de la defensa patria. 
Así es. que, esta presencia dél indio, incorporo:do como está de he­
cho en la vida nacional, exige como problema humano, una solu­
ción perentoria a sus necesidades morales y físicas, con un sentido 
rewlista. Para [os países ·que tienen en su seno un número ~imi­
tado de indios, es problema también el mestizaje, expresión, del es­
píritu i~dio, que está actuando · como elemento étnico impreciso. 
Y de todas maneras, existe lo indio :_el alcaloide dé la americani-
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dad- como se le ha llamado, en el -espíritu y en la historia de este 
Continente. 

Por esto, definir quién es indio en países de porcentajes de 
población blanca, :ne'"gra y mestiza, no es tarea fácil, por su comple­
jidad étnica, pero es necesario intentado, ya que es un factor so~ 
cial incuestionable. Pues, si para Norteammérica, las Antillas y 
el Brasil, no es ·un problema el indio, sí lo es el negro; y el mes­
tizaj-e es una realidad continental. Tenemos que tratar, por su or­
den, del indio y df}l mesÚzo, que son los términos de la ecuación a 
definirse. 

Se han realizado ya algunos ensayos de definíción de1 "indio", 
que es preciso recordar sintéticamente, como la contribución que 
se ha hecho a este respecto. 

En los Estados Unidos, en el Reglame-nto sobre el Servicio 
Indígena, ap1·obado por el Gobi·erno en 1935, se dice: "Corno indio 
debe ser considerada toda persona que desciende de indios, siem­
pre que sea miembro de alguna tribu india, reconocida actualmen­
te bajo la jmisdicción federal". 

Y en el Canadá se ha definido también reglamentariamente 
así: "I·ndio" significa una persona de sexo masculino de sangre 
india y de la cual se sab? que pertenece a alguna tribu; un hijo dt: 
mujer que está o estaba casada ~egalmcnte con tal persona", Y 
"se entiende por tribu, legalmente, una banda o cuerpo de indios 
que poseen en común, o están interesados en una reservación o 
tierras 'de indios, cuyo título está reconocido por la Corona, o 
quienes participen a título igual en la distribución de las entradas 
o dividendos de los cuales el Gobierno del Canadá tiene respon­
sabilidad.''. 

Estas definiciones l'cglamentarias, tienen en cuenta el hecho 
social de la existencia del indio en el territorio nacional, identifi­
cándolo sólo por pertenecer a una tribu reconocida como tal por 
el Gobierno. Esta modalidad de orden práctico, incluye también 
el hecho de que se puede dejar de ser "indio" cuando no se reunan 
las condiciones para serlo legalmente. Es decir, biológicamente 
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no se define al indio, sino que se reconoce un derecho social indí~ 
gena. 

Osear Lewis y Ernesto Maes, publicaron en 1945, en la impor~ 
tante revista "Améri~a Indígena", un, ensayo sobre definición del 
"indio", y dijeron: 

"Nosotros opinamos que del punto de vista de la persona 
prácticamente interesada en Ia obra indigenista, lo importante es 
primeramente determinar los datos que se necesitan en conexión 
con la administración de programas específicos en los varios cam~ 
pos de acción social (agricultura, salubridad, educación, etc.) Pa­
ra este propósito nos parece que en lugar de empezar con un aná­
lisis de la cultura, conviene mejor comenzar con un análisis de los 
servicios sociales existentes. Esto ~n efecto invierte el procedi­
miento y aborda el problema de un modo más directo, empezando 
con un análisis de las necesidades administrativas. Preguntémo­
nos: ¿qué tipo de datos necesita un funcionario para llevar a cabo 
un programa de mejoramiento de las condiciones de vida de los 
grupos llamados indios en cada país donde existe el problema? 

"Ahora bien -concluyen Ios señor-es Lewis y Maes- según 
nuestro criterio, cuando un grupo tiene el máximo número de las 
necesidades cuantitativas encontradas en un pueblo, al lado del 
máximo de frecuencia de las necesidades y definiciones cualitati­
vas, estamos frente a un grupo que podríamos denominar indíge­
na. Por el contrario, si se trata de un caso en que esta frecuen­
cia numérica es la mínima, estamos frente a un grupo mestizo o 
nó indígena" . 

Puede observarse que los señores Lewis y Maes, no han defi­
nido al "indio", sino que proponen un procedimiento funcional pa­
ra atender las necesidades d~ los grupos indígenas con más aci~rto 
y facilidad. 

El señor doctor Alfonso Caso, publicó así mismo en la. Revista 
Indígena citada, un estudio acerca de este. tema y dice: "En resu­
men, son cuatro, a nuestro entender, los criterios más importan~ 
tes para lograr la definición del indígena. El biológico, que consis-
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8 CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA 

te en precism· un importante y PREPONDERANTE conjunto de 
caracteres físicos NO EUROPEOS. El cultural, que consiste en 
demostrar que un grupo utiliza objetos, técnicas, ideas y creencias 
de origen indígena o de origen europeo pero adoptadas, de grado o. 
por fuerza, entre los indígenas, y que, sin embargo, han desapare­
cido ya de la población blanca. Estos rasgos deben ser también 
predominantes en la comunidad. El criterio lingüístico, perfecto 

·en los grupos monolingües indígenas, aceptable en los bilingües, 
pero inútil para aqueUos grupos que ya hablan castellano; y, por 
último, el criterio psicológico, que consiste en demostrar que el 
individuo se sienteformar parte de una comunidad indígena. 

"Llegamos en consecuencia a considerar que Jo importante 
para nosotros no es definir al"individuo como Indio o no Indio; lo 
verdaderamente importante desde el punto de vista cultural y so­
cial, desde el punto de vista de Ia antropología teórica y de la an­
tropología aplicada, lo que importa determinar en una política 
indigenista de nuestra población ele la América Intertropical, es 
fundamentalmente la comunidad indígena. Es decir, el conjunto 
de aquellos individuos que viven dentro de un marco culturál, que 
se sienten pertenecer a una cultura indígena y que 'son los que 
presentan problemas característicos distintos de los problemas de 
la población mestiza del campo y de ~as ciudades en nuest:ras re­
públicas. 

Por tal motivo, si perdemos de vista al individuo y nos dedi­
camos de preferencia a deHnir la comunidad indígena, con los ca­
racteres que hemos señalado, sí podemos obtener una definición 
útil que nos p·ueda servir para fundar en ella nuestra acción fu­
tura. 

Claro está que, después de lo que he indicado en el preám­
bulo, no es sino con grandes temores que me atrevo a proponer una 
definición. Yo diría: es Indio aquel que se sie.n.te pertenecer a tJ 
una comunidad indígena, y 0s una c.omunidad indígena aquella en 
que predominan dementas somáticos no europeos, que habla per­
fectamente una lengua indfgena, que posee en su cultura material 
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y espiritual elementos indígenas en fuerte proporción y que, po1· 
último, tiene un sentido social de comunidad aislada dentro de las 
comunidades que la rodean, que la hace distinguirse así mismo de 
los pueblos de Blancos y Mestizos". 

Para llegar el señor doctor Caso a esta definición analiza pre­
viamente el hecho histórico, relativo a que los Virreynatos de Nue­
va Espafía y el Perú, se establecieron sobre la base de los imperios 
uzteca e incaico, imperios poderosos y ol'ganizados en grandes ex­
tensiones territoriales y con grandes núcleos de población. Y mer­
ced a esta circunR~ancia, el conquistador español se apropió del 
'indio", que significa riqueza en la explotación con el trabajo sel'­
vil. Pero luego, el mestizaje español creó una nueva situación, no 
sólo biológica, sino también cultural, y por el proceso de este inmen 
so mestizaje, yn no es posible decir "si una persona tiene o nó ca­
racterísticas indígenas que lo clasifiquen como "indio"; y, refirién­
dose a la comunidad indígena, propone la definición preinserta. 

Eil señor doctor Manuel Gamio, Dil'ector del Instituto Indige­
nista Interamei·icano, acepta sólo el criterio cultural, para defini­
nir, no al indio, sino al grupo indio, por estos aspectos: 19 Los co­
rrespondientes a la cultura pre-hispánica; 29 A la post-hispánica, 
eolonial y contemporánea; y 39 A los elementos mestizos de las dos 
culturas. Conocidos estos elementos, dice: es preciso "determinm· 
el porcentaje de predominio que tenga el grupo con mayores ele­
mentos, para fijar la clasificación indígena, mestizo o blanco, al gru­
po en estudio. Por ejemplo, si Jos elementos de cultura pre-his­
pitnica predominan, digamos, 'en un 80~1, dicho grupo sería carac­
terizado como indígena". 

Tenemos, pues, estos elementos de juicio, con el fundamen­
to de opiniones ilustradas en una materia tan compleja; y su' exa­
men induce a afirmar, categóricamente, que no es posible definir 
"quién es el indio"; pel'o sí se puede responder, concretándose a. 
los grupos aborígenes, "qué es lo indio", para los efectos de la pro­
tección lcgul del comunero o del indio de las reservaciones norte­
:unericanas. 
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Pero aliado de las comunidades de indios, se puede observar, 
queda la :peonada de las haciendas, sin tierra y sin salario, que vi­
ve miserablemente en los huasipungos, parcelas de tierra de pro­
piedad del patt'Ón, casi siempre de secano, y se refugia en una cho­
za inmunda, con su familia hambrienta. ¿Qué amparo social y 
legal tiene el peón concierto, el indio, propiamente, el proletario, 
esclavizado por un salario de hambre? La ley ha abolido el con­
trato de "concertaje" de indios; pero el "concertaje" existe, por el 
hecho de la miseria, el abandono social del indio, que está ~efinido 
por su situación económica paupérrima. 

Efectivamente el indio comunero pertenece a una categoría 
casi privilegiada, relativamente, respecto a la suerte del peón con­
cierto de las haciendas, disperso y abatido. La comunidad de in­
dios h:.;t sido reconocida en su existencia legal, y se ha reglamenta­
do el usufructo de las tierras, d servicio del agua de regadío y el 
pastoreo. Las tierras de comunidad representaron siempre al in­
dio su baluarte, ante el despojo de su vecino el latifundista. En 
Ra vida comunal radica la posibilidad única de su liberación eco­
nómica y social, mediante la organización cooperativa del trabajo; 
y el mestizaje, que fué en la colonia, y sigue siendo hoy, el paso 
adelante para participar con propio derecho en la vida ciudadana 

·y sus garantías políticas, es favorecido por el respaldo económico 
y social de lo comunidad; pues ya existen comunidades totahnen­
te mestizadas o en el proceso constante cle la mestización. 

Cuando se examina históricamente las viscisitudes del indio 
frente al despojo de sus tierras por el conquistador, se comprue­
ba que las mát grandes y sangrientas insurrecciones indíginas 
fueron, y aún son, las de los comuneros. El indio es integralmen­
te gregario. Las "mingas"· o sea el trabajo colectivo para la siem­
bra y las cosechas, es su tradición sagrada. Sólo cuando realiza 
levantamientos en masa, el indio se siente hombre fuerte, capaz 
de toda agresión. La rebelión de los comuneros se registra en !a 
historia, a veces como el conato para la restauración del imperio 
incaico, y siempre en la defensa de sus tierras. Sólo el indio con-
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cierto del hacendado, el encomendero de hoy, no tiene amparo, y 
hasta definirlo es un problema. ¿Cómo proteger al indio, fuera 
de la comunidad, explotado en su trabajo? -Con la parcelación 
de las tierras ociosas, y la organización de las cooperativas de pro~ 
ducción agrícola y de la pequeña industria. 

Reconozco que esta enunciación es fácil, pero de difícil reali­
zación. México es un buen ejemplo de este propósito de la parce­
lación de tierras. 

Pero si no es posible definir esencialmente al indio, es pre­
cis<? determinar en el ámbito de América, lo indio, aquello que 
supervive como espíritu de 1-a raza, significando con esta palabra 
la contribución milenaria del aborigen americano a la cultura uni~ 
versal,· y la obra del mestizaje en la investigación científica y la 
creación artística. En esta nueva posición del descendiente del 
aborigen americano, en su cooperación a la cultura, se le ha desig­
nado como "Nuevo Indid'. 

El ilustre escritor cuzqueño J. Uriel Garda, publicó en 1930, 
un sugestivo libro, al que puso por título "EL NUEVO INDIO" y 
explica así su contenido: 

"Nuestra época ya no puede ser Ia del resurgimiento de las 
"razas", que en la antigiiedad crearon culturas originales, ni del 
predominio determinante de la sangre en el proceso del pensamien­
to y, por tanto, de la historia. Más bien- parece ·que ya hemos lle­
gado a le>, época del dominio del Espíritu sobre la Raza y sobre la 
sangre". 

"Indio" no es, pues, sólo ese hombre de color bronceado, de 
ojos rasgados, de pe~o lacio y grueso, sino todo aqué¡l que se acre­
cienta interiormente al contacto con los incentivos que le ofrece 
esta gran naturaleza americana y siente que su alma está enraiza­
da a la tierra". 

'El indio antiguo, hoy, es más sangre que espíi·ítu; el NUEVO 
INDIO debe ser más espíritu que sangre. Porque indígena es el 
hombre que CREA en la tierra, y no sólo el que PROCREA. Nue­
vo indio no es, pues, propiament~ un grupo étnico, sino una enti-
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dad moral, sobre todo. Nuevos indios son todos los guías de nues­
tros pueblos, pensadores, artistas, héroes que dan modalidad al 
Continente". 

He aquí, en admirable síntesis, la definición del nuevo indio, 
o de lo indio, en su expresión ecuménica, como valía humana, en 

, la colaboración creadora de gt·andiosas civilizaciones pretéritas 
que culminaron en América. 

Y al exaltar lo indio, con el recuerdo de las figuras mestizas, 
como el Inca Garcilazo, Lunarejo y ótros, implícitamente se repu­
dia, el senlido peyorativo que se dió en el coloniaje, a lo indio, dis­
cutido aún en su calidad de hombre, pues para cohonestar la bár­
bara eliminación, se emprendió sistcmáti·camente en la propagan­
da que le significaba ante el mundo, como un se1.- degenerado, lin­
dante con la bestialidad. 

Pues si en nlgunas relaciones escritas pot· los cronistas de la 
conquista, se hé!.cc también el elogio de la cultura americana que 
culmino en México y el Perú; y en las Leyes de Indias, teórica­
mente favorables al indígena americano, se establece sin ambi­
güedades la discrimin<ICiÓn rucia!, se somete la vida indígena a .la 
tutela servil, que creó un complejo clasista de inferioridad, que 
aún prevalece y que es preciso extinguit·. 

Y esta preocupación de reivindicar al aborigen americano del 
aniquilamiento que sufi·ió, con la eliminación del término "indio", 
como un gentilicio despectivo, indujo a que los caudillos de la In­

. dependencia, trataran de borrar esta marca ignominiosa, con dis­
posiciones de orden legal. 

He aquí la primera "Declaración" oficial que hace el General 
don José de San Martín, Protector del Perú, con respecto al hom­
bre americano: 

"El Protector de la Libertad del Perú, etc. 
Después que la razón y la justicia han recobrado sus derechos 

en el Perú, sería un crimen consentir que los aborígenes perma­
necieran sumidos en la degradación moral a que los tenía reduci­
dos el Gobierno Español, y continuasen pagando la vergonzosa 
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exacción que con el nombre de "tributo" fué impuesta pot· la tira­
nía como signo de señorío: 

Por tanto: 
Declaro: 
19-Consecuente con la solemne promesa que hice en una de 

mis proclamas de 8 de Septiembre último, queda abolido el im­
puesto que bajo la denominación de "tributo" se satisfacía al Go­
bierno Español; 

29-Ninguna autoridad podrá vobrar ya las cantidades que se 
adeuden por los pagos que debían haberse hecho hasta fines del 
último año, correspondientes a los tercios vencidos del tributo; 

3L-Los comisionados. para la recaudación de aquel impuesto, 
deberán rendir las cuentas de lo percibido hasta la fecha al Pre­
sidente de su respectivo Departamento; 

49-En adelnnte no se denominarán los aborígenes INDIOS 
O NATURALES; ellos son hijos y ciudadanos del Perú y con el 
nombt'e de "Peruanos", deben ser conocidos. 

Dado en Lima, a 27 de Agosto de 1821.-José de San Martín, 
Juan García del Río". 

Al leer esta Declaración del General San Martín, no se pue­
de .sino rendir pleitesía a la magnanimidad de su espíritu, por el 
l'echazo que hace de la discriminación 1:acial, declarando que er 
adelante no se denominarán a los aborígenes: "Indios o Naturales" 
sino que siendo hijos y ciudadanos del Perú, con el nombre de pe· 
ruemos deben ser conocidos. 

Esta declaración oficiul del Genernl San Martín obliga a pen 
sar si no ha sido un gra11 cno1·, no haber suprimido sistemática 
mente en el texto de las leyes y reglamentos l'elacionados ·con lo 
aborígenes la pa1abra "indio", de origen impropio, y que, acép 
tese o nó, significa discriminación racial? 

Y esta preo~upación. de un egr-egio prócer de la Independenci< 
reaparece en otra latitud de América, contemporáneamente, en { 
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di.'i<'llt';;o qtw en su calidad de Presidente de la República de Mé­
xi<'o, pt'Ollllnció el Genera•! Lázaro Cárdenas, en la inauguración 
dd Primer Congreso Indigenista Interamericano celebrado en. 
Pa~kunt·o eh 1940, ·en el que dijo: 

"La fórmula de "incorporar al indio a la civilización" tiene 
todavía restos de los viejos sistemas que trataban de ocultar la de­
sigualdad de hecho, porque esa incorporación se ha entendido ge­
neralmente como propósito de desindianizar y de extranjerizar, es 
decir, de acabar con la cultura primitiva; desarraigar los dialec­
tos regionales, las costumbres y hasta los sentimientos profun.dos 
del hombre apegado a su tierra. Por otra parte, ya nadi·e preten­
de una resurrección de los sistemas indígenas precortesianos o el 
estancamiento incompatible con las corrientes de la vida actual. 
Lo que se debe sostener es la incorporación de la cultura universal 
al indio, es decir, el desarrollo pleno de todas las potencias y facul­
tades naturalés de la raza, el mejoramiento de sus condiciones de 
vida agregando a sus recursos de subsistencia y de trabajo todos 
los implementos de la técnica, de la ciencia y del arte universales; 
pero siempre sobre la base de la personalidad racial y el respeto 
de su conciencia y de su entidad. El programa de emancipación 
del indio es en esencia el de la emancipación del proletario de cual­
quier país, pero sin olvi.dar las condiciones especiales de su clima, 
de sus ante~edentes y de sus necesidades reales y palpitantes. Pa­
ra mejorar la situación de las clases indígenas, se pueden trazar los 
lineamientos de una campaña que debe ser realizada por una serie 
de generaciones y un conjunto de gobiernos que estén inspirados 
por una finalidad común". 

"No es necesario creer que los programas concretos y detalla­
dos sean rígidos y dogmáticos para cada N ación, como no lo son pa­
ra cada comarca y cada distrito de nuestro país. La subordina­
ción sectaria o de rutina es perjudicial lo mismo en un plan de 
refonna agraria que en un proyecto de renovación educativa o so­
cial. Podrán encontrarse semejanzas entre la primitiva comuni­
dad mexicana y la de las épocas incaicas, pero úna y ótra tuvieron 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



¿QUIEN ES EL INDIO Y QUE ES LO INDIO'? 15 

'que adaptarse a las condiciones diversas del tiempo, la tierra y del 
clima". 

"Nuestro problema indígena, no está en conservar "indio" al 
"indio", ni en indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio. 
Respetando su sangre, captando su emoción, su cariño a 1a tierra 
y su inquebrantable tenacidad, se habrú enraizado más el senti­
miento nacional y enriquecido con virtudes morales que fortale­
cerán el espíritu patrio, afirmando la personalidad de México". 

Solamente quiero subrayar las siguientes palabras de este dis­
curso inolvidable: "El programa de emancipación del indio, es 
en esencia el programa de la emancipación del proletario de cual~ 
quier país, pero sin olvidar las condiciones especiales de sus un­
tecedentes y de sus necesidades reales y palpitantes". 

Porque, en verdad, se debiera llamar en la legislación, pro­
letariado campesino o industrial, al conjunto humano, indio, mes­
tizo, negro y blanco, que necesitan amparo, porque la miseria les 
abate por igual. Y cuando se trate en particular del aborigen 
americano, ¿por qué no reglamentar sus derechos y obligaciones 
en el agro, como trabajador campesino? 

Es igualmente generoso el pensamiento de quién declaró ofi­
ciahnente, que no se llama "indio", sino peruano al aborigen del 
Perú; como la declaración magnífica: "hay que mexicanizar al in­
dio". 

Es decir, borrar al fin, oficialmente, una designación social 
impropia en Amé1·ica, que ha gravitado pm· siglos, sobre el abo­
rigen y su des~cndencia, creando un complejo social y racial, sin 
ningún fundamento que obligue a mantenerlo. 

La verdad es que las actunles leyes tutelares relativas· al in­
dio, declarado incapaz de defender sus derechos por sí mismo, son 
la raíz del complejo de inferioridad, que no le permite supeearse. 
Y la -legislación indígena vigente, como las Leyes de Indias colo­
niales, rebelan en su articulado, el tratamiento inhumano a que 
estuvo sujeto el indio, durante cuatro siglos, y toda esta legisla­
ción sólo ha sig11ificado, €n definitiva, una defensa teórica, 
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"f.. Y sin embargo, repito, queda también constante en las eró~ 
nicas de la Conquista de América, el grado de cultura superior al 
que llegaron los imperios azteca e incaico; y nuevas investigacio­
nes arqueológicas documentan que las ruinas de las ciudades de 
los Mayas en Yucatán, y las de Chavin en el Perú, acreditan el 
florecimiento, hace cuatro mil años, de u1~a civilización compa--, 
rabie, relativamente, a la de Grecia. 

Los museos en los que se guardan las reliquias arqueológicas 
de estas culturas, demuestran con evidencia, la capacidad del hom­
bre aborigen de América en Ja superación artística de carácter 
universal. 

Refiriéndose a estos antecedentes, ha escrito el arqueólogo in­
dio, de pasmosa erudición, doctor Julio Tello: "La supuesta in­
ferioridad del Indio no es étnica, sino circunstancial. "El indio 
huérfano de todo apoyo social, al margen de la justicia, entrega­
do a sus propias fue1·zas, necesita desplegar el máximum de ener­
gías para subsistir, Sus sentimientos y aspiraciones, propios de 
todo ser humano, salvaje o civilizado, los ahoga en su propia alma. 
Estas condiciones adversas han contribuído a formar su peculiar 
psicología, de indiferencia, de tristeza, de decepción y de dalor. 
Sabe bien que sobre él pesa una montaña de prejuicios, y es víc­
tima de un convencimiento suicida y falso de inferioridad, y a la 
vez, de un convencimiento suidda y falso de impotencia ante la su~ 
perioridad del que posee o aparenta poseer civilización europea". 

No hace falta recordar los nombres de tanto indio ilustre en 
la Historia de América; ni es preciso decir que hoy mismo, es in­
mensa la falange de hombres capaces en las investigaciones cien­
tíficns y en las realizaciones artísticas de evidente procedencia in­
dia o mestiza; pero que no aceptarían Uamarse "nuevos indios" en 
el noble sentido de su definición. 

Mas, por otra part.e, se está operando una franca reacción con­
tra aquella repetida hase acerca de la incorporación a la cultura 
n::~cional; pues a.sí como se declaró oficiaJmente, que no debe Ha~ 
mé\l'sc indio al hombre aborígen de América, también se ha pro-
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ducido una conslan~ia o.l'icial, suscriLa por los Ministros de Edu­
cación Pública del Perú y Bolivia, doctor Luis E. Valcarcel, y el 
Mayor Jorge Calera V ásquez reunidos en Arequipa en 1945, y al 
establecer las bases que servirán para resolver el problema indí­
gena en sus respectivos países, declararon: 

"29-Considcrar que el indio no debe ser incorporado a la vi­
da civilizada, como es principie aceptado por la generalidad de las 
entidades que tratan este problema; que es In civilización occiden­
tal la que debe incorporan;e él la vida del indio, respetando y en­
riqueciendo ·las grandes virtudes de este grupo humano, que ha 
contrihuído con b1·i!lo a la cultura universal". 

Es tan inusitada esta declamción, que parece exceder los Hmi·· 
tes de las aspiraciones indigenistas, si no se la interpreta en el 
sentido de la estimación quc·de·be tenerse de la aptitud civilizado­
ra dd aborigen que culminó, corno queda dicho, en Chavin. Lo 
que ocurrió en América fué el encuentro de dos culturas, preva­
leciendo la occidental conquistadota, hasta el punto en que la cul­
tura aborigen americana l'ealizn la resistencia pasiva, desde hace 
cuatro siglos. Y la resistencia se produjo y prevalece en donde 
culminó la civilización derivada del origen Maya o Chavin. Las 
naciones inorgt.n icas políticamen le fueron fácilmente aniquiladas. 

Y en todo caso, la reacción que se ha ope1·ado en la Opinión 
continentéll acerca de "lo indio", después del Congreso Indigenis­
ta Interamericano de Paztcuaro, en 1940, es tan grande, que un 
escritor españnl José Pércz ele Barradas1 en su libm "Los Mesti­
zos de América", publicado en 1948, afirma que: 

"Todos estos movimientos incligenitas en lo que tiene de la­
bor humanitaria y cuando constituyen el saldo de una cuenta pen­
.dientc, son dignos d·e todo elog.io. Pero, nos preguntamos, ¿cuál 
será el fruto?· ¿Un renacimiento de la raza y_de la cultura in­

dias?". 
"Creemos con Rosemblat, que se logrará un efecto contrario. 

Creernos, tomando sus palabras, que "dado el ritmo actual de la 
marchu del mundo, d progreso vel'tiginoso de la técnica y de los 
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medios de comunicacwn y tl'ansporte, la. colonización rapidísima 
de los últimos rincones de cada país, la explotación intensísima 
de todos los recursos, la movilización, bajo el signo del naciona­
lismo moderno, de todos los habitantes para la paz y para la gue­
rra, y su incorporación al movimiento soeial y político, puede ase­
gurarse una dilución rápida del indio en el mestizo y del mestizo 
en el blanco. El indio puro podtá subsisti-r, algunos siglos más, 
relegado a islotes de poca importancia en regiones casi inaccesi­
bles de la meseta o de la selva. El Continente está ganado por la 
raza blanca". Y las razon<ls son poderosas. 

No se trata de mantener al indio como indio, si:n0 de ho.cerlo 
partícipe de la vídé\ nacional. La incorporación del indio a la vida 
nacional fué una consigna de la revolución mexicana de 1910. Pe­
ro la incorporación es asimilación y, a fin de cuentas, desindianí­
zación". 

En efecto, el indigenismo, con su organización continental, no 
trata de mantener al indio como indio, sino de amei'icanizm· a1 in­
dio, con el aporte de sus propias valías. 

Y el camino más corto para Uegar a esta realización, es el 
mestizaje y la inmigración. 

Según las estadísticas publicadas por Rosemblat, había en 
1940, año del Primer Congreso Indigenista Interamericano, 16 mi­
llones de mestizos. 

En México, Guatemala, Ecuador, Perú y•Bolivia hay más de 
1:{ millones de indios y 15 millones de mestizos, esto es, el 81% de 
la población aborigen americana. Y en algunas poblaciones el 
indio constituye el 90%~ y a ciertas zonas no ha llegado.ei blanco. 
Por el contrario, Cf\SÍ ha dcsapRrecido de Costa Rica y ya no existe 
en el Uruguay. 

"Si se comparn -dice Roscmblat- esta estadística con la de 
la población americana de 1825, hecha a base de los datos de Hum­
bolt, se nota que la población indígena ha tenido un aumento ah-· 

.soluto de un den por cien, pero que ha habido una disminución 
rebtlva, puesto que del 25j{ de la población total de América, 
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la masa india ha pasado a constituir el 5,9 po1· ciento. La Inde­
pendencia no ha producido una indianización del Continente, sino 
un blanqueamiento ele la población, debido especialmente a la in­
migración". 

Pero en donde la estadística acusa un rápido proceso de la ex­
tinción del indio en el extremo Sur de América. "En 1860, afirma 
R.ose~blat, había en la Tierra de Fuego :WOO indios yaghaganes; 
en 1884, 1.000; en 1913, 100¡ en 1931, 60; y en 1939, 30. Los onas, 
E:s decir, los famosos patagones, eran en 1921, 2.000; cuando los 
estudió el padre Cusinde, ·en 1919, sólo quedaban 279, y cuando 
los volvió a visitar e11 1931, tan sólo so·brevivían 84". En cincuen­
ta años casi se ha extinguido la totalidad de estas poblaciones, por 
causas varias. 

Contrariamente a esta estadística de Angel Rosemblat, publi­
có en 1930 el antropólogo alemán Siegfried Askinasy "México In­
dínega", un· libr~ de tesis, para llegar a "Csta afirmación: "Cuanto­
más radical sea la redención económica, social y cultural de los 
indios en México, en Guatemala, en Bolivia y en el Perú y en 
otras Repúblicas Americanas; cuanto más intensas sean las co-­
tTientes demográficas originadas por el cruzamiento entre los mes­
tizos y los indios, más rápi·da y completa se consumará la absorción 
del mcstizaj e por el indio hasta perderse los caracteres antropo­
cerológicos españoles en la deshispanizada m.asa cobriza de Amé-
. " nca . 

Sólo es posible reproducir este dato, pues el libro de Askinasy, 
's<üul·ado de racismo alemán, necesitaría ser comentado en forma. 
extensa y técnica por especialistas antropól~gos. Para nuestro 
objeto nos basta con anotar esta opinión. 

Al estudiar someramente Ja tesis "quién es indio" y "qué es 
lo indio", en el temario del II Congreso Indigenista Interamerica­
no d.el Cuzco, sólo he pretendido resumir las más valiosas opinio­
nes sobre una cuestión tan compleja como interesante, y surgir la 
posibilidad de enfocar las cuestiones indigenistas desde el punto 
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de vista de la defensa del proletariado campesino de América, en 
el que el indio y lo indio es el núcleo vital. 

Esta posición indigenista quizá es más real y congruente con 
los principios universales de la liberación de las masas oprimidas 
económica, y postergadas social y culturalmente; y sobre todo, no 
incide sobre el tema indígena la totalidad de la preocupación en 
defensa del hombre americano, para no incurrir en el error del 
Padre Las Casas, quién trató de 1iberar al indio, pero sustituyen­
do la esclavitud de éste, con la del negro. 

Y esta posición, implicaría una más amplia reedefinición del 
indigenismo. 
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Al margen del tE>mario a discutirse en el II Congreso Indi­
genista Interamericano del Cuzco, he juzgado necesario hacer un 
recuento histórico, en una gran síntesis, acerca del desarrollo de 
la legislac:ión social ecuatoriana, tratando sobre el concertaje de 
indios en las épocas colonisl y i·epublicana, y en relación con esta 
última, la obligación indigenista de la vigencia de las leyes de pre­
visión social, y también sobre los organismos indigenistas creados 
contemporáneamente, para hacer efectiva la protección jurídica y 
social del indio. 

I 

EL CONCERTAJE DE INDIOS 

Antes que hacer el recuento erudito de las Leyes de Indias, 
ya muy comentadas en sus aspectos de legislación teórica admi­
rable, y de su ineficacia práctica en la protección del indio, es 
preferible recordar una sola prescripción real sobre el concertaje, 
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CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA 

~1J!Qego ilustrarla con un relato quiteño contenido en las crónicas 
coloniales, con lo que, el comentario ya no es preciso, sino para 
subrayar lo esencial. 

En la Ley III de las Leyes de Indias, el Rey Felipe II hace 
esta recomendación: "que los indios infieles reducidos a la Santa 
Fe no sean encomendados, pero si ellos' quieren, pueden conccr­
tm·sc para servir, y las justicias tendrán cuidado de que no se les 
agravie". 

E:n esta corta instrucción se sintetizan las más graves fallas 
de las Leyes de Indias que se pueden enumerar así: 1~ las reduc­
ciones de indios, sometidos a una especie de campos de concen­
tración forzada, más que para organizar pueblos, que luego se 
disgregaron, y para someterlos a la Santa Fe, se realizuron para 
disponer de mercados de hombres esclavizados para las empresas 
de la conquista;; 2q. La institución de las encomiendas, por las que 
se entregaba a los caudillos españoles, las tierras y los hombres 
en forma precaria, encomendándoles la instrucción religiosa de los 
indios, y el cultivo agrícola, pero el encomendero hizo suyas las 
tierras y redujo a In nuís vil servidumbre al indio; 3~ El falso fun­
damento de las Leyes de Indias que presumen la voluntad libre 
del indio para concertar (contratar) con el patrón, el salario y las 
horas de trabajo; y .4:;t La responsabilidad que se atribuye a las 
justicias, a la autoridad, para que cuide de que no se ngravie al 
indio en su persona y en la contratación de su trabajo. Pero to­
da la información del régimen colonial, acusa al patrón, a la au~ 
toridad y al cura de almas, como el consorcio para la explotación 
del indio. · ~< 

Y ahora, el relato colonial acerca de la forma cómo se reali­
zaba en Quito, el trabajo del peón concierto, escogido de entre 
la agrupación indígena que era obligado a reunirse en las plazas, 

como en un mercado de esclavos, por quienes necesitaban de su 
trabajo. 

l!'ray Antonio de Zúñiga, en una carta dirigida al Rey Don 
Felipe II, con fecha 15 de Julio de 1579, y qtie r9produce el doc-
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tar Alejandro Villavicencio Ponce, en un folleto acerca de "La 
Evolución de la Agricultura en el Ecuador", publicado en 1919, 
dice, entre otras cosas lo siguiente: "Quéjanse (los indios) que a 
más andar se les van despoblando Jos pueblos por el mucho servi-­
cio que cada día sale de ellos para los españoles; y es el caso que 
habrá en Quito más de mil y quinientas muje.res de Castilla y 

mestizas, y entre todas ellas no se hallarán ciento que críen sus 
hijos, sino que, en pariendo cualquiera que sea, le han de llevar 
una india que le críe su criatura, y así por lo menos no hay año 
que no entren en Quito trescientas y más indias, y la que una V<';Z 

entra no sale; y por esta causa está el pueblo lleno de indias y 
indios; de que no pocos pecados contra Dios se recrecen; sino dí~ 
ganlo las Escuelas de Quito, a donde hay más ele tres mil mu~ 
chachas, y los dos mil son mestizos. Si una mujer de Castilla tie­
ne en su cnsa tres o más mestizas, no sólo ella tiene indias que 
le sirvan, pero también cada una do las mestizas, y las negras y 
negros tienen indios y indias que le sirven; y si un negro va a la . 
carnicerÍa por carne para su amo, lleva un indio que se la trae 
y cualquier otra cosa y si no, lo lleva el primero que topa, y si 
no quiere, luego anda el palo listo; y si el indio se va a quejar 
al Alcalde, en sabiendo suyo es el negro, envía nl indio con Dios 
y aún alguna vez le riñen y no hay justicia.... Hay en esta tie­
rra cuatro maneras de jornaleros, continúa el mismo padre; la 
primera es de unos idios que alquila la justicia por un año para 
pastores. Esta no la sienten mucho los indios porque comummen· 
te guardan los dichos ganados cerca de sus casas, dejando su hijo 
o mujer que lo guarde; da una vuelta a su casa y sementera y 

pónelo en concierto y vuelve .a su oficio; pero agrávie.nse que les 
manden guardar grandes manadas de a mil cabezas y más, y co~ 
mo 1a tierra es doblada, piérdenseie muchas, y hácenselas pagar; 
y de ocho pesos que cada año le dan a un pastor, muchas veces 
se va lo perdido por el salarlo. Conviene que se les entreguen 
menores manadas y' que los dueños de ellas no los ocupen en 
oh;as, porque los apremian que les traigan leña, y que trasquilen 
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y otras cosas, y son forzados a ocupar' sus mujeres y hijos en 
setvicio de los españoles. - Oira manera de jornaleros hay, y 
son los que alquilan en agosto para recoger las sementeras. 'I'am~ 

poco hay que tratar de esta porque como es por poco ti0mpo, no 
la sienten mucho los indios. - Hay otros jornaleros, los cuales 
llegan a Quito, todo el año cantidad de indios de veinte leguas al 
rededor, los cuales se mudan de dos en dos meses y repártense 
para un oficio de bestias y es para que vayan dos leguas de la ciú~ 
dad a traer yerba para los caballo~; y leña para quemar en todo 
el pueblo lo cual tn1en aquestas. ··- Hay otros que se llevan a la 
dicha ciudad el verano para hueer los cdifiicios ele éstos, aún se 
reparten más cantidad de indios. Estas dos mnneras postl·eras son 
las que sienten mucho los indios y con razón, porque un pobre in­
dio que le cabe su vez de ir a estas cosas, se apareja para ello co­
mo si fuese a morir, y dejando aparte que va por fuerza, porque 
van pocos que no les azoten sobre ello muy bien, y por esta caú­
sa están las cárceles siempn~ llenas de caciques en Quito y fuera 
en los pueblos; ya que el indio (]Ue sale, arranca con mujer y hi­
jos cierra su casa, no con puertas de madera ni llave, sino con 
unas cañas y a las veces la cerca ele P.Spinas; y si tiene que llevar 
para come-r; llévalo a. cuesta;,, y como no puede llevar tanto que 
baste para dos meses muchos usan de una g1·an ofensa contra 
Dios Nuestro Señor, y es que llevan una hija o hermana de buen 
parecer que con su cuerpo lo gana torpemente en Quito. - Otros 
que no tienen mujeres o que las dejan para que guarden la casa, 
llevan una hermana o sobl'ina, y como no temen a Dios, no sólo 
le~; sirve allá de guisalles de comer, pero de todo lo demás que 
suele una mujer servir a un hombre.- Ya llegados a Quito, dán­
los a aquellos a quien han ele servir aquellos dos meses, y como 
digo envíanlos cada mañana dos leguas por leña y yerba. Van 
dos leguas vacíos, y a la tarde vuelven otras dos cargados, y no 

1 les dan con qué cortar la leña, sino que la han de cortar con las 
uñas y ü·aerla atado con su manto". 

He aquí una fiel pintura de la época colonial, que perpetúa 
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1o que significó para el indio el libre y voluntario concertaje de 
trabajo, y cómo con el tributo de su esfuerzo, se edificaron las 
ciudades, y las monumentales obras arquitectónicas. 

Constituída 1a República del Ecuador en 1830, una de las pri­
meras leyes que se aprobó fué aquella en que se declara que con­
tinuaba en vigencia la Recopilación de las Leyes de Indias, hasta 
que la República apruebe sus propios códigos. Y con esto, el 
concertaje de indios se prolongó en el tiempo, pues reapareció 
después en el Código Civil Ecuatoriano y en el Código de Policía, 
y en los documentos oficiales, como el siguiente, que pertenece 
al Gobierno del General Juan José Flores, que dice: 

"Circqlar. - Palacio de Gobierno en Quito, a 18 de Noviem­
bre de 1831. -- RESUELTO: - Que siendo uno de los principa­
les deberes del Gobierno promover por todos los medios que es· 
tén a su alcance CUANTO FAVORECE A LA INDUSTRIA Y 
A LA AGRICULTURA, que tanto conducen a la p1;osperidad pú­
blica, y debiendo evitarse todos los abusos que diariamente se ex­
perimentan de parte de los indígenas conciertos de las haciendas, 
quienes se permiten libremente abandonar los fundos a que han 
sido destinados, y pasar a otl'os inmediatos, seguramente porque· 
son seducidos contra las repetidas disposiciones que prohiben se­
mejante procedimiento; que para cohonestar este abuso pretex-­
tan el pago de sus deudas contra la naturaleza de sus conciertos, 
hallando frecuentemente en los portectores un asilo perjudicial 
a los mismos indígenas cuyas cuentas se piden en cualquier tiem­
po, y permitiéndose que con este motivo salgan de las haciendas, 
y permanezcan en los poblados causándoles irreparables perjui­
cios en los gastos que impenden en estas diligencias, y en el aban­
dono de sus familias; al mismo tiempo que se acostumbran a <m­
dar vagantes perjudicando la cobnmza de la contribución que 'les 
está impuesta y a la causa pública a quien tanto interesa preca­
ver un mal de tanto influjo y trascendencia. Para evitar los con-· 
t.ínuos reclamos que se hacen de parte de los propietarios, y con­
.:;e1·var el buen orden que debe observarse en este punto de tanto 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



26 CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA 

interés, se declara: - 1 <:> ·- Que los indígenas conciertos están. 
obligados a cumplir religiosamente con las calidades del concierto 
sin series permitido quebrantar el contrato a pretexto de conse­
guir el alcance que contra ellos resulte. ·-- 29 - Que las cuentas 
deben pedirse por los protectores al fin del año o en los tiempos 
que no puedan perjudicar las labores más esenciales de las ha­
ciendas consistentes en las siembras o cosechas. - 39 - Que los 
ajustamientos de cuentas se hagan en lns mismas haciendas con 
arreglo a las ordenanzas, a la costumbre observada constantemen­
te, evitando en todo lo posible el que los indígenas con pretexto 
de ellas existan en los poblados, abandonando el trabajo de las 
haciendas en que están obligados. - 49 -- Que las autoridades 
eviten cuidadosamente el que los indígenas conciertos en las ha­
ciendas de temperamento frío, pasen a ocultarse en los calientes 
donde regularmente adquieren enfermedades, y la misma muer­
te por causa del clima ardiente a que no están acostumbrados, 
procediendo con todo el rigor de las leyes contra los culpables.-
59 --:- Que los prefectos, gobernadores y corregidores en sus res­
pectivos distritos cuiden del más puntual cumplimiento de esta 
disposición, conforme a 1as leyes y providencias que están en la 
observancia, instruyendo al Gobierno de los abusos que notaren 
y ,deban corregirse por cualquier exceso, tanto de parte de los 
indígenas y sus pr¿tectores, como de los propietarios y sirvien­
tes de las haciendas, para que tengan aquéllos el mejor trata­
miento como personas miserables, y no sean destinados a servicio 
alguno sin pagarles el correspondiente salario conforme a la cos­
tumbre del país; y que se comunique esta resolución a las Cortes 
de apelaciones para que sirva de regla en los casos que puedan 
ocurrir. -· Valdivieso". 

¿Qué comentario hace falta sobre esta iniquidad? 
Lo que hace falta es complementa1\ el anterior relato, con es~ 

ta otra declaración ministerial: "Siendo un deber del Gobierno 
promover la educación de los indígenas, para que salgan de la ig-

' norancia y la rusticidad a que le redujo el sistema colonial, ~e 
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establee<( por lo menos, una escuela para indígenas en cada pa­
rroquia; se señalan cinco becas en el Colegio Seminario San Fer­
nando, y se asignan para fondos de las escuelas primarias de in­
dígenas, los sobmntes de la ventu de las tierras de resguardos, 
y de ]os bienes de comunidad". 

En plena era republicana, y con la misma hipocrecía de la 
legislación colonial, se decreta la venta de las tierras de las co­
munidades de indios, intocadas y respetadas aún por el conquis­
tador español; se decreta en el Gobierno del General Flores, el 
despojo del derecho secular del indio a sus tierras de comuni­
dad, con la engañifa de sacarles de la rusticidad e ignorancia, con 
el establecimiento de escuelas. 

Pero es preciso dejal' constancia de que la Circular sobre l'e·­

glamentación del concertaje fué desautorizada por el Congreso de 
1832; y que la venta de las tierras de comunidades, fué detenida 
por el levantamiento de las masas indígenas, que obligó al Go­
bierno a revocar su decreto inicuo. 

Los Congresos de 1833, 1835 y 1837 se preocuparon since­
t·amente de la infeliz ~;ituación de la clase indígena, y se prohibió 
el secuestro de animales de labr~mza para el pago de la contribu­
ción personal, la prisión de las mujeres y de los hijos por las deu­
das de sus maridos o de sus padres, In pena de azotes, y se arbi­
tró medidas para que estas leyes sean cumplidas. 

Sin embargo, en 1840, se registra otra circular en los perió­
dicos oficiales, en la que se responde a la consulta de un Gober­
nador, acerca de'si se debe o nó cobrar el tributo al indio que se 
hallare enfermo, y contesta el Ministro de Gobierno: "No 
hay disposición alguna para gue el indio que estuviere enfermo 
deje de contribuir, así se ha practicado hasta ahora, y si fuese 
lo contrario, se vería que el indio, naturalmente inclinado al ocio 
y holgazanería, apelada siemp1·e ,a pretexto de enfermedad, para 
d<'jnr de satisfacer su contribución". 

Asimismo, en 1847, por circular ministerial se ordenaba: "que 
<·on fuerza armada se saque de los fundos a los indígenas que se 
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refugiaban para no pagar los tributos, multando, además, a las. 
personas que protejan ese fundo". 

El indígena pagaba tributo por la llamada "contribución te­
rritorial", por "el trabajo subsidiario" y por "los diezmos y pri:.. 
micias", de sus cosechas, que los púrrocos vendían a los negocian­
tes, antes de la recolección, por lo que se exhortaba al clero, que 
tenga conmiseración con el indio, al que también cobraban por 
suministn'lrle los sacramentos, y le obligaban a endeudarse para 
celebrar los priosiazgos. 

Solamente en 1854, en el Gobicmo del General Urbina, quien 
manumitió a los negros, sacándolos de la esclavitud, liberó tam­
bién a los indios del pago de tributos y del servicio militar, en 
lo que concierne a sus servicios "Personales en la movilización de 
las tr¿pas. 

No se registra en los anuarios de legislación leyes referentes 
al indio, hasta 1871, año de la publicación del Código Civil, en el 
que, al tratar de los servicios personales, se establece la prisión 
por deudas, que 'luego se reglamenta en leyes posteriores. 

El Partido Conservador, tradicionalista por su esencia doc­
trinaria, mantuvo el concertaje, con el mismo rigor que en la épo­
ca colonial; mas, cuando asumió el liberalismo el Poder en 1895, 
se creyó que el indio iba a en.contt·ar el amparo que se le había 
negado siempre, pero lo que se encuentra en la legislación so­
cial ecuatoriana es, en 1899, un Decreto del Gobierno liberal, en 
el que, no sólo se reconoce la existencia legal del "concertaje de 
indios", sino que se lo reglamenta y se dice: "Considerando: 
que la .Constitución impone a los Poderes Públicos la obliga­
ción de proteger la raza india, en orden a su mejoJ;amiento en 
la vida social; que por el abuso de algunos propietarios, el con­
trato de arrendamiento de servicios o concertaje se ha convertido 
en verdadera esclavitud; DECR;ET A: "Art. 19 -- Los documen­
tos de concierto o arrendamiento de servicios, se otorgarán en 
la forma establecida en el Código Civil;' y suscrito por dos testi­
gos presenciales del acto. Además, será visado por el Jefe Po-
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lítico del Cantón respectivo, ante quién el peón asalariado EX­
PRESARA SU CONSENTIMIENTO, SIN APREMIO ALGU­
NO. Sin estos requisitos no se podrá exigir el cumplimiento de 
ninguna obligación de concertaje". "Art. La estipulación del 
salario es libre, pero debe ser proporcionado al trabajo y sufi­
ciente para la sustentación diaria del trabajador y en ningún caso 
bajará de DIEZ CENTAVOS por día". 

Este Decreto consta de trece artículos y constituye el docu-· 
mento más auténtico de la situación en que se encontraba el in­
dio hasta el advenimiento del liberalismo al Poder, y, ¡oh ironía! 
no sólo mantiene el liberalismo esa horrible situación del peón 
concierto, sino que la ratifica legalmente. 

Y como si esto no fuera suficiente, en 1904, en el Código de 
Policía que dicta el Congreso y lo sanciona el Ejecutivo, en el 
( ~npítulo XIX, Art. 107 se dice en relación con los artesanos: 
"'l'odo maestro o artesano es responsable de la entrega de la obra 
q1w en su establecimiento se contrate; y, en caso de no entregarla 
Prt el día fijo, el interesado tendrá derecho a la rebaja de uno 
pot· ciento del valor de la obra, por cada día de retardo, SIN 
1'11:HJUICIO DE LA PRISION, a que se refieren las leyes en las 
"!•ligaciones de hacer o entregar una obra". 

Y en relación con los jornaleros dice el Código en el Capítulo 
:; X, Art. 121: "El jornalero que, sin justo motivo o sin licencia 
d\· ::u patrón, faltare al trabajo SERA REDUCIDO A PRISION 
''"'' ;•Jwksquiera de los jueces· determinados en el Art. 117, o por 
lt~r¡ .ill••cc:-; civiles, parroquiales, tenientes políticos, Y NO PODRA 
;'11•:1/. I•:XCARCELADO si no rindiere fianza a satisfacción del 
¡t11l n'Ht o juez, de cumplir su contrato, siempre que éste constare 
11n•· ''':l'l'ilttt'n pública. - En los demás casos, si el jornalero pa­
jlitlll •ti t'otdado el valor que resultare adeudar, será excarcelado 
Íiíll "'•ll:d nttii'Hte". 

i ¡,. ltlptÍ d concertaje de indios en toda su lacerante desnu­
;1,, 1•:1 '''"H'Cl'tajc amparó la explotación del trabajo del hom-
1,,.., ···''"" tiiiH mercancía, no sólo por el colonizador español, sino 
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por el criollo y por los conservadores y liherah'!s de la época re­
publicana. ' 

El concertaje de indios ha sido analizado pór jm·istas, soció­
logos y economistRs, en los vRrios aspE'ctos en que afecta a la vida 
y el espíritu de la Nación, fué abolido en el Congreso de 1917, 
suprimiendo en nuestros Códigos la prisión por deudas, no sin 
librar una gnm hatalla en la prensa y en la Legislatura contra 
las fuerzas capitnl.istas burguesas, que presagiaban la ruina de 
la agricultura y bs industrias, si se dejaba al indio en libertad de 
conseguir un mejor salario, sin el ap1·emio ele la prisión. 

Y aunque jurídicamente el conccrtnje se borró de nuestros 
Códigos, realmente existe en los hechos. En el hecho de estar 
el indio desposeído de la propiedad de la tierra, acaparada por · 
el latifundista; en el hecho de que la miseria la obliga a trabajar 
para el patrón en las condiciones que le impone, pese a todas las 
prescripciones legaks que le amparan. Nuestra legislación, co­
mo las llnmadas de "Indias", se fundamentan erí. el falso supuesto 
de la libre voluntad del indio para concertar s.u trabajo, como si 
fuese posible conciliar la servidumbre con la libertad. Sólo la 
igualdad económica puede r,nrantiznr la igualdad civil. ¿De qué 
les valió a los indios en el coloniaje, que se les declare en igual­
dad de derechos con los españoles, y de qué les sirve hoy que 
en las Constituciones políticus se les declare implícitamente con 
iguales derechos, si realmente jamás podr{m usar de esos dere­
chos que ignoran por su incultura? 

Sin embargo, la ley tiene en su esencia el sortilegio de crear 
el ambiente propicio para que un día florezca la justicia social. 
No en vano se ha escrito sobre el espíritu de las· leyes, pues ellas 
forman lenta, pero seguramente, una conciencia social para la 
defensa de los intereses colectivos, que capta, poco a poco, hasta 
comprender y hacer efectivo;; sus derechos. Así lo demuestran 
los grandes levantamientos de indios, que han hecho época en 
la historia de América; y así se liberaron los esclavos del Imperio 
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Romano, los siervos del feudalismo medioeval, los sanculotes de 
la revolución francesa, y los proletarios de la Rusia zarista. 

II 

LEGISLACION ECUATORIANA pEL TRABAJO 

En 1925 se produjo en el Ecuador una Revolución que se pre­
sentía, que se necesitaba; pues el libera1lsmo transformado en 
el ~jercicio del Poder durante más de cuarenta años, en una bu­
rocracia capitalista constrictora, necesitaba r~novación en su pro­
grama, y un nuevo espíritu que lo vitalice. 

Mayormente, si el socialismo había hecho ya su aparición en 
nuestro ambiente político, con modalidades ideológicas exóticas, 
provenientes de la literatura soviética importada, pero de todas 
maneras con un nuevo impulso revolucionario anticapitalista. 

Lo que. debió ser la Revolución, se disolvió, saboteada por el 
banquismo, que de acusado, se convirtió en colaborador, y la bu­
rocracia palaciega que logró infiltrarse en la Administración, con­
virtió al conato revolucionario de 1925, en lo que se llamó la 
Julianada, porque ftté realizada en el mes de Julio, en una ex­
plosión militarista, sin trascendencia alguna en bien de la Nación. 

Sin embargo, por obra de los jmponderables, de esas infinitas 
fuerzas sociales que forman la trama sutil de la defensa social, 
la creación del Ministerio de Previsión Social y Trabajo, como 
novedad política de la época,. obligó a darle sustancia a este or­
ganismo estatal, y a su amparo, fué plasmando la legislación so­
(•inl en múltiples leyes, sin embargo de que la República cayó en 
lu anarquía, pues los Gobiernos se sucedían uno tras otro en el 
vértigo de la demagogia camuflada de dictaduras intermitentes 
o irresponsables. 
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Pue:-; en esta época caótica, se dictaron decretos, que recogi­
dos en una sola edición del Registro Oficial N9 205 de 3 de junio 
de 1936, sumun veintidós las leyes y decretos sobre legislación 
social. Estas leyes versan sobre la organización del trabajo en 
sus diversas modalidades; sobre el seguro social y su financia­
miento con la fundación de la Caja de Pensiones; el estableci­
miento del Instituto de Previsión Social y el Seguro Social Obli­
gatorio, respaldado por su respectiva Caja. 

Espíritus alertas que actuaron en esa orgía dictatorial mili­
tarista, supieron inspirar y elaborar esta legislación, que culminó 
en 1938, con el aparecimiento del Código del Trabajo, que hizo 
lnútil todo ese fárrago de leyes varias, con los que, los encarga­
dos del Poder trataban de justificar su situación inconstitucional, 
contraria a los intereses esenciales de la Nación. 

Esta legislación improvisada por los Gobiernos precarios, ha 
ido sedimentando, y aparece ya estructurada en los volúmenes 
que contienen la Ley y finglmncnio de Cooperativas; Ley de Or­
ganización y Hégimen de las Comunas; el Estatuto Jurídico de 
las comunidades c¡.unpesimw; el Decreto-ley sobre expropiaciones 
y sobre el Control por el Estado de las Instituciones Privadas. 

Este conjunto de leyes sobre Previsión Social y el Código 
de Trabajo, han creado un nuevo elima jurídico, propicio a las 
reformas de gran embe1·gadura, y uno de los más notables ciuda­
danos que han desempeñado satisfactoriamente el Ministerio de 
Previsión Social, el señor doctor Alfredo Pérez Guerrero, presen­
tó al Congreso de 1948 un conjunto de reformas de la más grande 
importancia, y que versan sobre: Ley de Indios y Campesinos, 
Ley de Inquilinato; y Reformas a la Ley del Seguro Social y al 
Código de Menores. 

Nuestra República cuenta hoy con una nutrida legislación 
social, a tono con las modalidades de esta época; pero esta flo­
recencia de la literatura jurídica de carácter social, exige aún 
su cumplimiento, por hombres capaces y pulcros. 
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III 

LEYES Y ORGANISMOS INDIGENISTAS 

En la legislación social a que me he referido, tiene el indio 
un puesto de dignidad humRna, desacostumbrado en nuestra ju-
risprudencia. . 

En 1936, se adscribe a la Dirección General del Trabajo, el 
Patronato y defensa de la Raza Indígena. 

En 1937 se establece el Estatuto Jurídico de las comunidades 
campesinas; y se dicta también una ley orgánica de las Comu­
nas, llamándose así, a los caseríos que no tienen la categoría de 
parroquias, pero que necesitan, como núcleos de población cam­
pesina, una organización política defensiva de sus necesidades 
locales. 

Y en 1938, en el Código del Trabajo, en el Capítulo VI, so­
bre' el trabajo agrícola, se trata en sus cuatro parrágrafos acerca 
del patrono y el obrero agrícola: de los jornaleros, huasipungue­
ros, destajeros y yanaperos; de los partidarios y aparceros; y 
de las disposiciones comunes a este capítulo del trabajo agrícola. 

El Art. 79 del Código del Trabajo, en vigencia, causó en la 
burguesía capitalista, un élsombro dd que parece no ha podido 
salir aún. Prescribe este artículo que: "En caso de duda en 
cuanto al alcance de las disposiciones de este Código, los jueces 
las aplicarán en el sentido más Iavorélble para los trabajadores". 

Esto es injusto, protestaban. ¿Cómo es posible que se dicte 
· un Código en favor de los trabajadores, de una sola clase social? 

Y la respuesta fué muy clara y sencilla. ¿Y el Código Civil, 
acaso, no es sino el Código de la clase capitalista? - En el Código 
Civil sólo tiene el trabajador un sitio muy exiguo, aquel en que 
se trata del arrendamiento. de servicios; pues el que no tiene di­
nero, nada tiene que ver con el Código Civil, que rige la foTnia 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



34 CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA 

de las obligaciones y contratos; y el que no tiene dinero, qué le . 
importan las prescripciones testamentarias? 

Pues si el Código Civil es un Código del capitalista, el del 
Trabajo, lo es del obrero, del indio y el campesino. 

En el Ministerio de Previsión Social se estableció desde su 
fundación una Sección de Asuntos Indígenas, que privativamente 
interviene en las cuestiones relacionadas con el indio y el cam­
pesino en general. 

En 1940 se reunió por invitación del Gobierno de México, 
un Congreso Indigenista Interamericano en la ciudad de Pazt­
cuaro, con el objeto de tratar en una forma continental del pro­
blema del indio, que se computó en el número de treinta millones .. 
los que habitan, en mayor o menor cantidad en todos los países 
americanos, y se aprobaron ponencias o recomendaciones a los 
Gobiernos para la realización de reformas encaminadas a incor­
porar al indio u la cultura nacional, como entonces se decía. 

En este Congreso se convino en establecer -un Instituto Indi­
genista en cada país, que sería filial de uno central, cuya sede 
se fijó en la ciudad de Méxieo; y se convocó para el II Congreso 
Interamericano que se reuniría en el Cuzco, como se ha realizado 
en este año. 

En todas las naciones de mayor porcentaje indio, funcionan 
los Institutos referidos, y en el Ecuador funciona el suyo, con 
la eficiencia que le permiten sus recursos. 

~n la Ley de Régimen Político y Administrativo sancionada 
en 1945, se estableció, además del Departamento de Asuntos In­
dígenas adscrito al Ministerio de Previsión Social, una Junta de 
Cuestiones Indígenas, con una organización adecuada para que 
ejerza el verdadero Patronato de Indígenas, y con facultades pro­
pias para la realización práctica de una obra fecunda, pero el 
conservatismo político mayoritario en la Constituyente de 1936, 
suprimió la Sección especial "De las Cuestiones Indígenas" de la 
antedicha Ley, privando al campesinado, una vez más, de su le­
~(tima defensa. 
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J<..::n la Ley que creó el Instituto de Previsión Social, se esta­
blece la obligación precisa de implantar el Seguro Social Campe­
sino, para lo que se asignaron fondos especiales, y entre éstos: 
"b) El que se obtenga de un timbre especial de correos, que se 
denominará "seguro social campesino", que será del valor de 
tres centavos y que se cobrará en la misma forma que el actual­
mente destinado a ]a Casa de Correos de Guayaquil. Cuando 
dte último dcjurc de cobrarse, llenado su objeto, se aumentará 
el valor de aquél a cinco centavos". - "Art. 13. - Los recursos 
a que se refiere el artículo anterior serán entregados por el Fisco 
al Instituto Nacional de Previsión, por mensualidades vencidas.· 
Y se lo distribuirá por iguales partes entre el Seguro Obrero y 
el Campesino, sobre lo determinado e.n el inciso d) que se asigna 
íntegramente al segundo". 

Como se vé, en csi.a Ley c¡ue ha resultado de gran beneficio 
nacional, se asignan fondos especiales para el Seguro Social Carn~ 
pesino, y el Instituto Nacional de Previsión tiene sob1"e sí esta 
gran responsabilidad, que tendrá que cumplirla sin restricciones 
ni pr~textos, pues la misma Ley que crea el Instituto, establece 
con énfasis esta obligación en el Art. 23, que dice: "Entre los 
beneficios del Seguro Soci.al Campesino, se contará necesariamen­
te al del Patronato del Indio y del Montuvio, que se hallará a 
cargo del Instituto, el cual preparará los Proyectos de Ley sobre 
la materia". 

Existe, pues, la base legal, y los recursos económicos que su­
man más de un mjllón de sucres, para la fundación del Patronato 
del Indio y del Montuvio, como obligación perentoria del Institu­
to Nacional de Previsión, pues si es verdad· que ha iniciado es­
tudios de carácter técnico sobre la situación actual del indio, y 
ha establecido núdeos de asistencia sanitaria en algunas pobla­
ciones aladcñv.s a la ciudad de Quito, la obra social de gran alien­
to, aún esUí por realizarse. 

Así el Instituto Indigenista del Ecuador, filial del Interame­
ricano, como la ,Junta de Asuntos Indígenas que funciona en co-
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laboración con el Ministerio de Previsión Social, no pueden 
realizar una labor trascendente y práctica, porque carecen de 
recursos económicos, y su acción se circunscribe obligadamente 
a una gestión administrativa general, o puramente literaria. 

La realización del Seguro Social Campesino se la posterga 
a favor de una discusión de orden técnico, y se sutiliza en tal 
forma, que se aplazará este servicio social, quizá indefinidamente. 

Pero no hay razón alguna, para que el Instituto Nacional de 
Previsión no dé realidad al Patronato del Indio y del Montuvio 
al que está obligado y que se abstenga de presentar a la Legis­
latura los proyectos de Ley sobre la protección al campesinado, 
como lo prescribe la ley de su fundación. 

Para concluír, sólo es preciso anotar que en las catorce 
Constituciones Políticas del Ecuador, sólo se hace mención en 
alguna de éstas, la obligación que tiene el Estado de proteger 
al obrero y al campesino, pero en ninguna se ha consignado, como 
en otras Constituciones de América, entre las garantías sociales, 
la intangibilidad de las comunidades de indios, y la protección 
efectiva de éstos. Existe aún el gran error de no tener en cuenta 
que la población indígena, integra la vida política y económica 
nacional, y que su resistencia pasiva o su concurso, deciden hasta 
eierto punto, el desarrollo progresista del país. Y esta es la ra­
zón, por la que el problema indígena se lo discute en esta época, 
con el carácter de problema americano 'continental. 
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JULIO CESAR ARROYAVE C. 

CONCEPClC)N ME'T"AFISIC;\ DEL 
I·IUMOR Y LA NC)STALG1A 

La fenomenología se inspira en la sofística 
g-dcga? 

Un ciego jamás snbría por si :mismo que 
está ciego. 

Se llcg.a rm)s fácilmente al corazón del 
lwmhl'e por la risa que por Ia absb:acción. 

Y todos los hombres buscan segmidad y 
amor. 

ti Don Marcellno Posada, p:mfcsm· de la 
Universidad ~le Antioquia, naíu:rcaHsta y 
vi.vis;;;dox, en cuyo espfritu padcdó toda 

Voilá pourquoi toute anthropologíe philosophique qui ne tient 
pa~ comple de notre víe scntimentale et émotive nous parait insuf­
fis::mte comme interprétation metaphisique de l'existence humaine . 
. . . . Pour etre simple la disposition sentimentale (l'humeur, le Ge_. 
fUhlszustand, la Stimmung) n'cst pus moins labile. Elle n'est nu-
llement un noyau inerte du moi o o • 
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Tentons maintenant de définir cctte espéce de scntiment que 
nous pourrions appelor le sentiment-disposition. Il ¡!!OUS parait 
etre une exp6rienc2 inexplicitée du moi par le moi; antrement dit: 
le sentiment disposition (l'humeur, la Stimmung) est la consc:en­
ce que la personne a de l'état oú elle se trouve comme totalité 
existentiellc (Personne ct Sentiment - por St Strasser. - Dédmo 
Congreso Internacional de Filosofía reunido en Amsterdam el 12 
de agoslo de 1948). 

Sólo en una metafísica del espíritu puede estudiarse con p1:o­

vecho cualquier categoría existencial del hombre, como hemos V-G·· 

nido haciéndolo en los capítulos primero que trató del amor y del 
sueño y segundo que trató del miedo y la locura, sin tomar muy 
sistemáticamente 1a realida·d inserlada en iodo ensayo metafísico, 
y atendiendo con más insistencia a "la patentización del ser" o 

"mayor evidcneiu de lo que es y cómo es". 
En una metafísica del espíritu se toma en cuenta lo que 

existe, en consideración a qur. l<;t existencia nos revela el ser, por 
[o cual lo que más existe es lo que más evidencia del ser, lo que 
mús pone de presente el ser. El espíritu es "lo que más existe", 
tal vez ."lo único que ;realmente existe" . 

Se inspira esta concepctón de la metafísica, en la admiración 
del universo 'que sorpt·endía tanto a los griegos, hasta el punto de 
anima e ellos con su admiración el mundo visibl-e, en la contem· 
plación del ente instaurada por la escolástica abstrayendo las no· 
tas de las cosas finitas y remontándose a la unidad de lo bello in·· 
finito, y en la temporalización heideggeriana que remite toda ex:$­
tencia a su presencia tomada en cuenta como preocupación por un 
sujeto dado. Ante el universo, ante el ser, y en la existencia, hu 
jugado papel primordial quizás sin advertirlo, el espíritu, el <'spí.­
ritu humano que es el qu2 el plantearse un más allú o una trascen­
dencia determina una posición original, una situación metafísica. 
Veámos qué "son" de tal modo el humor y la nostalgia, esos d(}.5 
hitos que permiten c:lasificar a las personas generalmente en "~;i.m-
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páticas" y "serias" porque habitualmente son así, "espiritual~ 
mente así". 

Lo que más le llamaba la atenci.ón en el hombre al filósofo 
inglés del siglo XVIII, John Locke, ern el lenguaje, hasta el punto 

/ 

de que tal vez por el lenguaje se at_revía a considerar al hombre 
como un animal "extraño", no distinto, a los demás. Y las inves­
tigaciones de Locke sobre el lenguaje üenen valor tanto para la 
psicología como "El tratado de las sensaciones" de Condlllac para 
]a misma ciencia. 

Santo Tomás había dicho quinientos años antes que la palabra 
era el signo por excelencia de la inteligencia, de donde "lo litera-. 
rio" ha venido a ser "expresión del pensamiento", y la mudez elo­
cuente de una estatua de mármol así sea la de Palas Atenea de 
Fideas, el David de Miguel Angel o el Pensador de Rodin, no 
puede. compararse jamás con el "Edlpo Rey" de Sófocles, el "Qui­
jote" de Cervantes o "José y sus hermanos" de Tomás Mann. 

La palabra, ya sea la de Jos primeros sumerios, la de los mon­
goles, la de los egipcios, la de los griegos helénicos, la de los lati­
nos, la de los br·etones, la de ayer, la de hoy, la de aquí o la de 
a'llende, la monosilábica, la glutinante o la de flexión, la palabra de 
siempre y de todos, supera en cuanto expresión real de la inteli­
geneia, toda otra expresión, así sea la del lienzo inmortal o la de la 
música beethoveniana. La palabra es por tales títulos lo más hu­
mano de la cultura, y a quien se le priva de ella se le hace a to­
das luces un mal irreparable e inaudito. Los tiranos que prohi­
bieron el uso de la palabra no lo son por la coacción que ejercieron 
sobre la persona sino por el derecho que limitaron, ya que ese de­
recho ·emana de la inteligencia. 

Cada vez que las luchas de los hombres se han inspirado en 
los ideales de la cultura, el instrumento de la palabra no solamen­
te ha sido el vehículo de la victoria, sino que su "uso" ha sido de­
fendido como bastión de la libertad. En verdad qué sería el pcn­
~miento sin la palabra y qué sería la libertad sin el pensamien­
to? No obstante Gorgias, el sofista de Leontium, inspira en Pla-
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tón el diálogo sobre la Retórica en torno de la tesis de que nada 
conocemos con exactitud, pero si algo conociésemos evidentemente 
seríamos incapaces de comunicarlo, por lo cual el lenguaje no sólo 
no traduce con fidelidad la esencia del concepto sino que apenas 
señala su posibilidad; he aquí por qué todo lenguaje se compone 
de símbolos, principalmente retóricos; en la posibilidad no sólo se 
involucra el contenido noemático del concepto sino que tiende a 
cambim· de sentido, a desorientarse en su trayectoria vectorial, 
por lo cual antes que una estática, el-lenguaje presenta la calidad 
de sugerencia dinámica, donde caben todas Jas interpretaciones 
posibles, todo un juego de significados y significaciones infinita­
mente variable y en consecuencia esencialmente relativo. La pa­
labra no traduce el pensamiento, lo viste y al vestirlo comprome­
te su presencia con el color del vestido; todo lenguaje está íntima­
mente compenetrado con el pensamiento, y el signo forma parte 
de rla significación y del significado. La tesis de Gorgias se tor­
na !dolo del Pensamiento, obstáculo para el conocimiento de la 
realidad, valla insalvable en €11 proceso de identificación del ser, 
a través de la crítica que plantea el Novum Organum Stiaentia-

.rum del conde Francis Bacon, ya en pleno renacimiento. El !dolo 
del Foro está_ en el interrogante y está en la respuesta, está en la in­
cógnita y está en la solución, está en el orador que discierne con elo­
cuencia y está en la multitud que voeifera, está en el diálogo se­
ñorial y está en el negocio de la plaza, está en la charla intrascen­
dente y está en la disertación trascendentaL El Idolo del Foro 
está en el libro de Sociología, está en el tratado de Geometría, es·­
tá en el cuento del niño y está en la oración de la doncella ante el 
altar, está en -la endecha dulce del enamorado y está en la impre­
cación del que estalla en ímpetu de ira, está en la pa'labra soez de 
los villanos y está en el canto de los peregrinos. El Idolo del. Ji'o­
ro va más allá del antifaz del cómico y de la careta del trágico, 
condiciona el Olimpo de Homero, la Eternidad del Dante, el Mis­
terio de Goethe y la Agonía de Dostoiewsky. 
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\ Pero antes del verbo estaba la gracia que trueca las palabras 
en símbolos, y desde la imagen brillante del estilista hasta el tér~ 
mino técnico que pone de presente un teorema, una ecuación o 
un logaritmo, cumple la palabra su papel. de valla inspirada por 
ella. 

El pensamiento está presente en los símbolos y éstos por sí 
mismos nada son; los símbolos cumplen su papel de sombras para 
dramatizar la realidad. 

En cambio a Bergson le llamó poderosamente la atención el 
fenómeno de la risa en el hombre, hasta el punto de considerar~ 
Ja como el carácter esencial de lo humano, como el 11logos" hu­
mano que reemplaza con signos de elocuencia indiscriptible toda 
pailabra. 

Bergson entendía la risa. como expresión del ego y por tanto 
como manifestación mucho más metafísica que el signo de la pa­
labra, más psíquica por así decirlo. Es que el lenguaje antes que 
como función lógica o categoría del ser humano ha sido tomado 
en cuenta como vehículo de la inteligencia, íntimamente asociado 
al pensar o vida del entendimiento, por lo cual su estudio se ha 
hecho singularmente importante en psicología. Asimismo diría­
se de la risa que apenas con calidad de indagación monográfica ha 
engrosado la literatura psicológica y participado de la alta escuela. 

Hay en la risa algo que se escapa a la trascendentalidad de la 
palabra cuyo valor de testimonio es realmente desconcertante. Se 
ha dicho por ejemplo que la risa tiene la espontaneidad de la vi~ 
da y el esplendor de la sugerencia ... El caso es que los niños pri­
mero ríen y después hablan; y con su risa los niños se conquistan 
un cariño que ninguna palabra podría despe1·tar. Es la ris~ en~ 
tonces la elocuencia misma, a pesar de ser lenguaje mudo, tal vez 
con algo de sonoridad onomatopéyica, o quizás con un poco de 
música ... 

Como fenómeno psíquico, la risa es comparable con la pa~abra. 
Como fenómeno metafísico la risa supera eJ. valor de la palabra. 
La interpretación de la cultura podría dividirse en dos escuelas: 
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la que pone todo su empeño en hacer resaltar la pala.bra como el 
signo fundamental de lo humano, y .la que considera que la risa 
expresa mejor lo que es esencialmente el hombre. Resulta un 
tanto extraña la compal'ación entre estos dos puntos de vista, por­
que estamos acostumbrados a destacar el lenguaje por su valor 
de uso y talvez por su universalidad, en cambio a la risa la he-~ 
mos categorizaclo como síntoma accidental que juega papel al mar­
gen de lps grandes hechos de [a conciencia y no alcanza una sig­
nificación apreciable en el desarrollo profundo de la existencia . 
Sin embargo no es propiamente trivial e intrascendente el papd 
de la risa si atendemos a que en ella logt'a el espíritu parafrasear 
la materialización de la existencia y . reivindicada de la actitud 
trágica que le imprime "su caída terrenal". 

La risa estiliza la comedia, y ésta como de todos es sabido re- . 
presenta la fluetuación del yo -entre las dos máximas posiciones de 
la existenc,ia: el dolor y el placer, ln tristeza y la alegría, el mal y 
el bien. 

Cuando nos deteüemos en -la psicología de la risa encontramos 
en ella una variada flora de actitudes que nacen con la explosión 
eufórica del yo, y se extiende hasta la seriedad más profunda y 
meditativa. La sonrisa es la zona media de esa flora, la más 
abundante en actitudes inteligentes, la más suave, delicada y dis­
tinguida expresión del yo, la que indica mayor personalidad. De­
teneos por ejemplo ante la sonrisa enigmática· de la Gioconda, o 
ante la ironía de algunas sonrisas de la estilística inglesa, y os 
podréis quedar ensimismados ante la elocuencia de la cultura hu­
mana. Hay sonrl&as de ángel, leves, imperceptibles; y hay sonri­
sas maquiavélicas. Erasmo protocolizó una sont'isa original e 
inimitab'lc que-ha trascendido en los salones de la inteligencia co­
mo "la sonrisa erásmica". 

Aún mús, la risa es la única actitud de la existencia humana 
que sintetiza o resume el drama de la lucha por la felicidad y la 
tragedia de no alcanzarla jamás. La risa es bifronte, y sus dos in­
gredientes, sus dos elementos inmensamente humanos, íntimamen-
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te metafísicos, son el bien y el mal, contraste infinito y perma-
11'Emte del ego a qui:en compromete. Hay risas que no tienen na­
da de ma1o. Y hay risas que contienen toda :la maldad posible, 
toda la infamia de una crueldad incalifi.cable. 

El lenguajé no expresa al ego, el idioma no es de nadie, por 
~so se compone de símbolos convencionales para el servicio de un 
núcleo humano, de un país, de una raza. Por muy personal que 
sea la expresión de alguien, su palabra será siempre· extraña a él; 
por más insignificante que se mire la risa de una persona, esa ri­
sa será siempre suya, nace de él, brota de él, lo conmueve a él', 
marca un tipo de yo y define una situación eminentemente hu­
mana. 

Es interesante d'estacar desde ahora y como base para expliR 
. caciones posteriores que la risa no es síntoma de felicidad ni sín­
toma de tristeza; la risa es la manifestación más excelente del hu­
mor y tiene su raíZ por tanto ·en d limo humano, en la carne y en 
la sangre que por ser del hombre forman parte 'del espíritu. Di­
fícilmente hay algo que pinte con tanta claridad lo que es el es­
píritu como la risa; por sí misma implica espiritualidad. 

Se tenían por caracteres metafísicos del alma en las primiti­
vas concepciones de la antropología la inteligencia racional y el 
acto libre de la voluntad, sumados a la simplicidad y la inmortali­
dad, por lo cual criterios como el de la Iglesia sólo le daban uso de 
razón al hombre a la edad de los siete años. Esos siete años eran 
taxativos de la conciencia moral generahnente; pero todos sabe­
mos que no solamente hay sujetos que no llegan a lo; siete años 
después de vivir setenta vueltas de la tierra alrededor del sol, si­
no que hay quienes existen sin haber nacido pues jamás sobrepa­
san la condición anima1 o dan síntomas de conciencia moral. 

La risa que también es cualidad del espíritu y cuyo carácter 
metafísico es incontrastable, hace que el ego se asome a los labios 
unos pocos días después de haber visto la luz los ojos del recién 
nacido. Y hay quien muera sonriendo o deje en la faz del cadá­
ver el ligero asomo de una sonrisa pacífica, tranquila, sosegada. 
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Es por lo menos consolador qu·e el ego se despida para siempre, en 
el instante de la realidad más trágica, más lúgubre, con la suavi­
dad de una sonrisa. Hasta en la rigidez hierática del que ha muer­
to puede el espíritu esculpir el estigma de la risa, esa ingenua, es­
pontánea y desprevenida actitud del humor. 

Ordinariamente se supone que la risa es símbolo de felicidad, 
manifestación de regocijo, explosión de gozo; sin embargo la más 
sencilla ref1exión nos convence de que 1a risa es fruto de un con­
traste y que los humoristas explotan el contraste como fuente de 
humor; por lo menos los buenos humoristas. Pero qué contraste 
qué entiende o qué puede entender un niño de corta edad que ríe, 
y que ríe con tanto desenfado? La risa es la misma desde el fon­
do orgánico del yo hasta el sutil juego del ingenio, en ella partici­
pa el yo desde el estallido emocional del idiota hasta la sorna ma­
liciosa o la ironía pum:ante del que gusta los más finos placeres 
de la inteligencia. Hay casos y no pocos en que una tragedia mue-· 
ve a risa, y en que una situación dramática concluye en ágiles 
motivos de comicidad como aquélla que obligó a Don Quijote a 
exclamar en la venta donde llamó doncellas a quienes jamás lo 
fueron y éstas a1 oirse llamar de tul modo no pudieron contener La 
risa: 

"Bien parece la mesura en lns fermosas, y e? mu~ha 
sandez ader.nás la risa que de leve causa procede ... " 

Se presenta algo desconocido en toda risa, hay algo enigmá­
tico, ·algo que no se revela o patentiza, siendo como es, la risa, lo 
más generoso, lo más natural. Eso que está "detrás" del que ríe 
es ni más ni menos que su yo. La risa descubre al yo; e'llenguaje 
en ·cambio cubre al yo, 'lo viste y supedita a la responsabilidad, al 
significado ético de la palabra proferida. No hay malicia alguna 
en la palabra, no hay responsabilidad, no tapa o encubre, cuando 
va acompañada de la risa; la risa muchas veces descubre lo que 
quieren tapar las palabras; e1 que ríe hablando se contradice, por 
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lo cual resultan más graciosas su palabra y su risa. 
Decíamos pues que la risa indica espiritualidad, y debemos. 

aclarar todavía más •esta observación manifestando que lo espiri­
tual no es so•lamente lq •abstracto como pretendían los escolásticos 
en trance de oponer "lo abstracto" a "lo material". La risa en­
vuelve espir.itualidad y nace del humor. El hombre ríe desde su 
primera infancia, ál través de toda su existencia, y a veces muere 
sonriendo. Por algo -consideraba Bergson que la risa era "lo más 
humano" que había en el hombre, lo más inexplicable por otro 
aspecto, y lo más trivial e intras-cendente de que se pueda hablar 
refiriéndose a él. ' 

La risa en este estudio nuestro equivale a la puerta de entra­
da para llegar hasta el "yo", es decir "al sér del hombre". Las 
puertas. tienen algo de trivial por sí mismas, indican apenas que 
"adentro" está la realidad; invitan sin embargo a entrar y fran­
quear la entrada. 

No nos interesa el ego en sí, pues sería desmentir nuestro pro­
pósito, agigantar sin objeto nuestra pretensión. Queremos tan 
sólo, iniciarnos en "el estudio del humor", de algo que en un 
tiempo fué muy importante para la medicina, que la psicología 
casi nunca toma en cuenta, y que la metafísica ha encontrado co· 
mo un rico campo de investigaciones. 

El humor resume el problema antropológico y le da una pla. 
taforma a la psique que es la entidad fundm~entalmente humam 
porque se extiende desde lo somático hasta lo espiritual, al travé: 
de la carne y del espíritu, saturando la sensibilidad: de esa especi¡ 
de calidad parn todo género de reacciones. En nuestro estudio an 
terlo1· a éste, o capítulo metafísico del miedo y la locura, propusi 
rnos la lucha entre el ángel y la bestia como 1a ahernativa de l. 
existencia, como la antinomia del espíritu y el animal comprometi 
dos en la sustancia hwnana, como ei ser' y el no ser protdform 
que advertimos en toda forma de conducta. La substancia de l 
humuno presentida por los griegos como psique, como posibl 
puente entre el animal y el ángel, eje de todos los mitos y escal 
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<le Lodus las orientaciones, está condicionada por el humor. El 
humor· pierde capacidad metafísica cuando se asimila la psique a 
la conciencia o el espíritu, y se toma su validez en ·estas especies 
nntl'opológicas; así como pierde capacidad metafísica el humor 
<:uando se pretende asimilar la psique al sistema neuroglandular 
y se quiere clasificar en estados orgánicos determinados por el 
p. h. la genética del fJ.nimo. 

En. el humor el fenómeno primordial es la risa que nos permi­
te considerar· o tomar ·en cuenta el yo y hablar del s2•r de las cosas 
humanas, y hasta de todas las cosas qu.e -entran en e.J espacio de la 
cultura. El humor se agota no obstante en la nostalg:a que co­
rresponde al polo negativo de todo humor, que sobrepasa t.odo pe­
sar, ya que un pe.'iar se predica de algo en cambio la nostalgia 
es el dolor de la nada, es la situación ah·ibulad·a del que en nada 
se inspira para justiiicar su pensar o su querer, situación radical 
y hemisférica de la soledad, de·l ego libre y solo, infinitamente 
libre e irremediablemente 'Solo. 

El humor presenta }a sugestión de una alt.emativa éonstante, 
el pesar o la risa; la no·.stalgia es hermética e incurable. Los grie· 
gos definían la nostalgia como dolor de ausencia, de algo indefini­
ble e imprecisablc qud se parcc:e a todo y no se parece a nada, re~ 
presenta la queja humana, el sabor indescifrable de lo humano 
que la teología católica J:)One en el pecado de Adán, que Platón 
sugiere en el Fedón y que apenas halla solución en el misterio de 
la esperanza eterna. Sólo Dios está todo en sí, los hombres bus­
can en las cosas "algo" que han perdido. 

La nostalgia adquiere estilo en la mujer que Dios le dió al 
hombre para ayudarle, ps.ra que le acompañara en la soledad. Y 
la mujer, compañera del hombre, la única criatura que lo acom­
paña, se insinúa en el símbolo de la vanidad, en el enigma incon ... 
siste.nte y voluble del humo o el viento. 

El humor sirve de substratum a la psi.que, mantiene el limo 
vivo de la substancia humana, de lo humano, para que la psique 
se ofrezca en Ia ri-ca gama de ·los estados d·e ánimo, gama que se 
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extiende desde la l'isa hasta el pesar y se agota en la nostalgia. 
Lo humano que etimológicamente significa tierra, lo inerte, la 
habitación, y que históricamente significa progreso, destino del es­
fuerzo, forma, vocación y sentido del sér, metafísicamente indica 
elevación, inspiración, vuelo hacia d infinito, visión sobrenatm'al. 

En trance ele categorías metafísicas estimaban los griegos el 
espíl'iiu, al que denominaban "psyche" alma, "lo que en el hom­
bre promovía el amor, la hermosura, la gracia ... y el sueño". 

Hipócrates habla en otro sentido de los humores, y Teofrasto 
de Lesbos se extiende en prolijas observaciones sob1·e el carácter 
de los seres animados como inicialmente dependiente del humor. 
Los latinos estipulan en el genio, en la genialid·ad, en lo g<mial, al­
go connatural, cierto vestido o hábito que hate de cada ser huma­
no "un tipo de conducta". Hipócratcs distingue en una sugerencia 
ya no de .sentido antropológico sino de significación enteramente 
tipológic·a, al Ilemático, al singu,ín-eo, al colérico y al melancólico; 
especifica en cada uno signos fisiológicos y psíquicos que permi­
ten clasificar de acuerdo con ellos a los hombres; estima dichos hu­
mores como temperamentos o terrenos propicios a determinadas 
manifestaciones ocasionales, a enferme-dades inclusive, y deja que 
la tradición mejore y amplíe su estudio preliminar. La escuela 
ele Kos y las investigaciones de los físicos alejandrinos no discri­
minan nada nuevo aunque instituyen una 1iteratma médica abun­
dante en valiosas observaciones; toman a cosa anímica o de índole 
mágica el temperamento de los seres humanos. Por su parte ~reo­
frasto, como muchos otros pensadores de los cuales da cuenta Dió­
genes Laercio en sus "Vidas", ennoblece la ciia hipocrática tra· 
yendo a colacíón pacientes y meticulosas experiencias del trato 
con las gentes, abriendo cabid.a a muchas otrus especies caracte­
rológicas que escenifican "la condición humana" y hasta en¡·ique-

. e en el vocabulario con terminologías que son hoy patrimonio ile 
la psiquiatría, la medicina legal y la psicología comparada. 

La psicoanálisis <J.dopta en parte 'los términos de la especula­
ción griega y sugiere más explícitas y sutiles denominaciones para 
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subrayar síntomas que estilizan conflictos cada día más extraños. 
La misma literatura, sobre todo la novela y el drama que son los 
dos géneros literarios que más toco.n con lo humano, lleva a s:ts 
páginas los elementos caracteriológicos descubiertos en el desa­
rroHo histórico de la cultura griega para "caracterizar" o inte­
grm· la caracterización de los "pel\Sonajes" centrales. En la trage­
dia griega hallamos una morfogénesis humana tan extraordinaria 
y fecunda que el drama latino y la comedia medieval, la tragedia 
renacentista y la novela contemporánea, no logran superat· con su 
riqueza estilística y su contenido documental abrumador. 

Los más finos unálisis de la biología y los descubrimientos 
clínicos que verdaderamente asombran por su importancia para la 
medicina que va detrás de los restos y secretos que gestan la reali­
dad tipológica, resultan ineficaces para la explicación metafísica 
del humor. Desde Frcud, Voronoff, Can·el, Jung, Sprangcr, Char­
cot y Kretschme1·, hasta los grandes descubrimientos de la medici­
na francesa, alemana y rusa de hoy con los _que inclusive se llega 
hasta pensar en el cambio de la moral de un invertido, en la con­
versión de un criminal o en la revaluación de un la_drón, a base 
de injertos glandu•lares y procesos esp0cíficos, en la dirección voca­
cional de un adolescente a base de situaciones dramáticas provoca­
das, lecturas dosifica<;las y compulsiones anímicas, falla la aprecia­
ción y se invalida el criterio que avizora desde tal punto de vista 
la substancia de lo humano. La audacia de quienes se documen­
tan en estos tratadistas llega hasta d atentado de quc1·er explicar 
la literatura mística de Santa Teresa de Avila, de Sor Juana Inés 
de la Cruz o de la benemérita Madre Castillo, por alucinaciones de 
histeria o morbosos procesos neuroglandulares; si de tal laya fue­
se la vena literaria, los manicomios serían parnasos y las casas de 
salud jardines académicos. 

Aún los textos clásicos de fHosofía traen su capítulo consa­
grado al soma humano, al sistema nervioso o instrumento de la 
ólensibilidad, capítulo que ordinariamente no alcanza a ser sino una 
modesta lección de fisiología del neuroglandular y de los órganos de 
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los sentidos; estos textos persisten .en la creencia de que nada hay 
en el entendimiento que primero no esté en los sentidos, y en la no 
menos arcaica tesis de que la realidad es una cosa extraña al cono­
cimiento que la capta y toma en cueúta. No están estos textos en 
eondiciones más favorablc5 que las doctrinas rnédicas y psíquicas 
sobre d humor o limo de lo hunwno de qué hablábamos enantes. 

Es increíble que "la unidad de lo humano" esbozada en la teo­
ría antropológica del "hombre íntegr.al", se pierda de vista en ca­
pítulos de pura fisiología descriptiva o en consideraciones sobre la 
simplicidad e inmortalidad del alma, sin que lo uno tenga algo que 
ver con lo otro. La demostración de la substancialidad del hom­
bre, de la unión íntima entre lo más abstracto y lo más concreto, 
como es el caso de ese argumento que dice que el objeto de la inte­
ligencia no es lo intelegible en lo abstracto sino lo inteligible en 
lo sensible, flaquea a la postre en el laberinto de interpretaciones 
de la metafísica y la ética clásicns, prolongadas hasta hoy por la 
tradición dogmática. En el fondo acaba triunfando por confusión 
de términos y juego de significados la difícil conexión entre la 
substancia extensa y la substancia pensante a través de esa mu­
chedumbre de tesis que se presenta desde el cartesianismo hasta 
el panlogismo hegeliano. Y entre íodas esas exposiciones conti­
núa interesando el hombre, e! hombre a secas, tal vez como apare­
ce en "El sentimiento trágico de la vida" de Don Miguel de Una­
muno, un hombte que sí es el hombre, el de carne, hueso, alegría y 
llanto, con emociones· versátiles y una ansia incalmable de in­
mortalidad. 

Debemos seleccionar de entre la multitud histórica de las 
ideas sobre la substanci'a humana, la consideración de que el cuer­
po, el organismo, el soma humano, es un insb:wnento a través del · 
cual se derrama el océano del alma, .con sus tcmpestadc.~ tenebro­
sas y sus claros horizontes. Ese instrumento u organismo bGJl'e 

cuyo destino se discutía si formaba o no parte del destino del al­
ma --trascendental destino, sobrenatural fin, eterna vida-, ese 
~oma, digo, se cstr0mece con la existencia, vibra. con la psique que 
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lo atraviesa o satura, cambia, se enardece o se compl'imc, se dislo­
·ca o se allana, nace o muere, en trayectoria de tortura incesante . 
La psique no es ni corporal ni espiritual como una moneda con 
dos caras. Esa psique, la que se asoma a los ojos en la mirada, en 
tantas miradas como sentimientos hay, que está como un tacto 
denteo y fuera de todas las zonas del cuerpo, que hace vivir y Uo­
rar, temblar de miedo y bullir de orgu1lo, esa psique que gusta de 
pensar ·en silencio todos los misterios y contempla desde la super­
fice de la tierra las estrellas lejanas, que se entrega al agua, a'l sol, · 
al viento, a las flores, que se d'etiene ante los hechos trágicos, que 
anhela y perdura en la ~onquista de la felicidad, esa psique es el 
punto de vista central para explicar al hombre, al hombre de ayer 
y al hombre de mañan.a, al·que está naciendo y a•l que está murien­
do, al hombre que ríe desprevenido y al hombre cuya nostalgia es 
do1or de soleélad, al hombre que grita entn:> la muchedumbre irre­
frenable y al hombre que ha sel1nc1o su voz para siempre. 

Nunca sería factible explicm· cómo e1 espíritu conoce lo que 
no es espíritu, es decir lo material, en lo cual insistía e-1 idealismo 
espiritualista de Berkeley; ni tampoco sería factible explicar por 
qué no puerle cerrat· los ojos el alma ante las maravillas del uni­
verso físico. La psique que obligó a los espiritualistas clél.sicos a 
aceptar una ética para la bestia y el ángel, una ética que mira a 
la tierra desde el cielo y al cielo desde la tierra; que los obligó así 
como a ocuparse del sistema nervioso y a someterse a los adelan­
tos de la investigación en el neuroglandular, adelantos que llena­
ron de optimismo a los fisiólogos hasta hacerles exclamar que el 
pensamiento e1:a una secJ:eción interna; esa psique, digo, aparece 
como explicación de lo inexplicable, hipóstasis de todo fenómeno 
así sea el más sublime o el más cavernario. 

La psicología derivada de la ontología clásica y compañera d0 
,Ja cosmología y la teodicea, explicó la psique eomo a-lma, cdn OJ:i­
gen propio, destino. sobrenatural, potencias innatas, etc., etc., y 
asimiló su esencia al misterio de Dios. La psicología experimental 
por sn parte y riesgo abandonó el guión clásico, contemplativo y 
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un tanto místico, }Jara adquil·ir en los fenómenos de conciencia 
el programa conespondientc al mundo sensorial, al mundo afec­
tivo, al mundo intelectivo y a la volición; en posteriores especifica­
ciones la psicología experimental se salió un tanto del fenómeno 
individual puro para tom.ar en cuenta fenómenos radicados ·en los 
núc-leos humanos, con, lo cual se habló de una psicología profesio­
nal, de una psicología d-el pueblo, de una psicología d21 hombre 
constitucionalmente enfermo y anormal, y de un psicología com­
parada entre las divE'rsas fol'mas de la vida animal. A través de 
esta rnorfogenesis del vocablo y la teoría se ha ensanchado consi­
derablemente el programa de estudio de la psicología y se ha ido 
precisando su objeto y exhibiendo el dominio de este ~bjeto. Bren .. 
tano reduce su concepción de la psicología al fenómeno de la re­
Pl'esentación y a los temas del amor y del odio, deslindando prin­
cipalmente el conocimiento lógico del objeto· psicológico y ni si­
quiera insinuando los 1'esultados volitivos como propios de su es­
tudio para dejarlos del lado de la ética formal y material. Ni las 
ideas ni los valores im.tervicnen en la psique, ni es posible confun­
dir la psicología con la gnosea}ogia o la axiología. Solamente la 
eepresentación y los fenómenos de élmor y de odio dan margen 
para una interpretación del ser psíquico. Triunfa en cierto modo 
la afectividad como esencia de lo psíquico, el contenido de la reac­
ción de amol.' a todas luces afirmativa, y el conte"nido de la reacdóm 
de odio a todas veras negativa. En el amor y d odio juega esa os­
cura tendencia --impulso o instirüo --ya anotada por los críticos 
en el estudio de phatos helénico, en Ia symphatía que los occiden­
tales nunca supieron sepm·m· dd conocimiento y de la ética, del 
logos y e1 ethos. 

Para la cultura occidental, cultura de la existcnci~ o d'stCfn..­
síón del yo en el espacio y el tiempo, era impos.ible aislar el rshatos 
deJ logos y el ethos; el tríptico metafísico involucraba la conc'ep­
dón más perfecta de la ,existencia en esas ü·es manifestaciones 
extraordinarias y comunes simu-ltáneamente, fundamentalmente 
trascendentales ademús. Brentruno sin e1nbargo seps.ra €1 phatos 
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dellogos y el ethos, para destacar en él la esencia de lo psíquico y 
por tanto de lo humano. Es así como la tesis de Brentano, inspira­
da en la syn-phatía, corresponde a una imagen universal del hom­
bre, específicamente universal, en la que caben no sólo las criatu­
ras de occidEm·tc sino los hijos to·dos de Adán, desde los anónimos 
hasta los más sobresalientes personajes. La psique universa•liza 
al hombre ·en cuanto hombre, le dá un puesto original entre las 
cosas, rea.Jza su ego conforme a la frase del aeda: 

"Desde mi corazón hasta la última estrelb, 
yo ~oy el mismo de siempre ... " 

La ciencia que se basa en el -logos, encuentra absurdas las ac­
titudes del ego; la ética que se basa en el ethos, encuentra extra­
vagantes las situaciones del ego; fuera del orden científico o epis­
temológico y fuera del orden moral, mejor dicho, fuera de todo or­
den, está el desorden del ego, la prospección multifacética y tor­
turada del ego que vive de su originalidad, de su autonomía; que 
vive del contraste cuando ríe y cuando se apesadumbra, y que vi­
ve de sí mismo cuando se aisla en esa soledad inmensa de la na­
da absoluta. Por algo el ego es intimidad, propiedad inalienable, 
libertad. . . libertad. . . libertad. . . contra todo orden, contra el 
orden del pensamien,to .Y contra el orden de la voluntad, contra la 
esclavitud de la ciencia y contl'a la esclavitud de la moral, con­
tra la esclavitud, contra toda forma de esclavitud, contra la escla­
vitud de existir fuera del yo. El amor defiende la intimidad como 
el baluarte sngrado. Los conflictos de amor -que son los más­
tienen la categoría de to,rmentas. Cuando enira en función d ego, 
se está siempre ante la alterm~tiva de la vida o la muerte. El odio 
y el amor juegan. en la existencia un papel de convulsiones que la 
imagen representativa diffcilmente copia; la originalidnd de estos 
poderosos resortes reside en el enigma. 

La risa expresa libertad y se agota en el pesar p1·oftmdo de la 
so,ledad; en esa soledad muere la libertad igualmente. Más allá 
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del pesar está la nostalgia en la qu~ hace cr·isis todo humor y toda 
psique. La nostalgia es el dolor total de la ·ausencia, la escuela 
más difícil de hecho para la existencia. 

La ciencia inhibe la psique pero satisface al pensamiento; la 
moral inhibe la psique pero satisface ·a la voluntad; todo lo que 
pensamos nos hnce ser eso que pensamos, todo lo que queremos 
nos hace ser eso que queremos; y la fenomenología del pensamien­
to y -la fenomenología ·de la voluntad establecen el mundo del or­
den, el mundo del ser-relación. Se ·es algo cuando el sujeto toma 
en cuenta una realidad que no es él por algún aspecto. El pen­
samiento que ha dado co1n.sistencia a la epistemología ha permitido 
la esclavitud del orden teórico, de la muchedumbre de relacioneG 
que condensan el ser del pensamiento. Igualmente podría decirs-e 
de la voluntad que hace posible toda moral, es decir todo orden de 
hechos, de hábitos, costumbres o normas para el bienestar de mu­
chos. La religión que es atadnra doble entre el hombre y Dios, de­
muestra qne la moral por el aspecto religioso presenta eficazmen­
te d se.r de la voluntad. Una mora'l de cooperación eco1nómica 
equivaldría al orden de la voluntad que fija sus relaciones en el 
trabajo o esfuerzo de mutua ayuda. El pensamiento y la vohm­
tad que implican "ser algo" teórica o prácticamente, se derraman 
en una existencia de estruciut·as, de órdenes, de sistemas, que 
cohiben al yo determinando esa paradoja de la democracia de que 
la libertad de una persona va hasta donde no perjudique la del ve­
cino o la interfiera, mejor expre.sada en ·la fórmula hegeliana die 
que sólo hay estado, comunidad, especie o sociedad cuando el yo 
de alguien reconoce al otro y se limita en función de ese recono­
cimiento. Pero el ideal del pensamiento y el ideal de la voluntad 
se ven trastornados por -el ·phatos que es rebelde, que es revolución, 
que es presoncia inesperada. El hombre es extraño a su P'ensa­
miento y a su voluntad cuando es algo distinto de lo que piensa y 
de lo que quiere. Si todo estuviese smnetido al orden del pens;:J.­
miento y al orden de la voluntad: el mundo sería perfecto, pet·o se 
habría perdido la 1ibertad y con ella la originalidad del hombre. 
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Pensar y quenet· ·es ·definir el yo como "algo" en aquello que se 
piensa o en aquello que se quiere; para fortuna de la existencia 
predomin<:Hli el pensamiento y la vo~untad y por tanto hay un or~ 
den relativo de cosas, hay un campo estático que permite confiar 
en la ~ida; la esclavitud por Jo menos da seguridad. 

Pero cuando el hombre se comporta en forma extraña a su 
pensamiento o a su voluntad, se sorprende de sí· mismo, de su 
incoherencia, de su salida, de su arbitrariedad, se rí~ o se ape­
sadumbra, o se halla en lo inaudito de su ego, en el abismo de 
no ser nada, de reconocerse caído, es decir de ser él y nada más 
que él. 

La ciencia y la mot·al constituyen para el hombre las dos 
más grandes oportunidades para reírse y para apesadumbrarse, 
sin motivo desde luego, sin razón necesariamente. La ciencia y 

la moral establecen el contraste entre el hombre y su soledad, en­
tre "lo que es él" y lo que no P.uede ser cuando se conserva li 
bre. La existencia vacila constantemente entre "el mundo" y "la 
angustia", entre el consu-elo de "ser alguna cosa" y la desespera­
ción de "no ser nada", de "ser" solamente, libremente.......... El 
precio de la libertad es la muerte, aparente o definitiva. 

Dirigido por un afán de seguridad que malogra la psique, el 
hombre se disfraza, y la variedad de disfraces es tan extensa co­
mo los motivos de la existencia, como la farsa que representamos 
en todas partes y a todas horas los hombres. La comedia humana 
es la farsa de todos los hombres que juegan a no ser ellos, para 
divertirse o distraerse. Desde pequeños se les vé a los hombres 
en afán de divérsión, y la moda no es sino un gran juego de ac­
titudes protocolarias que acentúa la oportunidad de risa cuando 
se contrasta con ella en lo científico o en lo moral. La moda es 
el disfraz de lo humano, desde cuando el hombre de la edad de 
piedra se vestía ó' adornaba con toscas cortezas de árbol hasta 
hoy cuando se viste y se adorna tanto que las ciudades y aldeas 
son teatros de la historia, proscenios del tiempo de la existencia 
colectiva. 
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La moda ha insiituído al hombre cultura, acrecentado la 
ciencia y la moral que son sistemas de disfraces para el ego, pro­
piedades alegóricas en las que se mira Adán desconsolado de ser 
algo tan extraño a "los hombres". La comedia, basada en "lo 
aparente", en "lo encubierto", en "el vestido" o en "los hábitos" 
que cada cual se irroga, que todos nos irrogamos, acrece nota­
blemente la importancia de otro lenguaje que no es del pensa­
miento y el de la voluntad, que no es el del signo articulado, oral 
o escrito, sino el lenguaje humano por excelencia, el que emplean 
los actores para expresarse en la tragec:lia, el drama y la comedia 
misma, el lenguaje de los gestos, los ademanes, las actitudes, las 
posiciones y las situaciones; ese lenguaje tiene su máxima exprei 
sión, su mss brillante expresión en la risa ya que con la risa se 
transporta de alegría todo el ego, se ufana, se ensancha, se ple­
nifica en toda la existencia. En la risa se existe con todo el ego, 
con todo el cuerpo y el aJma. Igualmente dicho lenguaje tiene 
otra modalidad profunda en el pesar. La psicología dice "sentir 
pesar", no pensarlo ni quererlo; precisamente el pesar es tan ín­
timo y tremendo que se escapa al pensar y el querer. Ojalá 
bastara no pensar o no querer para que despareciera un pesar; 
pero no es así, el pesar se impone, se presenta por encima de 
todo, atormenta enigmáticamente, moviendo resortes insospecha­
dos. Todas las explicaciones más sutiles y la más poderosa vo­
luntad fallan cuando se trata del pesm·; muchos pesares, la ma­
yoría son absurdos para las leyes de ]a inteligencia y de la V(}-> 

luntad, pero el hecho rotundo y categórico es que el pesar pre­
senta sus signos propios. 

La riqueza de los gestos es inmensa; en ellos se inspiraba 
Rodin cuando con sus manos puestas sobre la cara del desespe~ 
rado quería tocar la desesperación. El gesto descompone el ros­
tro en muchísimos rostros que cambian de acuerdo con los esta­
dos de ánimo: el espanto, la ira, la beatitud, la dicha, la admira­
ción, el aburrimiento, la atención, etc., etc., se salen al rostro, 
se muestran en el rostro; pero cuando reímos o lloramos es el 
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alma misma, el ego mismo el que se sale al postro, no es a los 
ojos nada más. Los ojos, por el hecho de revelarnos tantos co­
nocimientos cuantos entran por ellos, creemos que también nos. 
hablan de todo eso, pero no es así; todo lo que dicen las miradas 
es nuevo, corresponde a la voz del yo dibujada en ellos y el 
rostro. El espanto, la ira, el fastidio, el recelo, etc., tienen algo 
de impersonal, están más en el objeto que los provoca; en cambio 
la risa o el llanto son del ego, de quien ríe o quien llora; por eso 
decimos con énfasis: esa es "su risa", esas son "sus lágrimas". 
La risa brota sin tiempo de pensar y de querer; el pesar se asien­
ta con su peso en el yo y lo cohibe, lo inhabilita po~ completo. 

·La pintura es rica en imágenes porque con la luz, es decü· 
con la forma y los colores, pinta rostros, gestos; rostros y gestos 
de alguien: el rostro del político, los gestos del mártir cuyas car­
nes lamen las llamas ansiosamente, el rostro de la melancolía, 
los gestos de los borrachos, el rostro impasible de la dama ele­
gante, los gestos descompuestos de los que lloran al muerto. A 
veces la pintura escaln imágenes desconocidas, n1ás lívidas que 
la lividez del cadáver, más voluptuosas que la voluptuosidad de 
la hetaira, más inteligentes que la inteligencia de los sabios, más 
puras que la pureza de los santos; es porque la pintura toma 
en cuenta los elementos. plásticos del rostro y "acentúa" el "ges­
to" con el "capricho", con la "genialidad", para conseguir que 
los rostros expresen más patéticamente lo que son los estados de 
ánimo, lo que implican las modalidades humanas especiaÍmente. 
La escultura vierte su caudal estilístico en la roca, el mármol, 
el bronce, y plasma el ademán que depende del movimiento de 
las manos y del torso, esculpe la actitud que nace de la armonía 
de los miembros, talla la situación o gracia de la escena, el juego 
de las pei·sonas que existen y se hacen en virtud del estilo per­
sonajes ( egos comprometidos). La danza se acerca más a la 
existencia, la toma más en cuenta, se apodera de la luz de la 
pintura y de la dimensióll de la escultura, les imprime movimien­
to y se confunde con la m\1sica, con la música etérea, ofrecién-
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dose el espectáculo del movimiento que por naturaleza es eté1·co, 
en una combinación de luz, forma y sonido; formn diluída en lí­
neas luminosas, líneas psíquicas conjugadoras de la rica levadura 
del dolo~·, hasta dar el estado perfecto de la emoción estética que 
es d rictus. 

El lenguaje de la comedia, del drama y de la tragedia, es ese, 
d del gesto, el del ademán, el de la actitud, el de la situación, 
el del estado de ánimo; y este lenguaje es el idioma natural del 
hombre, quizás estipulado en los estilos de belleza o presencia 
del hombre en el hombre. f;l. hombre está dramatizando a cada 
instante su existencia, cuando lo embarga la melancolía (tedium 
vitae), cuando hace burla y menosprecio del prójimo, cuando no 
sabe qué camino escoger en sus momentos de desesperación, 
cuando le desconcierta la realidad. El gran drama es la existen-· 
cia mislna, el drama brillante que tiene por tema la incó~nita de 
un destino que a veces se hace soblTnníurul y nos acerca a Dios. 
Ese destino juega con los hombres en lo trivial y en lo inmenso, 
sin que sea nada fuera de estas situaciones o estados. Volved la 
mirada a cualquier parte donde haya hombres y encontraréis 
preocupaciones, aspectos de ese gran destino en cuya explicación . 
se han ensimismado la sibyla, el ma~o, el profeta, e1 sabio y el 
pensador. 

Los novelistas y dramaturgos dicen que sus obras se inspiran 
en cuadros existenciales de un contenido original; esta originali­
dad aparece en éste o aquél personaje al que le dan salida eJlos 
--novelistas y dramaturgos-. Seguramente que los modelos del 
arte han sido creaciones de los artistas, sobre todo en la novela 
y mejor aún en la comedia, el drRma y la tragedia. La existen­
cia de que hablan los novelistas y ch·amaturgos es algo que se 
pierde en la significación de la palabra y que se realiza en per·· 
sonajcs, algunos de eHos famosos ya que han hecho a la existen­
cia famosa. Pero esa existencia que se agota en la posibilidad 
de su significación, halla plástica cuando se eliGe que es la cxis· 
tencia de alguien, de un ego a través de 1.ma psique o almúciga 
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de estados anímiccs; en esos estados se pone de presente, cobra 
vida el ego; asimismo cada uno de esos estados es inconsistente, 
a lo sumo determina una escena que transcurre a medida que 
va surgiendo otra, la siguiente: El yo unifica los estados de áni­
mo y p1·esenta un tipo de existencia, un personaje: Buda, Zo·· 
ro astro, Sardanáphalo, Moisés, Mal'co Aurelio, San Jerónimo, 
Marco Polo, Lorenzo "El Magnífico", lViozart, Laplace, Pasteur, 
Zolá, personajes o "tipos de existencia" famosos. 

La historia es un gran escenario para advertir a los hombres, 
pm·quc en ella se hacen mitos y leyendas, su existencia adquiere 
un contenido más libre todavía que el original, en sí mismo un 
poco prosv.ico; la historia es tan artística en estos casos, tan me­
tafísica pudiéramos decir, como la inspiración de los pintores, los 
escultores, los músicos y los poetas; en la historia el hombre exis­
te redivivo y su ego se mueve en esecnarios más amplios que 
los modestos proscenios locales; toma vestidos imaginarios, se 
muestra en facturas estéticas mtpcriorcs a las ~omedias, los dra­
mas y las tragedias cuotidianas. 

,La psique preside la existencia, por lo cual ésta es cambian­
te. Es así como con alguna frecuencia se asimila la existencia 
a la corriente de un río cuyas aguas corren incesantemente y 

cuyo caudal se renueva sin que el mismo río cambie como es­
tructura real. Tal vez la existencia no tenga la conth.üidad ma­
ravillosa de la corriente del río, pero sí podría decirse de ella 
que es una corriente de escenas, exactamente como un film, con 
un sentido que sirve de "life-motiv" al recorrido y que es el te­
ma de la existencia. La atracción febricitante que tiene el cine 
para la gente, consiste en que el artificio muestra la vida tal como 
es posible vivirla, con tal significación; entraña el cine un máxi­
mun de realidad sin abandonar su naturaleza de artificio. En 
ese contenido objetivo, asimismo, está su peligro para los que 
toman un film tan a lo serio o se dejan "sugestionar" por esce­
nas tematizadas que se ajustan a una categoría de existencia 
luminosa y cautivadora. 
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En 1u psique, sin cmbar[~O, todo es nuevo, nada es previsi­
ble, por lo cual se clifer0ncia rotundamente del pensamiento y 
]a voluntad donde el fundamento de su actividad csiú garanti­
zado en estructuras previas, en órdenes que asegurnn posibles 
resultados. Lo imprevi:.;ible, lo sorpresivo, lo inesperado, de todo 
lo que sucede en la exístcneia de una. persona, pertenece a la 
psique. Tanto d pensamiento como la voluntad tratan a modo 
de "yoes" superpuestos, de conducir la existencia sin tomar en 
cuenta el 'yo" verdadero. Pero su"ede que en muchos casos 
todo un orden de pensan1ientos o toda la moralidad de un acto 
quedan suspendidos por el ego psíquico que trueca en reaccio­
nes inverosímiles, en situaciones rarísimas, en efectos ineontras-

. tablcs, la línea hermosa de la orientación ideal. En cierto modo 
la voluntad y el pensamiento dependen de una segunda entidad 
inscrita en la psique. No es propiamente el elemento inaciona1 
de Hartmann, ni el doble ele los astralistas, ni el inconsciente de 
Freud y el psicoanálisis; esa segunda entidad semejante a la 
materia segunda de la transformación hylemorphista, supera to­
da posible objetividad pero parte del ego, brota en él como la 
chispa intempestiva de un suceso original. A esta psique, a la 
psique vista de tal mod0, se le asignó toda una literatura de ín~ 
dole psiquiátrica o médica que totalizó la psicoanálisis y quiso 
reducir a ciencia estricta. El subconsciente como entidad dadora 
de fenómenos no suficientemente discriminados, crepw;culares 
por así decirlo, y el inconseiente como gleba oscura de donde 
afloran reacciones inexplicables, no representan factores franca-· 
mente apreciablc~s para ser acepLados como hipóstasis de la psique 
misma. 

La psique es cnsi la persona, por lo menos lo que hay de 
original en ella. Con ella no pueden confundirse los pcnsami.cn­
tos y los actos perfectamente determinados, plenamente objeti­
vos, casi externos al yo, con un orden, un método, un sentido. 
La psique es lo nuevo en cada persona, su originalidad, su inge­
nio, su gracia, algo que no se puede explicar por conciencia, 
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subconsciente o inconsciencia. L[l psique estú informada por 
una serie de estados de ánimo que priman sobre toda otra con~ 
sideración y tienden a hacer de la persona una personalidad, un 
ser trascendente como "ego original". Antes de juzgar á una 
persona por lo que piensa o por lo que hace, se la mide por lo 
que impresiona, por su "modo de ser"; y cuando se quiere ir 
hasta el fondo mismo de esa. personu y darle una calificación que 
le corresponda, se predica que tiene "un genio alegre" o "un 
genio de los mil demonios~, es decir que su "genio" o génesis 
de lo que es él pol' la manera como se presenta, eomo responde, 
como reacciona l'em.iLe a un factor escondido difícil de sojuzgar. 

La psique a través de los estados de ánimo que la caracte~ 

rizan nos muestra su parte viva, su condición espiritual. En esa 
parte viva se perfila un horizonte sombrío que va h::tcia la bestia, 
y un horizonte diMano que conduce hacia las mús excelsas crea., 
ciones. La psique es lu suprema condición hmmma, donde se 
verifica el trance doloroso de la corporeización del yo. En la 
psique es donde sufre y goza c1 hombre; la psique es la intimidad 
de cada hombre, donde se realiwn los fenómenos a los cuales 
nadie puede alcanzar po.r mucho que se acerque con el instru­
mento del análisis. La mala condición o la buena condición que 
las gentes sencillas predican ingenuamente como esencia del trato 
que reciben de quienes ejercen mando o representan autoridad, 
pene de claro el carácter o genio de esos señores; lo mismo su­
cede cuando se le pide a alguien que se caracterice sugiriéndole 
que tome singularmente dramáticas, que haga ver en él a quien 
."ordena y domina". Un atento examen de la "condición huma~ 
na" lleva ul estudio del "genio", de lo que precisamos con tal 
nombre en lqs personas. Desde su etimología el "genio" toca 
muchísimo con la originalidad del hombre, con su psique o hu­
mor, con lo que germina constantemente en él y se especifica 
en un tipo humano de reacciones impresionantes. El "genio" se 
ofrece desde la simple "condición" hnsta los brotes de geniali­
dad o sea aguellas manifestaciones intensamente humanas, por 
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lo cual trascienden en forma decisiva entre los demás hombres y 
hacen popular un hecho que tiene algo de excepcional, que re­
percute en la psique o ánimo colectivo y conmueve a la multitud. 
Brotes geniales, actuaciones geniales, dichos geniales, ocurren­
cias geniales, sv.lidas geniales, son por lo común "sorpresas" 
atribuídas muchas veces a la inteligencia o a la voluntad, pero 
que exmninadas a la luz de la crítica tienen más de 'iluminación" 
o "lucimiento" que de norma y paciencia como suelen ser las co­
sas de la inteligencia y ele la voluntad. 

La genialidad daría margen para escribir uno. historia de la 
humanidad solamente con hechos inexplicables y sorprendentes. 
,Juega papel de primer orden en los hechos geniales la gracia que 
es "virtud de escogidos". No se trata propiamente de una vir­
tud, de un hábito bueno, aunque en los humoristas es casi una 
facultad su capacidad para imp1·ovisar la hase oportuna y gra­
ciosa. La gl'acia es psique en tranc-e de sugerir lo genial; con 
toda razón los griegos se imaginaban a "Psyche" como la inspi· 
ración y la representaban en la hermosura femenina. La gracia 
implica el acto de belleza que desciende a la realidad y hace del 
ser infonnm1o por ella "ol esplendor" etéreo e inasible. Hay 
estados propicios a la~ interpretación genial, al acto de expresión 
genial; esos estados indican que la simpatía se ha. hecho gracia y 
el ser lleno de gracia se eleva en su psique y vive el amor de 
lo bello. La gracia como actitud quedó expresada para siempre 
en el "Discóbolo" de Mirón, en la "Primavera" de Sandro Bo­
tticelli, en la Danza de Isadora Duncan, en el Prometeo de Es·· 
quilo, en cada fábula de Don Rafael Pombo, en cada página de 
Osear Wilde, en cada melodía Mozartiana. Esa gracia cuando 
se hace "ingenio" adquiere la intuición insondable, el tacto adi~ 
vino, la habiltdad infinita para producir lo "genial". . 

.Hasta en la vida doméstica suce,den "hechos", ciertos hechol> 
promovidos por el niño. cnndoroso, poe la doncella recatada, por 
la madre buena, por el padre· o el abuelo paternalísimo, que 
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pasman en su sabiduría, más aún, en su "gracia"; en la graciu 
original con que brotan entre el marco de la oportunidad. 

La psique o el ánimo, que exhala en forma de ánima el que 
expira, tiñe de mil tonalidades la existencia; es la renovación de 
qúe hablaba Rodó cuando . escribía "Rt>novarse es Vivir" y se 
extendía en c:mdal de ;;í:m])olos humanos a partir de Proteo o la 
Inconformidad Creadora. El humor, el humo, el humus, lo hu­
milde, lo humillado, lo humano en síntesis, constituye la levadu­
ra qu~ fecunda el {mimo, lo que hace del hombre quien es: un 
ser difícil de precisar, movible, arbitrario, fingido, inconciliable, 
empresario de todos los ideales, genial en veces, caprJ.choso casi 
siempre, inquisidor, proteiforme en una palabra. 

La psique expresa humor. Pretender hacer una psicología 
de tipo gnoseológico o casuístico equiv<tle a considerar la criatu­
ra humana en la categoría de cosa cósmica o ente matemático; 
tal pensó Schopenhauer y la reacción a su fatalismo demoníaco 
engendró el super-hombre de Nietzsche. La psique implica siem­
pl:e estados de ánimo, arena móvil, humus y humo --tierra negra 
y uire liviano-. La psique, al modo de Rickcrt, da la parte ori­
ginal, el elemento creador que hay en el drama de la existencia, 
es la que multiplic~ lns situaciones y conturba de mil modos ese 
ego, ese pobre ego que se triza en el suicida y se envanece eu 
el desafío de amm· con que se exhibe la belleza agorera, es la 
que llora en todos los llantos, la que gime en todos los arrebatos, 
la que vibra en todas las emociones, la que l'Íe en las chanzas 
inge~uas y la que canta en todos Jos cmltares, la que ora en to­
·dos los ritos y la que marcha entre el cortejo de todas las gene~ 
raciones. La psicología es fundamentalmente una carismática. 
'!'odas las teorías, explicaciones, doctrinas, que se han establecido 
sobre la psique . quedan suspendidas ··ante los hechos originales 
de la vida m·dinaria que ccr,respondcn a la versión tensional del. 
ego, a la expresión egológi~~· del hombre, a la manifestación pe-· 
rentoriamente nueva de estados de ánimo, nó de conciencia. La 
conciencia queda reservada para la Fenomenología en la que 
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encuentra definitivamente su puesto. La psicología que ablAndo· 
nó el ánimo para toma-r en cuenta la conciencia, extravió la pre·· 
sencia del homb1·e y malogró la interpretación de los hechos 
humanos; la conciencia como "saco de conocimientos" o "sentido 
común'' enfrascaron 1n psicología en el laberinto gnoseológico con 
perjuicio notable para el ego, al que se le perdió de vista casi por 
completo. La Fenomenología salva la idea de conciencia como 
esencia de esencias y la haee trascendente; la fenomenología le 
d<1 su papel a la conciencia deslindando su función del conc'epto, 
de cosa o del concepto de ego con los que se le confundía tradi­
cionalmente. Por tanto, hnbJm de grados de conciencia, de con­
ciencin de la responsabilidad, es restarle méritos a la gnoseología 
y a la étic.:a que de tales expresiones se valen. La psicología pura 
ensaya una exposición del hombre en cuanto existencia, en cuan .. ' 
to existe renovándose, manifestándose en hechos originales cada 
vez. Hay desde luego más "ego", se patentiza mús el "yo" en 
la psique que en un pe~samiento dado o en .una volícíón dada, 
que en el sujeto de cualquier pensamiento o en el sujeto de cual­
quier deseo; porque el "ego" cuya esencia es la libertad, se mues­
tra más, se insinúa mejor en los productos espontáneos como 
la figura tipológica, en los asaltos Y asombros de la existencia 
pura. Por algo se radica el yo de una persona efectivamente en 
su carácter, en los hechos de su personalidad. Quién es quién 
o álguíen es álguien por su carácter, por su psique, por su hu­
mor, por su humanidad. El pensamiento y la voluntad estilizan 
demasiado los frutos vivos de la existencia, les merman natura­
lidad en sí, presencia metafísica, ajustúndolos a esquemas· o ves­
.tidos específicos. El humor extrae al hombre del purismo de 
las normas éticas y dianoéticas para instaurarlo en su carácter, 
más arbitrario y menos retórico. 

En las biografías contemporáneas, sobre todo las de Romain 
Rolland, Stcphan Zweig, Emil Ludwig, Thomas Mann, se esboza 
un intento de alcanzar con la descripción la originalidad de los 
personajes escogidos como modelos de existencia; <:on esa técnica 
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de la narración se ofrecen los personajes mitos al alcance nues­
tro, con sus defectos y sus problemas parecidos a los nuestros, 
dentro de los cuales -y eso sí no es nuestro- arde la chispa 
interior, un fuego sagrado. Estas biografías quieren humanizar 
la historia, bajarla del marco legendario de la tradición donde 
los hechos van perdiendo su naturalidad, esa existencia de esos 
seres trascendentes que dormían, comían, vestían y se aseaban 
como cualquier hijo de vecino, pero cuyos desplantes o partici­
pación en las escenas de su trayectoria ordinaria los ponía en 
condiciones de nparecer "más originales", decisivos, predominan­
tes, actores de verdad. La biografía por lo menos es más huma·­
na y se p1:esia a teorizada menos que la Historia en la que jue­
gan antes que los hombres de carne y hueso, las ideas y los 
conceptos universales. La biografía es esencialmente . personal, 
en cambio la historia es fundamentalmente impersonal, más re­
tórica y mítica, más ideoló~ica que temporal y dramática.. La 
vida de Amiel es mi'ts drmnúLien y hwnnna que la tesis sobre el 
complejo de Amiel o que lns interpretaciones de que sea objeto 
por parte de la fisiología o de ln moral. La "Timidez de Amiel" 
es en otros iérmincs insusliluiblc por cualquier teoría sobre la 
timidez del más p:mfundo tratadista de la psicoanálisis. La vida 
de los Césares Romanos. es más objetiva y original que el me­
sianismo o el cesarismo mesi.imico, que las teorías sobre el origen 
y decadencia de la corte romnna. Ni siquiera la descripción ob­
jetiva y documental de Suetonio sobre la "Vida de los Doce C.§­
sares" en la Roma Pagana nos muestra eficazmente la existencia 
anímica de esos arbitra.rios rectores del imperio; a 1go se escapa 
en cada uno y en cada detalle, ese algo corresponde a lo que no 
vieron ni los ojos ni la inteligencia ele Suetonio, a lo que no es 
posible adivinar siquiera. Pero en la turbulencia de un cadteter 
humano como el de Nabucodonosor o en la dulzura exquisita 
de otro carácter humano como el de Sanlu Tcresita del Nlil.o 
Jesús, en la templam:a infinita de un carácter como d de Job 
"'El Inimitable", o en la disolución intemperante d(!l carácter de 
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César Borgia, alternan. dos categorías psíquicas hondamente hu­
manas, las dos categorías de todos los hombres, el mal y el bien, 
el dolor y el placer, la tristeza y la alegría. De ningún modo 
se puede aceptar que en hombre alguno se "aposente" el mal 
y dicho hombre "sea malo", o lo contrario con relación al bien; 
podría decirse que hay hombres cuya vida presenta tales signos 
de virtud que pueden ser calificados como "ejemplos de bondad"; 
pero esta calificación externa, en nada tiene que ver con su 
"ego" íntimo", donde tal vez se desarrollan tenebrosas tormentas 
como las que con el título "La lucha contra el demonio" pone 
en Hoclderlin, Kleist y Nietzsche, el escritor y. ensayista Zweig. 
Hemos clicho que el hombre en cuanto ego, como yo, vive una 
alternativa que se presta pam numerosas clasificaciones especial" 
mente de tipo moral como las llamadas vicios y virtudes, o me-· 
jor aún como las llamadas "pasiones" que torturan para el bien 
o para el mal. -Igualmente es imposible que un hombre perma­
nezca indiferente a los estados de ánimo titularmente señalados 

. por esas dos categorías populares del bien y del mal. Ni la aseé" 
tica de Budha, ni su sabiduría para llegar a un Nirvana o estado 
de inmersión en la indiferencia absoluta, ni la teoría moral de 
Antísienes el cínico, que recomendaba abstenerse de todo placer 
y de toda necesidad para quedar en aquel grado de desprecio 
a todas las cosas más conveniente y puro para el hombre que 
el más ligero índice de goce, pueden aceptarse coino guiones de 
la personalidad o doctrinas rigurosamente humanas. El hombre 
es la alternativa, el balanceo o la definición entre el bien y el 
mal con toda la IÚeratura sobre la materia que han vertido a la 
historia todos los que han existido. Discriminemos aún más, 
esas dos categorías, y veámoslas nó dentro de la importancia mo·· 
ral que indican "el mal" y "el bien" sino dentro del hombre que 
antes que un ser l'nalo o bueno es angustia, renovación, origina~ 
lidad. El hombre lleva consigo, prendida a su yo, esa dualidad., 
esa alternativa compleja de lo bueno y de lo malo; por ahí al­
guien decía que el hombre era el ser que se lamentaba de su 
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suerte o gozaba con su estrella; y otro agregaba cotejando que 
el hombre es el animal que más sufre, o que en la balanza donde 
se pesaran sus alegrías y sus tristezas éstas representaban el 
ciento por uno y aquéllas el uno por ciento. No es que en reali­
dad sea así, sino que el sufrimiento es más intenso que la alegría 
y compromete más hondamente el ego; en la vida, por trágico 
que sea lo que sucede, alguna brizna de alegría tiene, alguna luz 
de ventaja trae; sólo en la muerte todo es definitivo, el desequi­
librio de este episodio es total para quien lo experimenta y quie­
nes lo asisten. En' presencia de la muerte, los médicos confían 
un poco más que aquéllos que desconocen la índole del fenóme­
no orgánico, por lo cual dicen simplemente cuando se l~s escapa 
de las manos la vida de alguien: "Ya no hay nada qué hacer". 
Y cuando invitan los parientes de ese alguien a conducir los des­
pojos mortales a su última morada, la frase ritual reza "Descansó 
en la paz del Señor", es decir que "la existencia ha concluído". 
Esta existencia sin embargo resume la muchedumbre de alegrías 
y dolores que formaron los diversos episodios en los que se puso 
de presente su "yo". Lo importante, lo que trasciende de ese 
alguien, de ese ego, no es el ego mismo, sino lo que gozó y sufrió 
que es propiamente "lo que entra en balanza" y se traduce en 
"existir". I.,a existencia ante la muerte toma una imnensa im­
portancia moral, casi diríamos que la muerte es el punto de par- -
tida de toda moral, siendo como es, una de las fronteras básicas 
de la trayectoria denominada "la existencia de una persona". 
Pero el sentido que la moral le atribuye a la muerte en íntima 
conexión con Ja existencia, deriva de que al final de toda empresa 
se hace un inventario de las pérdidas y ganancias que sirve de 
base para estipular el balance y residuo de éxito o desventaja. 
La empresa de vivir, la más importante puesto que las resume 
a todas, señalada por la moral como una línea permanente de 
conducta, se la toma en cuenta en la hora de la muerte como un 
balance de "actos buenos y malos". Es muy poco lo que se ha 
ocupado de la muerte el pensamiento, la ciencia digamos, en cam-
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bio no hay moral que no pondere la importancia de la muerte 
y la propague como espejo de conducta; ante ese abiSmo toda la 
existencia se refugia en un criterio de sabiduría moral; la reli­
gión más perfecta es aquélla que más consuela de la muerte. El 
derecho también se ocupa de la muerte y trata de retener la exis­
tencia en documentos que hablen del yo, atento a las consecuen·· 
cias de la obra realizada o plasmada en los demás seres que con­
tinúan existiendo, por el extinto. El derecho es el yo objetivo, 
salido de sí. mismo; lo moral es la zona media del yo, la zona 
social, la que se extiende del derecho a la religión o de ésta al 
derecho; y la r(}ligión es el yo íntimo, fuertemente subjetivo. 
Identificamos al derecho, la moral y la religión con el yo obje­
tivo, objetivo-subjetivo, y subjetivo, porque todas sus manifes­
taciones no pueden considerarse en abstracto, como meros pr.in­
cipios, sino como entidades vivas. El derecho, la moral y la re­
ligión toman en cuenta especialmente la existencia del hombre, 
la psicología toma en cuenta simplemente al hombre. La psico­
logía halla interesante al hombre desde el momento que nace 
hasta el momento que muere, ni antes ni después, pero en el 
instante más trágico de la vida, en su momento final, la religión 
asiste al hombre casi integralmente, con una solicitud imposible 
de definir y apenas alcanzable por la teología. La moral que 
oscila entre el corazón y la ley, muestra lo bueno y lo malo del 
que muere, a él mismo no lo alcanza, ni cuando existe, ni cuan­
do muere, ni más allá de la muerte. Como criterio que es, toda 
moral se. basa en principios con relación a los cuales se califlca 
al hombre, la existencia del hombre. Esos principios, esas nor­
mas, son un tanto impersonales, u.n tanto ajenas al drama de la 
existencia, por eso sirven para todos los hombres, para valorarlos. 
y determinar su trascendencia moral. 

Todas las fábulas de Pombo son dechado de bondad y her­
mosura porque en ellas está lo impersonal de Pombo, hasta donde 
esto es posible; la lección personal de Pombo es sin embargo la 
"Hora de Tinieblas"; allí se muestra Pombo al desnudo, en su 
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carácter, en su humor, en su psique. En esa página lúgubre, 
sarcástica, sórdida, arbitrario, y sublime, se asila lo humano de 
Pombo, no simplemente un rato de ostracismo o una meditación 
sobre la futileza y lo abominable de la vida; en la "Hora de Ti­
nieblas" hay una melancolía que identifica al ego con el abismo. 
Y esa "Hora de Tinieblas" la produjo el corazón amable de 
Pombo. 

La ·psique es el corazón, donde anidan las tempestades de 
Medea y Macbcth, donde plañe su cántiga el juglar, donde las 
musas inspiran el óleo del Cristo de V clásquez y el místico per­
fume de los ve1·sos de San Juan de la Cruz. 

El mal es una teoría· del pensamiento y de la voluntad que 
compromete el conocimiento y proyecta sus consecuencias sobre 
la conducta del hombre; el bien es otra teoría con aplicaciones 
sin1ilares pero con una raíz teórica muy superior, más diáfana 
que la del mal. El mal asedia la existencia del hombre, está más 
presente en sus actos; lo identifica mejor su corazón que es el 
que se duele de la maldad; el bien todavía conserva esos signos 
maravillosos de lo ideal especialmente aprehensibles por las in­
teligencias cuJtivadas. La metafísica clásica se extiende en pro­
lijas consideraciones sobre el mal, al que precisan como carencia 
de bien o ausencia de bondad; y la teología yendo hasta el origen 
mismo de las cosas presenta la figura del mal en el ángel caído 
o Luzbel, perdido por su soberbia inverosímil. En el Antiguo 
Testamento, Luzbel toma la denominación más popular de Demo­
nio que incita a pecar y que enmarca el conocimiento sugirién- . 
dole a la criatura toda clase de tentaciones. Luzbel quiere decir 
espíritu primordial, ángel de la noche; está en el origen de las 
cosas y entra en el cuadro del génesis;. e~ demonio es más indi­
vidualista, más interior, agita y conturba la existencia del indi­
viduo a quien posee; quizás podría decirse que es "el no ser" 
que atormenta al hombre caído cuando reconoce su caída y se 

. halla en el vacío de la soledad. Ya el Diablo es aquel personaje 
pintoresco y folklórico, nacido con la magia y los filtros del aque-
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larre, enteramente supersticioso y buscarruidos que entra en la 
literatura regional con humos de torcedor de conciencias, a la 
altura siempre del temor y la hipocrecía genuinas, igual que en 
las "Danzas de la muerte" de la Edad Media donde se hizo famo­
so por sus aventuras. Por su parte el bien, no es menos imper­
sonal y encumbrado que el mal en sí, pues si por un sentido in­
dica la realidad, por otro se hace tan difícü de alcanzar que es 
casi unánime el criterio de que en esta vida no se consigue y 
sólo en la otra es posible hallarlo. El bien aparece en los arcán­
geles, en los ángeles y los santos como en criaturas tutelares que 
guardan el reino de Dios; está representado en los directores y 
consejeros de la sociedad, en los ministros del orden intelectual 
y moral reconocidos po:r. su autoridad basada en obras de bon­
dad. El bien es objeto de la más ancha aspiración humana, y 
en su búsqueda emprenden todos los hombres una abrumadora 
cantidad de iniciativas que recargan la existencia de situaciones 
cada vez más complejas; la lucha de todos por la felicidad ha con~ 
vertido la existencia en un maremagnum propicio a toda clase 
de tergiversaciones. El bien y el mal dan cabida. a la antinomia 
metafísica de la filosofía clásica planificada en largas disquisicio­
nes de seso dialéctico; el bien y el mal se prestan para ser trata­
dos así, son como la historia general, un producto. extrahumano, 
{¡n desarrollo susceptible de vastas interpretaciones, una imagen 
retórica. 

El placer y el dolor, por otra parte, se dan en la carne y la 
conmueven dionisíacamente; el placer y el dolor son ante todo 
pasiones que muerden en la sensibilidad. Aristóteles, el natu~ 
ralista y el observador tenaz de toda realidad, consideraba que 
los fenómenos de placer y dolor tenían por estadio la afectividad, 
dándole al término "afectividad" el carácter de 'lo que se afecta, 
lo quE:' sufre". Realmente lo que sufre y se afecta es esa ten­
sión sensible que emana directamente del soma y que atiende 
constantemente a los estímulos que impresionan; que excitan la 

"" sensibilidad. La afectividad es algo más que la sensibilidad, tie-
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ne más vida, más aliento personal; no obstante es frecuente ha­
llar confusos a los hedonistas greco-romanos en esto de la sensi­
bilidad y la afectividad. Han exagerado los críticos sus críticas 
cuando ven en el placer y el dolor dos productos no estrictamente 
humanos, sino· dos condiciones oscuras y torvas de la animalidad. 
Dicen quienes de tal modo así lo sienten que el placer y el dolor 
los experimentan los animales, y que en cuanto el hombre es 
una bestia, es sensible de placer y dolor. Verdaderamente hay 
algo de irracional en el placer y el dolor, algo de irrefutable, algo 
inenarrable q~e es imposible explicar, mejor aún que no tiene 
que ver con las teorías de la inteligencia y está fuera del control 
de la voluntad, que se impone con la simplicidad inapelable de 
lo evidente. Pero el placer y el dolor animales, el gozo y el su­
frimiento de los animales, pertenecen en tan baja escala a un 
"yo", a alguien que se da tan poca cuenta de lo que le sucede 
que realmente resulta exagerado e incómodo hablar de los pla­
ceres de los animales, de los dolores de los animales, y más exa­
gerado e incómodo resulta todavía establecer una equivalencia 
entre esos .Placeres y dolores con los placeres y dolores del hom­
bre. Ya hemos visto qué constituye el limo humano y cómo 
dentro de lo human~ el placer y el dolor no podrían tomarse co­
mo puras condiciones animales, sino en calidad de rica gama de 
manifestaciones existenciales, de vivencias múltiples y multívoca­
mente impresionél,ntes. Es que el cuerpo humano, la carne hu­
mana, los huesos y la sangre del hombre, también son espíritu. 
El dolor humano no tiene límites; y el placer humano alcanza 
altura,s sublimes, sin salirse ambos de su condición sensible, pero 
vinculados estrechamente a la psique, al ánimo, al humor. La 
psique torna la sensibilidad del hombre en una red de tonalida­
des que especifican los aromas, las transparencias, las armonías, 
las esencias, los hastíos, los antojos, las languideces, las sugeren .. 
cías, y todo ese sinfín de modalidades estrictamente sensibles, 
pero inmensamente caprichosas y amables. El dolor y el placer 
son como corrientes subterráneas que inducen al yo, lo asedian 
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con tan vagas insinuaciones que la función misma de .la decisión 
egológica se ve atravesada por los matices de la sensibilidad. 

La alegría y la tristeza son el humor mismo categorizado en 
ellas. La alegría y la tristeza son radicalmente estados de alma, 
conmociones del ánimo, modificaciones del pneuma; ajenas al 
placer y el dolor que mezclan tanto la sensibilidad y la condición 
estética de la vida; y extrañas al bien y al mal que se pierden 
en los cqnfines metafísicos de la especulación racional. 

La alegría es humana. Nace simultáneamente del cuerpo y 
del alma, de la pretendida substancia humana, del humor, del 
humus; tornasola por completo la persona y hace intervenir al 
ego hasta en las corrientes nerviosas que estremecen el organis~ 
mo; tiene su exposición máxima en la risa cuyo poder de suges­
tión y de gracia parece desafiar todo peligro. 

La tristeza es humana. Satura íntegramente la persona, la 
marchita y la empobrece en su espíritu, la seca y detiene en su 
aspiracwn, la alela, la inmoviliza. No hay tristeza pequeña o 
grande; la tristeza es total, suspende el ánimo de la existencia 
toda. 

La alegría y la tristeza exhiben lo humano del hombre, lo 
más humano que hay en él. La alegría y la tristeza acompañan 
al hombre en todas las etapas de su vida, imprimiéndole a su 
trayectoria un carácter que la distingue fundamentalmente; tie­
nen ambas la embriaguez misteriosa para infundirse totalmente 
en el "yo" y determinarlo a cabalidad. La alegría y la tristeza 
le dicen al hombre que "él" es el que se alegra y ''él es el que se 
entristece. En sentido riguroso sólo hay una metafísica, la del 
espíritu, y dentro de esa metafísica cobran fisonomía excepcional 
la tristeza y la alegría. El humor le permite al hombre aparecer 
dentro de esos dos estados totales que se muestran a su vez en 
diversos matices de la espiritualidad o modos de ser del ego. Y 
cuando el humor se extingue el hombre ya no es el hombre sino 
la nostalgia, un yo totalmente vacío, sin sentido ni objeto, un 
éxtasis o inmersión en lo absoluto de la nada, una existencia sin 
prospecto. Muy tardíamente se presenta un caso de nostalgia, 
una inscripción en la nada o presencia del abismo en el alma .......... · 
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En el viajero fiel ·la curiosidad o la seducción de los paisajes, 
desde los legendarios periplos de Ulises, se vuelve de recato y de 
retorno por la llamada del humo del hogar, figurado en la viva­
cidad que sude dar al sueño el simbolismo del deseo. Ninguno, 
por eso, como el héroe familiar para la firmeza de las expansio­
nes en las cuales vigila, como un ariete dre fuerza y de ternura, 
el corazón a la vez egocéntrico y altruista. Así Juan Leóm. Mera, 
paseante silencioso de los senderos de Atocha, guardador de sus 
lares y en marcha hacia los campos armoniosos de la poesía. En 
su idea y en su propósito se define, desde los primeros días, la in­
satisfacción que se plantea, resignada en el deber y alegre de pro~ 
seguir, el afán de superarse a la dicha con el espíritu. Su infan­
cia pobre no descubre más posesió!Th desparramada y completa 
que la de la naturaleza. Las vidas sencíllas han de formar para 
él la sapiencia pura del primer recibimiento. El profesorado ma­
tet·nal le lleva a descubrir la música oculta del silaba·rio y así la 
grave aspereza que florecería de la soledad y el pauperio;mo, se: . 
torna en la suavidad de creer y esperar. Fé que deserta a las 
sombras que se anuncian y confianza que parece insuflar de tran­
quilo dulzor hasta el fl'Uto agraz en el cual apunta el colorido d:e 
la huerta ambateña. He aquí como tocaba la madee, en el alma 
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tímida y predestinada, adivina~ndo el contorno la forma del pa­
triarca. Más tarde le contemplarían sus contemporáneos, en a­
pariencia de aislado, pero dándose a todos en las voces de su poe­
ISÍa y en las hojas múltiples de sus libros. No estaTía, en reali­
dad, en el silencio apretado de la distancia que busca el huyente. 
Al lado de su Rosario -la espiritualidad y la nobleza-, vería 
el retoñar de su nombre y de su temperamento, la continuidad 
de la vida y de la id·ea, de la gracia y del arte, de la devoción pic­
tórica y de la virtud del canto. Y allí, en pos de las figuras angé­
licas de las Marías, descansa1·ía gustoso de advertir el refloreci­
miento. 

"Educad<> e instrufdo por mi·s propios esfuerzos y bajo el ala 
maternal"; escribió de si propio •ell1! las Mcmo1·ias, al declarar, pos­
poniendo su mode,sto trazo autobiográHco a las confesiones íntimas 
de un San Agustín, de un Rousseau y de un Chateaubriand, cómo 
la -diestra materna fué mod;elando su destino, haciendo terso de 
obediencia el ámJmo vibrante del adolescente, soplando frescor de 
bondad en la vida de móviles impulsos que no llegaría sin embar­
go ni al comienzo de la descompostura. Ya tiene para entonces 
señales ejemplar·es y el vigor y la tenacidad y el gusto por las artes 
y las letras y la santidad amabre <le la existencia, le vienen desdte 
1a vida solariega de los Vásconez y los Martínez. 

Para su curiosidad de catecúmeno hablará su tío Nicolás 
Martínez con la frase sencilla y clara de las explicacio-n·es lúcida;s. 
Los libros le dirán más tarde de la va,stedad de los viajes menta­
les, y los suyos salvarán en breve los límites patrios para intere­
sar a lectores distantes. De aquellos le vendrá, como en toda prue­
ba de excelencia, el aplauso definitivo. Juan Montalvo ha , de 
anunciarle, en frase amical, la realidad de su' primera travesía: 
"su nombt•e ha pasad:o los mares". Y así el cristiano huésped de 
Atocha, 11etrayéndose ·mL el marco de su heredad, se proyectaba 
más lejos, como que toda penetración asidua es prenda de resplan­
.dor durable. 
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Desde antes de 1850, Pedro Fernún Cevallos conocía en Am­
bato a "un joven pálido y moreno de semblante, ojos rasgados, an­
chas cejas, delgado, enclenque y tan aho de cuerpo que, sin duda 
por ·esto, lo llevaba ligeramente encorvado y la cabeza inclinada 
para adelante". 

Para •entonces el solitario de Atocha y el futuro historiador de 
la República, habianse avistado en una curiosidad de distancia. 
Mera estaba .acendrando, en sus di·ez y ocho ·años no cumplidos, la . 
voluntad del retraimiento que tan bien sabría continuarse en. esa 
su parábola del sileoncio consuelado, por lo que tuvo de fecundo 
pam poblar, en libros varios, ·el eJemplo mayor de la poligrafía 
ecuatoriana. Cevallos, sin llegar a los cuarenta, alargaba, quizá 
con la certeza de su longevidad, su primavern despreocupada, en 
la cua'l hemos de suponer, .sin embargo, la disposición, sin orden 
aparente, de los materiales que aparecerían en sus obras de más 
tarde. No hay maravilla en el encuentro de los temperamentos 
antitéticos, si en ellos vive, como secreta UJnidad que los acerca y 
emparienta ·en cierto modo, un natural bandadoso y puro. Y si 
bien el confluir de gustos polarizados, conformando uno como 
equilibrio, suele crear un afecto decoroso, en el cual se extraña­
rían las virtudes contrarias, pudiendo aproximarse, por ejemplo, 
la sonrisa epicúrea de una madurez todavfa florida a la precoz 
meditación .de una adolescencia que se precave de las fatigas del 
gozo. Así debieron de haberse mimdo, sobre el paisaje ambateño, 
Pedro F·ermín Cevallos y Juan León Mera. Era imposible que se 
ignorasen en la apl'etura del terruño de huertas parceladas y de 
tan corto urbanismo, como que la distancia mayor sería la delato­
rrecilla antigua de La Matriz a la linde de la iglesia meroedaria. 
Conocíanse, de seguro, desde la rama familiar de los comi~nzos, 
hasta los habituales quehaceres del presente. En Cevallos apwnr-
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taba poco de su dispmsición para elTelato de la historia, y Mera, 
tras de su iniciación plástica en él taller quiteño del pintor Antonio 
Salas, había reve~ado a su tío Nicolás Martínez, en sus primeros 
versos, algo de su aptitud collorista para el poema. Cevallos 
"veía subir" de la Quinta de Atocha a ese joven taciturno y pálido, 
extraño en las tertulias citadinas y ausente por entero en las 
fiestas con sabor de Arcadia que se tejían al amparo de la enra­
mada. Mera divisaba, por su parte, al hombre que no adoptaTía 
como él, frente al paisaje, una posición eglógica, pues que si el 
poeta se hubiera producido en un mesurado virgilianismo, Ceva­
llos, en igual presencia, al lado del río cantor y las pomas de la 
fruta, asumi:ría más bien la paladeante postura de un Anacreonte. 
Es de creerse que no se .mirarían. "con tan malos ojos" quienes es­
taban predestinados para el estrechamiento d·e una tan segura y 
tan plácida amistad. Eran dos almas afines, pese a la distancia 
temporal y al antipodismo de sus costumbres, pero semejantes por 
la bondad del corazón y la suave levadura de la vida. La intransi­
gencia ética de Mera y !a templanza epicúrea de CevaUos, estaban 
muy lejos de parecerse ni a la sombra de~ mal. Mera extrañará en 
su encontradizo paseante, la contestación que fué en si propio 
cualidad de temperamento y suerte salvada, al lado del cariñoso 
magisterio de su madre que le inculcaba la letra y el espíritu. El 
otro pensaría, sin ningún alarde superante, en la juventud precoz­
mente aridecida, para su juicio, del futuro autor de "GumauW.á". 
Pero esta misma mutación de atisbos, estará provocando la entre­
vista sobre el puente de Atocha, o más arriba, cuando ya se apaga 
& delgado rumor del canto del río y algún jilguero ensaya su no­
ta con el pico endulzado en l~s mieles del durazno maduro. "En­
tre tanto -escTibe Mera- arroyos nacidos en distantes mo:nta.ñas, 
descendíamos impulsados por la mano del destino a juntarnos en 
el V>alle de la vida, para deslizarnos por él, sin que podamos prever 
cual llegaría primero a hundirse en los abismos de la muerte, única 
manera de romper nuestras íntimas conexiones". 
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De tal modo, en UJt» entendimiento tan fervoroso como rico de 
sentido espiritual --el único que aproxima de veras- surgieron 
las biogmfías intercambiadas de lVLera y de Cevallos. Hubo entre 
las edades de los dos una diferencia de veinte años y entre los cua­
dernos biográficos en los cuales s~' anticipan, mnjstosamente, la 
perennidad de ·que gozarían, el trecho de un a década. Cevalloo 
nace on, 1812. Mera en 1832. El primero escribe una biografía 
del poeta Juan León Mera ·en 1863 y éste la de Cevallos en 1874. 
En ninguna de las dos está ·ence,ndiéndose la loa y sin la menor de­
liberación plutarqueana, aciertan en algún. símil fraterno de las 
vidas paralelas. Desde esta esquina del siglo las estamos com­
parando, dueños de la liviana ·sapiencia de que comparar es, so­
bre todo, diferenciar. Cevallos presenta a Mei·a en su paisaje de 
Atocha. Allí resa.Jta el niño casi huérfano, el del padre ausente 
cuyo viaje sin regreso vuelve a la madre más cuidadosa y enterne­
cida. Allí están las trlstczns prematuras y los .sueños agraces del 
escritor. Allí su timidez, grúvida de pensamiento y el rumbo cer­
tero, sin quiebra posible, hacia d único .amor de mujer que profe­
saría en su vida, después dc·l i·n·t:omparable de la madre. Autén­
tica dicha, no sólo para secar la lágl'ima de la pobreza, sino hasta 
para volverla joyante, como cuajo de perla. Feliz Mera, no obs­
tante el suspiro que se escapa de .algunos fragmentos de su obra, 
si bien enJa felicidad más asidua, para que sea humana, no ha de 
faltarle el contraste de tal o cual momento punzador o la sombra 
de una entr-evista pesadumbre. Allí está Mera en sus Melodías mM 
dígenas y La Virgen de'l Sol, precursoras de la prosa poemática de 
su Cumandá. 

Diez años después y sin justo intemto de devoluciones, Ce­
vaHos aparece en un retrato espiritual trazado por Juan León Me­
ra. En su introito leemos estas palabras: "El doctor Cevallos juz­
gó que quien había 1evantado a las musas un altarcillo de césped 
y flores en la margen de Ambato, merecía ser conocido en la vida 
del hogar, en la vida íiltima, tanto como en la pública, y nosotros 
creemos con más razón que quien ha tenido ·la fortuna d:e erigirlas 
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un templo cl6sico •en su l~e~umcn de Ja .Historia del Ecuador, debe 
ser en justicia sacado a plena luz. No es raro ver a dos pintores 
retratarse el uno al otro y nadie se sorprende de este recíproco 
empleo ·de su arte. Ahora querernos sentarnos también al caballe-o 
te para piuüar su retrato. ¿Qué inconveniente hay para hacerlo? 
No somos Van-Dykc, mas pintaremos así, así, a nuestra manera''. 

Cevallos llega en el biografismo de su joven amigo, sólo hasta 
sus demostraciones poéticas del 63. lVIera aumentará un séptimo 
capítulo, de consagración y elegía a!l propio tiempo, cuando Ceva­
llos ha peneh·ado ya, en 1893, por senderos ·eternales, abrazado del 
Crucifijo que es la enseña de la J.'esignación y la esperanza, y en­
tonces podrá escribir estas palabras que fueron un epitafio lev·e y 
preciso: "Gevarllos era un filósofo de la antigua Grecia que rezaba 
el Padre Nuestro porque había nacido en tiempo·s cristianos". 

Biografías que rematan treinta años antes y después y en las 
cuales hallamos la lealtad del -conocimie.n!l;o sin lisonja vana ni ten~ 
dencia de tempora'les ha}agos, y en las que nos parece d-escubrir, 
con la certeza de que los dos biografistas cordiales no lo hubieran 
reparado, cómo Cevallos aligeró su estilo ceñido de narrativa, ba­
ñándolo ·de t-2nues auras de poeticismo, para contar la vi-da de Me­
ra, y como éste halló, paTa el retrato anímico de Cevallos, la pin~ 
tura propia de la historia. 

Pero ambos, con una suerte de formación juvenil efectivamen­
t-e diversa y un decunir de los años graves que asimismo no ha U:a 
exacto paralelo, estarán muy ce1·ca a lo largo de cuarenta años. 
Nada menos que sobre una época entera de las letras y de la polf~ 
tica, a la que ninguno se dió con devoción profunda, Llenando en 
cambio una etapa muy firme de la existencia de las otras. Ceva­
llos sale, después de los cuarenta, de los que para muchos fueroll 
sus "años perdi-dos", y llega a su labor de articulista de costum­
bres, a sus tientos de biografía, a sus estudios de linguística, a la 
severa construcción de la historia, y hasta, por fin., a la fructífera 
obra de un texto de derecho. Gran parte de sus días transcurrí~ 

rán en Quito. Como en vacacional escapada, habrá de llegar a 
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tierras ambatenses, para renovar, con serenidad de vieJo recuer­
do, el teatro de sus correrías de otrora. La calmosidad de una fi­
losofía provecta no destruirá s.u tendencia bromista y si le ha lle­
gado una paz relativa, al lado de la conformidad del hombre bue­
no, no será su destino el de las anchuras de la comodidad. Ni 
tampoco el de Mera. Pero su fortuna le depara la firmeza solarie­
ga. Y antierrabundo como es, en Atocha encenderá la virtud nu­
merosa de los hijos y de los libros. Una teoría ordenada de pa-· 
peles elevará el fruto deJ espíritu, mientras maduren, en la huerta,. 
los de la voluntad de la tierra, cuidados por su mano guiadora. No 
hay soledad en el aislado y si más bien la población amorosa del 
que se rodea de la felicidad de los suyos. Por eso una sobria ale­
grfa circula por sus libros, tonjfican.do brevemente aún las acritu­
des de la polémica. Sus ojos verán, sin 1as mutaciones del hogar­
transeunte o e'l desmoronarse sentimental de los que se van o se 
mueren, la dulzura regular de la fijeza. No se habrá movido el 
vietio escritorio de pino, sobre cuyo tablero nacen Cumandá y las 
Novelitas Ecuatorianas, la Ojeada Histórico Crítica y tantas más, 
al lado de los retratos queridos, contra la luz abierta de la estan­
cia campera y cerca de la fragancia de los azahares. Cuartillas 
asiduas que se llenaban~ de su 'letra menuda, bajo el Cristo pulido 
por algún imaginero quiteño. Y después de la velada del estu­
dioso, dormirá su sueño sin zozobra en el lecho custodiado por el 
lienzo en donde sonríe la Virgen de 1M Mercedes. 

También se marca un espaCÍ'o entre los días del gran viaje de 
cad uno de ellaos. Cevallos muere en 1893, de ochenta y un años. 
Mera ·en 1894, de sesenta y dos. Vase así el menor, cc;m veinte 
años menos, en su tránsito hacia el Elíseo, luego de haber añadido, 
casi en la víspera de su despedida, el último capítulo de los apun­
tes biográficos de Cevaillos. 
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Se ha tratado ya, en el articulo breve, en la revisión de la his­
toria literaria, en las notas de crítica, en el ensayo y en la biogra­
fía, del talento universal de Juan LeóJlJ Mera. Cultivó casi todos 
los géneros literarios. Fué la suya una asidua contracción apenas 
interrumpida por el ejercicio de cargos administrativos, políticos 
y legislativos, si bien no dejó jamás, siquiera en los entretiempos 
de áquellos, su profunda devoción letrada, aprovechándose tam­
bién de la experiencia de sus días de hombre público, para las múl-· 
tiples anotaciones que co=nfiaba a sus "carteras", como señalando 
el punto de gestación de la oruga, para· los futuros libros que todo 
escritor de temperamento se plantea para el porvenir. Aquel era, 
sin duda, el material del que se valdría, siguiendo un principio de 
lealtad en las continuaciones y ern las referencias, para escribir al­
guna vez, .según su propósito de los últimos años, la Historia Con­
temporánea del Ecuador, a partir de los hechos señalados por Ce­
vallós en la clásica narrativa de su Resumen. 

Vena de poligrafía la de Mera, por lo mismo que se p1·oduce 
en abundanCia, ofrece el espacio para advertir la unidad de que se 
a'limenta y el impulso de continuismo ·en que se desarrolla y pro­
gresa. La obra iiteraria, aún la de 1rtás parcas revelacio•nes, no de­
ja de señalar ·el motivo de la repetición o de la preferencia. Y en 
tratándose de·l escritor perseverante, la ruta de una elaboración 
de motivos, de un proceso de refundiciones y depuraciones, se ma­
naflesia o se define, por más que no haya obedecido a de1iberado 
afán o propuesta anterior de perfeccionamiento. En los libros de 
Juan León· Mera es fácil rastrear como se esbozan, desde el co­
mienzo, las figura~, las ideas y las motivaciones. Su misma ideali­
zada Cemila, la imagen de•l poeta adolescente, no deja de ofrecer 
rasgos y características que definirán más tarde a su pura cu: 
mandá, en la que se ha señalado el contraste entre la selvática con­
formación en la que hay que considerarle y el perfeccionado sen­
timiento, quizá algo ill'sóJito, por más que se viniese de }os antece­
dentes que no se sospechan, cuando el romance .anaiga en la cu­
riosidad del lector, guiándole a través de las aventuras y de los idi-
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lios que se desarrollan en el magnífico escenario del Oriente ecua­
toriano. Cisa, esa vestal indígena que transparenta, en edad dis­
tinta y entre diferentes influencias, una suerte pnrecida a la de 
esa Ifigenia sacrificada de Eurípedcs, no deja de impresionarse 
con toques semejantes a los de la inocente Cumandá. Y si bien 
se ve, los amores de 'fitu y Cisa, han de establecer el a·ntccedente 
de los de Carlos y Cumandá, a lo menos en la prueba de la resis­
tencia y la fidelidad, en la mutua enh·egn de los corazones, e.n el 
sorteo de peligros que afianzan una voluntad incontradicha hasta 
la muerte. 

Aparte de una vocación de magisterio que se insinúa o pre­
dsa •en varios de los libros de Juan León Mera, de la preocupación 
de .Ja verdad que le acompaña constantemente, de un meticuloso 
don que se pone de presente en sus páginns consagmdas a la labor 
historicista o crítica, es una destreza pictórica, heredada y también 
cultivada, la que agracia y vitaliza, anima y a veces modela sus 
creaciones literarias. En su epísto'la a Rafael Salas, poesía de las 
primicias, se refiere, coincidiendo con el p:ensamien.to horaciano, a 
la relación de las artes fraternas: "Tu pintarás lo que inspirado 
cante -y a mis ve1·sos darás forma divina- yo cantaré lo que ins­
pirado pintes ... " 

Su primer libro de poesías, aparecido en 1858, descubre las 
virtudes del matiz, el empeño colorista que han de culminar en 
sus descripciones de Cumandá. Tal posición de pintor se viene 
de·sde sus ·contemplaciones niñas de la naturaleza, cuando en la 
naturaleza, cuando en la soledad de los aledaños ambateños se afi­
na en la vista del paisaje. A poco, y después de su breve estadía 
en Quito, cuando concurre al taller de los Salas, amigos a los que 
no olvidará nunca, ha de sentarse frente al caballete para trazar 
en la tela las evocaciones que persiguió, asimismo, con un gusto de 
continuidad que es d que constituye la línea esencial de su perse­
verancia: las figuras del pasado indígena, la huyenbe figura de las 
vírgenes selváticas, Cori ante la tu?lba de Atahualpa. 
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A partir de sus propias declaraciones, se ha tratado de sus 
preferencias poéticas del comi·enzo, modificadas después, pero sin 
que se per·dieran eniernmente. Por eso, juvenilmente prendad'o 
de los ritmos de Martínez de la R.osa, gustó, sobre todo, de la po­
limetría de Zorrilla: Tal huluencia le acompañó en la búsqueda 
<hf los matices, en su consecuencia de descriptor, en la gama polí­
croma que distinguió a los románticos. No era la música el tema 
principal de la poética de Mera, por más que se le hubiese dicho 
amigo ·ejemplar de la melodía. Y sí la flexibilidad de los ritmos y 
el encuentro d'e la rima co:n:sagran el ej-ercicio o establecen el acier­
to, así en su voluminoso libro de Poesías, reeditado en Barcelona 
en 1892, con la revisión de la lima y el aumento de la obra, como 
en las Melodías Indígenas y en La Virg~n del Sol, es de admitirse 
siempre que la fuerza. mayor de su 1e•tra reside en el color y en el 
empeño de la figura.· Así sus fantasías de los veinte años aparecen, 
en cierto modo, vestidas, si1n. la evanescencia que distinguió a va­
rios de los románticos netos, ni la insinuada sugestión que pudo 
ser uno de los hallazgos de los simbolistas. Tales aptitudes irán 
precisándose y afirmándose, y cuando el magnífico descriptor que 
había en él se adiesh'e en los toques de la narrativa, su ensayo de 
novela de co·stumbres, Los Novios de tma a!dea ecuatoriana y su 
leyenda Mazorra iráln. preparando el advenimiento de Cumandá. 
El poeta indiano, ,que se anuncia y se define en su canto de 1854, 
coruformado en la manera zorrillesca, buscará esa como resurrec­
ció:n del pasado incásko, quizá como en tributo a los días lejanos 
que establecieron un principio y una modalidad. Desde entonces 
será su tema entrañable el de reconstruir las figuras, las costum­
bres y los mitos del indigenismo; Logrará su propósito en conti~ 
nuadas etapas d:e trabajo en las cua1es se alíe la historia con la ins­
piración poética. Ha de alcanzar, por ·eso, un apreciable dominio 
<le. la épica, en lo que tiene de leyenda y de verdad, de narrativa y 
también de lirismo. Y al cabo de sus melodías indígenas, esmal­
tadas de mito, conducirá a su virgen selvática €'n un destino de 
inmunidad, <:amo para justificar el origen, a través de las escenas 
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que corresponden también a la penetración de las nuevas luces 
·evangélicas en -el intrincado misterio de las regiones orientales, 
·cuya descripción constituye el toque ma·estro de su obra y el in­
discutible precede:nte para el paisajismo propio de la novelística 
americana, aún cuando el análisis sutil o el descontentadizo bucear 
de la crítica, recurriesen al señaaamiento de las inverosímilitu'Ü'es 
de la célebre novela o se pensase en los caracteres de la égloga 
trágica, acusada, como todas las de su estirpe, de alguna falsedad; 
o se acudiese, por fin, siguiendo a sus comentaristas severos o fer­
vorosos, o atendiendo a su autopJ·ó1ogo escrito para enviar el libro 
a la Academia Española de la Lengua, a los términos de la litera­
tura comparada, por los cuales Cumandá halló natural emparcn­
tamiento con las creaciones de Chateaubriand y de Cooper. 

Lo constante es que el "poeta indiano" .perseveró en esta, co­
mo en otras de sus devociones que debían formar lo esencia-l de su 
labor letrada y el carácter de su vida, a la vez de recogimiento y 
de suscitaciones. Olvidada o postergada ya la superstición de las 
escuelas, e insistiendo, más bien, en su coexistencia, en el concier­
to de las tendencias, en la propuesta goethiana acerca de la integri- . 
dad del ser que se equilibra en clásico y romántico, aun cuando se 
diese, naturalmente, la predominancia de uno de estos elementos, 
hay que volver, siquíera para situarnos dentro de las preocupa­
ciones de su época, al aprecio que se hizo de las ideas estéticas de 
.Juan León Mera. Romántico decurrir, desde luego, es el de bu~­
na parte de sus poesías, y en mayor grado el de su novela poemática 
en donde e1 ritmo libre se completa a veces en admirables páginas 
de armoniosidad y el genio pictórico acierta en pinceladas que, 
según la opinión de críticos de su tiempo, y no de los más prontos 
al dogio, supera, en determinados trechos, a la déstreza descripti­
va de Isaacs, abriendo el cielo de novelas de América que se lo­
grarían más tarde, en cuadros tan inolvidables y vívidos como los 
de José Eustacio Rivera. Pero es de considerarse como el poeta, 
por su intimación con buena parte de las lecturas clásicas, por su 
misma lenta y continuada velada poligráfica, que no ejercitó, des-
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de luego, un largo sistema de conocimientos linguísticos, no dejó 
de buscar y preferir los metales de la clasicidad, las formas depura­
das y los acentos de concisa limpieza. En su volumen de Poesías 
que completó y corrigió constantemente y en el cual hay que ad­
vertir, como en casi todas estas compilaciones, el encariñamiento 
paternal que rehuye a veces la poda de las antologías, libro abun­
dante y vario que quisiera parecerse a toda la lira y que no deja 
de ser una paleta nutrida, c1 madrigal 'y la epís·tola, la elegía, el 
poema moral y el polít1co, el canto religioso y el profano, ensayan 
metros clásicos, emprenden viajes hacia la paráfrasis, revelan re­
miniscencias ·de lecturas, influencias próximas o lejanas, desigual 
vigor del "estro". Las liras de Fray Luis de León se vienen, co­
mo las más propias, para el tono sentencioso de sus poesías room­
les o para ·su complacencia bucólica, casi de entrafia en po~ta 
intimado en el campo y asimismo huyente, como -el agustiniano, del 
mundanal. ruido. Por allí apunta en un soneto el tema de tonifi­
cante desencanto del Fabio español, el algo removido por las bri­
sas del Eclesiastés y orientado, como otras de sus páginas, hacía 
el tono de la sátira. No hay como prescindir de la memoria de 
Quintana cuando se revisan sus odas patrióticas, algunas guiadas 
por un entusiasmo que no deja de reconocer antecedentes en la 
misma tesitura de Olmedo. La trayectoria lírica del poeta, va-rón 
de costumbre empaquetada y de severos design.ios, se marca así 
desde la moceril fantasía que está prefigurando a la mujer elegi·· 
da y los a<fectos íntimos en los que reposa, hasta el moralismo que 
se busca en el razonar y en las interrogaciones del bien y del maL 
Su lealtad de origen y de consecuencia, se traduce en Jas elegías. 
Sin tono de plañidera ni viriles jeremiadas, externará sus lamen..: 
taciones, aproximándose tambié-n, como en la profesión virgiliana 
a la tristeza de las cosas. En tono de elegía heroica saldrá su 
canto a García Moreno, en silva admonitiya en donde los epítetos 
quisieran repetir ·la p1·ecisión rotunda de los de Herrera, y el poe­
ta cristiano que, como su homónimo Montalvo, confiara a la pági­
na de ingenua emoción religiosa el elogio de ]a imagen baneña d-e· 
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Nuestra Sefwn:i. de Agua Santa, afirmará -su voluntad del canto a 
la divinidad, no solamente en el poema Dlos que dedicara a uno de 
sus perspicaces críticos, el Padre Vicente s'Olano, sino también 
en el empeño de su poema de épica jesucristiua en el cual se afa­
nó por largo tiempo y con €1 que quería perseverar en. la tendencia 
que sugestionó a Klopstock y al Padre Hojeda cuyas lVIesiada o 
Cristiada señalan, al lado de El Paraíso Perdido de Juan lVIilton, los 
modelos de un género grato también para nuestro cantor colonial 
Pedro Ber1;oeta. 

La patria, la religión y la naturaleza, fueron las grandes devo­
ciones de Mera. De estas, como lo han expresado sus críticos y 
biografistas, arrancan los motivos principales de su obra litera­
ria y si es la verdad que el escritor llega, como en una prepara­
ción pronta o asidua, según los casos, de apuntes y de esbozos, al 
poema que concreta, al fin, sus tendencias y sus ensueños, sus 
ideales y sus imágenes, o al libro que represente la esencia de su 
aspiración, la figura ya perfeccionada que se destina a una vida 
larga, para dar razón al ars longa, sentencia con la que los roma­
nos significaron esa muerte de taumaturgia artística· por la cual 
las criaturas del arte viven como en la edad estática, con viveza 
presente, por lo que la María de Jsaacs tendrá por siempre los a­
ños de su romance tronc~hado, las conclusiones históricas afinna­
:rán que el mcjo\· libro de Mera, el de esencia y resumen, al pro­
pio tiempo que de vida concreta y perdurable de sus figuras y de 
sus ideaciones, de su paisaje y de su fé, de su fantasía y de su 
realidad, de su obstinación, ~ncariñada persecución del motivo 
indígena, es y será esa novela americana y ecuatoriana que des­
cribe con pinceladas maestras la naturaleza de nuestras sdvas y 
en cuyo fondo, como una figura de los puros e inauditos amores, 
se agita y huye y también regresa Cumandá. 

Asimismo, su sentido patrio, su tendencia epicista que se ver­
tió en odas quintanescas, encuentr·a, y no tarde, el modelo en que 
persistir con rara fortuna. En 1865 cuando Mera desempeña el 
cargo de Secretario de la Legislatura, escribe, por mandato del 
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Congreso, las estrofas del Himno Nacional del Ecuador. El poe­
ta ha pasado apenas del primer meridiano de los treinta, cuando 
compone esa letra heroica que habrá de cantarse con la música 
feliz de Neumanne y que, aparte de las limaduras de su propio ' 
autor, se mantendrá como en el primer brote, no obstante el pro~ 
pósito reiterado de suavizar los versos que se creyeron duros 
para el conquistador, para el león ibero del metaforizado rugido. 
El Himno Nacional Ecuatoriano, historiado en un magnífico es~ 
tudio del P. Aurelio Espinosa Pólit, alcanza la preferencia pa­
tria, después del ensayo del "inmortal" Olmedo en 1820 y del 
que trazara en el 38 el G~neral Juan José Flores. En la canción 
de Mera suenan marcialmente los decasílabos acompañados por. 
el ajuste musical de los versos agudos, y allí, ante la evocación 
de los primeros hi.jos del suelo que decorara el Pichincha, se le­
vanta, de tácito modo, su mot-ivo de los nativos conquistados, 
cuya savia aborigen vigilará por siempre, ya transfundida en 
castellanos moldes, pot· los principios de la libertad, en una he­
roica promesa. 

Ten·uñales son sus Novelitas Ecuatorianas, publicadas de 
conjunto en edición madrileña en 1909. Episodios de desarrollo 
entero, de origen posiblemente históricq, nacidos de la referencia 
o de la anécdota, de intención cristiana o ejemplarizadora, de 
castizo d·ecir que no excluye uno que otro giro de modalidades 
criollas, virtudes que sirvieron para que en algún día se las lla· 
muse novelitas ejemplares, así por el hallazgo de la forma, como 
por el tono moral o ejemplarizador, aún cuando no fuera posible 
establecer sfmiles con los relatos maestros de la prole cer~ 

vantesca. 
Motivos nacionales son los de sus biografías de Miguel de 

Santiago, de Nicolás Martínez, de Cevallos, de Arauja. Jugo 
vernacular el de sus fábulas y sus epigramas, y si en sus Tijcre~ 
tazos y Plumadas, el libro editado asimismo en prensas españolas 
por la dedicación de su hijo Trajano, el articulista de costumbres 
da en el rasgo característico, en el relato de la modalidad, en 
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la pintura regocijada de las aberraciones o de los defectos; si, co­
mo lo quiso Campoamor, el humorista, detrás de los cristales de 
su visión irónicamente graduada, sabe advertir la pequeñez de 
la grandeza o Jos contornos inesperados de la pequeñez, el es­
critor de la constante vigilia, de los jalones y los recomienzas, 
se dará a una nueva labor que rehaga y recuerde, qüe vuelva 
a los orígenes, que pretenda desenvolver una tela dimensional de 
la\ historia, que quiera desarrollar grandes frescos de epopeya, 
y así irán surgiendo versos y estrofas de su poema Huainacápac 
que quedara incompleto en sus gavetas, y en el cual querrían 
elevarse, con voz de maduras inflexiones, las melodías indígenas; 
regresar las vírgenes del sol, más vitalizadas y precisas; apare­
cer, para el tono propio de la rapsodia, el olvidado aravico cuyo 
recuerdo salvara en la elegía a la muerte de Atahualpa que se 
lee en el primer capítulo de su Ojeada Histórico Crítica de la Poe· 
sfa Ecuatoriana; ordenarse las gestas indias para la . suerte del 
epos, que es la de la presencia de la gloria distante. 

A, 

No sabemos de una más antigua propos1c10n para un remo­
zamiento del canto, que la de sus cartas del americanismo en la 
poesía. Reivindicó, el primero, la novedad de lo desdeñado, bus­
cando el tema indigenista para su poema y recomendándolo a los 
principiantes en las sugestiones de su crítica. Por tal aspecto se 
le puede considerar como un renovador, aceptando la certera 
apreciación de Isaac J. Barrera, quien anota que Mera mantuvo 
ideas liberales y atrevidas en las letras. No de otro modo, cuan­
do en su época se propagaban, como en disciplina literaria, los 
principios de los clásicos y él mismo ponía repa1·os al enrevesado . 
Montserrate del Padre Aguirre, cuya obra mejor estaba todavía 
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ignorada, cedió al gusto de seleccionar las obras de Sor Juana 
Inés de la Cruz, la monja de Méjico, una de las más felices su­
blimadoras del decir gongórico, y con la cuidadosa precisión que 
siempre puso en sus libros, escribió el prólogo para esa antología 
de la cantora culterana, buscando la razón más íntima de sus 
vuelos en las explicaciones del biograf.ismo. 

Después de la obra inicial de D. Pablo Herrera, el primer 
historiador, lento y cronológico, de las letras ecuatorianas, su 
Ojeada <>stablece aquí el magisterio de la crítica. La suya, si 
meticulosa y a trechos analítica, se adelanta, sin eml!Jargo, a la 
proporción de las síntesis, a la completa forma del juicio, a las 
contrastaciones de la literatura comparada que prueban la ·ex­
tensión y la agilidad del saber, y si en la autocrítica, en el severo 
escrutinio de sus propios versos, estuvo Mera benevolente, hay 
que convenir en que las apreciaciones de la Ojeada resultan, en 
la mayor parte de las veces, justas y oportunas. Esa historia de 
la poesía ecuatoriana fijará algunos principios que no han po­
dido ni debido ser borrados por los posteriores tratadistas de la 
materia, y es constante que al estímulo de esas páginas se debió 
el entusiasmo o la reserva, según los casos, que se traduciría en 
lo.s nuevos rumbos de la poesía ecuatorial, al cabo de la difusión 
de su volumen que corregía y advertía, .que recomendaba y elo­
giaba. El mismo Remigio Crespo Toral se orientó en la tenden­
cia defendida por Mera en sus cartas acerca del americanismo 
literario, y como una flor de los cármenes azuayos, ~'sentimental 
y sensible", brotaba, años mf1s tarde, su "Mi Poema". 

Su obra crítica se traduce en amplitudes y severidades. 
Cuando en 1892 la Academia de la Lengua le encomienda la for­
mación de la Antología de Poetas Ecuatorianos, más que a la exi~ 
gente labor de seleccionar, se consagra a una vasta jornada com­
piladora, como en la concesión del maestro sin ceño que acepta 
aún los satisfactorios ensayos, si bien esa nutrida colección de 
poesías ofreciera el espacio para comparar y discernir. El mismo 
se incluye en el Parnaso con un apreciable número de compo-
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slcwnes, como quien depositara en el libro las notas ritmadas· de 
su historia anímica, consecuente con esa su voluntad autobiógrá­
fica que llenó_, en casi todas las épocas de su existencia, los apun-· 
tes de las carteras, las confidencias y los recuerdos, y que se 
extendió también en una profusa epistolografía. 

Los Cantares del Puoblo Ecuato1·iano completan, al propio 
tiempo que su búsqueda de las señales líricas del pasado, el ciclo 
del espíritu nacional que comenzara en las figuraciones de la mi­
tología indígena, reconstruídas en La Virgen del Sol. La copla 
popular que se hubiera perdido de no contarse con su atención 
solícita; la sentenciosa sabiduría que se exprime, como por modo 
natural, de la entraña vulgar, y que en muchas veces está repi­
tiendo o adoptando expresiones heredadas o acertando en imáge­
nes de las que se apropian los pueblos en virtud del fondo común 
de la naturaleza humana, se quedan en los Cantares, obra que 
completa ese trabajo asiduo en el que Mera se detuvo en su ca­
riñosa auscultación de las vidas sencillas y en su curiosa tenden­
cia del folklorismo. 

No es posible pl'escindir de la actitud de magisterio en la que 
Mera se califica. No es raro observar que en el autodidacta se 
manifiesta el anhelo de la expansión y de la enseñanza. Y si la 
Ojeada cumplió, por algunos aspectos, con funciones didácticas, 
La Escuela Doméstica, libro que aparece en 1880, comprobará la 
eficacia de la lección sencilla y penetrativa, cuando se reedite en 
Guayaquil, en 1903 y en Madrid, en 1908. Aquí las experiencias 
del hogareño se concretan en la formación ética de la familia y 
hablan en su capitulario, así el hijo de ejemplares contornos que 
atersó el carácter en el deber de la docilidad, como el Patriarca 
que asistiera al retoñar y al crecimiento de los hijos de su sangre 
y de su espíritu. 

Siempre en la ruta de su amor por el conocimiento patrio 
y en su afán por las instituciones cívicas, Mera se pone también, 
con la letra clara del texto en el campo propio de una vocación 
de enseñanza que ejercitó constantemente desde casi todas las si~ 
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tuaciones de su vida y así surgen sus Catecismos: el de Geografía 
de la República del Ecuador (1875) y el explicado de la Consti~ 
tnción de la República (1894). 

La historia que es la lección de los hechos, le cuenta entre 
sus cultivadores. Empeñúbase, fiel u su credo, en un libro en 
donde palpitaría toda una época del suceder ecuatoriano, en 
torno de una figura de señeros perfiles: la biografía de Gm·cía 
Moreno, y la constancia de que ordenaba apuntes y documentos 
para la continuación de la historia de su amigo el doctor Ce· 
vallos, queda no sólo en su profusa, en su cotidiana labor de las 
carteras, en su obra epistolar como las Cartas a Gcnnánico, sinÓ 
también en su ensayo de historia crítica, La Dictadura y la Res· 
tauracióu, publicado en el primer centenario de su nacimiento 
(1932), con un excelente estudio preliminar del doctor Julio To­
bar Donoso. 

Su vigor polémico, alentado de convencimiento, henchido de 
fe, se desparrama en folletos y artículos de periódicos, en réplicas 
a Juan Montalvo, acerca de cuyo encuentro en la subida de Ato~ 
cha, violento o agresivo, para la devolución posterior del som­
brero ganado en el breve combate o la guarda del bastón como 
recuerdo o presea, y a propósito de una posible paz temporal pac~ 
tada en su caminata de regreso, cerca del río del paisaje de am­
bos, temperamentos opuestos y coetáneos, se han tejido algunas 
anécdotas que no se aprovecharon enteramente de los documen­
tos de la sátira montalvina de Marcelino y I\!Iedio o dé El Buho 
de Ambato. 

Obra, en fin, que si acera la pluma como en sus Cartas al Dr. 
Juan Benigno V e!a, busca, en ob:as veces, los tonos de la depre­
cación para sus poesías devotas y hasta se manifiesta en la glosa 
de los días, con intención periodística para trazar la historia 
diaria, como en sus Cartas a "Las Novedades" de Nueva York 
(1882-1894)' 

"No tocó los límites del genio --concluye Crespo •foral en 
su estudio acerca de Mera, maestro de la cultura nacional--, ni 
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:;e encumbró a las estrellas de la celebridad, limpiando y fijando 
el primor estilístico, ni entregándose a la volubilidad del pensa­
miento, para estallar en fatuidad de luz y fuego, que deslumbran 
y se apagan. En el sitio firme de su te.rnperamento, orientóse en 
todas las disciplinas del espíritu, en ética y en estética, de suerte 
que su conducta respondiese a un móvil único: el de la ruta de 
la inmortalidad. Pudo hacer concesiones a la vanidad del siglo, 
para venderse a una fama mentirosa. Mas, rescató su alma de 
todas las tentaciones de la vanagloria ......... " 

Igual es la continuidad de Mera en la vida familiar y en la 
pública, como en la del escritor. Nace en Ambato, la ciudad de 
los toques arcádicos, el 28 de junio de 1832. Vida recogida, en · 
contacto con el paisaje y las gentes humildes de su solar de Ato­
cha, la de sus comienzos de la formación y el autoaprendizaje. 
Vista a la distancia tempm·al, su existencia aparece, en su mayor . 
parte, como un remanso propicio para el estudioso,· cuyas cuar­
tillas se levantaban dando espacio al innegable ingenio. Pero si 
él mismo confiesa que en pocas vidas se podrá medir la agitación 
de la suya, acaso buscándose en las proporciones de la época, que 
daban exagerados contornos a la escena lugareña, a las luchas 
polticas, hemos de verle también. en su militancia, en el ejercicio 
de los cargos públicos a los que sirvió, como anota Nicolás Ji­
ménez, "en for~a limpia y correctísima", en sus amistades con­
tadas que solía llevar con su fidelidad connatural, en su coopera­
ción, casi siempre de directiva, en las sociedades literarias de su 
tiempo. No alcanzará modificación entera su índole retraída y 
melancólica, que se viene desde la infancia sin padre, pero esas 
mismas condiciones determlüantes de su carácter, le darán los 
elementos de virtud y de constancia, de severidad y amable sa~ 
pien;ia, que se demuestran en su vida y en su obra. Así, el que· 
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se tiene en propia estimativa, sin desmesura de complaé«:mcia 
egoísta, buscará perfilar su personalidad y querrá que las reali­
zaciones del hombre se pongan a tono con las ideas del publicista. 
Es, desde Teniente de Infantería de Milicias, Tesorero de la Pro­
vincia de Ambato y Administrador de Correos del Cantón, hasta 
Subsecretario de Reláciones Exteriores, Diputado y Senador por 
Tungurahua, Gobcrmldor de la Provincia, Ministro Juez del Tri­
bunal de Cur:mtas, Presidente del Congreso, Candidato a la Vi~ 
cepresidencia de la l~epública ......... Miembro Correspondiemte de 
la Real Academia de la Lengua, Presidente del Ateneo de Quito, 
Socio de corporaciones de letras de Sevilla, Barcelona y Ca-
racas ........ . 

Tal como observa el doctor Julio Tobar Donoso, carente de 
elocuencia, su labor legislativa se confía más bien a las indica­
ciones sagaces, a los informes, y en cuanto le corresponde l,lablar 
en el Congreso, el discurso que lleva escrito tiene toda la con­
gruencia y la serenidad para ·respaldar las tesis que sustenta. 
Allí se pone del lado de la dignidad patria y de la justicia. De­
fiende, en no pocas veces, la libertad de imprenta y se opone te­
nazmente al propósito medieval de implantar la pena de muerte. 
Trata de fundar un nuevo partirlo político, planteándose ese dis­
tingo en el cual han dado varios de nuestros hombres de todos 

, los tiempos, entre el conservatismo y lu profesión de fe católica. 
No s~ afilia íntegramente a los gobiernos de sus copartidarios, 
declarándose así en libertad para la censura justa o· los reparos 
que fueran un deber de su influyent-e actitud y de su capacidad 
de consejero, pero si es la suya una condicional compañía para 
magistrados que solicitan su cooperación acrisolada, se arraiga, 
en cambio, en un devoto fervor para García Moreno, a cuya · 
muerte escribe la elegÍa en treno admonitivo, y en cuyo biogra-­
fismo se dete'ndrá en largos espacios, con ese empeño resurrector 
que supone el género, desde los antiguos trazos de las Vidas de 
Plutarco. Así paga Mera deudas de amistad o de gratitud, en 
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biografías que aquilatan y recuerdan, y que abrieron, 'en veces, 
aún el espacio para el consagratismo. 

No reposa, en las actuaciones de su vida pública, cerca del 
rutinarismo que ha sido para muchos, destino salvado o sistema 
de hábiles ocultamientos, como una detención para la rivalidad 
pequeña o pa1·a las disputas que se traban en torno de la mesa 
de la burocracia. Reformador a su modo, suscitador, a Mera ha 
de reconocérselc siempre como a uno de los más eficaces fomen­
tadm·cs de la educación pública. En la ciudad nativa funda, en 
breve tiempo, más de una veintena de escuelas, da por esencial 
e imprescindible el conocimietno de los textos patrios, y su pasión 
de civilizador, aún dentro de ciertas restricciones éticas que le 
distinguen, se muestr~ adelantada, liberal, amplia, descubridora 
de horizontes, como en su invitación al americanismo literario, 
acaso la primera hasta por la vigorosidad y el estímulo ......... . 

No hay término de desunión entre los jardines de Atocha y 
el primor descriptivo de Mera, y en la creación de la novela, y 
en la gracia vital del cuento, le siguen, por innato sentido, sus 
hijos Trajano, Eduardo y Carlos Alfonso, y en el colorido y en 
la forma de la sierra, en la mancha de égloga y en el retazo orien­
tal, en el lienzo abr~leño de las huert.:'1s de Ambato, Juan León 
y Eugenia. Gran poder descriptivo acompañará a Luis Martínez, 
parecida propiedad de narración ecuatorial alentará en los ca­
pítulos de Anacarsis. Cornelia Martínez dará su sentimiento, 
asimismo familiarmente pictórico, . al curso leve del relato, y 
Blanca Martínez, transitando por los senderos que frecuentó el 
abuelo, recompondrá la narración de ahora, no desligada de la 
lealtad del origen. 

Pocos ejemplos hay, como el de Mera, de escritor "recogido" 
que hubiera logrado difusión relativamente universal, obteniendo 
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el juicio de varios admiradores extranjeros. Sedentario, ap~',.../ 
al paisaje del lar, no alcanza la visión de los mares distantes, y 
sin embargo su Cu:ma:mlá, cuya primera edición aparece en Qui-
to, en 1879, cuando el escritor se aproxima al meridiano de los 
cincuenta años, y que será reeditada más tarde en Madrid (1891), 
como una vi;:¡jera que circulara en la animación del libro para 
enseñar en otrns lindes les rasgos nativos, es recibida en la es­
timación de lectores y de notables críticos de su tiempo, así como 
La Virgen del Sol, la Ojea«la Hlstól·ico Critica d~ la Poesía Ecua~ 
tmciana y los artículos de costumbres. 

Los celosos hermanos Amunútegui, detallistas analizadores, 
si anotan la falsedad eglógica de sus poemas indianistas, se rin­
den, en cambio, al elogio que les inspiran las reminiscencias clá­
sicas de Mera y el metal de su verso que se aproxima al de Fray 
Luis de León o al de Francisco de Rioja. Pero desde el atisbante 
y ecuménico Menéndez y Pelayo, el hombre de la más fecunda 
lámpara de lectura, se le darán la atención y el aplauso. D. Juan 
Valera, con el que estableció correspondencia literaria, Pedro 
Antonio de Alarcón, Rubio y Luch, .José de Alcalª Galiano, en­
tre otros, con lGI cita encomiástica o las nutridas páginas de la 
crítica, abren para Mera el ambiente de 1~ consideración que no 
se interrumpe más tarde, ni por el cambio natural de los gustos 
o de las tendencias, ni por ese olvido cultivado, con que apare­
cen algunas generaciones literarias, para sentirse dueñas de to­
dos los campos del descubrimiento. Desde cuando Alcalá Ga­
liano, el Conde de Torrijas, escl'ibe acerca de Cumandá esa fras'e 
de superado encomio: "especie de novela poema que acaso Cha­
teaubriand trocara por su Atala y sus Natchez", se afirmará, para 
repetirse constantemente, así el juicio acerca de la procedencia ' 
libresca o artística de la novela, como la calificación que se la 
diera, de singular acierto, de novela poemática. Aún en la mente 
de los preceptistas y de los estetas, la novela estuvo considerada, 
por sus atributos de invención o de ficción, dependientes de una 
verosímil estructura, entre las obras poéticas, por más que los 
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ingredientes varios Je que utiliza el novelista, hubieran dado 
material para las clasificaciones, nimias o fatigosas, de novela psi­
cológica y amatoria, histórica y costumbrista, etc. Si bien se 
examina, la novela, como el drama, imitación de la vida, repre­
sentación de las acciones humanas, no dejará de contener el nú­
cleo de historia o de leyenda, el apunte psicológico, la presenta­
ción de -las costÚmbres, el escenario y las figuras del roman­
ce.......... Así Cumandá. Quienes ateh.dieron a su genealogía, no 
dejan de aludir al episodio, auténtico o revestido de la imagina­
ción que da volumen a la conseja, relatado a Mera por un viajero 
por el Oriente Ecuatoriano y que constituye el asunto anecdótico 
del libro. Por otro lauo ha insistido el comentario en la imita­
ción feliz de célebres novelas románticas, aún pensándose en que 
el propio Chateaubriand escogiera para el paisaje de sus criatu·· 
ras amorosas, el adivinado' esccnurio de las vírgenes tierras de 
América, hacia las que el mismo Cervantes quiso mandal' de 
aventura a sus Pcrsiles y Sigismunda. Dándose ya por conocida 
esa verdad que adentrándose en el problema de la originalidad, 
establece, al .margen de libros ilustres, las semejanzas y ·las di­
ferencias, y aún esotra clase de originalismo que remozando los 
asuntos, puede surgir de la mús asidua de las imitaciones, lo im­
portante es considerar, en el caso de la novela de Juan León Me­
ra,, el poder descriptivo, posiblemente no superado hasta hoy, y 
de propia visión, a lo menos en lo que alcanzó el escritor amba­
teño, en sus frecuentes visitas hasta las entradas de la selva, que 
se extiende desde la población de Baños, en donde escribiera, se­
gún el testimonio de sus contemporáneos, la introducción a su 
leyenda indiana La Virgen del Sol. Por lo demás, como señala 
Concha Meléndez, la polígrafa de Puerto Hico, en su libro La No­
vela Indianista en :msparwamérica (Madrid, 1934), en Cumandá 
funde Mera, (como los escritores de todos los tiempos), una serie 
de reminiscencias literarias y añade toques de su invención", por 
lo que tiene una genealogía tan extensa como la de Atala, y si 
recuerda y evoca numerosamente, es porque :;us materiales, por 
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más idealizados o imaginativos que fuesen o pareciesen, partici~ 
pan también de las condiciones realísticas de la v'ida. Así afirma 
Concha Meléndez que Cumandá no sugiere menos antecesoras. 
Cree que sea la más distante, "aquella gentil Guacolda de La 
Araucana". La busca diferencias con la Atala de Chateaubriand, 
pues estima que Cumandá "siendo una creación idealista es, no 
obstante, natural y enérgica en sus actos". Aproxímala más bien, 
a la Mila de Los Natchez, a la que cree que recuerda "en lo lu~ 
minoso e infantil" de su frescura y de su gracia, y sin dejar de vol­
verse a las páginas eternamente vivas de la dialogación amorosa 
del Cantar de los Cantares, no prescinde tampoco de advertir a 
Cumandá "atormentada para la sed, bajo un sol asfixiante" en al­
guna semejanza con Mireya, la virgen de Provenza idealizada 
por Mistral, cuando viajaba "sola y fugitiva". 

Piénsese o no en el documento de indigenismo que Cumandá 
representa; en la simpatía que por el tema vernacular formó en 
el poeta como una entrañable naturaleza; búsquese a la novela 
en su pintoresca representación, no siempre fiel, de los indios, o 
en su difícil connivencia con los blancos; exáminesela en sus ante~ 
cedentes de cierto explicable eclecticismo, europeos y americanos 
a la vez; encuéntresela parecido con el poema de Zorrilla, Tabar~, 
a lo menos en el episodio de amor y en la decoración selvática, lo 
cierto es que la edad de Cumandá garantiza Ja perduración del 
libro que será considerado siempre al lado de María, su herma~ 
na caucana, y señalará un claro antecedente para los relatos de 
América que, con figuras de otra edad, aún de realismo y crudeza, 
se han orientado en el poema descriptor de nuestros paisajes. 
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Aunque parezca paradójico el historicismo tiene como fuen­
tes tanto a la Ilustración como al Homanticismo. Con la una. 
exalta la razón como instrumento de conocimiento, de crítica y 
hasta de creación artística y se vuelca a las culturas griega y ro~ 
mana como modelos perfectos de las sociedades europeas de los 
siglos XVII y XVIli. Con el otro sobrevalora el sentimiento co-­
mo antena aguda para captar la belleza y el significado de la vida 
y del universo, y se sumerge entusiasta en los mundos misterio­
sos de las culturas extrañas. El romanticismo suspira por la le~ 
janía y lo exótico y con la alquimia de la fe transforma la noche 
gótica del medievo en aurora boreal. 

Con los rayos luminosos de la razón, la Ilustración francesa 
y la Aufklarung alemana despejaron y fulminaron la maraña que 
desfiguraba la realidad del acaecer histórico. Purificaron la his­
toria. Pero talvez su celo de verdad aquilatada les llevó a una 
.aridez y frialdad incompatibles con el calor y contradicción de 
la vida que palpita en el nervio de la historia. Para rescatar lo 
que se había perdido por obra del raciocinio tajante y seco, recu­
rre el romanticismo al fuego de los afectos. Renace la fe y el 
amor y la alegría. El mundo es un Edén un paraíso reconquis~ 
tado. Pero con esto el romanticismo exageró también y. fue al 
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extremo opuesto de la ilustración. La posición justa está en el 
punto de equilibrio de las dos fuerzas opuestas. 

La ilustración y el romanticismo comparecen hoy ante el tri­
bunal de la crítica contemporánea. Ambos van a responder por 
su actitud historicista. Pero a la vez van a servirnos para ilus­
trar que no es posible escapar al espíritu de una época y al am­
biente y que toda imagen de la historia está condenada de ante~ 
mano a no ser más que una imagen parcial. 

La ilustración no flota en el aire ni surge por capricho de 
un hombre. Como todo fenómeno histórico está determinado 
casi causalmcnte por los fenómenos precedentes. Cristaliza como 
-culminación del humanismg renacentista y como creación y pro­
testa contra toda ceguera moral e intelectual. El atropello de la 
conciencia en nombre de un pri.nciP,io teológico y la rebañil acep­
tación de una carcomida concepción del mundo, enardece y lanza 
a la palestra a un grupo selecto de mentalidades europeas. Estft 
con el escalpelo de la razón diseca los milenios de seudo-historia. 
Digo de seudo-historia, porque lo que está mezclado de leyenda 
y de fábula no se puede llamar de otra manera. Es cierto que 
la historia tiene como límites la leyenda y el mito y que entronca 
éon la epopey~, que no es otra cosa que la exaltación emocional 
de las fuerzas oscuras del instinto. Pero es cierto también que 
la historia no puede falsear su misión para degenerar (como de 
hecho había degenerado) en risible mezcolanza de lo real con 
lo ficticio. Por primera vez en la historia de la cultura univer­
sal, el historicismo de la ilustración reclama que se depure el 
relato histórico si qulere elevarse y mantenerse en el rango de 
lo objetivo y científico. Reclama también, quizá con demasiado 
c:elo y exageración, que el fenómeno histórico y la historia en 
conjunto se racionalicen o, lo que es lo mismo, tengan coherencia 
y expli.cación -filosóficas. En síntesis, pide una filosofía de la 
historia. 

En principio el historicismo de la ilustración tenía razón. 
Quería purificar la historia. ¿Con su imaginación fértil la con-
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ciencia colectiva no había envuelto .en la nube <;te lo fabuloso los 
acontecimientos guerreros, políticos y religiosos, que en alguna 
manera .le eran caros? ¿Las instituciones no habían adulterado 
la realidad ingrata o desfavorable a sus intereses? Y quería so­
bre todo comprender la historia. Para ·ello era menester descu­
brir su esenciá, su naturaleza y sus fines. ¿Qué es el acaecer 
histórico? ¿Hay tras de él una persona o un principio que lo 
impulsa? ¿Qué persigue en el fondo este despliegue gigantesco 
de .fuerzas humanas y sociales? ¿Hacia dónde vamos? ¿Tiene 
la historia un sentido trascendente? ¿Carece de todo sentido'? 
¿Es un derroche de vida huérfano de pensamiento? ¿Es una 
fantasía incongruente? 

El patriarca de Ferney dió el grito de batalla. La historia 
no podría continuar siendo "el relato de· crímenes y de guerras". 
Desde entonces se condensó el sentir difuso de escribir la historia 
racional· y filos6ficamcntc. El momento era fecundo. Pensado­
res de la más diveJ·sa naturaleza y de capacidades rayanas en el 
genio pusie1~on m<:mos a la obt·a y crearon esos monumentos de 
ideología que se llaman "An Essay on the History of Civil So­
ciety" (Ferguson), "Bosquejo de un cuadro histórico de los pro­
gresos del espíritu humano" (Condorcei), "Ideas sobre la filoso­
fía de la historia de la humanidad" y "Filosofía de la historia pa­
ra la educación de la Humanidad" (Herder). Los "Principios 
de la ciencia nueva" (Vico) y el "Espíritu de las leyes" (Mon­
tesquicu), reflejan, sobre todo esta última, el fermento de reno­
vación y revolucionamiento de los estudios de historia. Estricta­
mente Herder tampoco cae dentro del racionalismo de la ilustra­
ción; porque está fuera de toda duda que él es uno de los 
inspiradores del romanticismo germánico. Lo citamos aquí para 
enfatizar y hacer resaltar la fuerza con que irrumpió el histori­
cismo. Vico es otra excepción. Antirracionalista por tempera­
mento y tenaz opositor de Descartes, sólo cronológicamente 
cuadra dentro de los siglos de la Ilustración. Hegel, indudable­
mente, debe ocupar sitio aparte. 
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El rasgo común de las obras precitadas es el prurito de 
explicación causal del acontecer histórico. Todos esos pensado~ 
res estaban preocupados en relacionar los hechos humanos por 
un lado con todo ·el pasado milenario y por el otro con el am-

. biente geográfico y social. El suelo, el clima, la raza, las ocupa­
ciones, decían, tienen que tener íntima relaeión e~~ la conducta 
exterior de los pueblos en su marcha histórica. En la parte 
social, desafortunadamente, acentuaron demasiado el individua­
lismo y dieron origen a tremendas falacias. El neo-colectivismo 
al cual nos acercamos con paso agigantado nos muestra los erro­
res a que conduce un individualismo exacerbante. El mismo 
Rousseau, que instintivamente desertaba del individualismo, 
cayó en la monstruosidad de afirmar con arrogancia un contrac­
tualisrrio donde sólo obraban fuerzas espontáneas, irreflexivas e 
inconscientes. 

Un sector antagónico acusa hoy a la Ilustración de ahistórica 
y de miope. Para dieho sector el historicismo sólo brota del seno 
misterioso del romanticismo. No.es así. Este rumor ha recibido 
el más rotundo mentís por boca de uno de los sabios más auto­
rizados en historicismo y filosofía de la cultura. Me refiero a 
Ernesto Cassirer y a su meritoria obra intitulada justamente 
"Filosofía de la Ilustración". 

Una consideración imparciar y sinóptica no prescinde ni de 
la Ilustración ni del Romanticismo. En cuanto se refiere a lo 
que hoy se denomina historicism.o, vemos no dos corrientes 
opuestas sino complementarias. Lo que le falta a la ilustración 
lo suple el romanticismo y viceversa. Así lo ve también el sabio 
alemán Friedrich Meinecke. En su libro "El historicismo y .su 
génesis" recoge ambas visiones y concepciones de la historia. Al 
lado de Voltaire está Vico; al lado de Shaftesbury, Herder, .y al 
lado de Montesquieu, Goethe. 

Por los elementos emocionales, irracionales y estéticos pa~ 
tentes en sus escritos y pensamiento, Vico y Herder deben figu·· 
.rar a lu cabeza de los románticos en historia, aunque el último 
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esté formalmente ligado a la Grecia apolínea del clasicismo. (La 
Grecia dionisíaca no aparecería sino en Nietzsche). Prueba de 
que el romanticismo más que un mero estilo literario es una 
nueva actitud frente a la vida y al universo, es esta invasión en 
el pensamiento historicista. En efecto, .la historia va a remozarse 
y a recibir la inoculación de gérmenes que clarifiquen y activen 
sus contenidos. El historicismo 1·omántico traía la inquieta cu­
riosidad por lo oscuro y remoto, por lo difuso y vago, pero eter­
namente vivo y creador. En él iban a conjugarse la luz y las 
tinieblas, el odio y el ~mor, la venganza y el perdón, lo finito e 
infinito, lo sublime y lo grotesco, lo diáfano y borroso del hombre 
y de los mundos reales y posibles. Traía la visión iluminada y 

profética del hombre en el sexto día de la creación, y también 
la angustia insondable del mismo en el día de la desobediencia. 
Esta mezcla de lo demoníaco y divino, de lo humano y demasiado 
humano, daría el sabor, la tónica y el colorido a la concepción 
de la historia que brotaría de su seno en convulsión y cataclismo. 
"Y el Logos se hizo carne ......... .'' 

La historia "more geometricus" que pedía la Ilustración sería 
suplantada por la historia como proceso vivido, dinámico, cam­
biante, y por la historia como engendro de la humanidad que a 
veces desciende a las profundidades infernales del mal. El his­
toricismo romántico descubre las fuerzas anímicas irracionales y 

las incorpora al arte, al saber y a la historia. Son otros ojos los 
que ven y otra alma la que siente el tropel de las generaciones 

' humanas deslizándose en el abismo insondable del. claroscuro 
del pasado. 

Pero con estas nociones fecundas el historicismo romántico 
no va a construir ninguna filosofía de la historia. El reconoci­

, miento de la acción continua y efectiva de los fermentos humanos 
· y sociales ·llevará a productos culturales desconocidos por la ilus­

tración y no previstos por el. romanticismo. Por un lado de la 
filosofía de la historia se pasará a la sociología y por otro a la 
magna obra de los historiadores del siglo XIX. Los Ranke, los 
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Mommsen, los Macaulay, los Guizot y los Burckhardt, crearon 
obras geniales iluminados por las ideas que ayudaban a la com­
prensión integral del devenir histórico. Cada uno de esos auto­
res est~ba imbuído de teorías a las que ajustaba la creación en­

. tusiasta y paciente de períodos enteros, de fenómenos capitales 
y de civilizaciones completas. 

Con este brevé esbozo podemos explicar, antes de entrar de 
lleno en el tema, que no es posible permanecer indefinidamente 
en una misma imagen de la historia. El flujo perenne de la vida, 
del pensamiento y de las instituciones, traen como consecuencia 
necesaria o a lo menos inevitable, la toma de posición. Y de ésta 
se origina en parte la transformación de la imagen de la historia. 
La otra sería la variabilidad de la mentalidad humana. Diríamos 
que la mentalidad cambia en sentido vertical y horizontal. Den­
tro de una misma comunidad y época coexisten los distintos 
tipos de mentalidades. Si aplicáramos a esto el criterio clasista, 
resultaría una mentalidad capitalista, otra burguesa y otra pro­
letaria. En dos épocas y civilizaciones distintas el cambio ver­
tical es abrupto hasta tal punto que un griego en nuestro medio 
sería como un visitante extraño caído de otro planeta. Y eso que 
pensamos y hablamos en griego sin darnos cuenta. 

Mommsen quería rehacer su obra después que la hubo ter­
minado! No extraña que Guillermo Ferrero, con mayor expe­
riencia y una visión renovada, incidiera en escribir su "Nueva 
Historia de Roma". En lo humano más que en lo físico la tesis 
heraclitana sale de nuevo verdadera. No permanecemos idén­
ticos ni vemos el mundo con los ojos de ayer. 

Dije que Hegel ocupaba sitio aparte. Y así es. En la filo­
sofía d0l siglo XIX su figura se yergue como una montaña cu-· 
yas níveas cumbres se confunden con el :firmamento. Conse­
cuente y orgánico, Hegel ha vivido su filosofía y ha perseguido 
hasta el fin con una obsesión implacable la superación de los 
contrarios en lo absoluto. Su sistema, (su inmenso sistema, ver~_ 
tebrado y macizo como su personalidad), abarca todo lo que se 
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puede comprender con las palabras antitéticas Naturaleza y Es­
píritu. Su filosofía del espíritu penetra sagazmente én la expli­
citación de los contenidos de la realidad humana y transhumana: 
lo subjetivo, lo objetivo y lo absoluto. Al espíritu objetivo per~ 
tenecen esas perennes floraciones culturales en las cuales el 
hombre viene empeñado desde el alba de la prehistoria. Espíritu 
objetivo son el derecho, la moralidad, la eticidad y las unidades 
de convivencia: la familia, la sociedad y el estado. La historia 
para Hegel es historia política. Concibe la historia universal 
como el despliegue de la dialéctica interna de la idea del estado. 
Y de este modo en el curso del acontecer histórico unos pueblos 
suceden a los otros, siendo a menudo el instrumento de juicio 
para los precedentes. "La historia universal es el juicio univer­
sal" (Weltgeschichte, Weltgerich). Oriente, Grecia, Roma y los 
pueblos romano-germiínicos son nada más que momentos de la 
evolución histórica. 

Pero su sistema no termina aquí sino con la explicitaci6n del 
espíritu absoluto, que no es otra cosa que la fusión del espíritu 
subjetivo con el espíritu objetivo. En esta s.íntesis los estadios 
son el arte, la religión y la filosofía. Hegel cierra su grandísimlt 
concepción con la historia de la filosofía. El párrafo final de esta 
obra es bastante significativo además de ser el resumen suscinto 
de su pensamiento filosofico. Hasta aquí, dice, ha llegado el es~ 
píritu universal. La última filosofía es el resultado de todas las 
anteriores; nada se ha perdido, todos los principios se han con-· 
servado. Esta idea concreta es el resultado de los esfuerzos del 
espíritu a lo largo de cerca ae dos mil quinientos años, de su tra-· 
bajo más serio por hacerse objetivo a sí mismo, por conocerse: 
"Tantae molis erat, se ipsam cognoscere mentem". 

Hegel es el último de los grandes filósofos sistemáticos que 
produjo la época moderna. Con su muerte se cerró un ciclo de 
la historia de la filosofÍa. No pertenece ni a la Ilustración ni al 
Romanticismo, a pesar de haber incorporado en su pensamiento 
elementos de ambas corrientes culturales. De la primera es sin 
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equivocacwn su concepto y definición de la historia como "un 
progreso en la conciencia de libertad". Comentando esto Cassi­
rer ha dicho que "cualquier pensador del siglo XVIII lo hubiera 
aceptado" sin reparos. Del segundo hay pruebas notorias sobre 
todo en su idea del espíritu nacional. Herder y los románticos 
ejercieron sobre él marcado influjo. Pero "el historicismo de 
Hegel, como indicó Cassirer, es el correlato necesario de su rea­
lismo. El uno sirve para ilustrar e interpretar el otro". Por el 
notable predominio de la razón y la reflexión Hegel estaría en 
línea recta con la Ilustración antes que con el Romanticismo. 

La concepción hegelia~a de la historia es bastante compleja 
para ser expuesta en un breve esbozo. Su relación con el tiem­
po, el ser y el devenir, prefiero tratarlo en las "Categorías de la 
historia". Ahora deseo acentuar su filiación historicista. Tiene 
en efecto un historicismo, seguramente muy "sui géneris". La 
idea capital del historicismo consiste en la atribución de autono­
mía al proceso histórico. La historia no es un drama cuyos actos, 
escenas, personajes y argumento están concertados desde antes 
de la constitución del mundo, sino -como diría Ortega y 
Gasset- un hacer y quehacer humanos. Las fuerzas humanas 
condicionadas espacial y temporalmente son las plasmadoras de 
la historia. El historicismo representa un viraje de la mente hu­
mana en su forma de comprensión, en el método y en la concep­
ción misma de la historia. Corresponde por lo tanto a una etapa 
del desarrollo cultural. Primero se buscaba una ley causal ex­
plicativa de todos los acontecimientos. Nunca por supuesto se 
convino e1;1 cuál era esa ley ni si se trataba de una ley única o 
de una pluralidad. Para los grandes historiadores griegos y ro­
manos esa ley varió ampliamente, porque algunos la estimaron de 
orden natural, psicológico y político y otros de orden filosófico 
o cultural. En la Edad Medía predomina la ley de orden teoló­
gico, que dejaría huellas imborrables en. toda la investigación 
historiosófica posterior. El Renacimiento vuelve a los modelos 
clásicos, pero sin dejar por ello de exhibir su originalidad y fe-
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cundidad de pensamiento. Los nombres de Maquiavelo y Gui­
cciardini lo dicen de manera elocuente. 

"Hasta Herder la ciencia de la hi-storia permanece en· esta 
actitud de explicación causal". Pero los inicios del historicismo 
están más atrás, esto es, en los filósofos de la ilustración y en los 
pensadores jusnaturalistas. Con ellos se llega al núcleo de la 
historia y a lo esencial como proceso creador y dinámico. 

Otro rasgo peculiar del historicismo es la idea de cambio y 
evolución en la totalidad de la historia. Hay que hacer notar que 
en historiosofía esta idea de evolución es mucho anterior al prin-

. cipío. biológico de evolución formulado tan ruidosamente por 
Darwin, y también es muy anterior al principio filosófico de evo­
lución divulgado por H. Spenccr. Pudiera decir categóricamen­
te que la idea de evolución aplicada con tanto éxito a las cienM 
cias naturales procede de las ciencias del espíritu antes de que 
éstas recibieran su nombre de pila. Ciertamente por un error 
de visión y comprensión se despilfarró energía en el absurdo de 
someter las ciencias del espíritu al lecho de Procustes de las 
ciencias naturales. Por ventura hoy se establece la distin~ión 
estricta entre estos dos tipos de conocimiento científico. 

Sin duda el historicismo ha caído en el error de aplicar a su 
campo de investigación el principio biológico de evolución. De 
este error empieza a enmendarse. Hasta Hegel la idea de la evo· 
lución sugerida por los filósofos del siglo XVIII había permane~ 
ciclo intacta y fuerte. La idea biólógica de evolución no impera 
sino hasta 1857, año de la publicación de la obra de Darwin: 
"Sobre el origen de las especies". Bien dice Huizinga: "El an·· 
tiguo concepto idealista y etéreo del desarroll,0 va cobrando un 
aspecto cada vez más biológico. Es como el eco de la capilla lu­
terana: se grita cambio, transformación, sucesión de fases, y el 
eco contesta: evolución". 

Calificamos de "sui géneris" al historicismo de Hegel por re­
coger de la Ilustración el fulgor de la razón y por anticipar con 
cegadora claridad la aplicación del principio evolutivo. Recoge 
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la idea patente en Voltaíre, Turgot y Condorcet y la incrusta en 
el corazón de la ciencia del siglo XIX. Los enciclopedistas cita~ 
dos "fueron los primeros que concibieron los grandes procesos 
históricos como procesos ele transición gradual, de cambio cons­
tante, de progreso. Este modo de concebir la historia choca con 
la idea imperante todavía por aquel entonces que se creía obli­
gada a presentar las magnitudes históricas como instituciones 
conscientes. El criterio de un proceso lento, involuntario y pro­
yectado hacia un fin de estados y fenómenos culturales adquiere 
un contenido más completo y un sentido más profundo en el es­
píritu de He!der, de los románticos alemanes y, por último, de 
Hegel". 

Hegel veía en la Historia "una corriente continua que eleva, 
en su avance, las individualidades únicas y que está modelando 
constantemente las estructuras individuaics sobre la base de una 
ley siempre viva" (Troeltch, citado por E. Bodenheimer). Y 
Hegel decía: "Todas las varías manifestaciones de la vida social, 
incluyendo el Derecho, son producto de un proceso dinámico de 
evolución. Este proceso adopta una forma dialéctica: se revela 
mediante una sucesión de tesis, antítesis y síntesis. El espíritu 
humano establece una tesis, que se convierte en la idea rectora 
de una época determinada. Contra ·esas tesis se eleva una an~ 
títcsis, y de la lucha de ambas ideas resulta una síntesis que 
tiene elementos de las dos y las concilia en plano más elevado. 
Este proceso se repite en la historia una y otra vez". 

Con justa razón considera Teodoro Lessing 'La fenomenolo­
gía del cspírllu" de Hegel como una obra que echó los funda­
mentos ,de las ciencias filosóficns. Por acción o reacción todo 
procede de Hegel, lo mismo en el campo político y social que en 
d campo filosófico. Tanto la extrema derecha como la extrema 
:izquierda, en política, derivan de Hegel. El imperialismo pru­
!;!.aJlO y el "materialismo dialéctico de Marx y Lcnin son conse­
cuencias antitéticas del pensamiento hegeliano. La interpreta- • 
ción económica de la historia dada por Marx, aunque simplista, 
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no dejaría de señalar factores que nunca antes fueron tomados 
en cuenta como el económico y la tan debatida lucha de clases. 
Estos factores, sin ser los únicos, han arrojado un chorro de luz 
sobre numerosos fenómenos históricos. Podemos asegurar que 
a partir del materialismo histórico ha cambiado la faz de la his­
toria. Los factores biológicos, psicológicos y ambientales se com­
plementan con los factores económicos y sociales. En todo fe­
nómeno económico, como }¡a explicado F. Simiand, hay implícita 
o explícitamente elementos psicológicos y sociales. No es exage­
rado determinar (pero si definit·) al hombre como un animal que 
comercia. De todas las especies vivientes sólo la humana satis­
face su instinto de nutrición por la mediación de fenómenos eco­
nómicos. De cómo éstos integran y mueven la vida social y po~ 
lítica y todo el acaecer histórico, nos hablan dos geniales econo­
mistas y sociólogos ajenos (pero no indiferentes) al parcialismo 
de los epígonos de Marx y Engels. Me refiero a Max Weber y 
Werner Sombart. 

El historicismo no puede menospreciar ni pasar por alto la 
contribución del materialismo histórico. Es por su cooperación 
que va a acentuarse el relativismo en historia. Tal vez se le 
pueda calificar de forma impura de historicismo o de historicismo 
pragmatista, pero no borrar de los cuadros de la investigación 
historicista. Su concepto, su metodología e interpretación pue-­
den ser falsos en parte, mas no hasta el punto de negarle toda 
consideración dentro de la teoría general de la historia. 

Después de Hegel la historioso.fía se bifurca. Con Marx se 
orienta económicamente. Pero ya antes de que éste escribiera 
'Das Kapital", había dictado Augusto Comte su "Cours de phi~ 
losophie positive" en el que inauguraba una nueva ciencia, la 
sociología. Con ella se proponía superar la anterior filosofía de 
la historia. La "física social" o sociología es todavía, a pesar de 
todo, filosofía de la historia. La ley de los tres estadios no tien9 
aplicación a la realidad social sino a la filosofía de la historia y 

más concretamente a la filosofía de la cultura. 
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Comte, sin embargo, sólo indirectamente tiene que ver con 
el historicismo. En algunos casos el positivismo resulta ajeno y 
opuesto al historicismo. En principio el positivismo es ahistórico. 
Para cerciorarnos de ello bastaría una revisión y una crítica in­
teligentes de la clasificación comtiana de las ciencias. En efecto, 
en el "cuadro sinóptico de la m;monía de las ciencias" del curso 
de filosofía pÓsitivista, las ciencias del espíritu no tienen cabida 
o cuando más están representadas por una sociología de tipo na­
turalista. La psicología, que en las ciencias del espíritu es lo, 
que las matemáticas en· bs de la naturaleza, queda reducida a 
una rama de la fisiología. El positivismo, que más que una filo­
sofía completa es una metodología, no podía consecuentemente 
reconocer el rango de ciencias que de hecho y de derecho per­
tenece a todas las disciplinas no experimentales. La misma so­
ciología, que tiene a Comte como su fundador, habría de recti­
ficar su contenido y elaborarse científicamente de acuerdo con 
una metodología mejor equipada. 

-El error comtiano intentaron repararlo sus continuadores 
tanto franceses como ingleses. En un siglo llamado de la histo­
ria no podían permanecer indiferentes a los problemas historio-: 
sóficos. Pusieron manos a la obra y no sólo crearon una teoría 
positivista de la historia sino también historias en las cuales se 
aplicaba su principio doctrinario. Hipólito Taíne. en Francia y 
Buckle en Inglaterra son dos tipos representativos de lo que el 
positismo hubo de dar en el campo histórico. Para este último 
los hechos históricos qstán sujetos a un riguroso determinismo y 
p:Jr tanto la historia científica habrá de _ceñirse a la estadística. 
Su "Hisíory of Civilization in England" pone en práctica el po- . 
sitivismo eomtiano. Para aquél los hechos y solamente los he­
chos son el fundamento del conocimiento histórico. Taine, sin 
embargo, después ele estar en posesión de los hechos, buscaba las. 
causas. S~ máxima era: "Apres la collection des faits, la recher­
che de causes". Lo mismo en su "Philor;ophic de 1' Art" que en 
su "Histoire de la Litteratm·e anglaise" tiende a derivar los fe-
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nómenos de fórmulas completumente simples. Por la raza, el 
medio y el momento, queda explicado exhaustivamente todo he~ 
cho histórico y cultural. Pero Taine era demasiado sutil y genial 
para quedar aprisionado en las mallas de este simplismo. En los 
"Orígenes de la France contemporaine" supera .. por completo el 
positivismo no obstante la apariencia del lenguaje. Como el ma~ 
terialismo histórico, pel'o en menor escala, indirectamente el po­
sitivismo contribuye ul historicismo. 

Lo que en la Ilustración es resultado de arduo reflexionar, 
lo que en elHomanticismo es intuición, 1o que en el materialismo 
histórico y en el positivismo es limitación, en fin, lo que en todos 
los anteriores movimientos y orientaciones culturales está difuso, 
llega en Guillermo Dilthey a sistematlzarse y tomar cuerpo de 
doctrina. Dilthey, como su gran predecesor Herder, no vale 
tanto por historiador cuanto por vidente y teorizante de la 
historia. 

La vida de Dilthey coincide con la declinación del Romanti~ 
cismo y el upogeo del Positivismo. Sin embargo, no se afilió a 
ninguno de los dos. Consciente de su destino en la historia de 
la cultura asimiló de ambos lo que en su criterio era lo mejor. 
Lo que los críticos juzgan en Dilthey como indecisión, resulta 
hoy a la luz del tenor genei·al de sus ideas una actitud meditada 
y sistemática con la cual se proponía aunar en una forma cultu­
ral superior lo que existía disperso y aparentemente antagónico 
en representaciones o concepciones parciales de la realidad. So­
bre la persona y obra de Dilthey, tan discutidas en los últimos 
decenios, aún no se ha Flicho nada definitivo. Su pensamiento 
tildado de difuso y fragmentario está ahí como una montaña ape~ 
nas explorada. 

Dilthey intervino en la polémica -filosófica por el deslinde y 
configuración de las cienc:ias en dos tipos bien demarcad<,:>s: las 
ciencias naturales y las ciencias culturales o del espíritu, como 
él prefirió llamar a estas últimas. En él las ciencias del espíritu 
encontraron su más decidido adalid y propulsor. Su "Einleitung 
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in die Gcisteswissenschaften"; aunque obra primeriza, constituye 
todavía un serio intento por la fundamentación científica de los 
-estudios históricos. 

Notable en Dilthey es sobre todo su ambicioso programa de 
crear en· oposición a la "Crítica de la Razón Pura" de Kant una 
"Crítica de la Razón Histórica". En el empeño de realizar este 
programa hemos de ver cómo van surgiendo las más fecundas 
contribuciones a la doctrina analítica del hístoricismo. Al mis· 
mo tiempo vamos a ver cómo Dilthey sienta inconscientemente 
los postulados del existencialismo contemporáneo. Justamente 
por eso y por otras razones más, Dilthey es un· autor de actuali­
dad. Durante su vida pasó casi como un desconocido. A los 
ojos de sus contemporáneos, especia1mente del siglo pasado, .su 
pensamiento· debe haber parecido una nebulosa. Pero en los 
cuatro decenios después de su muerte, la nebulosa está en pro­
ceso creciente de condensación. 

¿Cuáles son las contribuciones indiscutibles de Dilthey? En 
un bahmce general divide M. Heidegger el trabajo de investiga­
ción de Dilthey en: 19 estudios referentes a la teoría de las cien­
cias del espírÚu y a su delimitación frente a las ciencias natura­
les; 29 investigaciones relativas a la historia de las ciencias del 
hombre, de la sociedad y del Estado; 39 esfuerzos en el sentido 
de una psicología, en la cual debe ser expuesto el hecho hombre 
en su totalidad". Pero concretamente en lo que se refiere al his­
toricismo, el examen. de la obra de Dilthey arroja el resultado 
siguiente: autonomía del hecho histórico frente al fenómeno na­
tura], concepción dinámica y creadora de la historia: la historia 
es un mundo en proceso de formación; descubrimiento y valora­
ción del "espíritu del tiempo" (Geist der Zeit) y la historicidad 
como dimensión esencial del hombre. 

Como explicación de una de esas aportaciones de Dilthey 
citaré a continuación un párrafo de Eugenio Pucciarelli, uno· de 
los bien documentados conocedores de la persona y sistema dil­
theyanos. El "espíritu del tiempo", dice Pucciarelli, es un hecho 
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histórico último e irreductible, detrás del cual no puede penetrar 
ningún investigador: también participa de la historicidad del es­
píritu. Es posible, sin embargo, aprehender su estructura. Toda 
época ofrece una fisonomía determinada constituída por ciertos 
rasgos generales a los que no se sustraen los individuos por fuer­
te que sea su personalidad, sino que por el contrario alcanza en 
ellos su .expresión más alta y se exterioriza en la obra de las 
g:r:andes personalidades, en las diversas esferas de la vida: reli­
gión, poesía, música, filosofía, derecho, economía, etc." 

Hombre e historia se confunden, porque ésta no existiría sin 
aquél y a la vez el hombre sólo vive históricamente. Surge en 
medio del ambiente histórico, nutriéndose de la herencia espiri­
tual del pasado, mas no sin modificarla, y con este apoyo y afir­
mación, proyectándose originalmente hacia el futuro. Esta con­
cepción móvil y cambiante de la historia y del hombre opone 
Dilthey a la inmutabilidad de la naturaleza humana sustentada 
orgullosamente por el racionalismo de los siglos XVII y XVIII. 
Dilthey es, sin duela, uno de los primeros en el descubrimiento y 
formulación de esta peculiaridad del hombre y la historia. 

Dentro de la cultura alemana, Dilthey no es una excepción. 
Le precede una rica y larga tradición de historiadores, histori6-
grafos y filósofos de la 'historia. Y tampoco esa tradición se es­
tanca o termina en Dilthey, antes sirve de lazo a la gran floración 
de teoría de la historia manifiesta en Oswald Spengler, Troeltch, 
Meineckc y Bcrnheim. 

El historicismo (de larga y accidentada trayectoria) toma en 
nuestros días la forma de relativismo. Su máximo exponente y 
típico representante en el campo de la historia y la cultura es 
Oswald Spengler. 

Debemos advertiJ· la necesidad de distinguir las especies de 
relativismo. En primer lugar, no se debe confundir el relativis­
mo filosófico con la teoría einsteiniana de la relatividad. La coin" 
cidencia verbal nada tiE'ne que ver con el contenido conceptual 
ni real. Sólo mediatamente se puede hablar de conexión entre 
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uno y otra. En segundo lugar, cuando nos referimos al relati­
vismo gnoseológico debemos distinguirlo del subjetivismo, aun­
que guarden estrecha relación y estén íntimamente emparentados. 
Para el relativismo gnoseológico no hay ninguna verdad absolu­
ta ni universalmente válida. Toda verdad es relativa y sólo tiene 
validez limitada. Como explica J. Hessen, "mientras el subje­
tivismo hace depender el conocimiento humano de factores que 
residen en el sujeto cognoscente, el relativismo subraya la de­
pendencia de todo conocimiento humano respecto de factores ex­
ternos. Como tales considera, ante todo, la influencia del medio 
y del espíritu del tiempo, la pertenencia a un determinado círculo 
cultural y los factores determinantes contenidos en él". 

En su famosa obra "La Decadencia de Occidente" sostiene 
Oswald Spengler que "sólo hay verdades en xelación a una hu­
manidad determinada" y que la historia carece de sentido tras­
cendente. Con argumentación caudalosa en los órdenes :más 
capitales del conocimiento y la cultura y con un estilo flúido y 
elegante, insiste con pasión vehemente y convicción inquebran­
table en sus principios relativistas. Inductivamente no se puede 
alcanzar otra conclusión que no sea el relativismo propuesto por 
Spengler. 

En el estruendo de la última guerra mundial ha ido apare­
ciendo una obra de dimensión colosal y de contenido sugestivo. 
Me refiero a "A STUDY OF HISTORY:' del inglés Arnold J. 
Toynbee. Sostiene este autor un relativismo en la comprensión, 
interpretación y elaboración de la historia. Por lo demás algu­
nos críticos estiman la obra de Toynbee como una réplica a Spen­
gler. En verdad, por más de una razón se trata de dos pensado­
res de mentalidad y teorías profundamente disímiles. Sin em­
bargo, en una figura filosófica de la talla de Toynbee es imposible 
prescindir de ciertos elementos ampliamente reconocidos y acep­
tados. Por ejemplo, Toynbee parte de este principio: "In any age 
of any society the study of history, like other social activities, 
is governcd by the dominant tendencies of the time and the 
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place". ¿No es esto el "espíritu del tiempo de que hablaba 
Dilthey? 

Quizá como en ninguna otra época de la historia hemos arri­
bado a un momento de desintegración de todas las unidades tra­
dicionales y a un tambaleo de tbdos los valores. No hay orden 
de la vida al cual no se haya extendido este malestar. Se lo 
siente igualmente ~n lo económico, religioso, cultural, político y 
social. Ni la filosofía ni la especulación teológica están exentas. 
En ésta se habla sin empacho de una "Divine Relativity", que 
es la consecuencia lógica de la sugerencia bergsoniana que el 
hombre crea a Dios. 

El relativismo es el signo de nuestro tiempo. Corresponde 
a la época en que la humanidad atraviesa por una de las crisis 
más agudas y angustiosas de su existencia. Pisamos ya la sombra 
de la catástrofe que se avecina. Al hundimiento de la tierra por 
obra del hombre parece que va a suceder el anonadamiento del 
espíritu por obra de la carne. 

;,Serán el universo, el hombre y la historia, un vano delirio 
en la noche invernal de los siglos? Pero ¿delirio de quién? 
¿Del hombre? ¿De Dios? Y si es de Dios, preguntémonos como 
Dn. Miguel de Unamuno, ¡,qué sucederá cuando Dios despierte?. 
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Conícl'encia dictada en el Museo de· 
Arte _Colonial de Bogotá 

Ochocientos años de lucha contra eol Islam no habían agotado 
las energías del pueblo español que, al abrirse paso ha-cia las In­
dias Occidenta-les, logró implantar en ilas recién descubiertas co­
mar-cas de América, junto con el idioma inmortal que sirviera pa­
ra cantar las proezas de "Mio Cid", y que luego enriquecieran 
Cervantes y Lope de Vega, la religión de amor y de igualdad que 
quince siglos antes predicara Jesús por todos los caminos de Judea. 

La proa de las carabelas de Cristóbal Colón, al romper las 
-aguas de mares ignotos, iban a la vez dividiendo la historia de la 
humanidad a~ iniciar la era magnífica ~el nuevo mundo, refugio 
hoy de la civilizació-n que antaño llega1·a a nuestras playas sim­
bolizando en las cotas de mallas y las espadas de los ~udaces 
av-entureros españoles y en los desgarrados hábitos de frailes do­
minicos, mercedaríos y franciscanos, soldad·os de una causa espiri­
tual, fuente de toda cultura. 

- El vacío que la Reforma dejara en la Iglesia Católica, hubo de . 
compensar-se con la conquista del alma de ese nuevo mundo, en 
donde razas y tribus disúniles, atentas a la voz de los mensajeros 
de una sublime y desconocida doctrina, fueron abandonando, poco 
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a poco, sus mitos y supersticiones ancestrales, para engrosar ias 
fibs que en Europa abandonaran los partidarios de los reformado­
res del siglo XVI. 

Así pues, el crucifijo y la espada fueron las armas de Espa­
ña en la conquista de América. 

La recia figura del capitán don Seba.stián de Benalcázar, cou­
quistaclor y fundador de Quito, de Guayaquil,' de Pasto, de Popa~ 
yán y de Cali, surge en la historia a manera de mHagro. 

El rapazuelo nacido de obscura prosapia en un rincón de Ex~ 
tremadura, el hijo del carbonero, el gañán ocupado en pobres me­
nesteres durante su infancia miserable, soñaría acaso con mara­
villosas aventuras, y en la luz de las estrellas reflejadas en las 
charcas del pobre cortijo paternal, vería lucir aquella que habría 
de señalar tan altos destinos? 

La brisa al levantar el polvo de los campos yermos de su co­
marca nativa, no le haría sentir la fuerza arcana que le impulsara 
íhacia estupendas aventuras, y a trocar sus mís·eros an-eos por la 
<!oraza del conquistador, que, con la tizona al cinto, holla·ría las 
misteriosas rutas de un mundo hasta entonces por él ignorado? 

¡Ni aún el resplandoT de la gloria ha podido alumbrar la os­
curidad de sus primeros años! 

Ya en tierra amcl'icana, las selvas milenarias escucharon el 
retumbar de los cascos de su caballo andaluz, y entre el cortejo 
de valientes que le sigue, atraviesa las llanuras, escala lo·s altos 
picachos de los Andes, .cruza los cauda•losos ríos, esqui van do a ca­
da paso la saeta envenenada del indio, la mordedura de la serpien­
te) el zarpazo de la fiera o el aguijón fatídico del insecto, que en 
su cuerpo diminuto lleva la fiebre y la muerte. 
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Empero, nada le detiene. Con el pensamiento puesto en el 
recuerdo de las cruces que atadas con lianas o bejucos han que­
dado atrás sobre las tumbas de Jos caídos, y con la mirada fija en 
la incógnita de El Dorado, marcha don Sebastián ele Benalcázar, 
sembran~o de ciudades las soledades de América. 

Y en ese deambular constante, llega un día a la tietTa incaica 
donde ha de posar pasajeramente su planta y envainar el acero 
glorioso, en tanto que sobre las ruinas de la ciudad indígena arra­
~ada por los españoles, van leva~tándose lentamente los muros de 
las primeras casas de 1a recién fundada vHla de San Francisco. 
"Camino de por medio y frente una de ótra", las modestas caba­
ñas de piedra y barro, con techumbre pajiza; a usanza india, que 
hicieran construir Sebastián de Benalcázar y Juan de Ampudia. 

Viajeros infatigable~, en incontenible fiebre de aventuras, 
presto requieren de nuevo sus armas para marchar a la difícil con­
quista de Cundinamarca, no sin antes haber doblado la rodilla 
ante el modesto altar de la capillita del "Humilladero", en el cam­
po de Anna-Quito. 

Pasto, Popayán, Cali: tres jalones más en el ascenso hacia la 
inmortalidad, y el capitán extremeño, en su afán de conquista, rea­
nuda sus andanzas y se encamina a la tierra de los muiscas Em­
pero, quiso la Providencia reserva·l' Rl licenciado don Gonzalo Ji­
ménez de Quesada, la fundación de Santa Fe, y ante, los dilatados 
horizontes de la Sabana y al ampáro de los cerros que la defien­
den, dió cita el Destino a los tres conquistadores venidos por rutas 
diferentes, hacia la tierra privilegiada que debió estremecerse 
como un cnol'me corazón al sentir las pisadas de los corcdes, el 
estallido de los arcabuces, los toques de atambor~s y clarines, el 
entreohocar de las espadas, y por sobré todo esto, el eco de las 
preces litúrgicas que emocionado recitara fray Domingo de las Ca­
sas. ¡Eran las primeras palpitaciones del corazón de la patria co-· 
lombiana .... 
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Quito, ciudad de ensueño y de leyenda, desde tiempo inmemo­
rial reposa confiada sobre las faldas del volcán Pichincha, centi­
nela que, como el fantástico dragón de un cuento oriental, ahoga 
sus rugidos y esconde sus garras para no atemorizar a la confiada 
princesita que, sonriente y sin miedo, contempla la blanca mele­
na del coloso. 

Quito no le teme, ni le ha temido jamás. Sobre ese mismo re­
pliegue de los Andes, donde /tantas razas y civilizaciones diferen·­
tes, quitwa'S, caras, incas y españoles pusieron seguras sus plnntas, 
y en donde la figura morena y altiva de Atahualpa parece desta­
carse sobre el fondo verde-gris de "El Panecillo", yergue la ciudad 
su frente coronada de cúpulas y torresJ sobre la misma tierra que 
otrora fuera rebautizada con el cristianísimo nomb1·e de SAN 
l!,RANCISCO. 

Según asevera el historiador Juan de Velasco, mil quinientos 
años habían transcurrido desde la primitiva fundación aborigen 
de Quito, hasta la llegada de los conquistadores españoles, y si se 
tienen en cuenta los. cuatro siglos corridos de entonces a hoy, no 
puede menos de considerársele como la más antigua ciudad ame­
ricana, sin que jamás, por ninguna ·circunstancia, haya sido cam·· 
biada del sitio mismo que hoy ocupa. 

No es ella una ciudad trashumante, como tantas ótras; firme 
en suelo, mira correr el decurso del tiempo, y sin miedo ante el 
posible despertar derl .volcán acallado, prosigue impertérrita, so­
ñando con sus glol'ias pasadas, fiel a su presente y atenta al porve­
nir grandioso que le aguarda. 

¿:E'ué acaso para borrar toda huella de paganismo, o en la bús­
queda afanosa de los escondidos tesoros de Huayna-Cápac, que los 
conquistadores arrasaron -el palacio de los incas quiteñizados, sus 
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casas de recreo al pi.e de la colina de Huanacauri, sln dejar piedra 
sobre piedra en la ·ciudad indígena, para edificar sobre sus escom­
bros la villa española de San Frandsco? Nadie podrá dar una res­
puesta cierta a estos perpetuos interrogantes. 

Lento y monótono debía desrlizarse el tiempo para aquellos 
hombres, que ocupados sólo en la construcción de sus modestas vi·· 
viendas y en el bosquejo de futuras calles y plazas, veían trascu~ 
nir la existencia sin la cal'icia femenina de la madre, la esposa o 
la hija, rodeados de una multitud de indígenas cuyo lenguaje des­
conocían, y que, bajo sus órdenes servían a la vez de alarifes y de 
criados. 

La carencia de. mujeres españolas y el anhelo de "improvjsar 
familias", hizo que los peninsulares restab~ecieran en su provecho 
el HUASICAMATO, "costumbre institucional del monarca, Inca", 
y un desmedido apetito por la posesión legal de la tierra y de dowJ­
nio absoluto sobre la raza vencida, se mult1plicaron las peticiones 
de derechos de propiedad tenitorial, con la adjudicación de estan­
cias y encqmiendas, y surgió entonces el encomendero. 

"Piratas de la: Conquista", ha llamado muy acertadamente don 
Eduardo Caba•llero Calderón a esa especie de señor feudal dr.; los 
tiempos coloniales, autoridad que contra claras y terminantes dis­
posiciones de la legislación de Indias, explotaba sin piedad a los in­
dígenas, víctimas antes y después de peninsulares y de criollos. 

Es interesante observar, como dioe el Padre José María Var~ 
gas, en su HISTORIA DE LA PROVINCIA DE SANTA CATA­
LINA, VIRGEN Y MARTIR DE QUITO: "el que fr~mte a la con­
quista de América, la Ordén Domjnicana tuvo una acción común 
con las demfls Ordenes religiosas que por entonces vinieron, y fué 
la evangelización y culturización del indi9; pe1~o tuvo además una 
acción privativa suya, y fué la defensa jurídka del indio". 1'El 
Padre Fray Francisco de la Victoria elevó el hecho de la Conquista 
a la es.fera de la discusión de principios para plantearlo y resolver .. 
lo según las normas del derecho .natural e internacional. Afirmó 
rotundamente que los indios et·an los verdaderos dueftos de sus 
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propiedades, \Sin que nadie pudiera justificar la co·nquist¡:l ni por 
·derecho natural, ni por derecho divino, menos aún, por derecho 
hmnano". 

No están de acuerdo los historiadores sobre el hecho de si en 
la época de la Conquista llegaron a Quito con Benalcázar religio­
sos de una u otra orden, pero si nos atenemos a las opiniones da­
das sobre este punto por Tomás Bozio, Gravina y el padre fray Ig­
nacio de Quezada, representante e'ste último de la or~en de San­
to Domingo de la provincia ecuatoriana, durante la r·euníón eele­
brada, hacia fines del siglo XVII, en la Ciudad Eterna, y basados 
talvez los citados historiadores en las opiniones expuestas por el 
Padre Juan Meléndez en su libro TESOROS VERDADEROS DE 
LAS INDIAS, pubHcado en Roma en 1681, parece probable que 
fray Alfonso Montenegro, de la Orden de Predicadores "vino a 
Quito con Benalcázar, cuando este Capitán hizo su viaje de con­
quista a esta ciudad". 

Si en un principio la d'efensa de los indios -a merced de la 
codicia y la brutalidad de los encomenderos- trajo como conse­
cuencia la animadversión de és·tos cm1tra los religiosos llegándose 
frecuentemente al caso de ncgárseles no solamente la limosna, sino 
la facilidad para poder adquirir los más necesarios elementos para 
su· subsistencia, corto tiempo de;;pués esos mismos encomenderos 
tornáronse en protector.es de fundaciones religiosas, y generosa­
mente contribuían con sus legados a la edificación de iglesias y 
conventos, que empezaron a nacer y multiplicarse con asombrosa 
rapidez. 

Alentados con estas donaciones y con el favor de los reyes de 
España, franciscanos, mcrcedarios y dominicos, dieron comienzo 
al leva~tamienio de sus templos y monasteri~s, con una orienta­
ci6n que tendió hada lo monumental, a ejemplo de la magnificen·· 
cia ~el estilo peninsular predominante en la metrópoli. 

.A 
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Quizá la más antigua construcción de índole religiosa hecha, en 
Sur América, es el templo de los hijos de San Francisco de Quito, 
empezado a edificar a raíz de la fundación de la villa, sobre las 
mismas ruinas del pÚlacio del Inca Huayna-Cápac, en solares que 
les fueron adjudicados por el cabildo a los primeros frailes fran­
ciscanos llegados a la nueva población puesta bajo el patrocinio 
del santo de Asís. 

Un siglo emplearon los religiosos en la erección de una de 
las más bellas e interesantes joyas arquitectónicas que pueden ad­
mirarse en la Cap:tal ecuatoria'lla. No existe hasta hoy ningún 
dato concreto que permita atribuír ca:n certeza a un determinado 
arquitecto el levantamiento de lo·s planos del templo, aunque no 
cabe la menor duda respecto a su origen -europeo, si se observan 
las severas líneas de la fachada y la técnica. de la construcción, to­
do ello ceñido a los más rigurosos preceptos consagrados por los 
maestros renacentista·s. 

Sin embal'go, su estilo plenamente impregnado del barroco 
frío, peculiar de Herrera, ha hecho presumir a algunos historió~ 

grafos, que el íns:gne arquitecto asturiano fuera el autor de los 
planos para su edificación. 

Nadie que haya visto el monasterio de El Escorial y contemple 
la fachada de la iglesia de San Francisco de Quito, habrá dejado de­
tener una rápida asociación de rdeas, respecto a la semejanza exis­
tente entre el estilo arquitectónico de estos dos monumentos. 

Empero, si se tienen en cuenta los da·tos que se conservan en 
los archivos francisca-nos, referentes a la fundación de la orden en 
Quito, labor realizada por el religioso flamenco fray Jodoco Ricke, 
se deduce que la edificación drd templo y· del convento empezó a 
llevarse a cabo en los primeros años de la vida de la ciudad, esto 
es, en los subsiguientes a 1534; así, pues, mal podría ser don .Juan 
de Herrera el autor de los planos, ya que este artista, nacido t>..n 

1530, sólo contaba en aquel entonces cuatro años de edad. 
No obstante, es interesante observar que el templo franc~sca­

no de Quito, planeado, sin lugar a duda, con bastante anterioridad 
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al año 1563, época en que se dió comienzo a la fábrica de El Es­
corial, haya sido, por decido así, precursor del famo·sísimo monas­
terio español. 

Dentro del orden cronDlógico de los hechos, sería más razona­
ble atribuír a Juan Bautista de Toledo, antecesor y maestro de 
Herrera, o bien a alguno de los arquitectos contemporáneos de 
aquél, los planos del monumento quiteño. 

Contra la delirnitación de la forma, contra la perfección aca· 
démka del Renacimiento, había surgido en Europa un nuevo esti· 
lo, que al desechar las fórmulas puristas, e imprimir a los ele­
mentos algo del espíritu mismo del artífice, permitíale plasmar en 
la materia las modalidades esenciales de su propia personalidad 
arHstica. 

Cuando Hispanoamérica quiera entender lo más profundo e 
íntimo de su cultura, tendrá que desentrañar el misterio del por 
qué el barroco encontró a través de todo .el continente recién des~ 
cubierto el campo más propicio para el florecimiento de este arte 
singular. 

A mi entender, mal podrían conformarse los atrevidos con­
quistadores y sus inmediatos descendi·ente3, que aún llevaban en 
1a sangre el ímpetu avasallador de la aventura, y el anhelo de ho-· 
rizontes ilimites, con la rigidez de las normas clásicas, que ya eJ 
viejo mundo había empezado a repudiar; y es así como puede 
comprenderse la razón .por la -cUa'l el estilo barroco, en el que pal­
pita un imperioso deseo de libertad, al comunicar a los contornos 
una deliberada i:nquietud, ·esfumando la realidad especial en el 
juego de una ilusión, fué sin duda alguna la voluntad estilística de 
América, en los primeros tiempos dc) la colonización. 
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Explica mucho de nuestros sentimientos y del sino de nuestra 
cultura el que, al estilo del hecho consumado, estático, del Rena­
cimiento, prefiera el nuevo mundo el barroco potencial, donde 
alienta una viva tensión, expresada en lo irracional de las propor~ 
ciones insaciadas, en una extrema movilidad y en la elecci.ón de 
curvas henchidas de dinámica, hasta llegar a convertir el círculo 
en óvalo o en espiral. 

En la potencialidad del barroco -es decir, de nuestra alma 
indohispana- residen :las más íntimas esencias de nuestra psico­
logía y de nuestro destí:no. 

Fruto de una imaginación desbordante de imágenes y del 
más exquisito sentido artístico del alma indígena, surgió hacia lo 
perdurable una nueva modalidad, un concepto diferente del barro­
co, que 'sin cambiar los lineamientos· básicos, originarios de la Pe­
nínsula, involucl'Ó en ellos una sensibilidad netamente america­
na, creando el arte indohispánico, que en México y Lima alcanzó 
·el grado máximo de perf.eceión, al florccce espléndi·damente en la 
multiplicidad de nuevos temas decorativos, tomados del medi<> 
ambiente circundante. A los sarmientos y racimos de vid, de ori­
gen europeo, uniéronse el ayc tropical, las lianas de los bosques, la 
fruta del árbol c-ercano al bohío, la flor tantas veces contemplada 
a la orilla del riachuelo; ornamentación bellísima que como filigra­
na de oro, se engarza y se retu·erce sobre las espirales de las co:um­
nas salomónicas de los altares, se prende en frisos, capiteles y cor­
nisas, y en ansias de espacio,' llega hasta las bóvedas mismas del 
templo, realzando a su paso la policromía de una cabeza de ángel, 
o el gesto e·nigmático de una raza, esbereotipa·do en "el mascarón 
pintoresto y espectacular", de fuerte sabor mest:zo. 

Más ceñido a su ascendencia hispana, el baaoco quiteño se 
prodiga en asombrosa conjunción de arte e imaginación. DifíciL. 
mente podrá hallarse en otro lugar un mayor abundamiento de la 
diversidad y armonía de los conjuntos, y si algún erudito qtüsier;.l 
estudiar detalladamente todas y cada una de las columnas y p'Jag ... 
tras de los alt,¡:¡.res de Quito, para dar un concepto ajustado a b. rea .. 
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lidad tendría que escribir un Hbro entero; tan grande es su multi­
plicidad y trui variada su compos:ción. Juegos de volutas y espi­
rales, conchas y serpeantes de uva, hojas y sarmientos, aves y ca­
bezas de querubines, armoniosamente combinadas entre sí, cons­
tituyen el más original y admirable conjunto de la riquísima or­
namentación de madera tallada y revestida de oro, que luce en la 
mayoría de las iglesias de la Capital del Ecuador. 

A no dudarlo, los artífices metmpolitanos enviados por los l'e­
yes de España, entre los que se contaban religiosos de diversas ór­
denes, e·ncontraron extcaordinaria sensibilidad artística y gran ha­
bilidad para el desarrollo de las artes plásticas, cualidades que a 
través de varias centurias, conserva inalterable el pueblo ecuato­
riano. 

Así pues, bien caía la simiente del arte españ.ol en el alma de 
ese pueblo, que al ser encauzado por las nuevas rutas que el Des­
cubrimiento le señalara, fué involucrando sobre la madera y la 
picd·ra un mestizaje ornamental, a medida que en el orden bioló­
gico se cumplía también ese mismo fenómeno, que dió por resul­
~ado un arte y una raza propiamente nacionales. 

La reconocida destreza de los aborígenes en las artes manua­
les, y el celo desplegado por los religiosos con el fin de dirigir las 
naturales disposiciones de aquéllos, induj-eron a los hijos de San 
Francisco a orga·nizar, desde los primeros tiempos de la colonia,· 
una escuela de arte, bajo la dirección de fray Pedro Gosseal -na­
tural de Lovaina·-, obra que dió como resultado una prodigiosa 
eclosión estética, que poco tiempo después llegó a generalizarse y 

a pasar de los conventos a los talleres y obradores particulares, que 
indígenas, mestizos y españoles frecuentaban, "mezclando cancio­
nes de indio y romances de Castilla, al tiempo que golpeaban la 
gubia y el cincel". (*) 

(*) José Francés, en el prólogo a uno de los libros del Dr. José 
Gabriel Navarro. 
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Sin temor de errar, pucde asegurarse como hecho evidente el 
enorme influjo que el florE;!cimiento del arte quiteño tuvo sobre 
todo el contin~nte surmnericano, en la, época cO'lonial, predominio 
que se hizo sentir tanto en el orden arquitectónico, como en el es-· 

cultórico y en todus las distintas ramas de este último gé.nero. 
Vemos así, que Quito alcanzó el apogeo de la perfección con ima­
gineros como Caspicara, el Padre Carlos, Diego de Robles y Ber­
nardo de Legarda, émulos afortunados de Alonso Cano, Pedro de 
Mena y Martínez· Montañcz. 

Supieron aquellos artífices dar -a sus obras ese profundo rea­
lismo, peculiar de la escuela quiteña. Las delicadas imágenes del 
Niño Dios, sonrientes en las pajas del pesebre, con sus ojos de vi­
drio que parecen mirarnos con ternura; o co:n los labios entreabier­
tos y las pupilas veladas por el sueño, con la cruz por cuna, y por 
almohada la corona de espinas, nuncios de sus dolores futuros. 
La trágica expr·esión en la agonía atormentada de los crucifijos¡ 
la amargura impresa en los rostros de las figuras de los calvarios; 
la feminidad, el cando.r, y la frescura casi infantil de las Inmacula­
das, tipo creado en d siglo XVIII por la escuela quiteña de Be:r­
!l'lardo de Legarda y absolutamente alejada de toda ascendencia 
~xiraña. El desconcertante realismo de las vírgenes del Tránsito, 
hieráticas y solemnes, tendidas sobre sus lechos dorados, con las 
manos entrecruzadas sobre el pecho y revestidas de telas recama­
das y vistosas, y la actirtud impresionante, a fuerza de ser huma­
na, del rostro y la mirada de esos santo!:; que, como el San Pedro 
de la Catedral,".produce en e1 ánimo de quien la observa una com­
pleja mezcla de Rctmiración y miedo, como si dentro de la misma 
-estatua alentara un espíritu, quizá d del artista que logró :realir 

" zar tan extraordinaria concepción. 
1 

No llegaron a Quito únicamente artífices de raza española 
que, como es de suponerse, traj-eron consigo sus tradiciones y su 
técnica peculiares, sino que también se trasladaron allí más de un 
centenar de musulmanes conversos y algunos frailes flamencos, 
antiguos misioneros de la orden seráfica €n lejanas comarcas del 
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Asia, quienes influenciados a su vez por el exótico estilo oriental 
y aprovechando quizá las buenas relaciones habidas entre el Em­
iperador Daysuyama y algunos de sus hermanos en religión, con­
siguieron traer a este Continente, en las postrimerías del siglo 
XVI y en el siglo XVII, algunos obreros orientales, elementos há­
biles en las artes plásticas, y previamente convertidos a la fe cris­
tiana. 

Es sorprendent8 haHa1· en la decoración interior de numerosos 
templos e iglesias una armonización perfecta, una asombrosa con­
junción, en tal heterogén,eos estilos de origen indígena, italoespa­
ñol, morisco y oriental, que, al mezclarse y confundirse en un todo 
acorde y espléndido, acentúan el predominio absoluto del barro­
co, ruta abierta a la imaginación, y religión de lo infinito en el 
campo del arte. 

Maestros insuperables fueron los imagineros y encarnadores 
quiteños en 1la policromía y estofado de las imágenes, y en la apli­
cación de esa técnica ql.\e los anrtiguos escultores denominaban "al 
estilo chinesco", procedimiento que comunicaba a las obras un ex­
quisito e inalterable brillo metálico, de auténtica tradición orien­
tal, que se ha conservado y q"ue, aún en nuestros días, podemos ad~ 
mirar en biombos, decora-ciones y figurillas traídas de la China y 
elJapón. · 
. Un interesantísimo estudio sobre todas estas materias ha sido 
hecho por el notable historiógrafo y erudito conocedor de ellas, 
don José Gabriel Navarro, a cuya inteligencia, inquietud por todas 
Ras disciplinas del espíritu y amor y devoción por su patria y por 
el arte, debe el Ecuador la paciente investigación de los archivos, 
que en páginas amarillentas y borrosas, guardan la historia de la 
gloriosa tradición artística de su pueblo. 
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Sobre un atrio levantado, de líneas barroco-renacentistas, que 
t manera de enorme pedestal parece sustentar la imponente es­
tructura del templo, yerge su fachada solemne la iglesia de la or­
:len franciscana de Quito. De un lado, [a portería del convento, 
~uya entrada la forman dos arcos de piedra, da acceso a un pe­
queño vestíbulo, estancia envuelta en suave penumbra, que ape­
nas deja entrever en lo alto de sus muros las siluetas demacl'adas 
de frailes y penitentes que Miguel de Santiago pintó para perpe­
tuar la memoria de escla1·ecidos o de humildes siervos de Dios; al 
frente, desde su dorado baldaquino, la Virgen, con su hijo muerto 
entre los br<J.zos, dirige al cielo la mirada suplicante en demanda 
de consuelo para su amargura infinita. 

Al lado opuesto del templo, las iglesias de San Buenaventura 
y la de Nuestra Señora de los Dolores o de la "Cantuña", nombre 
con que se le llama generalmente, en memoda .del indio que cos­
teara su edificación. Envuelta en vieja leyenda, es a su vez esta 
capilla un pequeño pero inter-e¡;;antísimo museo de obras escul­
tóricas, en que luce en el centro del retablo del altar mayor un. 
ejemplar bellísimo del Calvario, peculiar de la escuela quiteña, y 
ejecutado todo ello por Bernardo de Legarda en el siglo XVIII. 
San Bernardino de Sena, la Virgen Dolorosa y San Francisco re~ 
cibi,endo los estigmas, de Caspicara, y un Ecce Romo, sentado so­
bl·e rico sillón de plata cincelada y cubierto por un amplio manto 
de t:erciope<lo de color de púrpura, bordado de oro. 

La Cantuña, San Buenaventura, el convento y el templo de 
San Francisco, formando un solo bloque severo e imponente. cons­
tituyen el conjunto arquitectónico más admirable de que pueda 
ufanarse el arte suramericano. 

La dilatada perspectiva que le da su ubicación sobre la plaza 
de San Francisco, permite apreciar en todo su valor la majestad 
de la fachada, la armonía entre ésta y el atrio, ·circuído por elegan-­
te pretil, las amplias escaHnatas que le dan acceso, y aquellos pe~ 
queños recintos de grandes nichos, que al romper la unidad del 
muro, comunican al atrio una mayor esbeltez. 
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Todo habla del pasado al trasponer el umbral de San Frands­
co. La impresión que en"el ánimo suscita la losa funeral, que en 
letras semiborradas por el correr del tiempo y las pisadas de mu­
chas generaciones de fie'les hacen ilegible el nombre, ya olvidado, 
d.e quien, en prueba de humildad quiso talvcz qcre su tumba fuer<J 
hollada por la multitud, o que ambicionara quizá perpetuar su me­
moria, el elegir como lugar de descanso postrero tan visible sitio 
predispone el espíritu 'Para la conbemplación emocionada del in­
terior del templo. 

Un asombroso revestimiento de madera tallada y dorada 
"que conserva el carácter general dc:l barroquismo español con 
algunos ucentos oriental-es", invade el cuerpo de la iglesia, desde 
-el techo del nártex o vestíbulo, adornado por graciosa combina· 
.ción de figuras geoméiricas entrecruzadas, representaciones d2: 
sol incaico, cabecitas de querubines, hojas y flores pintadas, y dE 
trecho en trecho, pequeños cuadros al óleo, con escenas bíblicas 
revestimiento que con los más variados motivos cubre los muros 
pasa por entre los arcos y los nichos con imágenes de las pilastras 
sube hasta el mismo techo de la nave central, lleea a tocar el frise 
en que descansa el artesonado mudéjar del crucero, y pot· últimc 
se entrelaza -con la estupenda decoración del presbiterio, forman· 
.do un solo cuerpo ·con el retablo del altar mayor, donde luce la cé­
-lebre escultura del español D.iego de Robles, en el grupo conocidc 
con el nombre del Bautismo de Cristo, y dentro de su hornacim 
de plata, la Inmaculada, de Benardo de Legarda, demuestra que 
Qu:to fué sin duda la cuna de los más extraordinarios imagine­
ros de la 6poca colonial. 

En el remate de los retablos de las capiLlas laterales del cruce· 
ro, se advierten motivos ornamentales que hacen pensar ep anti· 
guas civilizaciones de las orillas legendarias del Ganges, en 1m 
exóticos mitos de la India, y en la fantasía echada a volar por las ru 
tas de lo desconocido, tratando de hallar el lazo de unión ·entre 1< 
cultura milenaria de los pueblos asiáticos y el despertar ans·os( 
,del arte americano, que plasmó y dió forma en la materia de SU! 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL A!{TE COLONiaL EN QUITO 127 

bosques, antes intocados, a la idea venida por ignorados cauces, 
desde países misteriosos y lejanos. 

A la complicada talla del púlpito, sustentado en su parte cen­
tral por cariátides policromadas d·e infantes ataviados al esflo fla­
menco, que sobre sus hombros soportan con naturalidad y gracia 
el peso de la cornisa, del barandal lleno de nichos con ·esculturas 
de santos y columnillas salomónicas, da remate el tornavoz en cu­
yo tope, sobre un globo terráqueo, se sienta la graciosa figura de 
Juan el Bautista dominando C'l ámbito del templo y, al parecer, 

""' con án;rno de platicar ·con las imágenes venerables de los doce 
apóstoles, que bajo d techo tallado de la nave central, contemplan 
con su mirada ausente de estatua la imagen de Cristo en la cruz, 
levantada en el centro del coro cabe el artesonado morisco que le 
cobija, con la actitud de humano dolor que antaño vieran 1os ojos 
mortales de los discípulos en el rostro divino, bajo la bóveda en­
sombrecida del cielo de J erusalem. 

No sé qué encanto peculiar encierra la capilla absidial de Vi­
llacís, a la cual la estatua orante del famoso Comisario, caballero 
de l·a orden de Santiago, comunica un sello de humanidad y de le­
yenda, con su compostura de hijodalgo creyente y devoto, bajo su 
atuendo de señor muy siglo XVII, recubierto por los amplios plie­
gues de un manto que más tiene de poncho indígena que de capa 
española, tan diferente de los ropajes estilizados de los santos que 
adornan los altares de 'la iglesi,a. El zócalo de auténticos azulejos 
sevillanos, la tribuna de calada lacería, y la puerta tallada también 
con lazos moriscos, dan al recinto un marcado sabor mudéjar, que 
no logra desvanacer la severidad de la portada de piedra del ce­
menterio, donde algún escultor indio grabó los atributos de la Or­
den. 

Al ·entreabrirse ~a puerta de la sacristía, surge en mitad de la 
estancia la imagen del Señor, que -con la cruz a cuestas, parece lle­
var soble ella todo el peso de la humana ingratitud, y su rostro 
bañado en lágrimas, que brillan al fulgor de una lejana lamparilla, 
se aúnan la augusta majestad divina y el martirio de la carne ado-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



128 CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA 

lorida, que sufriera las desgarraduras de los azotes y de la corona 
de espinas, y que presiente la tortura de los clavos y el dolor de la 
herida que habrá de hacer en su costado ln 1anza del centurión. 

El trágico realismo de la escultura española del siglo XVII, se 
halla en esta bellísima obra de Mariínez Montañez. 

Si en la estructura del templo franciscan,o se advierte por do­
quiera la indiscutible procedencia española de sus planos, en cam­
b~o, en la iglesia de 1a Compañía, todo pone de manifiesto su ori­
gen italiano, absolutamente ceñido al modelo adoptado por la co­
munidad jesuítica para la construcción de sus templos, y cuyo pro­
totipo, el Jesús de Roma, se halla reproducido en la.. organización 
arquitectónica de la iglesia ecuatori.:·ma, con sólo pequeñas varia­
ciones de detale, aunque diferente en la lujosa ornamentación y 
revestimiento interior. 

La magnificencia de la fachada, esculpida en piedra de color 
grisáseo bellamente ,patinada por e1 tiempo, con enormes colum­
nas salomónicas en su entrada princ;pal, y pilastras de orden ro­
mano-corintio en las puertas laterales, todas ellas sobre un plinto 
de ·cartelas talladas con graciosa ornamentación renacentista. 
Encima del arquitrabe corre un friso decorado con estrellas y fo­
llaje; nichos u hornacinas con bustos e imágenes de santos, em­
blemas alegóricos, ángeles y cabecitas aladas de querubines, y mil 
detalles más que sería prolijo mencionar, forman este conjunto ad­
mirable, que tiene todas las características del barroco italiano de 
la época. 

Sin embargo, no basta la majestad de la fachada a llevar al 
ánimo la certeza de que la fría piedra de las ·canteras de Yurac 
haya podido trocarse en elemento dócil para la materialización 
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de ese ensueño artístico, que más parece surgido a la realidad por 
suerte de encantamiento, al contacto de la varita mágica del hada 
madrína que hizo de Quito una ciudad de embrujo,· que no del 
golpe recio del cincel manejado por manos encallecidas y rudas. 

Esta impresión de irrealidad parece acentuarse al penetrar 
al interior del santuario, prodigiosa sinfonía de oro y de piedra, de 
madera y de co1or; música que se mira, y fulgor que se escucha; 
confusión de colorido y de armonía que los sentidos perciben de 
manexa indefinible, tal como se mezclan y entrelazan en el aire 
los suaves acordes del arpa y el eco aterciopelado de las violas 
que, como un telón &e fondo realzan las notas cristalinas del piano 
en un concierto de Beethovcn. 

"Ascua de oro fundida en un crisol de arte infinito" ha llama­
do don Jos6 Gabriel Navarro 1~ iglesia de la Compañía de Jesús, 
y en verdad, sería imposible encontrar una definición más ajusta­
da a la realidad. 

La sensación exacta de h::dlamos encerrados ·en un cofre talla­
do en oro bruñido, es la que se experimenta. al contemplar lo que 
nos rodea dentro del ámbito de la iglesia de San Ignacio en Quito; 
un deslumbramiento que oJusca la vista y hace entornar los pár~ 
pados para acostumbrar lentamente las pupilas a ese resplandor 
metá.Uco que parece emanar de todos los rincones, y que como un 
halo nos envuelve a pesar nuestro, sin lograr suscitar en el es~ 
píritu la elación mística sentida en la casa del Señor, si·no, más 
bien, un éxtasis casi pagano, una deliciosa emoción estética abso­
lutamente distanciada del sentimiento religioso, un goce material 
de los sentidos, que nos impulsa a admirar aquellos muros y pi­
lastras, arcos y bóvedas íntegramente cubiertos por un revesti­
miento de estuco en oro y rojo, en que los toques claros de un fon­
do de color de marfil sirven para dar mayor realce al complicado 
dibujo de figuras geométricas, que en lacería del más auténtico 
origen morisco, recuerdan los e1ementos decorativos dejados por 
los musulmanes en la Península, y que en el Alcázar de Sevil1"l, 
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la Alhambra de Granada o la Mezquita de Córdoba, pregonan to­
davía las huellas que en España imprimiera el Califato. 

En los retablos platerescos de las capillas laterales, en ex­
traordinarias combinaciones se enlazan los más variados motivos 
en singular conjunto de esplendor y originalidad, llegando al ápice 
de lo imaginativo al lograr encerrar el aire sutil e impalpable den­
tro de la jaula de oro de la filigrana, que en suave ondulación de 
espiras asciende en el espacio dando forma a las columnas retor­
cidas del rito báquico. 

Formando parte integrante de la magnífica decoración del 
templo, sobre las pilastras se destacan las figuras de los dieciséis 
Profetas pintados por Gorívar, cuadros considerados como las más 
ricas joyas de la pintura quiteña. Es interesante observar en tan 
bella colección pictórica, la innegable ascendemcia ·europea -me· 
atrevería a pensar, italiana -que se advierte en toda la obra. 
Desde la concepción misma deJ tema, completamente ajeno al me­
dio colonial del siglo XVII, época en que floreció el arte de Gorí­
var, hasta la actitud e indumentaria de los personajes principales 
y la técnica empleada en la composición de los cuadros -con deta­
lles 11Jusivos a las profecías y a la vida del profeta representado 
en cada uno de los lienzos-, todo ese conjunto de arte admirable 
suscita en la mente el recuerdo de aquellos artistas que en la paz 
y el silen-cio de antiguas bibliotecas, decoraban pacientemente los 
pergaminos de los infolios corales. 

En verdad, sinceramente creo que sobre esta renombrada obra 
de Gorívar no se ha dicho todavía la última palabra. 

Francisco Becerra, natural de la "mística y feudal" ciudad de 
Trujillo, en la provincia española de Extremadura, hijo de Alon­
so Becerra y nieto de Hernán González, el notable maestro cons­
tructor de la catedral d:e 'l'oledo, fué indudablemente el mejor ar-
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quitecto que de la metrópoli pasó a América, en donde (téjq ,9-ue-~ 
llas perdurables de su arte, con obras que perpetúa la tradia e 
las formas arquitectónicas de viejos modelos españoles, influencia-
dos por la escuela toledana. 

Llegado de Méjico al Ecuador haciñ el año de 1580, comenzó 
la edificación de las iglesias de los conventos de Santo Domingo y 
San Agustín, siendo esta última la que mejor conserva su carácter 
primitivo, con planta gótica de tres naves y crucero, con nervadura 
del mismo estilo sobre el coro, sustentando en bóveda rebajada de 
-crucería, detalle el más interesante de la iglesia agustin¡ana. 

Alrededor del claustro bajo del convento, un friso formado 
por la pinacoteca de cuadros con episodios de la vida de San Agus­
tín, enmarcados por cariátides policromadas y temas ornamentales, 
armoniza con la techumbre· primorosamente tallada también en 
madera. 

Bajo las molduras bellamente labradas y unidas entre sí, que . 
sirven de marco a lienzos salidos del pincel de connotados artis­
tas coloniales, se admiran en la sacristía de la iglesia de Santo 
Domingo las cómodas, primorosamente talladas, en cuyas gavetas 
se guarda como un tesoro la más rica colección de ornamentos sa­
grados; casullas y dalmáticas de tisú de plata y oro que en los cla­
ros matices de sus flores litúrgicas conservan el recuerdo de aque­
llas manos femeninas que \há tiempo las bordaran en el silencio 
de los claustros; místicas manos que sólo conociera~ la caricia de 
las sedas, entre sus dedos estilizados y pálidos; manos suaves de 
vírgenes que como sombras melancólicas vagaron por el silencioso 
convento, talvez con la añoranza de un amor perdido, o con la 
ansiedad de una plegaria jamás escuchada. 

Un aspecto arquitectónico muy interesante y quizá únko e~ 
nuestro Continente, es el que tiene la iglesia de Santa Clara, que 
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. :-.consiste en el abovedamiento cupular elíptico de su nave central. 

En los nichos de los retablos de los altares, se ven numerosas 
imágenes de las comunl!lente llamadas DE CANDELERO, nom­
bre que suele dársele a }as de aquellos santos cuyos cuerpos, pue­
de decirse, inexistentes, están cubiertos por ropajes de terciopelo 
o de seda, teniendo únicamente las extremidades talladas en ma­
dera, así como la cabeza, ordinariamente adornada con cabellera 
de pelo natural, obsequio talvez de alguna devota que quiso sacri­
ficar su belleza personal a trueque de un señalado favor del cielo. 

Guarda la tradición histórica de Santa Clara el suceso que 
dió origen a la erección de la capilla llamada del "Robo", por ha­
ber sido edificada en desagravio del robo sacrílego del Santísimo 
Sacramento, realizada en el año de 1649 por un mestizo y tres in­
dios que, una vez convictos y confesos de tan horrible delito, fue­
ron sentenciados a la horca, y en el lugar en que se encontrara el 
cofre de plata que contenía las sagradas formas, levantóse la ca­
pillita, que aún subsiste, formando un simpático contraste con la 
avenida "24 de Mayo". 

En la recoleta de San Diego, la sonoridad del pasado vuelve 
a la realidad presente la hidalga figura de don Lorenzo de Cepeda 
y Ahumada, el opulento encomendero, hermano de la santa docto­
ra de Avila, a quien el indiano envióle en repetidas ocasiones 
cuantiosos donativos, que en el orden material debieron contri­
buír a la reforma que del Carmelo realizara el místico celo de la 
sublime andariega. 

En terrenos pertenecientes a don Martín de la Plaza, esposo 
de doña Beatriz de Cepeda 'e Hinojosa, hija_ de Don Lorenzo, em­
pezó a levantarse en 1599 por donación de tan ricos y devotos 
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vecinos de Quito, el convento franciscano de San Diego de los 
Descalzos de Alcalá. 

Alejado del bullicio de la ciudad y al cobijo silencioso del 
cementerio vecino, cuando la luz vierte en la tarde su matiz co­
brizo, en el apartado rincón de la recoleta pare~e oírse· el eco 
melancólico de una edad plena de tradiciones y romanticismo, y 
se creyera que aún se escucha el rastrillar de los espolines del 
encomendero sobre las baldosas de la plazuela, mientras la si­
lueta de la gran cruz de piedra del patio va hundiéndose en la 
penumbra como un fantasma, y la sombra del convento se alarga 
y se retuerce en un remanso de quietud y olvido. 

Disperso en iglesias y conventos, guarda Quito un verdadero 
tesoro pictórico de maestros europeos. La Santa Teresa de Jesús 
salida del pincel de Murillo, en el convento de las carmelitas; el 
San Francisco, obra de Zurbarán, que poseen los franciscanos; 
la muerte de San José, de Rafael, propiedad de los padres de 
la Compañía de Jesús; tres bellísimas telas pintadas por V elás­
quez, que conservan los dominicanos; el hermoso cuadro firmado 
por Carreña, en el monasterio agustiniano; el Crucifijo atribuído 
a Van Dyke, que preside el altar de la cripta funeral de una dis­
tinguida familia, en la iglesia del Tejar, y la Inmaculada Concep­
ción, original de Murillo, que entre los tesoros de su colección 
particular guarda Don Jacinto Jijón, son muestras suficientes pa­
ra dar una idea del ambiente artístico del Ecuador en las épocas 
coloniales, tradición que perdura a través de cuatro centurias. 

¡Ecuadm, tierra de contrastes, donde la naturaleza parece 
haber dado cita a los diversos elementos que la componen! Así, 
se dijera que es el alma múltiple del gran pueblo ecuatoriano. 
Como la recia piedra de las serranías; como sus campos, fértiles 
únos, yermos y .desolados ótt·os; como el Guayas, que se desliza 
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majestuoso y solemne, o los arroyos que bajan a las cálidas pla­
nicies trayendo en sus ondas la canción de las cumbres heladas; 
como las enhiestas moles del Cotopaxi, del Chimborazo, del Ca­
yambe y del Antisana, cubiertas de nieves perpetuas, o las suaves 
ondulaciones de las colinas siempre verdes; como los fértiles cam­
pos de Chillo y Machachi, llanuras maravillosas salpicadas de 
huertas y jardines, de casas alegres y de ganados en cuyas man­
sas pupilas se retrata el paisaje incomparable de ese trozo de 
tierra tocado por la mano de Dios. 

Pueblo altivo e impetuoso como su pro_pio suelo, estremecido 
por las convulsas sacudida~ de sus volcanes; pueblo en veces 
melancólico y tranquilo, con la aparente calma de sus lagunas 

· cuyas aguas profundas copian sucesivamente el azul de las auro­
ras y el resplandor rojizo de los ocasos. Pueblo grande, que en 
las diversas y aún opuestas ramas de las inquietudes espirituales 
ha producido valores humanos de la magnitud de escultores como 
el Padre Carlos, Bernardo de Legarda y Manuel Chili, el indio 
genial que hizo célebre· el nmnbre de Caspicara. Pintores como 
Miguel de Santiago y Nicolás Javier Gorfvar; historiadores y es­
tadistas como el Arzobispo González Suárez y Gabriel García 
Moreno; héroes, guerreros y polemistas como Abd6n Calderón, 
Juan Pío Montúfar y Juan Montalvo. 

Símil de la compleja y profunda psicología del pueblo ecua­
toriano es el propio ambiente de su ciudad capital, relicario del 
arte religioso, donde aún flota el vago aroma de una leyenda 
mística, y a la vez centro de inquietudes ideológicas, en el que 
un gran sector de ese mismo pueblo propugna .por la implanta­
ción de las más ávanzadas teorías sociales. 

Villa coloi:üal y ciudad moderna, Quito resume en sí estas 
dos modalidades. Las cúpulas de sus iglesias, los claustros y 
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salas capitulares de sus conventos son a manera de hitos que se­
ñalan épocas magníficas de su historia y de su arte incompara~ 
bies; en tanto que en las lujosas residencias de los barrios nue­
vos, grandes ventanales se abren de par en par, para que el tibio 
sol de las mañanas quiteñas entre y se alegre como cinta. de luz, 
enredándose en la filigrana de las puertas, muebles o marcos, 
tallados hoy con el mismo primor de los tiempos coloniales, pero 
con un sentido pe~fecto de las necesidades de nuestro siglo XX, 
o bien se quede entre el oro viejo de las cornisas y retablos an­
tiguos que adornan los salones, o en el yelmo de acero y las 
veneras de plata que exornan los cuarteles del escudo nobiliario 
de algún remoto antepasado, a quien su muy católica majestad 
concediera tan señalada merced. 

Por las arcadas, típicamente castellanas, de sus plazas, con 
un marcado sello de· distinción, pasa la dama quiteña, "rumiando 
orgullos de rancia aristocracia", y al contemplar el color de su 
tez, la finura de sus labios, acentuada por un modernísimo toque 
de :rouge, que realza el brillo de las pupilas y el óvalo perfecto 
del~ rostro, no puede dejar de pensarse en aquello13 viejos artis­
tas que tan acertadamente supieron inmortalizar en las imágenes 
policromadas de sus vírgenes el tipo inconfundible de la mujer 
quiteña de rancia estirpe española. De esa misma que con sin­
gular donaire supo llevar el faldellín y la pollera guarnecidos de 
encajes y cintas, y el rebozo de bayeta con fojas de terciopelo 
de Castilla, prendas lucidas con la innata elegancia con que sus 
nietas llevan hoy el traje de sport y el vestido sastre, o la moder­
na toilette de baile, cubierta por lujoso abrigo de zorros pla­
teados. 

La silueta policromada del indio con su poncho de colores 
vistosos, pone una nota de . color y de alegría en plazas y c,alles, 
al mismo tiempo que realziüa nostálgica mirada de unos ojos en 
que parece haberse estancado el tiempo y ser aquellos que siglos 
atrás contemplaron atónitos la destrucción de la ciudad incaica. 

En el punto más céntric'o de la ciudad, la tienda del anticua~ 
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rio, entre el espacio reducido de sus muros, encierra el intrincado 
laberinto de muebles y telas, esculturas y lienzos pintados al 
ó1eo, bargueños, braseros de cobre, candelabros de cristal e in­
finidad de objetos heterogéneos, por entre los cuales la figura 
diminuta y locuaz del propietario se mueve y discurre con la 
misma sorprendente agilidad con que el gato de patas aterciope­
ladas, en suaves esguinces pasa sin rozar siquiera las costosas 
porcelanas del salón que imprudentemente se ha dejado entre­
abierto. Para mayor contraste, en la misma acera y en el local 
contiguo a la estancia que guarda el recuerdo de los tiempos idos, 
la elegante vitrina de una peletería enseña ostentosamente su 
mercancía, vigilada de cerca por las pupilas de un gris azuloso 
del mercader forastero, exótico personaje llegado quién sabe de 
dónde, mirada que reluce a través de unas gafas sustentadas por 
una enorme nariz de inconfundible origen semítico. 

En la calle de la Ronda, cuyo sólo nombre evoca el .recuerdo 
de esas típicas callejuelas tortuosas que conservan sus caracte­
rísticas morunas, en ciudades como Sevilla y Toledo, sobre el mu­
ro encalado de antiqu.ísima casona, que talvez diera albergue a 
maestros y alarifes empeñados en la construcción de los primiti­
vos conventos e iglesias, bajo la pestaña del tejadillo y a manera 
de enorme pupila, una ventana deja pasar su raya de claridad; 
tras el dintel se adivina el patio, donde el ruido isócrono del 
agua, al caer· en el tazón de la fuente, va marcando el paso del 
tiempo; danzan las sombras sobre los guijarros de la calleja al 
compás del repique de las campanas de San Diego; al llanto de 
un niño, sucede la canción de cuna de la madre que le aduerme, 
mientras el eco, dando tumbos, corre a esconderse bajo la mole 
del puente que antaño viera pasar por sus arcádas las cristalinas 
y juguetonas aguas de la quebrada de Ullaguange-yacu, y que 
hoy, convertido en el túnel de la Paz, siente palpitar, sobre su 
estructura española de vieja piedra, la trepidación de los moder­
nos automóviles que velozmente cruzan la calle Maldonado. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL ARTE COLONIAL EN QUITO 137 

El hoy y el ayer se funden en la mente de quien con amor 
e interés sepa captar los innumerables matices de esa ciudad ar­
caica y moderna a la vez y a la cual podría aplicársele lo que 
de Cartagena de Indias dijera don Armando Solano: "ciudad don­
de se abarca con simultaneidad grandiosa la cuna y el destino 
de la patria, su leyenda y su realidad, su poesía y su acción per­
durable". 

Al contemplar los primores que há siglos esculpieran igno­
rados artistas en la dura roca de las canteras del Pichincha, se 
encuentra tal frescura en la forma, tanta delicadeza en la factura, 
que bien pudiera creérscles recientemente modelados en blanda 
arcilla, y trátase de buscar en ellos la huella de la mano del ar­
tífice que tan J?;imorosamente los realizara. Sobre las cabecitas 
aladas, que en maravillosa teoría decoran los arcos de las puer­
tas de la Catedral, en las cartelas floridas del estilobato del fron­
tis de la iglesia de la Compañía, y en. el delicado follaje que luce 
el dintel de la puerta, en la fachada principal del Carmen Bajo, 
parece que el tiempo, ante la aparente fragilidad de esos temas 
ornamentales, hubiera detenido su marcha para que las genera­
ciones que durante tres siglos se han sucedidQ, pudieran admi­
rarlos, tal como surgieron al golpe del cincel del maestro que los 
tallara en la recia materia sacada de las entrañas mismas del le­
gendario volcán. 

Unél. emocwn desconocida y extraña embargaba xni áhímo al 
penetrar en esos santuarios del arte indohispano. No era la ad­
miración avasalladora que se experimenta ante la majestad de 
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las catedrales góticas de los páíses europeos, sumidos en un cla­
roscuro indefinible y en cuyas naves parece flotar un aroma de 
eternidad, que fuese a manera de incienso quemado por manos 
.invisibles, ante las figuras yacentes de reyes y guerreros que so­
bre las losas de los sepulcros medioevales perpetúan el recuerdo 
de épocas pretéritas. No era tampoco el mágico encanto de la 
Mezquita de Córdoba, al parecer, interminable bosque de colum­
nas maravillosas; ni el místico arrobamiento de la Gruta milagro­
sa de Lourdes. Era algo diferente de todo esto. Quizá el sen­
timiento de la raza y de la historia común de dos pueblos mez­
clados en los campos de batalla de nuestra gran guerra de la 
Independencia. Era el pasado y el presente que en el espíritu 
se entrelazaban; el orgullo de ser y de sentirse americana, y el 
recuerdo, clavado en el alma, de las dos banderas hermanas que, 
juntas, una al lado de la otra, sin distinción de colores, montan 
la guardia como centinelas estáticos ante la tumba del Gran Ma­
riscal de Ayacucho. 
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l _;\ PC)ESIA ACTUAL DE .LC)S 
f\ STA DO .S l JNJDOS 
' 

CONFERENC.IA prommciada por su 
autor en el Salón de Actos de la Casa 
de la Cultura Ecuatoriana, el 8 de 
Abtil del presente año. 

Esta ocasión me da grande alegría, porque la causa del inter­
cambio cultural me interesa mucho y yo creo que, a través de 
nuestras literaturas del norte y del sur podemos llegar a compren­
del'nos un poco mejor. Sobre todo es un privilegio hacer uso de 
la palabra en esta het·mosa Casa de la Cultura, una institución 
que nosotros en los Estados Unidos podemos imitar con mucho 
provecho. 

He escogido el tema de la poesía actual de los Estados Uni­
dos porque me parece que el movimiento de las decadas últimas 
está muy poco conocido en Súdamérica. No cabe duda que la 
elección de T. S. Eliot como ganador del premio Nobel, ha atraído 
interés a sus obras. Pero Eliot no es el único poeta moderno 
nuestro que podría interesarles y creo que vale la pena retroce­
der unos años para trazar las fuerzas y el ambiente que han pro­
ducido este gran poeta y los otros de quienes tengo el propósito 
de hablar. . 
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En primer Jugar, ustedes deben saber que la civilización del 
norte no es muy adicta a la poesía. Casi todas las figuras impor­
tantes han sido rebeldes y revolucionarias del arte y que también 
han protestado contra el filisteismo de su sociedad. Así como el 
modernismo en Hispanoamérica, el rena-cimiento en los Estados 
Unidos tuvo que limpiar el idioma poético de la retórica enveje­
cida del siglo pasádo. En ambos casos un elemento importante 
fué la influencia del simbolismo francés. Ustedes han tenido su 
Rubén Darío. En los Estados Unidos esta inJluencia del conti­
nente vino treinta años más tarde con la promulgación de la teo­
ría del verso libre. Es posible precisar la fecha en que princi­
piaba la renovación, pero las fuentes fueron múltiples. En mil 
novecientos doce fué fundada la revista, POESIA, que todavía se 
publica. En el mismo año aparecieron RIPOSTES y CANZONI, 
dos libros de Ezra Pound. También en los cinco años que siguie­
ron, se publicaron libros de Carl Sandberg, Vachel Lindsay, Ed­
gar Lee Masters y, sobre todo, la primera antología imaginista. 

¿Cuál fué la situación estética en este año mil novecientos 
doce? La verdad es que los nombres de Edgard Allan Poe y Walt 
Whitman fueron casi olvidados y el de Emily Dickinson comple­
tamente desconocido. . La explotación industrial del fin de siglo 
había creado una atmósfera francamente anticu1tural. Esa fué la 
época de los trusts, de la acumulación de las fortunas grandes, de 
los gastadores increíbles y vulgares. La voz de la poesía había 
disminuído a un cuchicheo. Se escribían coplas moralizadoras, 
imitaciones débiles de Longfellow. No hubo revistas de poesía, 
y a lo más se empleaban unos versos para llenar el espacio al pie 
de una página en alguna revista comercial. 

Resultó que la primera tarea de los renovadores fué la reha-
-bilitación de la figura del poeta. Hubo mucho romanticismo entre 
los jóvenes de ese período, pero fué necesario. Los dos campeo­
nes fueron Amy Lowell y Ezra Pound. La Señorita Lowell, des­
cendiente del poeta James Russel Lowell, vivía en Boston escan­
da.Jizando a los hijos de los puritanos. Fumaba puros, dictaba con-
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ferencías sin fin, publicaba un libxo sobre cinco simbolistas fran­
ceses, atacaba a los editores de los periódicos,, y creaba un ciclón 
menor en el mundo del arte. Pound, -1885- más erudito, bus­
caba su inspiración en los simbolistas franceses, los poetas pro­
venzales, los italianos del renacimiento y también en la poesía de 
China. Temprano en su carrera, Pound fué profesor en la uni­
versidad de Wabash y tenía disgustos. con sus dirigentes. Desde 
entonces ha atacado el conservatismo del mundo académico . 
Pound no ha pasado mucho tiempo en los Estados Unidos. Se des­
terró a Gran Bretaña y fué fundado¡: de un movimiento: el Vorti­
cismo, que duró mucho tiempo. Después vivió en Pf!rÍs y en Ra­
pallo, ltalia. Todo el tiempo estaba lan.zando revistas pequeñas 
y escribiendo cartas llenas de maldiciones a todos sus amigos y 
enemigos y publicando libros de poesía. 

En los primeros momentos, la revolución de mil novecientos 
doce fué un cambio en la técnica de la poesía. Pound y Amy Lo­
well rechazan la rima y la métrica de acento. Lowell, después de 
leer a Paul Fort y Henrf de Regnie1·, promulgó una teoría de poesía 
completamente sin discip:lina. Pound, con mejor inteligencia, di­
rigió la atención a la largueza de 1a sílaba en inglés. Para él lo .im­
portante fué el .movimiento de la frase. Insistió en que la suce­
sión de las sílabas largas y cortas era más impor.tante para la crea­
dón del ritmo que un acento regular. Pound tiene una sensibili­
dad del ritmo muy fina. Eliot dice que ha aprendido toda su versifi­
cación de Pound. Es indiscutible que, después de la campaña de 
Lowell y Pound, @1 carácter de la poesía anglosajona ha sido com­
pletamente cambiado. En las ·décadas últimas el verso sin rima 
y de acento regular ha· asumido un papel importante en nuestra 
tradid0n literaria, pero hay que notar que eso no fué debido a' la 
infi uencia <.~2 Whitman. 

La versificación modificada no fué más que una parte de las 
im1ovaciones de la poesía de mil novecientos doce. El movimien­
to que se llamaba "imaginismo" fué una creación de Pound. Im­
pacientes con una poesía de abstrucciones, arcaísmos. absurdos 
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y vocabulaTio agotado, Pound y sus discípulos decretaron que la, 
poesía debía estar compuesta de imágenes, lo más exactas con el 
mundo de los sentidos. Eso fué un materialismo bien norteame­
ricano, pero tuvo el valor de despertar a los poetas y dirigirles a 
su ambiente. Desde ese momento ellos comenzaron a ver América 
con sus propios ojos. Entre los imaginistas clásicos, incluídos en la 
primera antología, Hilda Doolittle, que se firmó H. D., fué lo más 
puro. Los versos siguientes, -parte de un poema intitulado El 
Jardín-- son un buen ejemplo de imaginísmo en ese período: 

Oh, viento, desgarra el calor, 
corta en dos el calor, 
rájalo. 

La fruta no puede caer 
a través de este aire espeso, 
la fruta no puede bajar adentro del calor 
que empuja arriba y enroma 
las puntas de las peras 
y 1·edondea las uvas. 

Corta e'l calot·, 
ora a través, 
desviándolo a los lados 
del sendero. 

Se puede ver que hay un cierto paralelo entre el postmoder­
nismo de Jorge Carrera Andrade y nuestro imaginismo. Claro 
que Pound y algunos de sus discípulos rechazaron la mPhífora 
que es característica en la obra ·de Carrerc~, pero la im-1stencia :en 
Jo correcto del mundo exterior, es semejante . 

. He mencionado a Carl Sandberg y Vachel Lindsay. Al tiem­
po del florecimiento del imaginismo, algunos otros poetas estaban 
buscando rutas nuevas. Entre ellos, Sandberg, Lindsay y también 
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Edgar Lee Masters, pueden ser considerados como iniciadores de 
una poesía popular. Sandberg y Masters han empleado verso li­
bre pero un verso libre más cerca de Walt Whitman, con el rit­
mo fácil del orador. Masters en su Antología del Río Spoon, di­
bujó retratos de tipos ele un pu€blecito en el oeste. Lindsay es­
cribió baladas mas o menos costumbristas: tal su Congo, con mu­
cha jitanjáfora y dramatización, o su poema sobre el ejército de 
salvación, El General William Entra al Cielo". De los tres, Sand­
berg sigue más lealmente a la tradición de Whítman y ha produci­
do una obra más perdurable. Sandberg elogiaba la fuerza indus­
trial de Chicago, el hombre del pueblo y la vida del pueblo. Se 
ha identificado con el movimiento de izquierda y es, sin duda, el 
más importante poeta social de los Estados Unidos. He aquí un 
ejemplo de su estilo: 

AUSENTE 

Todo el mundo amaba a Chick Lorimer en. nuestro pueblo 
a 'lo lejos. 

Todo el mundo le amaba. 
Como se ama a una muchacha desenfrenada, 
asiéndose a un sueño. 
Nadie sabe hoy a donde se fué Ohick Lol'imet1 

nadie sabe por qué en su baúl ha empaquetado algunas cosas 
viejas 

y está ausente, 
ausente con su mentón 
echado hacia adelante 
y sus cabellos suaves, descuidados 

bajo su sombrero ancho, 
bailarina, cantatriz, mnante apasionada y risueña. 
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¿Había diez o cien hombre buscando a Chick Lorimer? 
¿Había cinco o cincuenta con corazones dolidos? 

Todo el mundo amaba a Chick Lorimer. 
Nadie sabe a donde se fué. 

Recientemente Carl Sandberg ha escrito un poema largo, 
"El Pueblo, sí:'' D"esgraciadamente lo que fué casi épico en Whit­
man es, en su discípulo, periodismo. A Sandberg le falta la esta­
tura intelectual y el gusto. Cuando emplea el idioma popular no 
logra poetizarlo, cayendo dentro .de lo vulgar y el réclame. Ade­
más, ha engendrado otros poetas del pueblo peores que él, y ellos 
han creado una poesía de radio, tan comercial como falsa. En 
comparación, un gran poeta social como César Vallejo, del Peqí, 
nos enseña cómo es posible llegar a ~as ve1·dadcs sociales sin per­
der la profundidad. Lo que nuestra poesía social puede aprender 
de Vallejo es la necesidad de pasión en el arte. El optimismo va­
go no sirve. Un poeta como Sa~dberg, por falta de una verdadera , 
pasión, no distingue entre lo popular y lo comercial. 

Regresemos a la coaiente imaginista. Algunos poetas de la 
pdmera etapa hoy parecen débiles. El inglés, Richard Aldington" 
Amy Lowwel, a pesar de su lucha valiente, John Gould Fletcher, 
todos tienen interés histórico pero, por falta de una disciplina del 
espíritu, no han superadó lo descriptivo. Sin embargo la reno­
vación de la poesía de los Estados Unidos no terminó con la diso­
lución de los irryaginistas como grupo. Diez años más tarde, con 
la publicación de Tierra Baldía de T. S. E.Jiot, se podía ver cómo. 
la corriente imaginista había ganado en profundidad y cómo otros 
poetas la han transformado creando un idioma verdaderamente 
norteamericano. Esta fecha de mil novecientos veintidós es ~asi 
tan importante como la fecha anterior .. Cerca de este tier:..;.po ap·.t­
recieron Harmonium, de Wallace Stevens, Poemas, d.., Marianile 
Moore, Tulipanes y Chimeneas de e. e. cummings, los primeros .í­
bros de William Carlos Williams y los primeros Ca~tos de Ezra 
Pourid. 
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En los diez años mencionados mucho había pasado en el mun­
do dejando sus rasgos en e'l espíritu del hombre. La cuestión so­
cial se planteaba con más agudeza. También la primera guerra 
sacó a los intelectuales norteamericanos de su aislamiento y su 
provincianís;no. La protesta contra la estandarización de la vi­
da y las normas de comerciante se ponía más fuerte. La época 
de explotación inagotable había pasado y el ·hombre norteameri­
cano comenzaba a criticar la base de su civilización. Los artis­
tas jóvenes se marchaban a París para respirar un aire más amis­
toso con la cultura, y también, por la primera vez, se ponían di­
rectamente en contacto con el movimiento europeo. Ahora la 
mentalidad de Pound es la mentalidad de una generación. El 
maestro había trabajado bien. 

T. S: Eliot, que nació en mil ochocientos ochentiocho, tocaba 
el tema de un época: la falta de fe. Aprovechándose de la enseñan­
za de Pound, los primeros versos de Eliot fueron casi imitaciones 
de Laforgue o Tristan Corbiére. Con el Canto de Amor de J. Al­
frcd Prufrock elevó su estilo, tan conocido, que ha influido en to­
da la poesía anglosajona. 

No! Yo no soy el Príncipe Hamlet, ni trataba de serlo; 
soy un atento caballero, alguien que fomentará 
el progreso, comenzará una escena o dos, 
avisará al príncipe; sin duda, un instrumento fácil, 
diferente, agradable para el uso, 
político, cauto, meticuloso; 
lleno de altas sentencias, pero un poco obtuso; 
a veces, ciertamente, casi ridículo, 
a veces, casi siempre el Necio. 

Envejezco. . . envejezco ... 
¿Usaré recogidas las bastas de mis pantalones? 
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Aquí está la nostalgia, el humor irónico, la desesperación cor­
tés -con que Elíot anuncia su credo, su creencia de que la cultura 
está decaída y el hombre moderno perdido. Más tarde, en La Tie­
rra Baldín, elaboró este tema con un tipo de montaje, citaciones 
de autores del pasado, alusiones al mito greco, pedacitos de can­
ciones populares, escenas pequeñas del pasado y presente en con­
traste y en todo, una textura completamente nueva en inglés. Es­
te poema, que alcanza casi una importancia épica, fué atacado 
amargamente por los críticos académicos y fue la biblia de los jó­
venes. Ha creado un romanticismo propio y muchos imitadores 
que, captados por el sonido, no entendieron nada de 1a significa­
ción. 

Pero para los de mi generación las pri.mel'as líneas t'Csuenan 
siempre en el corazón con una nostalgia obsesionante. 

Abril es el mes más cruel; engendra 
lilas de la tierra muerta, mezcla 
memorias y anhelos, remueve 
raíces perezosas con lluvias primaverales. 
El invierno las mantuvo cálidas cubriendo 
la tierra con olvidadiza nieve, nutriendo 
una pequeña vida con tubérculos secos. 
Nos sorprendió el verano, cuando llegó sobre el Starnbe.t·ge1·see 
con un chaparrón; nos detuvimos bajo la columnata 
y seguímos bajo el sol, dentro del Hofgarten, 
y tomamos café, y hablamos durante una hora. 

Ese método suyo de expresar desorientación, es lq que ha 
enojado a los críticos: 

"¿No 
sabes nada'? ¿No ves nada? ¿No te acuerdas de 
nada?" 

Recuerdo 
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que lo que fueron sus ojos son perlas. 
"¿Estás vivo o nó? ¿No hay nada en tu corazón?" 

Pero 
ese Pag Shakesperiano. 

147 

Sus estudios sobre la cultura llevaron a Eliot a W1a solución 
muy derechista. Se trasladó a Gran Bretaña, se hizo ciudadano 
inglés, adoptó el Catolicismo Anglicano, se proclamó realista. Aun­
que los poemas de •los últimos años son religiosos, sin embargo 
nunca Eliot ha alcanzado un tono muy afirmativo. Se puede in­
sinuar que su conversión es más del cerebro que del corazón. En 
el mes pasado publicó un libro sobre la cuestión de la cultura. Di­
ce que no hay cultura verdadera sin una aristocracia. Se necesita, 
dice, una clase alta y una clase baja. La mayoría no debe aspirar 
a una condición más alta. . . La tarea de la aristocracia es la de 
conservar su cultura y )egada a sus hijos. Lo cierto es que una 
tal filosofía no les conviene a las Américas. Eliot ha regresado 
al siglo pasado, cesando espiritualmente de ser americano y parece 
que aún en Inglaterra no va a conseguir muchos discípulos. 

Las carreras de Pound y Eliot muestran un, curioso paralelo. 
Ambos han vivido muchos años en el extranjero, ambos reaccio­
naron contra el ambiente natal, ambos han escogido una ruta an­
tidemocrática. Pound ha influído e~ Eliot y, más tarde, proba­
blemente, Eliot ep. Pound. La obra mayor de Pound, sus Cantos 
debe algo de su estructura a la Tierra Baldía, porque Pound tam­
bién usa el método de montaje. Por yuxtaposición y por choque 
de asociación, quiere mostrar lo bueno y lo mwlo en la historia y 
en las culturas del mundo. Resulta que hay pasajes parafraseados. 
del greco y el latín, versiones de poemas chinos, documentos histó­
ricos, pedacitos de discursos de estadistas norteamericanos, dis­
cusio.nes de la teoría del crédito social (una obsesión de Pound), 
invectivas contra los profesores y editores que Pound considera 
enemigos de la cultura, largos pasajes que consisten en un enlaza­
miento entre la historia de las familias poderosas del renacimien-
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to italiano y los capitalistas modernos y también descripciones de 
personas que Pound ha encontrado. Pound ha publicado muchos 
volúmenes. Sus Cantos, son un poema todavía no terminado, tal 
vez nunca va a ser terminado. Los admiradores de Pound en· 
cuentran en los Cantos un diseño muy sutil y muy complicado, 
una fuga de Bach, otros (entre ellos yo) creen que el poema es tan 
heterogéneo como el carácter de Pound mismo. Nadie puede ne· 
gar que hay pasajes de un lirismo maravilloso. Para mí, es posi~ 
ble percibir al fondo una especie de humanismo. Pound admira 
la filosofía de Confucio y también es anticapitalista. Como Eliot 
desea un mundo en que el hombre culto pueda vivir. Cree que 
en [a China antigua, en el renacimiento italiano, en la civiliza­
ción griega hubo valores que podían servir como normas para la 
la vida buena. Pero cuando aplica esas ideas, algo raro ocurre. 
Se considera perito en la economía, la política, la música, en to­
das las cosas, y da consejos a todo el mundo en sus cartas famo­
sas. Yo critiqué una vez sus pronunciamientos económicos y ten­
go una respuesta en que elogia a Lcnín y Mussolini a la vez. Más 
tarde, se ponía más y más apologista de Mussolini. La explicación 
más generosa es que Pound confundía Mussolini con sus patrones 
del arte del renaciiniento, veía en él un tipo de Lorenzo de Médi­
cis. Lo cierto es que durante la guerra habló por el radio contra 
su propio país, en favor del fascismo de Italia. Yo he leído se­
lecciones de esos discursos. Muchas ideas fueron no más que su 
familiar crítica a la cultura de los Estados Unidos, pero también 
exigía que sus compatriotas cesen la guerra contra el fascismo. 
Había pasajes de un antisemitismo repugnante. 

Aquí está una cita de sus últimos Cantos, número setentiséis 
publicado en mil novecientos cuarentisiete. 

Para su rostro 
20 años de sueño 
y las nubes cerca de Pisa 
son así buenas como cualquiera en Italia 
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dijo el joven Mozart: si tu tomaras un prise · 
o siguiendo Ponce ("Ponthe)" 
to the fountain in Flmida 

de León a la fuente florida 
O Anchise.s que cogía a su cintura de aire 

atrayéndola a él 

Citerea poderosa, 
ninguna nube, pero el cuerpo cristal 

la tangente formada en el hueco de la mano 
como viento vivo en el bosque de la haya, 
como aire fuerte entre los cipreses 
et libidinis cxpers 
la esfera, cristal moviéndose fluido 

nadie adentro rencoroso, 
la Muerte, locura, suicidio, degeneración 
eso es, poniéndose más estúpido como más viejo no más 

nada importa sino la calidad 
del cariño-
al fin- que ha grabado el rasgo en la mente 
dove sta memoria 
y si el robo ha de ser el principio importante en el gobierno 

(todo banco de descuento observó J. Adams) 
será ratería en menor escala 
unos camiones, un paquete de azúcar desviado 

y la influencia- del cinema 
el guardián no creía que el Führer lo ha comenzado 
Sargento XL creía que la población excesiva 

necesita la matanza a veces 
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(en cuanto al por quién ... ) conocido como "El rasgador". 

Se acostó en la hierba suave por el lado del risco 
.con el mar 30 metros abajo de est~ 

y la anchura de la mano, moviéndose al alcance de un ·codo, 
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d cristalino, como inverso del agua, 
clara sobre la cama de piedra ... 

Y lo curioso es que su mejor discípulo y amigo íntimo es un: 
poeta judío, Louis Zukofski! Después de la guerra, Pound fué 
llevado a los Estados Unidos y sometido a un proceso como trai­
dor. Los psycólogos lo declararon loco y ahora está en un mani­
comio. 

Este es el caso de Ezra Pound. Desde su manicomio publica 
más cantos. Poetas jóvenes le visitan y parece que ahora no está 
más loco que antes. Hace unos meses por medio de un discípulo 
me ha pedido editar una revista para publicar sus opiniones. So­
bre Pound ha habido mucha controversia. Una casa editorial ha 
negado la inclusión de su poesía en una antología. Su amigo Eliot 
ha tratado de defenderlo. Un grupo de sus amigos ha publicado 
un folleto de ensayos sobre el problema. El consenso de opinión 
es que nadie puede defender sus acciones pero que su poesía sí 
debe ser publicada. 

La trayectoria de Eliot y Pound me parece una tragedia do­
ble para las letras norteamericanas. Ambos por amor a la poesía 
han negado su país. Ambos desean un mund~ mejor porque han 
aceptado ideales contrarios al espíritu más profundo de la vida 
americana. Se nece~ita inculparlos por su confusión intelectual, 
pero también hay mucho en la civilización norteamericana que 
destruye al artista. Hemos matado a Poe, silenciado a Melville, 
desterrado a James, a Stephen Crane, y a Eliot. Ahora Pound es 
la última víctima del dilema nacional. ¿Cómo es posible luchar 
contra la producción en masa de la cultura, así llamada, contra 
las normas mercenarias de HoUywood, contra una civilización an­
tihumana y mecanizai:la, sin deformar el espíritu? ¿Cómo se pue­
de juzgar a Pound --creador de nuestra poesía moderna, de nues­
tro propio idioma moderno, líder del movimiento cultural en dos 
países, poeta de grandeza casi épica- loco y traidor? 
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En este punto debo decir algo de la revista Poesi 
-de la revista pequeña en nuestra literatura. Poesía, un 
ele verso fué fundado por Harriet Monroe, en mil novecientos do­
ce, en Chicago. Harrict Monroe, poetisa también, luchaba toda 
su vida por sostenerlo. Pound fué corresponsal en Europa. La 
Señorita Monroe estableció el principio de que el poeta debe ser 
pagado por sus versos. Las páginas de Poesía estuvieron abier­
tas a todas las corrientes de la poesía, a todos los experimentos, y 
.siempre a los jóvenes. Después de la muerte de Harriet Monroe, 
hace unos años, la revista ha sido editada por otros poetas y a ve­
ces ha sido amenazada /con la extinción, pero siempre en el últimp 
momento los amigos la han salvado. En mil novecientos cuarenta 
y cuatro, Poesía publicó un número hispanoamericano, para el 
que yo coleccionaba y traducía la mayoría de los poemas. 

Quince años después de mH novecientos doce hubo en los 
Estados Unidos más de cien revistas consagradas a la poesía o a 
los experimentos nuevos de la literatura. Las más importantes 
fueron El Fugitivo, órgano de un grupo de poetas del sur, La Re­
vista Pequeña, Pagany, el Symposio, el Podenco y la Cometa, es­
tas dos últimas dedicadas también a la crítica, Transición, famosa 
revista internacional editada en París por el poeta norteamericano 
Eugene Jolas, y actualmente, el Ojo del Tigre. ¿Por qué tantas 
revistas pequeñas llamadas así despectivamente? Es que en los 
Estados Unidos no hay apoyo ninguno del gobierno a la cultura. 
Resulta que las Editoriales se interesan por lo que se vende con 
más provecho y también por el periódico de gran circulación. El 
autor nuevo, el poeta; el experimentador, tiene que unirse con sus 
amigos para publicar una revista, sin: esperanza de provecho. En 
estas revistas se hace la rebelión contra lo convencional y en ellas 
muchos nombres hoy famosos han aparecido por la primera vez. 
Sobre todo la poesía seria, que no es artículo de comercio, en­
cuentra su salida en las páginas de estos centros de sublevación. 
Algunas de estas revistas después de la primera guerra mundial, 
fueron publicadas por norteamericanos en Europa, otras en los 
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Estados tJnidos buscaban muchas traducciones de poetas euro~ 

·peos .. y de esta manera el movimiento del surrealismo penetraba un 
poco adentro del continente del norte. Es decir que no hemos te­
nido verdaderos surrealistas, pero la liberación de la imaginación, 
el énfasis en el sueño y el subconsciente, el manifiesto de Eugene 
Jolas sobre las palabras pronunciadas con libertad y sobre todo la 
influencia de James Joyce han tenido resonancia en los Estados 
Unidos. El caso fué que ya tuvimos nuestra manera de pensar. 
El imaginismo había concretado la preocupación del hombre de 
Norteamérica por el hecho, la cosa tangible, los detalles precisos. 
Como un pintor, el poeta que se había sometido a la disciplina del 
i~aginismo, trató de representar las ideas en función de cosas. 
De modo que no podía abandonarse al delirio del surealismo, pe­
ro podía, al menos, ver el surrealismo innato en lo cotidiano. Pe­
ro no es fácil evitar el simbolismo completamente. Pound, hemos 
visto, fué bastante austero. Eliot en sus obras recientes, en las 
que se preocupa de temas religiosos, confía siempre más en el sím­
bolo. Otro poeta destacado Hart Crane, muestra un tipo de neo­
simbolismo, con influencias de surcalismo. 

La vida de Hart Crane fué un fracas-o noble. Crane es casi 
un Rimbaud norteamericano y, de veras, se puede notar rasgos de 
la poesía de Rimbaud· en sus versos. Nació en mil noveci:mtos 
noventinueve en Ohio. D-estinado para un puesto en la fábrica 
de su padre, se sublevó y se hundió en la vida de bohemia de Nue­
va York - alcohol, drogas, también corno Rimbaud, homosexuali­
dad. Publicó en su primex libro, Edificios Blancos un grupo de 
poemas alucinantes, con imágenes antilógicas. Se puede ver en 
sus versos el desorden de sus sentidos. 
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VIAJES 

Donde calabozos brillantes y helados Uevan 
perdidos ojos madrugadas de nadaderos 
y ríos oceánicos se agitan y mueven 
riberas verdes bajo cielos más extraños, 

constantemente como un caracol secreta 
sus leguas unisonantcs y pulsandos 
o como surcan muchas aguas el rojo 
quilla del sol fuera de la piedra húmedn del cabo; 

O ríos que se mezclan hacia el cielo 
y puerto del pecho del fénix-
mis ojos negros, fijos en la proa-­
tu huésped ciego y ·abandonado, 

esperando, ardiente, cual nombre no dicho, 
que yo no puedo reclamar, que tus olas lleven 
más fieras que la muerte de los reyes, 
alguna guirnalda astillada para el vidente. 

Más allá de la cosecha del siroco 
truena el solsticio, se ha arrastrado, 
como un risco cuneando o una vela, 
tirada adentro de las entrañas del día de abril--

la palabra risueña y petalada de creación 
a la diosa descansada cuando irguió, 
asintiendo diálogo con los ojos 
-que sonríen un reposo imbuscable-­
Pacto ferviente todavía, Belle Isle, 
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. tabla desplegada y flotando, en frente 
arco-Íris trenzan cabellos incesantes­
Belle Isle, blanca reverberación del remo! 

Es la Palabra de imagen, gua1-dando 
los sauces callados anclados en su br.illo, 
es la respuesta intraicionable, 
el acento suyo no conoce ningún adiós. 

Esa es una poesía difícil. Desafía las reglas de la gramática,. 
mezcla las metáforas, trata de captar una visión indecible. 

Cranc fué un poeta bastante romántico. Soñó escribir poe­
sía épica del continente del norte y buscó un mito que debía ex­
presar la vida de su país. Escogió el puente de Brooklyn como 
símbolo de la civilización y en su poema del Puente trató de vin­
cularlo con Pocahontas, la india como maíz - madre, con Edgard 
Allan Poe, con el explorador del oeste, con el marinero de los bar­
cos de nueva Inglaterra, con el descalzo sin trabajo. Menos inte­
lectual que Pound, Crane nunca logró una interpretación de su 
sujeto. Frente de los hechos de la historia sintió un entusiasmo 
vago, una excitación de los sentidos. Al fondo, el mensaje de su 
poema es que los Estados Unidos son grandes y tienen mucha va­
riedad. Pero un misticismo tan sencillo no sirve para una épica 
así pretenciosa. El problema del poema largo ha vencido a los 
poetas más grandes de nuestra época. C1~ane ha fracasado como 
ha fracasado en su vida. Le quedan pasajes de grandeza. Aquí 
están unos versos en que celebra al puente. 

Y más allá, de refilón, por barras, portadores y brillantes 
octavos nuevos arman los mellizos monolitos 
de fuera de sus cabos cándidos la luna, 
dos mundos dormidos (¡Oh cuerdas vibrando de canción!) 
Arriba, más allá, en nave inundada de cristal, 
desfilan redes de tormenta blanca, y arriba suenan 
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mástiles con terrazas plateadas, Henos de zumbidos, 
sobrados de vista, casco y palio de estrellas. 

Por precipicios, los ojos, gaviotas pin.chadas con rosada­
empujadas y rayadas por aletas radiantes-
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escogen un mordaz sendero por presencias dominantes que ap1·etan 
al lado con vuelo de espada sobre espada de tendón 
mañ-anas dentro los ayeres -y enlacen 
aquella cifra- escritura del tiempo ningún viajero puede leer 
pero que, a través las piras humeantes del amor y de la muerte, 
busca la risa sin tiempo de fabulosos. 

m Puente fué el esfuerzo final de Crane. Se habfa sometido 
a su demonio pero el demo.Ílio le había traicionado. El desorden 
de los sentidos le había llevado al último desengaño. Su. maestro, 
Rimbaud, abandonó la poesía, Crane abandonó la vida. · Se suici­
dó en el Golfo de México en mil novecientos treintidós, dos años 
después de la publicación del Puente. 

Yo he hablado de las tres víctimas grandes de la poesía nues­
tra. Parece que los que han tratado de escalar las alturas han 
sentido más intensamente el antagonismo entre el artista y nues­
tra civilización. Hay un grupo de poetas un poco más modestos, 
que han producido versos de un lirismo muy fino y puro. Esos 
nombres, los de William Carlos Williams, Marianne Moore, e. e. 
cummings, y Wallace Stevens, están muchas veces agrupados no 
porque pertenecen a un movimiento organizado, sino porque han 
publicado en los mismos periódicos y también porque en todos se 
puede percibir la influencia del imaginismo, pero un imaginismo 
.desarrollado y en cada caso muy originaL 'l'odos estos artistas, 
cummings excepto, tienen una profesión aparte de la poesía y han 
logrado mantenerse dentro de la vida de los Estados Unidos. 

Muy simpático es el Doctor Williams, médico de Rutherford, 
New Jersey, donde nació en mil novecientos ochentit.rés. Toda su 
vida ha transcurrido en el pueblo de su tierra. Conoce intima-
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mente a los pobres, a los negros, a los obreros de esta comunidad 
industrial y ha escrito muchos cuentos y una novela con este esce­
nario. Mucho más que Sandberg es poeta del pueblo porque está 
preocupado de su psicología y trata de penetrar en las entrañas 
de la vida y su ambiente. Nunca crea tipos sentimentales, siem­
pre busca la realidad. La verdad es que rechaza todas las teorías 
de la literatura, todos los puntos de vista anteriores, no quiere 
que nada intervenga entre él y su mundo. Siempre adopta una 
actitud simplista, todos los fenómenos le interesan. Dice siempre 
"Yo no sé, tú no sabes nada, se necesita ver y escribir". Resulta 
que es archimaginista. A veces sus poemas son descripción pura, 
una dimensión no más. Pero muestt·a una sensibilidad muy aguda 
y en otros poemas sabe mezclar fenómenos contrastados para crear 
una textura emocionante y nueva. Sobre todo es maestro del 
idioma popular y logra combinarlo con una retórica sofisticada pa­
ra captar efectos sutiles. Como Ezra Pound, Williams ha hecho 
lo posible por crear un idioma poético completamente norteame­
ricano. 

La siguiente cita demuestra la precisión de su ojo. Son unos 
versos de un poema largo, Primavera y Todo: 

A lo larg~ del camino, rojizo, 
purpúreo, ahorquillado, erguido, erunarañado; 
ramaje de matojos y de arbustos 
con pardas hojas muertas; bajo ellos 
las vides deshojadas-

William~ es contemporáneo de Pound y Eliot. Les ha criti­
cado mucho por su expatl:iación. Dice que la cosa americana es 
un desafío al artista porque la vida en los Estados Unidos, a pesar 
de ser árida, sin tradiciones, y mecanizada, tiene su propia poesía 
provocativa. Dice muy modestamente que si no logra encontrar­
lo, puede al menos limpiar el camino para el gran ·poeta que va a 
venir. WiUiams es respetado por todo el mundo, tanto por su afa~· 
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bilidad como por su honradez. Nunca ha vacilado. En el poco 
tiempo que le queda después de sus horas de trabajo profesional, 
ha seguidc¿¡ tranquilamente escribiendo sus poemas, colaborando 
en nuevas revistas pequeñas, y dando su consejo a los jóvenes. 
Por varios años fué conocido solamente por un grupo pequeño, 
compuesto principalmente de otros escritores. Poco a poco su re­
putación ha penetrado a un público más grande y ahora su obra 
goza de un amplio conocimiento. Aquí presento el que me parece 
uno de los más graciosos poemas menores de nuestra literatura, 
La traducción es de Eugenio Florit, de Cuba. 

LOS ARBOLES BOTICELLESCOS 

El alfabeto de 
los árboles 
se desvanece en la 
canción de las hojas, 
los cruzados 
rasgos de las delgadas 
letras con que se escribía 
invierno 
y el frío 
han sido iluminados 
con 
un verde afnado 
por las lluvias y el sol­
Los rigores sencillos 
principios de 
las ramas rectas 
se están modificando 
por exprimidos 
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síes de color, piadosa~ 
condiciones, 
las sonrisas del amor-­
hasta que las frases 
desnudas 
se mueven como los muslos 
de una mujer bajo el vestido 
y de lo secreto ensalzim, 
con h.¡.juriante ardor, 
el poder del amor 
en el verano--
En verano la canción 
canta ella misma 
por encima de 'los cuchicheos----

Aunque Williams supera en lo lírico corto, recientemente tam­
bién ha ensayado eLpoema largo. Ya dos volúmenes cortos de su 
Patterson han aparecido, el año pa~ado. Patterson es una ciudad 
industrial cerca a su, casa. En Patterson, Williams ve el mundo 
de los Estados Unidos en pequeño. La ciudad para él es un hom­
bre, a veces la personifica, a veces describe lo que ve andando o 
i:ntroduce sus reflexiones propias, o emplea episodios curiosos de 
la histor-ia local. El método es parecido al de Pound, pero menos 
pretencioso, menos difuso. 

Patterson ha tenido bastante éxito crítico. Se comparaba 
con los Cantos y con la Tierra Baldía. Me parece, sin embargo, 
que Williams no ha alcanzado a la épica. Es sobre todo el poeta 
de lo cotidiano, de lo íntimo. Lo más humano de nuestros contem­
poráneos; en su caso no se. necesita separar el hombre de sus obras, 
ambos son tan amables como notables por su integridad. 

· Otra persona modesta y retraída es Marianne Moore que f~1é, 
de mil novecientos veinticinco al veintinueve, editora de una re­
vista de arte y literatura importante, El Cuadrante. En las últi­
mas décadas tenía el pu-esto de bibliotecaria de una biblioteca de 
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Brooklyn. No sale al mundo, no se mezcla en la vida literaria de 
Nueva York, sigue escribiendo poemas que, como dice Eliot, per­
tenecen al pequeño cuerpo de poesía que va a perdurar. 

La obra de la Señorita Moore se caracteriza por una inteli­
gencia muy aguda y una sal bastante yanqui. No hay ninguna 
sentimentalidad como es común en los versos femeninos. Ella no 
es poetisa, es poeta. Parece que su trabajo profesional ha reco­
rrido muchos libros de l~s cuales ha sacado hechos raros y deta­
lles curiosos. Tiene un álbum de recortes en que guarda todas las 
cosas que han captado su interés. Resulta que sus versos son un 
museo de objetos preciosos y amenos. Siempre en función de los 
animales, pájaros y reptiles que le gusta retratar, se insinúan 
observaciones agudas. Se nota muy bien en la obra de Moore una 
característica producida por el imaginismo, el uso de lo antipoé­
tico. Moore dice que aún en documentos de negocios y libros de 
escuela· hay poesía. Pound, Williams, y, en sus poemas anterio­
res Eliot, usaban cifras, citaciones de prosa, fragmentos de avi­
sos en sentido satírico. Ese material tan poco común en verso 
produce un choque, pero, como los compositores modernos han 
introducido nuevas combinaciones de notas en la música (al prin­
cipio condemidos como desagradables)., así nuestros poetas han 
extendido el mundo de la poesía con gradaciones nuevas de estilo 
y CO'lltenido. Eso me parece una contribución importante a las 
letras inglesas. 

Los versos siguientes, por ejemplo, de un poema de Moore 
intitulado los Monos, pueden parecer casi prosaicos en el primer 
momento, pero como a los olivos se aprende a gozarlos: 

LOS MONOS 

Guiñaban demasiado y tenían mie~o a las culebras. 
Las cebras --supremas de anormalidad-; 
los elefantes con su piel color de niebla 
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y sus apéndices estrictamente prácticos, 
estaban allí; 1os pequeños gatos, y el loro 
-trivial e im;ípido- cuando se le observa destruyendo 
cortezas y pedazos de alimento que no puede comer. 

Recuerdo su magnificencia, que ahora ya no lo es, 
sino más bien confusa. Es difícil recordar el ornamento, 
la palabra y el ·ademán preciso de lo que pudiéramos 
llamar las pequeñas amistades de hace 
veinte años: pero no me olvidaré de él -de aquel 
Gilgamés que estaba entre 
los peludos carnívoros·-, aquel gato con las 
manchas en forma de cuña y de color pizarra en sus pv.tas 

delanteras y el rabo decidido, 
como un·a áspera advertencia, "Ellos nos han embaucado con 

sus pálidas 
protestas medio {!Ubiertas con plumas, temblando 
en inarticulado frenesí, diciendo 
que no es para nosotros la comprensión, el arte; hallándolo 
todo tan difícil, examinando el asunto 
como si fuera inconcebiblemente arcano, tan simétricamente 
frío como si estuviera cincelado, en ágata verde 
o en mármol - rígido en su tensión, maligno 
en su poder sobre nosotros y más p1·ofundo 
que el mar cuando nos brinda lisonjas a cambio de cáííamo, 
de centeno, de lino, de caballos, de platino, de maderas y 

pieles. 

Aquí habla Mari-anne Moore sobre la poesía misma y es~e 
poema, del cual cito unas líneas, puede ser un manifiesto de su 
arte y el de muchos de sus contemporáneos. 
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LA POESIA 

A mí también me desagrada: hay cosas más importantes que to­
da esta tontería. 

Y sin embargo, cuando se la lee, aunque sea con un desdén ah- · 
so luto, 

se d,cscubre en todo un lugar para lo auténtico. 

Si no voy a dedicar mucho iiempo a e. e. cummings es por­
que absolutamente no se puede traducirlo en castellano. Cwn­
mings es escritor satírito y también tierno poeta de amor. In­
fluenciado por el movimiento surea1ista (ha pasado mucho tiempo 
en París) escribe sin mayúsculas, sin puntuación y hace dibujos 
en la página con sus líneas, a la manera de Guillaume Appolinai­
re. Además, usa preposiciones por adjetivos, sustantivos pot· 
verbos y crea un idioma propio. Pero, atrás del payaso, del reb¡:;l­
de que quiere escandalizar a la burguesía, hay un hornbre ·de ta-
1ento. 

Mi padre se movía por juicios de amor, 
por iguales juicios tenía que vivir, 
cantando cada mañana, fuera de cada noche, 
mi padre se movía por profundidades de altura 

este inmóvil olvidadizo donde 
su mirada se transformó en luz brillante ... 

Es casi imposible. Para goz~r a cummings es necesario saber 
inglés. 

El último poeta de ·este grupo, de esta generación que quiero 
presentarles es Wallace Stevens. Le he guardado hasta el fin po'r 
.que, entre sus limitaciones, es el artista lo más perfecto del gru-
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po. Stevens es el poeta elegante, el sofisticado. Tiene mucho del 
lechuguinismo de Laforgue. Es imaginista más o menos filosófico. 
En su poema, el comcdimite como la letra e, el personaje llamado 
comediante recorre el mundo buscando una manera de vivir, un 
punía de vista. Al fin encu·entra el mundo de los sentidos, la her­
mosura en las apariencias de las cosas, está satisfecho con un ti­
po de hedonismo estético. 

En otro lugar dice Stevens: 

La miel del cielo venga o puede ser no venga 
pero la de la tierra viene y se va al mismo tiempo ... 

Si WiUiams mira la vida con el ojo imparcial y casi científi­
co del médico, Stevcns la mira siempre con el ojo del pintor im­
presionista en su casa. Stevens nota los. colores de la naturaleza, 
las gradaciones de la luz y la sombra, está obsesionado con lo que 
es transitorio en el ~undo.' También hace sus propios . cuadros 
con sus propios colores en el paisaje de la imaginación. De profe­
sión abogado, en una compañía de seguros, en Conneticut, su vida 
cotidiana es la de un hombre de negocios, en realidad se le ha 
hecho vicepresidente de la compañía, pero su vida del espíritu es 
ün arco-iris encarcelado en cristaL Pinta con música, con imágc­

. nes, con la_ agudeZia de ·su ingenio, con la finura de su sensibilidad. 
Una de sus improvisaciones más bellas me parece este poema 

intitulado: 

DOMINACION DE NEGRO 

En la noche, al fuego, 
los colores de los arbustos 
y de las hojas caídas, 
repitiéndose, 
rodaban en el cuarto, 
parecidos a las hojas mismas, 
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rodando en el viento. 
Sí: pero el color de los <.~beto.s pesados 
vino a paso largo 
y yo me recordaba al grito de los pavorreale.s. 
Los colores de sus colas 
fueron parecidos a las hojas mismas, 
rodando en el viento, 
en el viento del crepúsculo. 
Recorrieron por el cuarto 
así como volaron de las ramas· de los abetos, 
abajo al suelo. 
Oí su grito -- los pavorreales. 
¿Es que fué un grito contra el crepúsculo, 
o contra las hojas mismas, 
rodando en el viento, 
rodando así como las llamas 
rodaban en el fuego, 
rodando así como las colas de los pavor.reales 
rodaban en el fuego ruidoso, 
ruidoso como los abetos, 
lleno del grito de los pavorreales? 
¿,O fué un grito contra los abetos'? 

A través de la ventana 
ví cómo los planetas se unfan, 
como las hojas mismas, 
rodando en el viento. 
Ví como se anochecía 
a paso largo pareeido al color de los abetos. 
Tuve miedo. 
Y me recordé al grito de los pavorreales. 

163 

El humor de Stevens es algo muy especial. Juega con las 
palabras y los conceptos y siempre trata sus propias ideas con 
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ironía. Es nuestro poeta más civilizado. En unos poemas se 
muestra molesto por el problema social, pero su conclusión es 
siempre que la percepción de la belleza es la cosa más perdura-· 
ble, que el poeta no puede cambiar el mundo, su tarea es la de 
recrearlo mejor en su imaginacíón. Su originalidad se ve en 
lo siguiente: 

EL EMPERADOR DE LOS HELADOS 

Llama al torcedor de gruesos puros, 
al forzudo, y díle que bata 
grumos concupiscentes en los cuencos de cocina. 
Emperifóllense las mozuelas con los trajes 
que les son familiares, y que sus novios traigan 
flores en hojas de diarios del mes pasado. 
Que el "ser" sea remate del "parecer". 
El único emperador es el emperador de los helados. 

Saca de la cómoda de abeto, 
a la que faltan tres perillas de vidrio, la sábana 
en que en otro tiempo bordó ella palomas de colas de abanico 
y tiéndela de modo que ·le cubra la cara. 
Si sus córneos pies resaltan, sea 
para probar lo yerta y muda que está. 
Que la lámpara fije su resplandor. 
El único emperador es el emperador de los helados. 

Stevens publicó sus producciones un poco tarde en su vida,. 
Ahora es un hombre de setenta años. Escribe siempre, última­
mente escribió un poema largo, Noias hacia tma Ficción Suprema. 
Ese es tal vez su tema fundamental. La vida es una ficción o, 
si no es, debemos hacerla así porque tenemos el instrumento para 
crear la ficción suprema - nuestra imaginación. 

El gl'upo del sur, mencionado con respecto al periódico, el Fu-
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gitivo, (publicado de mil novecientos veintidós al veinticinco) 
tiene más importancia como grupo y como síntoma del pensamien~ 
to de una región, que por su producción poética. Conservadores, 
han tratado de descubrir valores .. en el feudalismo del sur, en la 
civilización agricultura!. . 

Pero el hombre moderno de América del Norte no es un cam­
pesino. 

Esos poetas que quieren negar la máquina y regresar a la 
tranquilidad de la hacienda (sin duda con esclavos) alcanzan una 
posición francamente reaccionaria, sobre todo en sus actitudes 
frente al negro, contra el cual emplean todos los sofismas antiguos. 
del hacendado. Robert Penn Warren ha escrito versos muy pro­
saicos, ahora tiene mucho éxito con su novela confusa sobre el de­
magogo Huey Long, Todos los hombt·es del Rey. Allen Tate, 
conocido como crítico, está influenciado por Eliot, pero está com­
pletamente extraño al mágico verbalismo de Eliot. John Crowe 
Ransome, editor de la Revista Kenyon ensaya una elegancia pa­
recida a la de Stevens. A él algo le falta también. John Peale 
Bishop, el menos regionalista y mejor poeta del grupo, ha pro­
ducido poemas ~on el tono de Pound y Eliot. En todo es un 
grupo secundario. 

Secundarios también son Conrad Aiken y Archibald Ma­
cleish. Si Eliot no hubiera escrito los dos valdrían sin discusión. 
Así, pues, son discípulqs, no más. Rohert Frost, Edward Arling­
ton Robinson y Edna St. Vincent Millay, a mí me parecen una 
extensión del siglo déci.monono, en ningún sentido pertenecientes 
al movimiento moderno. 

Hay naturalmente muchos otros poetas muy conocidos en 
Jos Estados Unidos. Se calcula que, en los veinte años posterio-. 
res a mil novecientos doce, no menos de cuatro mil poetas han 
publicado libros. Yo he escogido los que me parecen más in­
teresantes y originales. En la década última los jóvenes han 
olvidado las buenas lecciones del imaginismo. Un tipo de poesía 
metafísica o religiosa está de moda. Pero el tono de pesimismo 
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es igual al de antes. La segunda guerra mundial no ha produ­
cido un nuevo movimiento. El poeta inglés Wystan Auden, ahora 
naturalizado en los Estados Unidos, tiene muchos discípulos. 
Para mí Auden no tiene nada que ver con la poesía americana. 
Fué formado en Gran Bretaña y su espíritu está siempre ajeno 
a las tradiciones nuestras. Muchos de los jóvenes como Karl 
Shapiro, Harry Brown, Osear vVilliams o John Malcolm Brinnen 
emplean una retórica hinchada y confusa. Uno de los mejores, 
Richard Eberhardt, debe mucho al romanticismo de Hart Crane. 
El poema que sigue es un ensayo que tiende a encontrar valores 
metafísicos en la piel vacía de un insecto. 

LA DADIVA 

Con la piel ninfa} de la cigarra 
así he hecho encuentros, 
y he dejado caer los ojos, 
con miedo ~obre esa sombra delgada. 

De miedo a que la mirada yo dí 
fuera el amor de la muerte para mí, 
a tener cada recuerdo 
que él mismo ve. 

Pero, encrespadura maravillosa, 
estructura parda más perfecta, 
delgada como la materia, 
tiene su tentación pasmosa. 

Y o lo he llevado a mi palpitación de hierba, 
esa fría, esa forma final 
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así sea todavía la misma; 
alerta a un daño esperado. 

¿Adónde has ido, ser. frágil, 
para que el monumento pardo 
espejo haga de las alas 
una casucha húmeda. 

¿Puedo entre vientos perderte 
cuando vibrante es todo aire? 
¿Pues no te debo emplear 
en todos mis deseos? 

Es que tambores sobreagudos 
ofrecen éxtasis cambiando; 
me cantan, exigentes, 
sobre campos de Agosto. 

No ha negado a mi mente, 
pero señal no ha hecho, 
yerma, fina, definida, 
y crispada cáscara, un tiempo viva. 

Mis ojos le suavizan, 
la mano tiembla con fuerza. 
¿ Quéde lo eternal revolotea 
en tí: habla, eres cadáver? 

167 

La poesía sigue cambiando, pero la obra de los grandes 
poetas no muere. Hoy, en los periódicos nuevos, en las revistas 
pequeñas de los más jóvenes, hay un nuevo interés por el ima­
ginismo. Un ciclo está completo. Ahora se descubre otra vez 
el trabajo de los revolucionarios de mil novesientos doce. Esto 
me parece un fenómeno muy sano. Lo que falta en la 'Vida de 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



168 CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA 

América del Norte es una apreciación verdadera de la poesía, 
de la importancia del arte como cm;iquecimiento del espíritu. 
En este momento pasamos por una crisis en el desarrollo del 
país. No es el estadista que va a guiarnos en la ruta buena. El 
que debe asumir sü papel apropiado es el hombre de cultura, 
el artista, el poeta. Ahora, como nunca en los tiempos pasados, 
necesitamos poetas gi'andes y yo tengo fé en que vamos a 
tenerlos. 
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Prof. FRANCISCO SALGADO 

CONFEJ~ENClf\- FzE.ClTAL DE PlANO 
SC)BRE TENDENCIAS ESTETICAS DE 

J ~A J'v1USIC;\ FCt JATOT<IANA 

El proceso de la civilización de los pueblos se ha fijado en 
tres etapas: "Niñez, Juventud y Vejez, o sea Infancia, desarrollo 
y prosperidad', y madurez". De igual manera el artista, en el trans­
curso de su vida espiritual, pasa por tres faces evolutivas. En la 
niñez vive de inflüencias extrañas, carente de personalidad, imi­
ta; carente de imaginación, admira lo que sus mayores admira­
ron; carente de emotividad, siente .a través de emociones ajenas 
sin aportar una belleza, sin descub~ir una sensación nueva. Lue­
go, durante su juventud trata de libertarse; con el desarrollo de 
sus facultades, analiza sus emociones, orienta su espíritu, hasta 
que llega el día en que consciente de sí mismo, de sus fuerzas, de 
sus aptitudes, de sus ideales, surge su personalidad de hombre li­
bre ya formado. Y con entera libertad de espíritu y absoluta .in­
dependencia de crit~rio,. aporta a la Patria el producto de su ta­
lento y cuanto surge de su yo". 

Tan sólo países europeos que pasaron su niñez y su juventud 
y se encuentran ya en su madurez, presentan las tres faces enun­
ciadas. Pero el Ecuador que en lo material es aún incipiente, no 
puede situarse musicalmente sino dentro de la primera etapa: país 
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niño que vive de influencias extrañas. Si hoy día algunos compo­
sitores luchan por abrirse camino hacia una música propia que se 
distinga de la de 5tras naciones por su sangre y fisonomía, no bas~ 
tan ellos solos, para cristalizar b expresión de este nuevo tipo 
-dentro del Panamericanismo musical- y situarlo en la segunda 
etapa. Conviene que todos los artistas, compositores, aunen sus 
esfuerzos, dirijan sus inspiraciones hacia este mismo ideal. 

En sus manife:;taciones artísticas los compositores ecuatoria­
nos h·an seguido dos corri~ntes: en primer término se han influen­
ciado y se han inspirado en la música europea, que ha sido la fuen­
te de la cual han bebido todos los pníses americanos, tanto por su 
bella melodía como por su cristalina armonía, que son distintivo 
no sólo de la ópera, sino también de la música instrumental y sin­
fónica. La segunda corriente es ele los compositores que habiendo 
pasado por la etapa anterior, se han esforzado por escribir obras 
que, siendo auLóctonas por su ritmo y melodía, es decil', que con­
servando el tipo étnico, tengan la solidez de la estructura técnica, 
que es lo que distingue a la música culta europea, Gle la popular, 

·que es fruto de la intuición. Y es así como ha comenzado el na­
cionalismo musical ecuatoriano a dar sus primeros pasos, a esbo­
zar sus tentativas hacia. un arte superior, sin abdicar la proceden­
cia de su raza. 

Pero conviene diferenciar lo que se entiende por nacionalis­
mo musical y poe música meramente nacionnl. Todas las composi­
ciones ele cualquiera tendencia estilística, tanto de los composito­
res técnicos, como de los intuitivos, son música nacional, si los au­
tores son ecuatorianos. La nacionalista, además de caracterizarse 
por su fisonomía étnica inconfundiblemente, debe estar ceñidu a 
la técnica superior universal, que ha sido el fundamento lógico, la 
base de los eternos monumentos que nos ·legaron los genios de la 
musiCa. Por consiguiente, la música nacionalista tiene que ser 
culta, es decir, estructurada según las normas clásicas, para que 
llegue a ser de aceptación universal, como se ha impuesto la músi­
ca de Grieg, por ejemplo. 
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Y, ya lo dije: la música europea ha sido la que nos ha alimen­
tado espiritualmente desde hacen muchísimos años, desde la épo­
ca colonial. Ahora bien, voy a fijar, en lo posible, Jos· rumbos 
principales que han asumido en sus manifestaciones artísticas los 
compositores ecuatorianos, que han seguido las dos tendencias es­
téticas que motivan esta disertación;y que SOn la CUfOllCa y la na, 
cionalista,. comentadas más antes. 

Basta una mirada ligera retl'ospectiva por el panorama musi­
cal desde la época ga~·ciana para convencerse de que la música ita­
liana y la francesa, pl:·incipalmente, habían sentado sus reales en 
el espíritu de nuestros primeros compositores. Y más que el gé­
nero instrumental, sinfónico, el dramático influyó directamente 
en sus producciones. Agustín Baldeón es el primer músico que se 
esforzó por escribir obras de aliento con miras elevadas. En él se 
resume el primer período de productividad artística. Pero como se 
observará en el fragmento de una de sus ovcrturas que voy a eje­
cutai·, nada de autóctono se descubre en las figuras melódicas y 
armónicas de su música. Por el conü·ario, se nota predilección 
por la melodía y procedimientos armónicos de overturas de óperas 
italianas. (Ejecución al piano de la Overtura I de Baldeón). Por 
un opúsculo de apuntes de Historia de la Música Ecuatoriana, sa­
bemos de Agustín Guérrero que, además de teórico, como campo-

/ sítor presentó en el Teatro -"Sucre" un sainete musical, al estilo 
de la zarzuela española; y seguramente escribió otras composicio­

. nes que no han llegado hasta nosotros. 
Después de Baldeón, ya transcurridos algunos años, se pre­

sentan los maestros Antonio- Nieto, Aparicio Córdova, Virgilio 
Chávcz, Carlos Amable Ortiz, Rafael Valdivieso, Reinaldo Suá­
rez, fecundos en obras de distinto género: música religiosa, fúne­
bre, militar y popular. E·n toda su producción se siente el espíritu 
de ópera italiana y francesa, de manera especial en algunos cantos 
religiosos. Y por eso, en una sola composición de uno de ellos se 
puede observar la influencia de esas. melodías extranje1·as. La 
misma influencia se advierte en Bustamante y en Ascencio Pauta, 
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compositores lojano y cuencano, respectivamente. (Ejecución al 
piano de la sinf-onía dramática de Virgilio Chávez). , 

También junto a ellos presentaré a don José Ignacio de Vein­
timilla, quien fué becado del Gobierno del General Veintimilla a 
estudiar música en Europa. Su instrumento predilecto era el pia.:. 
no. Se dedicó a la composición musicaL En su estadía en Italia 
publicó algunas composiciones para canto y para piano: Los valses 
Patria, Majestic, Romanza: canto y piano ... 

De sus últimas composiciones recordaré el "Buho", fantasía 
para violoncello y piano, la cual en 1922 se ejecutó en una audi­
ción en el Conservatorio Nacional. Tiene un andante expresivo, 
llamado IMPRONTU en fa menor, influenciado en los IMPRON­
TUS de Chopin. Voy a hacerlo escuchar. 

En párrafo especial mencionaré al doctor Mario de la Tone, 
destacado Cirujano nacional, quien durante los primeros años de 
su juventud ejerció profesionalmente la música como instrumen­
tista. Sus actividades quirúrgicas le obligaron a abandonar la mú­
sica como ejecutante; pero se dedicó a la composición aprovechan­
do el tiempo que le quedaba. Conocí algunas composiciones líricas 
para piano, al estilo de las Grieg, cuya música h~bía impresionado 
hondamente su alma de artista. De éstas recuerdo: "Elegía", 
"Valse", "Berceusex", "Suite", compuesta de cuatro números, to­
das para piano. 

En la actual generación de artistas ecuatorianos, hay que 
mencionar al maestro don Belisá.rio Peña, compositor y pianista; 
quien viajó a Europa a estudiar composición y piano. Permaneció 
varios años en Italia estudiando música en el Conservatorio de Mi­
lán y posteriormente pasó a Alemania. En estos ambientes de ele­
vada cultura modeló su espíritu musical. Y es muy lógico que 
sus composiciones estén impregnadas de esa savia melódico-ar­
mónica que son distintivo vital de la música alemana e italiana. Y 
que por consiguiente se encuentra su música dentro de la prime­
ra tendencia estética, es decir, bajo la influencia de las citadas es­
cuelas. Según el estilo clásico ha escrito composiciones de diversa 
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índ,ole; himnos religiosos; A mi Madre, romanza. De sus obras 
escuché una misa a capella, a cu¡üro voces, que hizo canta·r en la 
fiesta de Santa Cecilia en 1a Catedral. 

Por la misma artística europea, ha marchado en sus compo­
siciones el doctor Gustavo Salgado, quien estudió piano y composi­
ción en el Conservatorio Nacional y, más tarde, en Europa. Du­
rante sus primeros años de actividad artística escribió varias pie­
zas líricas para piano, la Opera "Rodrigo", no terminada aún, el 
"Express París-La Rochell", pieza de estilo impresionista, Cre­
púsculo Andino, etc. 

No pasó mucho tiempo cuando se advirtió que nuestra nacio­
nalidad debía en su música culta llevar el :;ello de la estructura 
fisiológica"'Psíquica ecuatoriana. Y que para ello se imponía 
abandonar las tendencial? melódicas de origen europeo y obedecer 
las inspiraciones intrínsecas de su yo musical nativo, para que, 
acrisoladas en la técnica del arte superior, patrimonio artístico de 
los pueblos civ11izados, dieran entonces nacimiento a la música 
nacionalista que es la única que convence al público cosmopolita 
y alcanza la aceptación mundial. . 

La diferencia u que se debe el cat'áctet· de la música nativa 
ecuatoriana con respe-cto a la europea, consiste en varias causas; 
de éstas señalaré tres principales: 

1) .-En que la música autóctona se basa tan sólo en las esca­
las mayor y menor llamadas pentafónicas, porque constan única­
mente de cinco sonidos. Mientras que la mundial, de origen eu­
ropeo, tiene dos escalas unitónicas mayor y menor compuesta, ca­
da una, de siete sonidos diferentes; y además cuen,ta con la esca­
la cromática de doce sonidos de distancias pequeñas, factor de 
expresión del cual no dispone el autoctonismo musical ecuatoria­
na. (Ejecución al piano de las escalas autóctonas y de las euro­
peas). 

2) .-La escala menor indígena de su quinto a su sexto sonido, 
contiene una distancia grande de un tono. No así en la escala 
europea, en que de su séptimo a su octavo sonido, hay una muy pe-
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queña distancia llamada de medio tono. Y al comparar las esca­
las mayores de los dos sistemas, se encuentra una diferencia gran­
de, apreciable por cualquier oído y que consiste en que en la au­
tóctona mayor de su quinto a su sexto sonido contiene el salto de 
una tercel'a menor, es decir tres veces más grande que del séptimo 
al octavo grado en la es~ala mayor europea. 

3) .-Los ritmos de nuestras danzas y canciones son tan típi­
cos del Ecuador que no tienen un parecido apreciable con los de 
los países europeos, ni aún americanos. 

Así presentados los dos aspectos: el de la música europea y el 
de la autóctona ecuatoriana, es fácil deducir que el criolÍismo mu­
si~al ecuatoriano nació de la unión de estos dos sistemas tonales, 
de su fusionamiento en un todo estético. Así ubicada nuestra mú­
sica, los compositores ecuatorianos dueños de las conquistas de la 
técnica y otros factm·es artísticos, bases inmutables de toda mú­
sica culta, escribieron composiciones de tipo y espíritu naciona­
les. Género del cual surgió el nacionalismo musical ecuatoriano. 

Uno de los primeros artistas que se inspiró según criterio na­
cionalista fué el doctor Sixto M. Durán, quien ha dejado varias 
composiciones de distintivo autóctono. Pero tanto en este maes­
tro con1o en los demás, de quienes voy a ocuparme, cuyas inspira­
ciones se han encaminado ya por la senda del nacionalismo ecua­
toriano, en sus primeras marüfestaciones artísticas naturalmente 
se siente esa corriente europea, tanto por el carácter de su melodía, 
como por su contextura armónica y formalística. A esta tenden­
cia pertenecen numerosas composiciones al estilo ligero: valses,. 
danzas y canciones populares; al estilo clásico, himnos, gavotas, 
la opereta "Mariana", etc., con que el doctor Durán contribuyó a 
aumentar el acervo artístico ecuatoriano. En "Danza Nativa" que 
voy a ejecutarla, como se escuchará, palpita, evidente, ese nacio­
nalismo musical del' que he hablado; y, por consiguiente, está in­
cluída dentro de la segunda manera o segunda tendencia estética. 

El maestro Segundo Luis Moreno, destacado músico ecuato­
riano, cursó en el Conservatorio Nacional de Música y Declama-
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cwn sus estudios musicales. Composición, con el al'tista y maes­
tro señor Domingo Brescia, Director enLonces del Conservatorio 
Nacional. Ha compuesto piezas líricas de pequeña factura; Ro­
manzas para canio y piano; overturns para grande orquesta. En 
toda esta música se siente la influencia de la música europea. En 
sus composiciones posteriores ha encaminado sus inspiraciones ha­
cia el nacionalismo. Es ferviente cultivador de este género de 
mus1ea. Una de sus pl'incipalcs obras "Emancip¡:tción", Cantate, 
presenta rasgos inconfundibles de músiea autócto·na acriso1ada en 
la técnica superior. 

Es muy plausible la labor de dos artistas jóvenes que se han 
destacado ya en la esfera del arte nacionalista. Y son el profesot· 
José I. Canelos, quien en "Escenas Campestres", "Variaciones so­
bre un tema criollo" e "Intermezzo Inca", revela el espíritu y la 
insignia raciales dentro de un organismo, técnico bastante aprecia­
ble. Y el profesor Luis H. Salgado, que fortalecido con sólidos 
estudios técnicos y basta erudición general, ha escrito obras de 
aliento como las Operetas "Helena" y "Ensueños de Amor". Pero 
las composiciones que por su m.arcada tendencia al nacionalismo 
debo mencionar son: "El Ocaso de un Imperio", "En el Templo del 
Soi", "Suite Coreográfica", "Estampas Serraniegas", "El Amaño", 
con argumento literario de Jorge Icaza, que en 1947 se estrenó en 
el Teatro "Sucre", Concierto para piano y Orquesta, la Opera Cu­
n\andá. En las cuales la sangre del nativo circu1a fusionada con el 
demento artístico europeo. 

También citaré a los señores maestro Pedro Traversari, que 
ha escrito "Tríptico Indiémo", "Yaraví", "Espíritus Incásicos", etc., 
.Juan Pablo Muñoz Sanz, actual Director del Conservatorio Nacio­
nal y Alberto Moreno, de quienes conozco composiciones de ca­
rácter· nacionalista. 

y sea esta la ocasión de menci.onm· a otros músicos que la­
boran por el engrandecimiento del arte patrio coni.o los señores 
C01·sino Durán, Víctor Carrera, Angel Jiménez, Ricardo Becerra, 
Néstoi' Cueva, Constantino Mendoza, Clodoveo González y otros. 
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Tanto de estos compositores como de los mencionados ante­
riormente nuestro público conoce ya varias de sus composiciones 
que han sido difundidas ya por radio, ya en recitales pianísticos y 

vocales, ya en conciertos sinfónicos y otros medios de propaganda; 
y por lo mismo, me eximo de hacer escuchar a·lgunas de sus piezas 
musicales. 

También trataré de hacer un ligero recorrido dentro de mis 
actividades de <;ompositor. 

Una base concreta de estudios técnicos, dirigidos por el ar­
tista y maestro don Domingo Brescia alimentó mi espíritu. Con 
la conciencia de que había franqueado los problemas de la ciencia 
musical y mediante la incursión crític-o-estética en varias direc­
ciones del clasicismo y romanticismo, escribí composiciones, según 
los estilos clásico y romántico. Más tarde, debido a investigacio­
nes personales mías por· el campo del nacionalismo -en arte- y 
recorriendo países europeos como España, nación en la que se des­
taca la patriótica labor de Felipe Pedrell que, con la palabra y el 
ejemplo ha inducido a la nueva generación de artistas españoles a 
marchar por la senda del nacionalismo musical, mi orientación 
estética cambió de rumbo: comprendí entonces que en mis compo­
siciones debía expresar los sentimientos innatos de mi alma crio­
lla, a fin de que lleven el sello de ecuatotianidad, y e. la vez el dis­
tintivo técnico alcanzado por la civilización moderna en sus con­
quistas por el campo de la ciencia musical. 

Una de mis primeras obras con tendencias al nacionalismo es 
la sinfonía "El Centenario de la Batalla de Pichincha", que hice 
ejecutar en esa efemérides. 

Los esfuerzos de los compositores citados que dirigen sus ins­
piraciones hacia una música artística de sangt·e y fisonomía pro­
pias acogiéndose a la égida del nacionalismo, son evidentes. Ten­
go plena· confianza de que se encuentra, por lo menos echada la 
primera piedra a la base del edificio que ostentará nuestra música 
ecuatoriana, la nacionalista; co11 la cual más tarde demostraremos 
a.J Continente Americano, que no somos esclavos de otras nacio­
nes y que también el Ecuador tiene su música culta, propia. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PACINAS DV ANTOLOCI/\. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



PAGINAS J)E, ANTOLOGIA 

I !Ui'1BEJtfO FIFJU:¿() 

EL LAUD EN.EL VALLE 

1 IUCO ALF~1VIAN 

CASA DE lA CUlTURA ECUATORIANA 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



l-IlJMBEI<TO FIERI<C): 

EPILOGO DE UNA AGONIOSA TRILOGIA 

Al finalizar la pri.m~ra década de este siglo, la melancolía se 
cuela tenuemente, como una llovizna imperceptible, sobre la capri­
chosa topografía de Quito. Un halo de romanticismo circuye el 
espíritu de sus habitanteS. La vida no se mueve al compás de 
acelerados 'propósitos ... 

La poesía ocupa un el-evado situal. Y quienes la cultivan me­
recen cierta generalizada simpatía. El morbo del utilitarismo no 
camina suelto por las retorcidas callejas de la ciudad, ni consti­
tuye la codiciada meta de los hombres. 

Todo invita a las cordiales disciplinas de que1·er, ele sentir y 
de pensar. 

El ambiente es propicio a la meditación y al ensueño. Hum­
berto Fierro, desde la adolescencia, se siente ya atraído por el sor­
tilegio de los libros. Es casi una obsesión que le obliga a sumer­
gir su pensamiento en el ilimitado y no siempre tranquilo mar de 
las lecturas. 

La mirada del poeta recorre, en incesante investigación, las 
edades del mundo. Estas se presentan con absoluta fidelidad, con 
diáfana exactitud. No ha llegado a desfigurarlas la versión anto­
jadiza, fijada en el celuloide moderno, que adultera el significado 
de los hechos con trucuhmtas deformaciones, en insaciable logro 
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de men~ados. No. Es la sugerencia abierta ampliamente al pe­
netrante análisis del ·espíritu. Y si éste 'se aproxima a los xeposi­
torios del arte, dedica su más honda labor a extraer las sutiles esen­
cias de la armonía. No importa que queden, junto a un minuto de 

·éxtasis, un largo período de meditaciones en la mente y una ca-
dena de sollozos en el corazón. No Jmporta, tampoco, que sea un 
épico resonar de trompetas o las inefables languideces de una rap­
sodia, lo que haga vibrar la sensibilidad del poeta. En todo ritmo 
hay emociones ele color. En toda flor hay oleajes de cadencias. 

Al risueño paisaje de la adolescencia, estremecido de inquie­
tudes que definen ya el camino del hombre, le sustituye otro esce­
nario, quizá más sugestivo, pero lleno también de severa respon­
sabilidad, en el que está viviente y exultante el intento creador, el 
inexcusable deseo de escribir. Y para,- snlisfacerlos, Fierro no 
necesita recunir a las "agotadas búsquedas de tono y de color". 
Lél. virtualidad del verso está en sí mismo. Lo envuelve íntegra­
mente. Por eso, su poesía es su vida. Obra plena de ingrávida 
belleza. 

Como Borja y Noboa Caamaño --cuya fraternidad lírica con 
el autor de "El laúd en el Valle" rozaré ligeramente- bebieron 
con. predilección en las fuentes de los simbolistas franceses, y que­
maron su juventud 'en la alcoba de los paraísos artificiales, a la 
cual nunca penetró Humberto Fierro, puede asegurarse que en 
éste tuvieron más directa influencia célebres e inmortales autores 
de diV1ersa procedencia, entre los cuales cabe mencionar a Hugo, 
Byron, MussP.t, Leopardi, Reine: la flor y nata del romanticismo. 

Fierro alcanzó una sólida cultura literaria. Las letras univer­
sales no le fueron desconocidas. Apreció las excelencias d'e las 
grandes creaciones del intelecto, desde Homero hasta Darío. Pe­
ro un motivo predominó en su obra: el recuerdo de épocas galan­
tes. Por eso, su imaginación penetra a menudo en la profundidad 
de siglos pretéritos. Hinchados de gravedad hierática. Hartos 
de ge-nuHexas contorciones. 

Evoca la silu?ta de legendarios castillos medievales. Los 
estratégicos puentes levadizos. El paso leve y el atavío vaporoso 
de las marquesitas de antaño. Los errabundos trovadores, dóciles 
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juguetes del capricho de alguna dama nostálgica. Las correrías 
cinegéticas, en procura de minutos -emocionales, capaces de rele­
gar a último término la murria de cualquier neurasténico señor 
feudal. En la exhumación de esta jarcia de antiguos episodios se 
detiene el pensamiento del poeta. De allí emanan delicadas estro­
fas que armonizan con la hidalguía cabal de o

1
tras edades. "Dis­

creto y altivo, sólo ve, como Schiller y Carducci, la belleza en el 
pasado o en el ensueño". 

Fíerró fué, sin lugar a duda, el primero que se lanzó por los 
caminos de la renovación poética en estas latitudes. En su obra 
hay ",elegancia. Ritmo ínteríot'. Sabiduría de las palabras para 
hacer de ellas vehículos, más que de literalidad, de sugerencias ... " 
anoté\ ?c·njamín Canión, uno ele los más autorizados críticos lite­
rarios del Ecuador. Un soneto de Fierro, publicado en un matu­
tino de Quito, all.á por 1909 o HllO, produjo una fuerte emoción en 
Arturo I3orja, al extremo de decidirle a buscar la amistad de Fie­
rro. Y el camino mejor fué e1 de aprenderse de memoria aquel 
poema, -recitarlo a su autor aquella misma tarde, y estrechar afec­
tuosamente su mano. Así se conocieron estos dos poetas, en un 
día no precisado. Tampoco puede ser remarcada en el tiempo la 
fecha inicial de la amistad' con Ernesto Noboa Caamaño. Pero sí 
ha quedado a salvo del olvido y de la duda, la tersa, la inalterable, 
la indestructible fraternidad lírica que uúió a esas tres almas, es­
tremecidas de pasión por el dolor y la belleza. 

Poeta del dolor elegante fué llamado Humberto Fierro. Y en 
verdad tuvo siempre un alto sentido y una elevada exp1·esión para 
todas las vicisitudes de la vida .. Cuando algún íntimo sufrimiento 

· desgarraba su corazón, tierno de mansedumbre, procuraba alejm·­
se de los sel'es y de las cosas que motivaban sus quebrantos. Tal 
vez por eso fué -excepto muy cortas temporadas de su existen­
cia- un exilado voluntario en los ámbitos de su soledad. Des-_ 
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de aquei remanso de égloga lanzó el eco de su voz y de su verso a 
la inmensidad del espacio, al embrujo feliz de los crepúsculos. 
Porque Fierro fué un amante del ángelus vespertino. El mismo 
alguna vez supo d'ecir: "tengo la obsesión de los crepúsculos. En 
mis poemas siempre hay un ocaso que rima armoniosam~mte con 
mi alma". 

Aquella sensación de plenitud, desprendida de los crepúscu­
los, la posesión de aquell.·etiro silencioso, limpio de la balumba rei­
nante en la ciuda.d, le hacían olvidar el mundo externo, descubrir 
un universo propio en la intimidad de sus pensamientoe, tan aleja­
dos de la hosca realidad humana y tan cerca de los sueños lontanos ... 
Dentro de aquella atmósfera clara y sosegada, estimaría la so­
ledad como un tesoro. Y esta certidumbre se plasmaría en un ver­
so rico de musiculidad y no exento de melancólica convicción: 

Qué fino entre los bienes es el aislamiento. 

Este solo verso explica en sincera confesión, su esquiva pre­
sencia en la ciudad, su premeditado extrañamiento de los hom­
bres; esa especie de repulsión a la sociedad, a esa sociedad aristó­
crata y trivial, tan orgullosa de sus. atributos: -abolengo y fOitu­
na-, a la que perteneciera; pero de la que siempre quiso estar 
ret::aído, obstinadamente alejado ... 

Fierro amaba la tristeza. Y algún día llegó a decir que sin 
ella no puede haber belleza. Pero su tristeza tiene una expresión 
de extrema suavidad. No es aquella desesperada actitud, aquel 
dolor que serpentea como un crecido río en la poesía de Noboa 
Caamaño y de Borja. Es, más bien, una leve melancolía que, a 
no dudarlo, le proporciona placidez y que satura sus versos de una 
lánguida satisfacción. 

Para Humberto Fierro el tiempo tiene un valor simbólico 
enorme. Transcurre, acaso, voluptuosamente. Porque sus horas se 
llenan de un extraño placer contemplativo. La Naturaleza le brinda 
la variedad de su hermosura. Desde el versátil vuelo de una ma­
riposa por los prados, hasta el raudo correr de una gacela entre los 
riscos andinos. 
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Para el hondo sentido poético de Fierro, la posible displicen­
cia o desapacibilidad del tiempo, no mereció imprecación alguna, 
ni siquiera un inútil reproche. Cierto que constantemente debe 
haber contemplado que -el fantasma de las horas ahuy>entaba de 
sus lares a las libélulas del placer; pero con cierta amable com­
prensión de la necesidad de días ingt·atos, supo sobrellevarlos, y 
más bien extraer de ellos una translúcida esperanza, o remm·car 
una consoladora evidencia: 

Un solo día bueno bona los malos días ... 

Cuánto convencimiento y qué delicada conformidad se en­
cierra en este verso. Y si consideramos que no la felicidad, pero 
sí una alegría podemos asir para nuestra vida en un minuto ven­
turosamente tendido a nuestro paso, bi.en. se puede asegurar que el 
poeta tuvo razón, suficiente razón, para decir este verso que es 
t·ealidad de la poesía y poesía de la realidad ... 

Humberto Fierro cultivó y amó con dilección la música. En 
su -espíritu hallaron eco grato las armonías que legarón a la pos­
teridad Beethoven, Liszt, Chapín· y tantos otros creadores de rit­
mos inefables. 

Comprometió también su tiempo, con más acentuada devoción, 
la pintura. Sus aptitudes ¡para el dibujo viven palpitantes en las 
ilustraciones que amorosamente trazó pan'l la primera edición de 
"El Laud en el Valle". 

Y en su poesía hay signos evidentes de las más finas realiza­
ciones estéticas. 

Fierro -.escribió muchas y hermosas páginas en prosa. Los 
avatares de la suerte le impidi·eron coleccionarlas. Casi ninguna 
de ellas llegó a publicar·se. Se perdieron irremediablemente en el 
tráfago de los mordaces años de su vida. Igual aconteció con mu­
chos de sus poemas, sobre todo, con los últimos que alcanzara a 
producir. Fué tan inesperada su definitiV'a ausencia, que no le dejó · 
espacio para ordenar sus papeles. Para reveer su obra y entre­
garla· en manos de algún ser comprensivo. 
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En determinada época, el vértigo del mundo lo envolvió en sus 
caprichos. Toda su vida de ermitaño se vió de repente atrapada 
pm· el ciclón de ]as pasiones. El, hombre que poseía reservas es­
pirituales inmensas, cuando tuvo en sús manos el oro que fran­
quea todas las puertas terl'enales, con sibariLa curiosidad pene:. 
tró a las trastiendas del peoado, del desorden y de la extravagan­
cia. Y salió con el ánimo deprimido. Con una carga de dolores 
incurables. Lleno de una angustiosa pesadumbre. 

Retornó a su habitual aislam¡.ento. Después de algunos años, 
el poeta hizo su reaparición por las calles de la ciudad. Invaria­
blemente solo. El sonsonete de la fraseología burocrática, oxida­
ba el fino metal d.e su canto. Desempeñaba un empleo secunda­
rio en un Ministerio. 

En aquel tiempo, tras reiteradas insinuaciones, llegó a for­
mar filas junto a los escritores y artistas que, en amable parént·e­
sis de bohemia, irrumpían las noches en laberínticos refugios. 
Aún no había desaparecido esa transitoria etapa jubilosa, cuando 
la muerte desprendió de aquel retablo su presencia humana, en un 
día fatalmente memorable: 26 de agosto de 1929. 

Así se esfumó la escurridiza sombra material de uno de los 
más depurados poetas del Ecuador, el último eslabón de aquella 
dramática trilogía. El que plasmara en el mármol heleno de su 
-estilo una obra de duradera resonancia. El que captara músicas 
de impecable selección para sus partituras líricas. El que, sim­
bólico y elegante -en su dolor, anduviera por los senderos de todos 
los ·amores y devorara infinidad de libros. El que sólo alcanzara 
a encontrar la fortuna sin· ventura y el remedio melancólico de 
la "non curanza". 
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CAHTA 

Te ofl'ezco estas baladas. Y o sé que cuando un día 
Paseas por el valle gentil como Lucía 
De Lammermoor, recuerdas versos sentimentales 
Como en las buenas tardes de fiestas musicales 
Que perfumaba Abril los pífanos de oro; 
Y pues que tu amistad es de un bcl2ño moro, 

. Quisiera complacerte lo mismo que el silvano 
Que toca en las vendimias un aire siciliano. 
Aquí te repetía que el mejor bien dd suelo 

. Es una puerta al valle y un piano sin consuelo; 
Aquí dice el coloquio del manantial y el viento 
Qué fino entre los bienes es el aislamiento 
Donde Musset cantara, Balzac escrito hubiera 
Una novela íntima de a¡nor y de quimera. 
La n'ieve de los montes, el fresno y el aliso, 
Hacen deste paraje risueño un Paraíso, 
Y mucho he· recordado el. tiempo veleidoso 
Que no envidiaba nada del Rhin ni del Toboso. 
Pero aunque el dolor viejo, la mal cerrada herida, 
Sangra en los intermezzos amables de la vida; 
Aunque de mis quimeras y mis felicidades __ 
Me queda en el laúd d son de las saudades, 
Dejando el oro nítido de las melancolías ... 
Un sólo .día bueno borra los malos días 
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Ahora que el poema silvestre de la infancia 
Viene empalidecido de tonos de distancia, 
Y que con su silencio me habla a su dulce modo 
Tu casa solariega iallada por el godo, 
Te ofrezco este capricho como una flor de espino 
Cogida- entre las flores humildes del camino. 
Presentes en mi alma las rosas de alegría, 
Tu delicado acento tiene la melodía · 
Que hace danzar los silfos bajo el frescor del haya 
Y el corazón. dispone para la ciencia gaya. 
Quizás hoy como entonces te guste algún capítulo 
O un poema breve, escritos sólo a título 
De haber amado un tanto la vida y el detalle. 
Imagínate sólo que es un sueño en el valle. 

LA TARDE MUERTA 

Se moría la tarde rosa 
De una Primavera lejana, 
Desmayándose temblorosa 
En los vidrios de mi ventana. 

Por mi alcoba cerrada al huerto 
Y a la carretera tan larga, 
Pasaba el minuto desierto 
Con una lentitud amarga, 

Ya del sol no quedaba ni una 
Mancha de oro en el infinito. 
Y o no he visto cosa ninguna 
Más triste que ese azul marchito. 

Tanto tiempo! dije, hace tanto , 
Que declinó esta tarde mustia 
Con un helado desencanto 
Y aromada de vieja angustia, 
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Delante de los callejones 
Bordados de ramas gentiles 
Al rimar mis desolaciones 
Bajo mis canas infantiles! ... 

Oh, la sentimental pobreza 
De los que ni una flor cortamos, 
Porque fué hostil la maleza 
Para la prisa que llevamos! ... 

De los romeros taciturnos 
Que fuimos desdeñando todo, 
Llenos de los cielos nocturnos 
Que mienten astros en .el lodo! 

Caminos tiene el alma! ... ¿Fuimos 
Quizás en busca de un remedio ... ? 
Siempre asolados nos rendirnos 
Ante las llanuras del tedio ... 

Y después de soñar ilusos 
Que el término no estaba lejos, 
Nos despertarnos muy confusos 
Porque nos encontramos viejos 

Ah, quién mirara ·la dulzura 
Del crepúsculo, adolescente, 
O abriera a la mañana pura 
Los ojos de un convalesciente! 

Y la negra ramazón viva 
De los árboles centenarios 
Se inclinó, como pensativa 
En mis recuerdos solitarios,. 

Con un son de manantial de agua 
Que sigue goteando la pena 
De la ilusión que arde en la fragua 
De una tarde lenta y serena ... 

189 
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RONDO GALANTE 

Tus pupilas me recuerdan esas mañanas tranquilas 
Que hacen pensar en el valle primaveral del Edén. 
Tus ojeras me recuerdan el perfume de las lilas 

Y los valses de Chopin ... 

Siempre tendrás el encanto de una heroína ele Poe 
en el platino de una vel-ada sentimental, 
Cuando tus manos divinas loe el laúd y el oboe 

Como en el tiempo feudal. 

Por la esmeralda apacible ele un retiro que te nombra 
Paseas como Malvina por ~1 poema de Ossián, 
Y los almendros florecidos te dan la mullida alfombra 

De las hurís del Korán. 

Los lirios del monte riman con tu frente sin perfidias 
Cuando sales a caballo como la hija de Thor, 
Y son tus labios sinuosos como trazados por l<'idias 

Una romántica flor. 

BALADA DE LA NOCHE 

Los mundos que en lo infinito 
Graban como caracteres 
Luminosos, de la noche 
La poesía solemne; 
Las montañas mayestáticas 
Cubiertas de hielo siempre, 
Como aras de la luna 
Que eleva el Omnipotente; 
Los mares que en los peñascos 
Rompen en salvas perennes, 
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Y explayan desde los siglos 
Sus olas que mansas duermen; 
L¿s abrasados desiertos 
Que cruza el león rugiente, 
Sobre civilizaciones 
Que descansan en la muerte; 
Las países populosos 
De los Papas y Jos reyes; 
Las comarcas de las selvas­
y las regiones de nieve; 
Todo el Cosmos es la patria 
Sin límites y solemne, 
Como barca vagabunda 
De un disperso continente. 

THULI<~ 

Era un aldea agreste de frondas rumorosas 
Que evocaba paisajes de la época que fué, 
De los de la Edad Media sombría de Doré 
Caros a los poetas de fi'bras dolorosas. 

Las lomas erizadas de ramas olorosas 
Le daban el aspecto de una triste Thulé, 
Donde yo paseaba pensando en Ananké 
A tiempo que el Ocaso se desangraba en rosas ... 

Su lago tenebroso. . . su templo que fingía 
Ser obra de los gnomos antig11os de la umbría 
Y ya era como un templo, que abandonó el amor!.. 

Faltaba quizá amantes que alegren esa calma, 
Pero en aquellos días no había allí ni una alnaa 
Y sólo yo pnseaba a solas mi dolo'e. 
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LAS COPAS DEL ES'riO ' 

Las copas del Estío no ofrecen una esencia 
Que calme como tú la sed de la delicia. 
Como un olor de rosas encanta la canc1a 
De tus queridos ojos de oscuridad de ausencia ... 

La alegría que sientes es la alegría .mía 
Y las tristezas n"íías en tí son tan frecuentes, 
Que el estribillo eterno de mi melancolía 
Es ver que estamos juntos y estamos siempre ausentes ... 

Y pensar que jamás recordarás mi vida 
Que de una saudade sin nombre estás llenando! ... 
Pensar qus te encontraré por pasear mi herida 
En una tarde triste que se iba deshojando! ... 

SUEÑO DE ARTE 

Blanca estela dejaba el cisne blai1co 
En las mágicas aguas azuladas 
Y en gallardas y suaves balanceadas 
Me mostraba la seda de su flanco. 

Desde el césped frondoso de mi banco 
A la Milo de mármol enlazadas 
Trepaban las volubles lanceoladas 
A ocultar d divino brazo manco. 

Armoniosa la tarde descendía 
Parpadeando su luz con agonía. 
Ya la estrella de VenUs fulguraba. 

Y mirando unas flores abstraído 
De repente salté muy sorprendido: 
Impaciente Pegaso ya piafaba. 
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A CLORI 

Para que sepas, Clori, los dolores 
Que tus ojos divinos m·e han causado, 
Dejo escrito en el álamo agobiado 
Del valle de las fuentes y las flores. 

Ni en las églogas tienen los pastores 
Una amada que más hayan soñado, 
Ni Paolo a Francesca ha contemplado 
Bajo lunas más nítidas de amores. 

Y así fuera en tu espídtu querido. 
La Pluvia que Danae recibiere, 
O muriendo como Atys en olvido 

O triste como Sísifo estuviere, 
Te diré con mis versos al oído 
El Amor es un dios y nunca muere . 

. ROMANCE DE CACEit.lA 

Repetido por los montes 
Alegremente, rompía 
Un perfume de rom-eros 
El cuerno de cacería. 
Horadando la maleza 
Se dispersó la jauría; 
Y con sus galas silvestres 
Primavera sonreía 
Al paso de los monteros, 
La condesita María, 
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Y tristán que diera el alma 
Por hacerle compañía. . . ' 

En las veladas de Invierno 
Cuando la racha gemía, 
La castellana nostálgica 
Junto a la estufa le oía, 
Como un glosario galante, 
Leyendas de cacería. 
Viendo lucir los carbones 
Pensaba en la pedrería 
De los saraos de Mayo, 

· Mientras Tristán le leí~ 
Y en la butaca antañosa 
La buena abuela dormía. 

Lo mismo que en el Mil y Una 
Dorada de mediodía, . 
El romance de las breñas 
El agua clara decía. 
Esperaban los hidalgos 
Una pieza de valía; 
Pero ni negra ni blanca 
La gama no aparecía. 
Y solamente el sisonte 
Del corazón de la umbría, 
Como una flauta monótona 
Cantaba al astro del día. 

Cayendo ya una .radiante 
Tarde de melancolía 
En una revue-lta umbrosa 
Que el escudero dormía, 
U na· águila carnicera 
Sus ojos sacado había. 
Baj6 la gama a Ia fuente; 
Pero la dió cobardía, 
Tañendo como Roldárí 
El cuerno de cacería ... 
Entre las zarzas del monte 
La gama desparecía. 
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HOJA DE ALBUM 

Refiere Clío en vm·sv leve 
, Como un aroma de fl01~ de mcve, 
Esta lcycnrla que bien valiera 
Lo que un ensueño de Prhnaveru 

Píramo siente la sed más Jo·ca 
Si Tishe entreabre su leve boca 
Que tiene el tinte de una granada 
En un Estío de llamarada. 
Pero se opone su mútua estrella 
Y sobre un brazo se apoya Blla 
Cual en el arco de una lira-
Mucho más bella que Deyanira, 
Cuando raptarla quiso el Centauro 
Que con sus besos la ciñó un lauro,­
Miehtras dardando 'sus ígneos oros 
El sol esmalta lejanos toros. 
Y ambos, que Cipris anima igual, 
Para avistarse bajo un moral 
Cuando la luna dore el camino, 
Proyectan verse tras el suburbio 
Donde ruído ca'Pitolino 
Va a morir turbio ... 

1 

Por entre el ansa 
Del jarrón dorio que se descansa 
En su ventana, lleno de orquídeas,. 
Ve las terrazas con sus irídeas, 
Y una colmena zumba estival. 
LUego su hada, viéndola sola, 
Llega a sumirla con su amapola 
En un ensueño semidea!: 

, Y las palomas, en rota franja, 
Pasan manchando la luz naranja 
Con la tristeza de un. bemol: 
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Rauda patrulla de terciopelo 
Que en la montaña busca consuelo 
De los divinos ayes del sol! ... 

Reina la calma. No hay un ruído. 
La Luna brilla sobre el sendero 
Más que la fúlgida antorcha de Hero, 
Cuando su amante fortalecido 
Pasaba a nado el Helesponto; 
Las hojas secas crujen de pronto; 
El buho sale de un árbol, lento; 
Suenan las ramas que agit;;l el viento; 
Ca~n en pétalos las rosas té, 
Y ante la luna que el suelo alfombra 
Una leona masca la sombra 
A donde pálida llega Tisbé ... 

Silencio. No alza la carnicera 
La hirsuta testa, ni oye ligera 
La alada planta que vuelve lista 
Entre el crujido d:e la hojarasca .. 
Relame el belfo, ávida masca; 
Ya el viento aspira que la despista; 
Ya con la Luna se puede ver: 
Ensangrentada tiene la garra 
Y al alejarse tiñe y desgarra 
El veló que ella dejó caer ... 

¿Qué pien~a Píramo, copiando el susto 
De Laocoónte? Ve con disgusto 
El velo que alza del roto bloque: 
La cree muerta, y con su estoque 
Se mata al fin! 

De cuando en cuando, en el confín 
Revive un eco de rotas linfas 
Que oyen en sueño algunas ninfas 
Y Tisbe, húmeda la .vestidura; 
Reaparece de la espesura. 
Encuentra a Píramo ya sin aliento; 
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Recoge el anna que enfría el viento 
Y atravesándose,'' cae al amor 
Del moral blanco que se estremece 
Con la tragedia que le enrojece 
Y la sordina del ruiseñor ... 

l.A TRISTEZA DEL ANGELUS 

@ 

En el puente de piedra que el musgo lento cubre 
He descansado viendo que se deshoja el día, 
En el puente de piedra de donde a fin de Octubre 
Veíamos Ponientes de equívoca alegría. 

He aguardado el Angelus que su sonris~ abría 
Para Nuestra Señora la eterna Poesía. 
y he sentido el perfume silvestre, como antes 
En el paisaje humilde que Millet firmaría, 
Y mi corazón y mi alma delirantes 
Se dan sin condiciones a la melancolía ... 

A la melancolía, que invita en esta hora 
A oír largamente el agua y el ruiseñor que llora . 

.POR EL ESTANQUE DE LOS NENUFARES 

El castillo florido 
Parece el de Elsinor 
Dormido 
En el ocaso en flor. 
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Me has dado el vaso lleno 
De tu mirada .azul ... & 

Y bueno 
Estoy como Gazul. 

Ah, si convaledendo 
Pudiera ir de mi mal, 
Haciendo 
Poemas de cristal, 

Seguiría el palatino 
Sendero de tu pie 
Divino 
Como el de Salomé! 

Oyendo. en mi paseo 
Las rapsodias de Liszt, 
Romeo 
N o fuera más feliz. 

Ni tuviera esta agreste · 
Ansia de suspirar 
Entre este 
Aroma de azahar. 

Pero la vida es triste ... 
La noche va a venir 
Y -el cisne 
Canta para morir. 

MARIPOSAS DE ORO Y NIEVE 

Nacía Primavera. 
La reja del Oriente 
Abría dulcemente 
L~ aurora del Amor; 
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Y un coro de alegría 
Loaba· mil detalles, 
Las hijas de los valles 
Y el néctar de la flor. 

Se iba Primavera; 
Se iba el triste Otoño 
Que el último retoño 
Mustiaba en el alcor; 
Y las fuentes crecidas 
Bajaban del Octubre 
Con carcajada lúgubre 
Al valle del Dolor. 

OJIVAL 

Asomada a la ojiva de su mansión de piedra 
Parece la intangible que el trovador soñó. 
Gacela de·ojos húmedos no tiene más ternura, 
Ni el alba de la vida se sonrosó más pura 
Que al animar la nieve de aquella Salambó. 

Pero el rastrillo no se levanta 
Ni la escalera baja a los suelos, 
Donde se apagan los ritornelos 
Como un antorcha bajo el alúd. 
Y por la senda que los rosales 
Llenan de s:{ngre y oro los lises, 
Los trovadores de otros paÍses 
Pasan en vano con su laúd ... 

Era la Prometida de ún príncipe Cr~zado 
Que lejos perseguía la ruta del Placer. 
Y en su país de luz, como Julia Colonna 
Vivía entre azahares, tejiendo una corona 
Que dar al alegido romántico de ayer. 
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Mas sus pupilas de aguas marinas 
Que dilataba de las almenas, 
No distinguían sino las penas 
Como los cuervos negros de Odín; 
Y al fin, la Muerte besó su frente, 
Besó sus ojos, su tez de Luna, 
Y entregó el alma fragante en una 
Melancolía de flor del Rhin ... 

PENSAMIEN'fO 

Nunca ha de ser amor el que encontremos 
Después de que la vida revolvamos 

De tanto rebuscar ... 

nor será el que en vano rebusquemos: 
fantasma del sueño que encontramos 

Un día, sin desear! 

BRISA HEROICA 

:ajando por las gradas de los Andes 
c!:ntre rocas de Cíclopes mineros, 
Recordaba ·el honor de los guerreros 
Que llenaron la historia de hechos grandes 
Al desnudar los ínclitos aceros. 

No tuvieron las águilas alpinas 
Paseo más triunfal sobre las ruinas 
Y las tumbas levíticas de Europa, 
Que los corceles de la invicta tropa 
Que luchó en las Repúblicas latinas. , 

"' 
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Sagradas son las cumbres y los valles 
Donde se enrojecieron los detalles 
Que la Fama magnífica prolonga, 
Buenos para Rolando en Roncesvalles 
Y dignos de Pelayo en Covadonga. 

Oigamos las guerreras armonías 
Que dicen al pasar de aquellos días, 
Mientras huyen barridas al momento 
La negra Tradidón, las Tiranías, 
Croando como cuervos en el viento ... 

NUESTRA SE:t\í"ORA LA LUNA 

La luna vertía 
Su color de lágrima. 
Por una avenida 
De espesas ncacias, 
Llegaba a la orilla 
Del agua estancada, 
La desconocida 
Pareja que hablaba 
De días pasados. 
Una historia maga 
De citas y besos, 

. Una historia clara 
De alegt·es sonrisas. 
Los cisnes soñaban ... 

La luna vertía 
Su color de lágrima. 

Hasta la avenida 
De espesas acacias, 
Llegaba otra noche 
La voz apagada 
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De otra pareja, 
El interrogaba; 
Ella respondía, , . 
Era una lejana 
Historia de amores 
Ya casi borrada, 
Una historia turbia 
Que tenía elaTa 
La angustia presente. 
El interrogaba ... 

La luna vertía 
S u color de lágrima. 

Otra vez de Luna 
La avenida blanca 
Estaba desierta. 
No turbaba nada 
El tedio infinito. 
Ni la historia maga 
De citas y besos, 
Ni aquella lejana 
Historia de amores 
Y a casi borrada 
Estaqa desierta 
La avenida blanca. 

La luna vertía 
Su color de lágrima. 

l~ETORNO 

Llegó de lejano país 
el compañero, 

Que vimos partir del país 
Un mes de Enero. 
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Conversa afectuoso, y está 
Encanecido, 

Al lado del piano, que está 
Dado al olvido. 

¿Por qué su sonrisa infeliz 
Al sol que muere? 

Nos calla que ha sido infeliz, · 
¿Ya no nos quiere ... ? 

El viento deshoja el jardín 
Hoy mustio y viejo, 

Y él ve amarillear el jardín 
En el espejo. 

FANTASIA EN TONO MENOR 

La tarde estival se inicia 
En la celeste sonata 
Con sus oros y delicia 
De plata. 

Juega la flauta de1 ave 
Y hace una noche importuna 
o una lánguida y suave 
De luna. 

En sus dulzainas armónicas 
Van repitiendo las brisas 
Ecos vagos y sinfónicas 
Sonrisas. 

A la lira del Poniente 
Van mil quejas en tropel 
A formar rima murientc. 
Cruel 
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Las palomas angustiadas 
Por los ayes del Ocaso, 
Buscan la selva en bandadas 
De raso ..• 

LOS NIÑOS 

Un lucero puro en el firmamento 
Es como una lágrima en nuestros cariños, 
Y en el panorama de mi pensamiento 
Revive el :poema feliz de los niños. 

De los figurines copian la manera 
Y se dicen cuentos de nostalgia honda, 
Y empolva los bucles de su cabellera 
Una duquesita de las de la Fronda. 

Y los incroyables de sortijas finas 
Y las niñas juegan junto a la ventana. 
Tienen en sus ojos que ven las colinas 
La añoranza triste de la hermana Ana. 

Alguna conseja muere en la memoria, 
Pero trae el aya de nuestros infantes 
La varita fina del hada ilusoria 
Y se sienta en medio de los suplicantes. 

Y entonces los niños se salen de dudas 
Oyendo la vida de la reina mora, 
Que en ese palacio de torres agudas 
Unas veces canta y otras veces llora. 

La tarde tranquila parece que sueña 
No sé qué ternuras que nunca se ha escrito, 
Y los labradores que pasan con leña 
Se han de encontrar lejos·con el Pulgarcito ..• 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL LAUD EN EL VALLE 

Y entran en el bosque frondoso y florido, 
Los lebreles rusos les siguen un trecho, 
Y los gnomos cuentan el oro escondido 
En una caverna de musgo y helecho. 

Gulliver gigante va por los caminos ... 
Mientras se entristecen en la sala oscura 
Las tEJas borrosas de los gobelínos 
Y el piano que sueña con la partitura ... 

Y hay una sonrisa de oro en los prados, 
De duración breve como la inocencia, 
Y se hunde el divino sol de los venados 
En el valle ameno de la adolescencia! 

OYENDO A CECILIA CHA!VHNAOE 

Cuanto embarga nuestras ~idas 
La "kittara" de un Omeya! .. . 
Suenan fuentes escondidas .. . 
Canta pálida So bey a ... 
Hay arábigos primores 
De diamantes y zequíes .. 
Carnavales y dolores ... 
La Kermesse en que sonríes ... 
Ya verás unir las manos · 
A una cándida Oración, 
O hallarás bailes silvanox 
Al poder de la ilusión 
Y tu pedho se deshaz 
Al sentir que es el amor 
La pahnera de la Paz 
En la arena del Dolor! ... 
También con ella gustamos 
Las armonías de Bach, 
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Y en provincias añoramos 
Como Georges Rodenbach ... 
Vuelven almas consoladas 
O suspiran por allí 
Las damas desencantadas 
De la obra de Lotí. .. 
Cisnes interroga ti vos 
Ojos· negros como ausencias.:. 
Largos ibis pensativos 
En castalias transparencias .. . 
O es Colonia, París, Lid o .. . 
Brujas, muerta de ilusión .. . 
¿De qué Filé habrá traído 
Perfumado el corazón? ... 
Hoy la música florida 
De Cecilia Chaminade, 
Me curaba de una herida 
En un huerto de Bagdad!! ... 

Á 

EL FAUNO 

Canta el jilguero. Pasó la racha. 
Entre los mirtos resuena el hacha 

La rosa mustia se inclina loca 
Sobre su fuente, cristal de roca. 

El Fauno triste del ama rubia 
Tiene en sus ojos gotas de lluvia. 
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OFRENDA DE ROSAS 

h'n la tumba de Arturo lllor.ia 

Recuerdo que te hallé por mi camino 
Como un Verlaine aún adolescente. 
Y daba el signo de un fatal destino 
Tu alma de estirpe lírica y ardiente! 

Y ambos fraternizamos; que tus rosas 
Para todas las almas entreabrías, 
Haciéndote en las horas humildosas 
Dueño de todas las melancolías! ... 

Quién volviera a tus ojos; en ofrenda, 
La vida humilde que suspira y canta, 
Como el Rabí de manos de leyenda 
Que antaño dijo a Lázaro: levanta! 

Evoco el sueño juvenil de un día 
Que, en el Claustro del Arte bien sentido, 
Matamos la viril hipocresía 
Y laboramos lentos el .gemido ... 

Y ahora la Luna de tu sistro agreste, 
Al visitar nuestro santuario frío, 
Da su color de lágrima celeste 
En el cristal de tu crisol vacío ... 

Adiós, fuente perenne de quebranto 
Que volvías un Fénix mi rosal, 
Encantando las rosas sin encanto 
Cuando el encanto huía con el n~al! ... 

Adiós, fuente de lágrimas cantoras 
Que halagaron el viaje juvenil; 
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De la angustia de Abril refrescadoras 
Como lluvias caídas en Abril! ... 

Duerme y reposa; que quizás es bueno 
Sólo el sueño sin sueño en que caíste, 
La flor de espino y el laurel heleno 
Entremezclados en tu frente triste. 

PENSIEROSO 

Hay flores que resaltan en la grama 
De los temp~os caídos, tristemente 

, Como surge en el fondo de la mente 
Un recuerdo que nunca se embalsama ... 

Una amapola roja que recama 
Las olas del trigal, navega ardiente 
A plena luz: alma de adolescente 
Que los días marchitan con su llama! 

La liana que muestra cariñosa 
Su abrazo pasionario de la fosa 
Me brinda evocaciones: de mi vida! 

Y emblemática y triste en mil regiones 
Ví una flor que del hálito impelida . 
Fuga en el viento como las canciones ... 
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DEL MES DE MARIA 

La tarde era jazmines 
O un sueño d:e begonia, 
Y evocaba las jardines 
Colgantes de Babilonia ... 

La campana dolora 
Que esparce golondrinas, 
Borró esa soñadora 
Visión de bailarinas. 
La iglesia rusticana 
Tenía el aire denso 
Y una dulzura arcana 
Las hijas del incienso. 
Y niños de un cuento de Perrault, allí 
Cantaban la gracia de la Mere Marie. 
Florecía en rosas su canto infantU 
Uniendo al melodio su salmo de Abril. 
Y esperé la salida, soñando en un rond~l 
Que dar a los cabellos que son color de mieL .... 
Pasaba la Fortuna 
Con sus floridas huellas, 
Seguid'a de Pierrot, 
Y se bañó de luna 
Y lágrimas de estrellas 
La iglesia de Corot. 

Mañana de Noviembre, desteñida 
Como los lienzos vi·ejos, 

Con su cielo lluvioso, sus campanas 
De toque plañidero 

Lo mismo que otros años, buena para 
Lorar nuestros recuerdos ... 

Mañana de noviembre, desteñida 
Como los lienzos viejos! ... 
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SINFONIA PASTORAL 

Por el camino llora una flauta elegíaca .. '. 
La tarde tiene el síncope de una muj-er cardíaca! ... 

Arrastran la hojarasca los vientos juguetones 
Y trinan en las surcos millares de gorriones ... 

TRIS'l'EZA 

Los átomos de oro que arrastra et' torbellino 
No te dieron la angustia sedienta del camino 

Ahora, ni los sauces de ramas abatidas, 
Sino todas las cosas soñadas y perdidas! ... 

NAVEGANDO 

Son las tardes de zafiro 
Que idealiza el plenilunio,, 
Hermosas tardes de J'unio 

n suspiro! 

1 las sume.s 
cielos, 
rciopelos 
s brumas. 
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Y el Poniente todo bríilo 
Se desangra en amapolas, 
Propicio a las barcarolas 
Como un Otoño amarillo ... 

Pensativo en mis ayeres 
Muchas veces, como antes 
He buscado esos instan tes 
En la barca de Citeres. 

Más de esa época florida 
Sólo queda la tristeza 
Que deshoja la Belleza 
En la copa de mi vida. 

PRIMAVERA 

Regresa l.a Primavera 
Con los sombreros floridos, 
La música de los nidos 
Y los potros de carrera. 

La pincelada cobarde 
Diluye por la mañana 
Un suave tono de grana 
Que palidece a la tarde. 

y aunque los valles risueños 
Me finguen un Eldorado, 
Mis flores· sólo han brotado 
En la losa de los sueños ... 

Bibliófilo de Fortuny, 
Me cansé de mis lecturas ... 
Benedictino de Cluny, 
Dí un adiós a mis venturas ... 
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Pero tú, c¿mo otro día, 
Como ·en otras Primavet~as, 
Princesa Melancolía, 
Haz de mí lo que tú quieras! ... 

LA NAYADE 

Me creía orgulloso 
Y un corazón muy seco, 
Viviendo ·en mis dominios 
Como un hidalgo tétrico. 
Juzgaba que mi gusto 
Fragante a tornilleros,. 
Era matar la corza 
Batida por los perros. 
Y al deshojar un día 
Las rosas del Deseo, 
Bañando las distancias 
En luces de oro viejo, 
La sorprendí en un claro 
Que hac;ían los enebros 
Y entre las rubias frondas 
Los céfiros traviesos 
Mecían d columpio 
De un Fragonanl de ensueño .. : 

Yo la llamaba Náyade 
por sus marfiles griegos 
Y por su talle lánguido 
Como los juncos tiernos. 
Me sonrió unas veces 
Con un silvestre.miedo, 
Como la sensitiva 
Que va a plegar sus pétalos; 
Más ay! no era un espíritu 
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De encadenar con besos: 
Temía despertarme 
Pues se que siempre "Sueño. 
Y al fin, un dulce día 
Se hundió en el lago eterno, 
Dejando entre mis manos 
Los círculos concéntricos ... 
Y fuimos desgraciados 
Y siempre lo seremos. 

LOS ALQUIMISTAS 

En un siglo apartado se quería 
Troca1: en oro puro los metales 
Así como el poeta que sus mal·es 
Transmuta en oro de mela·ncolía .. 

Averroes guardó la luz de un. día 
Enterrada ~on ánimos iguales, 
Y hubo los alquimistas orientales 
Y magos de más gusto y fantasía. 

Así, amigos, si el mundo nos da pena 
Podemos justamente sonrcirnos 
De um\ cábala tal que 11:os asombra. 

La vida sólo es una cadena 
De experiencias triviales hasta hundünos 
En ella boro torio de la Sombra ... 
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FANTASIA DESOBLIGANTE 

El paredón 'ruinoso 
Que encierra el monasterio, · 
Ostenta un angustioso 
3lancor de' cementerio; 
)elante de la alcoba 
iue yo habité a}gún tiempo; 
\.Ilí tuve en la trova 
Jn tétrico entretiempo, 
{hasta el albor primero 
Gn alta noche, a. dúos 
)fa el· agorero 
)hillido de los buhos. 

!!:1 espejo soñaba 
Su antigua pesadilla: 
La luna d~rramaba 
Su tristeza amarilla 
En la calleja pálida; 
Y arrastrando su hastío 
Mi alma iba hasta la cálida 
Canción qué, en lo sombrío 
Del parque, clareaba 
La fontana amariHa ... 

El espejo soñaba 
Su antig:ua pesadilla. 

La campanada lerüa 
De la iglesia vetusta, 
Golpea soñolienta 
Con agria voz robusta· 
El penoso silencio, 
Y tiemblan las oscuras 
Ventanas que presenciO 
Trocarse en sepulturas, 
Donde la luna orea 
~ranios de flor mustia ... 

La campana golpea 
Con monótona angustia. 
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El reloj de mi estancia 
Martillaba en la sombra 
Con aspera constancia ... 
Yo corrí por la alfombro 
Levantándolo en brazos 
Y lo estrellé sonoro, 
Y al saltar -en pedazos 
Del viejo marco de oro 
La pesadilla blanca, 
Dejó una oscura fosa 
Que difundió una franca 
Respiración terrosa ... 

ESMERALDA 

Como un libro guarda una florecita 
He guardado siempre mi alma marchita .... 
Qué pena 
Tener una pena que nada nos qu1ta! 

Tú dices, gitana, la buenaventura 
Al triste que aún sueña con dicha futura ... 
Qué falso! 
La pena nos' mata y en otros perdm'a .. 

Así, reclinada sobre los cojines, 
Eres simple y buena como los jazmines ... 
Si cantas ... 
Que giman, tziganos, los vuestros violines. 

Te oiremos la copla de antiguos resabios 
Que dice verdades, verdades de sabios ... 
Te oiremos 
La copla que llena de sangre los labios ... 
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La copla que dice, preciosa gitana, 
Del dulce Eldorado de la vida humana 
Y es triste, 
Pues está en un va He de estrella lontana! ... 

LA ESTRELLA DEL AM( 

Mañana. En el paisaje 
Frondoso de Corot, 
Descansa el agua eglógica 
De cristalino son 
Que al duplicar la runadé: 
Seduce el corazón. 
Resbala la serpiente 
En el calor del sol 
Y el av.e del Paraíso 
Rompe el silencio en flor. 

El alma del paisaje 
Dice que

1

• atardeció, 
El aire es una angustia 
Que oprime el corazón, 
La Musa oye en la tarde 
No sé qué triste son, · 
Que distraída arranca 
Su do, re, mi, fa, sol, 
Y cae de los cielos 
La estrella .del Amor. 
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EL OTO~O DE LOS SILFOS 

L .. as voces humanas de -las mandolinas 
Llenan de dulzura la tarde otoñal, 
Y el alnia suspira mirando sus ruinas 
En la melancólica lucha mundanal. 

Mientras Amarilis morir desearía 
Pierrot busca, enfermo de Ocasos en flor, 
La tarde que dora la melancolía 
Y las notas últimas que da d ruiseñor ... 

Los silfos se alejan del Watteau doliente 
Llevando el cadáver de Otoño. . . allá al fin 
Hay tanta nosta·lgia que finge la fuente 
El alma 1l01·osa del mustio jardín. 

PASCUA DE RESURRECCION 

Oh, lágrimas cantoras de las campanas vi-ejas 
Que tocan y repican lo mismo que en sus quejas! ... 
Campanas poeanas 
Que ·lloran y que ríen, 

·Campanas dannuzianas 
Que con Grieg sonrí.en 
Y que con Verlaine lloran, 
Y hacen vibrar a vuelo 
La copa azul del cielo, 
Y todas conmemoran 
La Pascua milagrosa de la Resurrección 
Y todas dan y dan 
Su enloquecido son 
Como el millar de bronces de la ciudad de Ivá> 
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Lós templos bizantinos y las iglesias góticas 
Que mueve en sus columnas el órgano severo. 
Voltean repicando metálicas, despóticas, 
Sus lágrimas de acero 
Sobre mi corazón, 
Y dilatando van 
Fragancias de Sarón 
Que aroman el suspim de rosas de pasión ... 
Dín, dán, 
dín, dón, 
En la mañana florida como el estilo de Ossián ... 

DILUCIDACIONES 

Quizás la bondad única que recibí del Orbe 
Es la de ver muy claro mi propia pequeñez. 
El Ocaso de mi alma ni una mirada absorbe, 
Ni una mejilla fresca b'aña de palid·ez. 

Desvanecióse el ansia de la sabiduría 
Desde que me visitan la Noche y el Dolor. 
Yo no creo que un sabio pueda con su alegría 
Borrar la certidumbre de un simple trovador. 

Y todo lo que ahora conozco de la vida 
Es que me encuentro triste de ser y de pensar ... 
Mi Musa es una sombra que guía mi partida 
Con la fatal cegu·era de una ola de la mar. 

1 

¿Qué escnltas, alma mía, en esta eterna esfera 
Si fuera de tí misma no tienes qué perder? 
¿Por qué tornas los ojos, insólita viajen\, 
Si el llanto que tenías ya no te ha de volver? 

Mis viejas -ambiciones durmieron incoloras, 
Mis sencillos a.fect.os y mis odios también; 
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Y lejos de la playa de creencias sonoras 
No sé mentir consuelos, ni quiero que me den. 

Queda entre los recuerdos mi juventud amada 
Que no ha de acomnañarme con la desilusión. 
No quiero buscar giorias ni quiero busc;r nada,: 
Porque en cualquiera senda me pesa el corazón! 

Me han familiarizado los días de fastidio 
Con la idea rosada de te]fer que morir ... 
Yo no tengo Pegasos ... Voy cansado al Excidio, 
Y no cantaré nunca la dicha de vivir! 

ROMANCE DE NOSTALGIA 

De vuelta u la tierra virgen 
En una de esas mañanas 
En que suspiran apenas 
Las adormecidas auras: 
Tiempo tibio y vaporoso 
Que h<1ce esfumar las montañas 
Con lejanías de ensueño 
Y algún dolor de campanas ... 
Cuando el vuelo del recuerdo 
Tiene alas de nostalgia 
Y el ánimo se recrea 
En los pájaros que cantan 
En una como sordina 
De tristezas resignadas; 
Obed:entc como un niño 
Que el facultativo engaña, 
He paseado en las sendas 
Antiguas, entre las granjas 
Separadas por barreras 
De clemátides. Las aguas 
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Alegres de los molinos 
Donde el sol miente esmeraldas; 
Las construcciones ocultas 
En frondosidades vagas; 
El murmullo de los campos; 
La fatiga de las garzas; 
El canto de algún pastor, 
Los mil detalles del aria 
Con que la Naturaleza 
Sonríe en una mañana, 
Desvanecían mi espíritu 
Como una triste cantata. 
Y entr~ los sauces llorones 
Y las espesuras glnucas 
Yo paseaba transido 
Como en un valle del alma, 
Por respirar el perfume 
De una florida esperanza . 

TU CABELLERA 

Tu cabellera tiene más años que mi pena, 
Pero sus ondas negras aún no han hecho espuma~ 
Y tu mirada es buena para quitar la bruma :.·• 
Y tu palabra es música que al corazón serena. 

Tu mano fina y larga de Belkis, me enajena 
Como un libro de versos de una elegancia suma. 
La magia de tu nombre como una flor perfuma 
Y tu brazo es un brnzo de lira o de sirena. 

Tienes una apacible blancura de camelia, 
Ese color tan tuyo que me recuerda a Ofelia, 
La princesa.romántica en el poema inglés. 
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Y a tu corazón de oro ... · de la meléincolía 
La mano del bohemio pei·mite, amiga mía, 
Que arroje algunas flores humildes a tus pies. 

CAPRICHO 

.B~ue en un día de aquellos en que la Muerte cela. 
Con el acento triste de un piano nocturnal 
Que una esperanza pobre me hizo romper la esquela 
De eterna despedida que dediqué a mi mal ... 

Los pedazos negreaban cayendo en la candela 
Que apagaba en mi alcoba su suspiro final, 
Mientras lloraba el agua su lenta cantinela 
En las emparejadas ventanas de cristal. 

Lejos de la alameda nostálgica, emergía 
La torre, como un grito de angustia que moría . 
En las opacidades de la llovizna fría. 

Y era el sonido trémulo con que rodaba un coche, 
Un plañir que aumentaba mi vieja hipocondría 
Rasgando las espesas tineblas de la noche ... 

MARINA 

Porque el mar es una visión salobre 
Que se hermana muy bien con mi tristeza,, 
Me ocasiona una larga languideza 
Mirándole besar la playa pobre. 
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Mejor es no desear!. . . Reclino sobre 
un cantil de la roca mi cabeza 
Y algún pensar de mi alma que bosteza 
Muere en el viento sobre el mar de cobre ... 

Y vuelvo al mundo cuando muere el día, 
Sintiendo por el alma de las cosas 
Un amor hondo que es melancolía. 

Pues es tan dulce .y a la par tan cuerdo 
Oír a las Nereidas bulliciosas 
Como un náufrago triste del Recuerdo ... 

HOJAS SECAS 

Yo tuve en provincia.<; 
Las tardes celestes 
Que doran las notas 
Del pífano tenue, 
Mi en tras Afrodita 
Se baña en la fuente 
Y bailan la ronda 
Los elfos alegres. 

Encontré en.las liras 
Sensaciones fuertes, 
Idilios monstruosos 
Entre las vertientes, 
Busqué la Quimera 
Y tuve lebr·eles 
Y el vino de Naxos 
Bebí hasta las he<!es. 

Con el amor puro 
Que -el ángel énciende 
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Amé las ojivas, 
Los templos solemnes 
De donde la virgen 
Eleva sus preces, 
Y creí que la gloria 
Brillaba ·en mi h-ente. 

Y fuí un Bayardo 
Leal con los fieles 
Y con los piratas, 
V enciendo unas veces 
Algunas herido, 
Y llevando siempre 
Cargadas de rimas 
Mis naves dolientes. 

Mas tuVle en los sílex 
Temor· de la suerte, 
Cogiendo miosotys 
CariAosamente 
Con una infantita 
De manos de nieve 
Y de ojos risueños 
Que atraen al duende ... 

Y tuve en. los valles 
Los atardeceres 
Que inceridiaq de oro 
Las iras de Némesis: 
Los dioses de Wagner 
Allí se divierten 
Quemando las flores 
De todas las frentes. 

También cogí espinas 
A cambio de bienes, 
Qu~dando tan solo, 
Que así me comprenden 
Los que ven el m1.1ndo 
Como el triste W erther 
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O los que han sufrido 
Con las penas d-e He in e. 

Con las hojas secas 
Del turbio Setiembre 
A veces a solas 
Suspiro a Selene; 
Nada me ha pasado 
Me digo otras veces ... 
Dolor y abulía 
Me llenan la frent-e. 

Los vientos del Otoño 
Barrieron la hojarasca , 
Y las primeras lluvias 
Enturbian las distancias. 

De nuevo, grandes fríos 
Se anuncian para el alma . .. 
Tristísima estación 
Propicia a las· nostalgias! 

Como .en un sueño turbio 
Se afi'Q,a la mirada, 
Para entrever las cosas 
Queridas y lejm1as . 

. A 

LASCAMPANASDELASTh~RA 

Iba anocheciendo y Otoño gemía. 
Sobre las montañas azuJ.es lucía 
La luz hechicera de un mundo mejor. 
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Cerré las ventanas al astro radiante 
Y desde la aldea del valle distante 
Llamaron campanas de dulce langor ... 

• • o • • • o~. • o o o •• o • 

¿A quién dán y dán su cálida cita ... ? 
¿Será la alegría la que las agita 
O alguna amargura como otra ocasión? 
Sus voces oía borrosas, dudosas, 
Y abrí las ventanas al h:uerto, a las rosas ... 
Y toda la noche me entró al corazón. 

SUEÑO INTERRUMPiDO 

Por el campo evangélico se extiende 
La pálida dulzura vespertina · 
Y he querido pasear por la colina 
Con una alma que me ama.y me comprende 

Al mirar C;?\ lucero que se enciende 
Místicamente puro en la neblina, 
He pensado en la gracia matutina 
Que eQlos ojos del niño nos sorprende. 

Lí-ricas pastorales de otro día 
Cuando volver el Buen Pastor fingía 
Con algún corderillo en orfandad! ... 

Hoy, extasiado en su divina calma, 
He venido a sentir la soledad 
Del corazón en la orfandad del alma! 
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EPII .. OGO 

Ah, ~;ino fueran mis horas 
Doloras, 

Ni fueran mel;mcolías 
;Mis días, 

En este valle florido 
De olvidQ 

Donde' el agua con sonido 
Da voz alegre al paisaje, 
Tuviera un Edén salvaje 
Cómo d Príncipe Querido! 

Aunque en la edad de Fantasio 
Despacio 

V a uno por los dolores 
Mayores, 

Como el Hamlet shaspiriano 
En vano 

Interrogaba al arcano, 
Y solo como René 
Pasaba el tiempo que fué 
Indiferente a lo humano. 

Y mi juventud amada 
Pasada 

cSerá cuando avive d seso, 
Por eso 

Cuando la razón se agita 
Contrita 

Como en el alma marchita 
Del pobre Quijote ardiente, 
Ya sc1·víré solamente 
Para la arquera malditu. 

Suben las melífluas aves, 
Lo sabes 

Tú, niña Melancolía, 
.Que un día 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



EL LJ\UD F:N El, VALLE 

Lleno de sol y de rosas 
Preciosas 

Quisiera cambiar en rosas 
La sinrazón de .mi vida, 
Para aromar. ultravida 
De pasionarias llorosas. 

Oh, mundo tus mil detalles, 
Tus valles, 

Tus delicias que idolatra 
Cleopatra, 

Tu nmor que a la vida triste 
Resiste! ... 

Como a Leopardi. me diste 
Quintaesenciado el Nepen.tc 
Que hacía vibrar mi menta 
Como una dulzaina i:riste. 

Juguete de la Fortuna, 
La luna 

Me ha visto, y como Rosalba 
El alba, 

Buscando rondó y ronde] 
Cruel. 

Perdóname, lector fiel, 
Que un hora me resolviera 
A salir con la Quimera · 
Por los campos de Montiel. 
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BASES DE LA ECONOMIA 
CON'l"'ElVWORhNEA. 

(Libro del Profesor Antonio 
GaJ'CÍa. - Jo~diciones R. F. l. 
O. C. - Bogotá). 

Tenemos sobre nuestra mesa de es­
tudio, un volumen de 525 páginas, con 
el título de "Bases de la Economía 
Contemporánea", y acreditado, mag­
níficamente acreditado, con el nombre 
de Antonio García, Profesor de Eco­
nomía Política .de la Universidad Na­
cional de Bogotú y Director del Insti­
tuto de Investigaciones Económicas de 
la misma. Este gt·ue¡;o volumen, pro­
ducto de J¡¡ faenn diaria de pensa­
miento e investigación que realiza el 
Profesor García, se agrega a los tan­
tos que h<~n llevado su nombre por 
los anchos campos de América. 

Empleando el método dialéctico ·-·· 
que consiste en considerat· las cosns 
no en su metafísica inmovilidad, sino 
siempre en movimiento; no aisladas, 
sino en permanente inlerdependenci,¡ 
y acción mutua y conelntiva -· t•l 
Profesor Garcb nos ha dado una or­
gánica y amplia visión de la Economí::t 
universal, en su pasado, su preser·te 
y sus posibles proyecciones en el por­
venir. Pero en medio de la ampli­
tud del pmtonmu1, se destaca, con to­
da nitidez, la honda y constante pre­
ocupación ele su pensamiento por Jos 
graves problemas y los aún más gra­
ves destinos ele nuestra inquieta y 

entt·ai\able América Latina. Es aqu[ 
en esta tiena, vieja y nueva al mismo 

tiempo, y en su más alta cima, que 
García ha <:olocado su periscopio vi­
p;iluntP de Profesor estudioso, vigía 
seiialadot· de caminos ''y hombre de 
acción esforz~da y constante; porque 
García no sólo es un destacado eco­
nomista latinourneric<~no, sino tambiétl 
un hombre que .sabe lucha'r, decidido 
y valiente, por la realización de sus 
ideas. 

En general, y en especial en lo que 
se refiere a la Ciencia Económica 
---debido en gron pnrte a la tradicio­
nal falta de datos est~'dístieos y al po­
co apoyo que hnn recibido en el pa-

. sado y aún en el presente los estudios 
económicos-- hemos vivido de teorías 
y principios anquilosados· o muertos, 
desprovistos de todo contenido, in­
compatibles con nuestra realidad. Y 
no sólo hemos cometido la aberración 
imperdonable ele repetir y aplicar me­
cúnieamente esos principios y las ex­
periencias de países de estructura ca­
pitalista tan altamente desanollada y 

distinta como la de Estados Unidos de 
Norteamérica, por ejemplo, s1no que, 
continuamente, al llegm· al máximo 
punto de nuestr<~s tan ft'ecuentes de­
sesperaciones económico - financieras, 
acudimos u! ángel de la gu::¡rda del 
técnico norteam~ricano, que viene con­
tmtndo por los gobiernos .-con el fas­
tuoso título de' ''experto" y, en poeos 
días, con una rapidez maquinística ver·­
rlarleramC'nle extraordinaria, nos enen-. 
ja "técnicamente" la última "teoría 

., económica" o In última "expedencin" 
que ha tenido lugar en Wall Street; 
que, naturalmente, no !mee otra cosa, 
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• no puede ser de otra manera, que 
·ncndenar, si es posible aún más, nues­
rns economías esclavas, dependientes, 
1 imperialismo poderoscr/dcl Norte. Y 
igo que no puede ser de otra mane­
a, porque es un absurdo esperar que 
conomistas educados en la escuela 
~adicional norteamericana, que han 
similado dul'anie toda su vida los 
untos de vista norteamericanos, que 
Jnstituyen la expresión de esa cco­
omía dominante, esclavizadora, pue­
an ser los mesías liberadores de nues­
·as econonúas retrasadas, oprinúdas y 

;<'lavizadas. · 
La aplicación de la teoríu liberal o'· 
~! "laissez fain~" a la formación y 
~sarrollo de las economias latinoame­
canas, es uno de los ejemplos de 
!petición mecánica y absoluta incom­
·ensión de nuestra realidad. A me­
.ldo se sostiene po1· los economistas 
Jerales de esta parte del mundo, que 
m creen en la panacéa "leseferiana", 
w aquellas leyes universales que a­
endonadas a sí mismas presidieron' el 
·sarrollo de las economías em·opeas 
norteamericana, son las mismas que 
•.n de realizar el milagro de llevar 
la cima de la industrialización y el 
ogreso, nuestros pobres países. 
Estos buenos señores ignoran por 
mpleto o no quieren recordar que 
'historia de la Ec<inomía Latino­
lericana difiere· de la de aquellas 
:as nuciones. En lo que se refiere 
los países capitalistas europeos, la 
~esíón de las diferentes etapas o for- -
ts sociales de producción (colec,ti­
:mo primitivo, esclavismo, feudalis-

mo, capitalismo), se realiza en forma 
sucesiva y podríamos decir normal, 
superándose en nuevos sistemas, de a­
cuerdo con el desanollo de las fuer­
zas productivas, que transforman las 
relaciones de producción y con ellas 
la estructura económica y social. Nor­
teamérica es el resultado del capitalis­
mo inglés ya maduro, que echa raíces 
al Norte de este Continente y crece 
fuerte y vigoroso. Pero Latinoaméri­
ca es completamente otra cosa. No 
ha podido crecer y desenvolverse nor­
malmente, viviendo y liquidando sus 
etapas en síntesis sucesivas, porque 
las fuerzas del exterior presionando 
sobre ella, la distorsionan, . la defor­
man e impiden su desarrollo. Primero 
es la conquista espailola que escinde 
en dos nuestt·a historia económica y 
vuelca sobre un sistema de produc­
ción colectivista, indígena, todavía tan 
mal estudiado y comprendido, un feu­
dalismo en decadencia, con rezagos de 
cselavlsmo, que se acentúa con la im­
portac:ión de esclavos. . Después es el 
impacto del imperialismo inglés y lue­
go el más completo y absorbente del 
imperialismo norteamericano, que en 
vez de acelerar nuestro desarrollo ca­
pitalista, se esftWrzan en conservar y 

mantener las formas más atrasadas de 
producción. Tenemos así que si ob­
servamos .atentamente la realidad de 
Auestros países, por ejemplo la del 
Ecuador, nos encontramos con una es­
pecie de museo viviente en el que 
coexisten al mismo tiempo los más di­
versos y opuestos sistemas económicos, 
dispersos, entremezclados, luchando y 
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entrabándosc entre sí, en la más de­
sesperante anarquía. Desde la econo­
mía primitiva, vigente en los lugares 
más atrasados, hasta la monopolista e 
imperi<dista, que se mezcla y convive 
con la esclavista y feudal, adueñada 
especialmente de los campos. De la 
economía natural a la más alta eco­
nomía capitalista. El mapa económi­
{"0 de la casi totalidad de los puíses 
latinoamericanos, podría rcpre,sentarse 
gráficamente como una colcha forma­
da con remiendos de los más variados 
colores. 

En estas circunstancias, hablar del 
"laissez faire" liberal, como la teoría 
del dcsan-ollo económico latinoameri­
cano, es un error monstruoso, por de­
cir lo menos. ¿Cómo es posible afir­
mar, si consideramos, en primer tér­
mino, el aspecto interior de nuestros 
países, que sus economías, en las con­
diciones rápidamente apuntadas, pu­
dieran desarrollarse abandonadas a sí 
mismas, por el efecto mágico de la 
"mano invisible", del "dejar hucer, de­
jar pasm·"?. Y cómo es posible- afir­
marlo, si consideramos, luego, el as­
pecto internacional? La economía de 
"laissc:>: faire" es una economía de 
competencia que supone una cierta 
igualdad de los competidores en el 
campo de agramantc del mercado. ¡:,Có­
mo pueden competir naciones comple­
tamente atrasadas, detenidas forzosa­
mente en el camino de su industriali­
zación, con naciones que han llegado 
al cenit en la constelaci6n internacio­
nal, como los EE. UU. de Norteaméri­
ca, por ejemplo? ¿Cuál sería la con-

clusión a que llegara el ingenuo cor­
de'ro ~¡ razonara y teorizara con los 
principios económicos que formulara 
el lobo'! ¿No es en este caso el "de­
jar hacer" una entrega total, con los 
ojos vendados y los brazos caídos, al 
poder económico absorbente de los 
grandes países? ¿No será aquel fa­
moso ''laissez faire" la patente de cor­
so con la cual el grande ha de conti­
nuar tragándose al pequeño? 

Después de la segunda Guerra Mun­
dial, en la que la economía tuvo que 
ser una economía de control, dirigida, 
los Estados Unidos de Norteamérica, 
en franco retroceso, olvidando las pro­
mesas que exornaban los conocidos 
pactos, conferencias y acuerdos para la 
construcción de una vida mejor, h'<l­
tan de volver al "laissez faire" y "el 
libre cambio", que, en rc¡Uidad, no 
significa otra cosa que la continuación 
del control económico nacional e in­
ternacional de los gmndes trusts nor...: 
tcamcricanos, con el consiguiente do­
minio in·estricto sobre las economías 
latinoamericanas. Esta posición "lese­
feriana", que no es sino la política de. 
Iilanos sueltas para la mejor penetra­
ción imperialista, ha sido sostenida en · 
los diversos "planes" y conferencias 
económicos realizados en nuestro Con­
tinente, con la oposición tenue, impre­
cisa y generalmente desorientada ·de 
nuestros países, que no han sabido 
plantear una defensa orgánica y firme, 
demostrando que, en definitiva, el "lai­
sscz faire" no ha existido ni podrá 
existir nunca en las naciones cuya eco­
nomía ha permanecidp y permanece 
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fé!Tcamente controlada, agarrotada y 

paralizada por los gt·andes imperialis­
mos, en· connivencia con las clases te­
rratenientes y feudales; y que, de ha­
het· existido como lo sostienen los eco­
nomistas liberales, ha probado plena­
mente su incapacidad e ineficacia pa­
ra construir y desanollar las econo­
mías latinoamericanas. 

Lo expuesto, pues, hace absoluta­
mente necesario que Latinoamérica, 
que constituye la periferia económica 
del Continente, como dijera el Pwfc­
sot· Prebish, se convenza, de una vez 
para siempre, que sus problemas co­
munes, e pesar de su universalidad, 
tienen características propias, y, por lo 
mismo, deben ser abordados con inte­
ligencia y sensibilidwl latinoamerica­
nas; que esta América India no ha de 
ser verd<'lcleramente comprendida sino 
por los incloamericanos que hemos na­
·cido, vivido y sufrido con ella y por 
ella; que ya ha llegndo la hora de 
elabora¡· nucstm propio punto ele vis­
ta de países económicamente· débiles, 
oprimidos, esclavos, deformados por 
bs ft1erzas exteriores que impidieron 
nuestro desarrollo normal y ascenden­
te; que es inctispensable luchat·,, con 
todas nuestras fuerzas, por la forma­
ción de una conciencia lalinoamerica-

' na, dueiía de sí misma, que sepa si­
tuarse, con auténtica personalidad, 
frente a los graves y definitivos acon­
tecimientos del mundo. 

Esto no quiere decü·, natUl·almente, 
que nosotros rechacemos de piano e 
ÍITazonadamente todas las conquistas 
de b ciencia y la técnica económicas, 

para encerrarnos en la impermeabili­
dad de nuestros cuatro mUl'os, no. Lo 
que quiere decir es que la herencia 
del mundo debe ser aeeptad<J por nos­
otros con beneficio de inventario; más 
claramente, que las teorías construídas 
por los países fuertes, imperialistas, no 
pueden ser aplicadas, sin díscl'imina­
ción, a los países débiles, sometidos, 
coloniales, cuya historia, conformación 
y desenvolvimiento, difieren honda y 

substancia 1 mente. 
Todo esto ha sido claramente com­

prendido por Antonio García, quien, 
en sus "Bases de la Economía Contem­
poránea", se esfuerza en elaborar. una 
teoi'Ía de los países débiles, pat·a opo­
nerla a las construídas a imagen y se­
mejanza de Jos países fuertes. Y esto 
es, p1·ecisumente, lo que constituye, sin 
duda, lo más valioso y personal de su 
libro. "La característica de las eco­
nomías nacionales de los países débi·· 
les ---diee el Profe:;or García .. - no es 
sólo su incRpaeiclHd para influír exlez·­
namente, sino su carencia ele medios 
defensivos. Por esta razón --conti­
núa--· en este ensayo se propone ----par­
tiendo de la esfera de la cmteliza­
eión-·· m1 Plan Defensivo sin el cual 
la debilidad económica ha de conver­
tir-se de circunstanda histútica transi­
toria, en una naturaleza irunodifica­
blc, por lo menos mit>ntrus esté en vi-· 
gencia d capitalismo". 

El pensamiento fundnmenlnl de Gat·­
cíu se concentra, en primer término, 
en la demostración clara y conc¡·cla, 
de !n necesidad inaplazable no sólo de 
una política propia, independiente, por 
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parte de los países dependientes y pe­
riféricos, sino de una }lolítica orgánica 
"si tnl hemos de llamar a la que se 
hase en un tratamiento planificado y 
conjunto de los problemas'~, "tendien­
lc a resgunrclnr las economías de los 
países débiles de los grandes trastor­
nos producido~ en el mercado inlcr­
nncional". Y Garcín agrega: "si las 
;~randes potencias -las que tienen po­
der suficiente parn influü· sobre el 
ciclo, y por cst.o son llamadas ''centro 
cíclico" por Prebish-- no sólo disponen 
de completos sistemas para modelar la 
economía mundial de acuet·do con su 
estructura particulat· y su ritmo de 
evolución, sino que intentan organizm· 
la vida internacional de acuerdo con 
los pmblemas ue. esas eslrueturas na­
cionales, hasta dónde no han de ir (por 
1n vÍél de In org:miz;¡ei6n pnm la de­
fensa) los países débiles sin fuerza ex­
pansiva ni capacidad de resistencia a 
los impactos del ciclo o de la guerrct 
contemporúncos'!". 

A continuación presenta un plan 
pdctico, con un conjunto ele bases o 
elementos esenciales parn la organizn­
ción de una economÍa de defensa la­
tinoamericana, adoptando la carteliza­
ción como el principio ele una estrate­
gia definitiva, contra los impactos de 
un mercado internacional con grandes 
alternativas y sometido n la presión 
ele las más fuertes organizaciones ca­
pita 1 istas. 

Los puntos ccntrnlcs de esta Econo­
mía de Defensa, son: 

] . -- Sistema arancelario, inspirado 
en lil políticn del proteccionismo con-

11idonado y con p!ancamicnlo cslat.al; 
2. - Sistema de control de camh.ios, 

como elemento de planificación del Es­
lado pero ajeno a fines proteccionistas; 

3. -- Sistema de carteles dirigidos 
csiaUtlmente, para cobijar aquellos scc­
iore¡.;-claves del comercio exterior; 

4. - Sistema de tmequc multilate­
ral por medio de carteles estatales o 
regionales; 

5. -- Sistema de cooperativas dirigi­
clns estatftlmente y que operan en el 
mercado intcmacional, en un sent.ido 
ele compra y venta; 

6. - Sistema de fondos regionales 
( economÍélS afines y complementarias) 
tlc financiación industrial o de fomen­
to del intercambio compensado. 

Lo más interesante en este sü;tcma 
ot·gimico defensivo, en el que Garcín 
realiza la vertehr<tción de <tlgunas ins­
tituciones ya experimentauas en Lali­
no<tmérica, acoplándobs estatalnwntc 
con otras experimentadas en otros pní­
scs, como el mismo lo expresa, es la 
utilización J.cl cartel, producto del 
gt·an desarrollo c<tpitalista y arma de 
alnquc imperinlista, corno nrma de de­
fensa de los )KtÍses débiles. "Cuando 
se habla ele cartclización defensiva, le. 
tlamos a ht expt·csión su sentido pri­
mario y elemental; et'~<tción de un sis­
tema de defensas para una eccnomív 
nacionnl dislocada, de baja densi~ad 

cnpitalistn y sin eslntctura industrial". 
Garcín quiere transformar el cnrtel de 
expresión individualista en una insti­
tución de interés colectivo: "una car­
tclización defensiva es, por definición 
-dice- aquella que está destinada a 
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resolver problemas vitales de una eco­
nomía nacional en formación, desde el 
punto de vista orgánico: lo que im­
porta, en este caso, es el riguroso pre­
dominio del interés colectivo, lo que 
puede ganarse por la vía de la cons­
titución del cm·tcl en un auténtico 
servicio público, esto es, aquél del que 
no sólo dependen los intereses comu­
nes sino que se administra eon el cri­
terio de garantizar su eficiencia so­
cía! y económica. Este enunciado equi­
vale a sentar que esta nueva concep­
ción del cartel -como tramo de sis­
tema defensivo en una economía su­
bordinada y sin vida capitalista pro­
pia-- hace imprescindible su vincula­
ción a ln vida del Estado. Le tene­
mos que definir, explícitamente, como 
un tipo de se1·vicio público que sólo 
puede se1· p!·csta¡lo bajo la dirección 
estatal". 

Tenemos que confesRr que no nos 
hallamos de acuerdo con algunos de 
los puntos de vista de García, lo que 
no mengua, naturalmente, el valor de 
sus propósitos, ya que él mismo ex­
presa que lo importante no son los 
términos concretos del plan formula­
do, sino la aceptación de la necesidad 
de un plan defensivo. Para referir­
nos a la tesis de la cartelización, por 
ejemplo, consideramos difícil que el 
cartel, dada su constitución y las con­
diciones capitalistas en que nace y 
jesarrolla, pueda transformarse en lo 
que García quiere que sea; y si fue­
re posible esa transformación, el car­
tel dejaría de ser tal, para convertir­
;e en cualquier otra cosa. 

Por otra parte, debemos expresar 
nuestra desconfianza acerca del resu.l­
tado práctico de los "planes" de Eco­
nomía Dirigida, capitalista, (dirección 
de la Economía por el Estado con los 
medios ele producción en manos de los 
particulares), que consideramos nece­
sario diferenciar plenamente de la Eco­
nomía Planificada,-.•socialista, (con los 
medios de producción en manos de la 
sociedad). (1). Consideramos que 
umcumente una transformación total 
de la Economía Latinoamericana, que 
establezca el sistema socialista de pro­
ducción, puede se;· capaz· de organizar 
Y planificar tanto las economías na­
cionales como internacional~s. lt~n lo 
interior, sólo un sistema socialista pla­
nificado puede tomar en sus manos 
una economía deformada, detenida en 
sus diferentes etnpas de crecimiento 
desorganizada y anárquica, para jnt~~ 
grarla y ordenarla en fm·ma verdade­
ramente disciplinada, racionalizada y 

consciente, haciendo posible, por la di­
rección <1rmónica de sus fuerzas, un 
desarrollo orgúnico e integral. Y sólo 
la planificación socialista en el inte­
rior de nuestros países, hará también 
posible la planificación internacional · 
transformando Latinoamérica en u~ 
conjunto de naciones realmente libres 
fuertes y constructoras de su propi~ 
destino. 

(1) Esta djfcrcncia la establecemos 
plenamente en nuestro estudio ti­
tulado: "Economía de "laissez fai­
re" (liberal) VS Economía Plani­
ficada (socialista)". 
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Pero no son las posibles 'diferencias 
de criterio que pudieran surgir fren­
te a los pbnteamicntos de García, el 
objeto de estas notas. Nuestro propó­
sito, al escribirlas, es el de llamar la 
atenc'i.ón del pensamiento económico 
ecuatoriano, hacia un Jib¡·o sugerente. 
lleno de inquietud y de vida, que cons­
tituye un valiente ensayo de aproxi­
mación, con nuevas herramientas y 

concep~os nuevos, a los ··problemas la­
tinoamericanos, siempre tan mal com­
prendidos y estudiados a la luz de 
viejas y gastadas teorías. 

Que el libro de García, que es un 
gran esfuerzo en lu construcción de 
una teoría económica latinoamerica­
na, sea estudiado y discutido como se 
merece, es nuestro sincero y ferviente 
deseo. 

Manuel Agustín AGUIRRJ<; 

UN "RAUDAL" DE POESIA 

(Por Gerardo Diego. - Miem­
bro de la Real Academia de 
la Lengua). 

Hay títulos que prometen y cum­
plen. Raudal, libro de poesía de José 
Rumazo, es uno de ellos. Siempre. que 
me encuentro en posición bien visible 
la palabra murlal me acuerdo de la 
espil'itual dedicatoria del Cancionero 
de la Vida Quieta, de Enrique Me­
néndez, a su nombrada esposa: 

¡,Versos a ti'! No haré tal. 
A ti el alma en donde brota 
de los versos el r;:~uclal. 

¿Para qué quiere una gota 
In duefta del manantial? 

También este otro raudal, este nue­
vo manantial, alude· constantemen­
te, sin apenas confesión concreta, a 
quien paralelamente le alimenta. Y 
lo que vierte. el libro no son escasas 
y avaras gotas, sino todo el chorro, 
el cauce, el raudal de una copiosa ve­
na poética. José Rumazo se acredita 
con este libro de auténtico poeta lí­
rico, sin duda uno de los más puros, 
personales e intensos del parnaso 
ecuatoriano contemporá!'leo, que de­
searíamos conocer mejor para calcu­
lar con exactitud el puesto que a 
nuestro poeta le corresponde. 

Una nota preliminar advierte al lec­
tor: "La mayor pm·te de las poesías 
de este libro fueron escrita¡;¡ alrededor 
de 1!)32. El autor considera la pre­
sente como la única edición válida de 
sus primeros versos". La interpreta­
ción recta de estas palabras supone 
varias cosas. Prime1·a: que estos son 
los "primeros versos", con todo lo que 
ese adjetivo numeral descuenta de im­
perfección y espontaneidad. Segunda: 
que tales 'Primeros versos vieron la 

·luz, ya en forma de libro, ya en pu­
blicaciones periódicas, hace bastantes 
años. Tercera: que aquellas versiones 
espontáneas y apresuradas han sido 
revisadas o, al menos, corregidos los 
errores de imprenta, para la presente. 
Cuarta y última: que después de die-
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cisiete años, el autor se consiuera más 
diestro y responsable ele rm arte, como 
Santa Teresa al compararse con el 
platero en el libro ele sus Funrlacioncs, 
pero que, no obstnnte, no ¡·cniega de 
sus frutm; juveniles y quiere salvar­
lo:;, abrázándolos y quizá retocimdo­
los en esta ofrenua tardía. A dio se 
añade la «gregación de algunos poe­
mas m{ts recientes, que no parecen 
disentir del tono y maneras de los 
prematuros. 

En efecto, sabemos pm· confidencia 
uirect:.>. rl.el poetn, que José Rumazo 
sigue .trC~bajando en poesía con ilusión 
crecie~te y piensa, con razón, que su 
obra m:1durn ha de meJorar, cunndo 
se publique, la estimación, y« consi­
dcr«ble, c¡ue « los buenos aficionados 
merece su primera salida. Puede es­
tar seguro el nobl-e poeta de que este 
Raudnl no daña de ningún modo su 
reputación. Todos los defectos que 
una lupa impertinente pudiera hallur 
en sus· páginas no llegarían acumul~­
dos en un platillo a hacer vacilar la 
inclinaciém decidid« de la balan;m por 
el lado de los justos. 

Ante todo, y volviendo « recoger la 
sugestión y el paralelo insinuados po1; 
el título, la poesía de I\.umazo es de 
~qucll«s que reúnen, junto a los va­
lores pummente estéticos, los morales 
y gcnerosnmente humanos. H«y Ji­
lJI'os de los que se exhala como un 
perfume de salud espiritual, como una 
esencia concentrada cle bondad y ca­
ridad, y éste es uno de ellos. Si por 
ventura no conocemos al autor antes 
de leerlos, nos basta la emanación de 

su obra para sentirnos ele una vez pa-· 
ra siempl'e sus amigos. Si lo éramos 
ya con anterioridad, el libro nos con­
firma y nos intima m{ls con los se­
cretos y riquezas ue un alma pudoro­
sa que no se nos había revelado to­
talmente hnsta la efusión pul'Ísima de 
una inocencia poéticn. Inocencia, es 
decir, ignorancia de sí misma, porque 
la~; almas buenas no saben que lo son. 
Pero la poesÍ~l justamente' las p~ne de 
manifiesto p<ll'a todos y quizá para el 
propio cantor, sorprendido de su mis­
mo límpido caudal. 

Las poesías contenhbs en este libro 
pueden dividirse en dos grupos. Uno 
eonstituído por las de arte mayor, a 
veces de larga extensión, verdaderos 
poemas en toda la anchura de la pa­
labra. Otras, las más esbeltas, con­
cretadas y líricaf¡l. Las primeras res­
ponden bastante bien al concepto que 
nos .formamos cle la tradición de la 
poesía ecuatol'iana, fiel al robusto Ol­
medo y no meno~ leal a la grandiosi­
dad de una naturaleza gigante. En la 
técnica, estos poemas suelen adoptar 
la forma de cuartetos o serventesios 
alejandrinos,· con alguna licencia de 
rima de cuando en cuando. Por la 
majestnd de su vuelo, la riqueza de 
su vuelo, b riqueza de su vocabula­
I'Ío, el primor recargado de sus metá-. 
foras e imágenes y la valentía de sus 

'hipérboles acusan al poeta foemado en 
el centro del mundo, ante el ejemplo 
doble de una orografía sublime bajo 
un ciclo y un aire ele implacable ful­
gor y de un arte, doble a su vez, con 
el recuerdo autóctono y la presencia 
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de lo hispánico c11 construcciones, la­
bras y repujados. Se podría seguir 
paso a paso en esas estrofas abultadas 
y nobles lu doble vocación de lo épico 
y simbólico con gmndiosidad sin lí­
mites y de lo perfect.o, plitteresco y 

apurado en la ornumentación de los 

detalles y en la intimidad misma del 
sentimiento. 

Tomemos, por ejemplo, el primer 
poemn, "Org;cmo de la Tierra". Se 
anuncia tremebundo y potente como 
un "Castigo" de Hugo o como un !mi­

mo de Díaz Mirón, de Chocano o de 
Salvador Rueda: 

Org;mo clamoroso, col! tubo:> de cisternas. 
con voz del agua clara y de In tiena oscun1, 
con el fuelle marino de l:Js auras eternas, 
órgano que aconteces en mi m<Ís alta altura. 

Pero ya en la tet·cern estrofa, al evo­
car el mar, lucha la imagen inmensa. 
"En sus caderas hondas se estrecha el 
mar, se ahoga" con la profunda, vívi­
da y fresca de autenticidad: 

"Por la blanca hojarasca que por el 
(agua boga 

va con tiento mi barca estrujando la 
(espuma". 

Un poco más abajo tropezamos con 
otro verso hondamente conmovedor: 

"El mur amargo, verde, como hiel del 
(plnneta". 

Y nsí, alternando el grandioso <t.clc­

mún retórico con b rctcni·da emoción 
de la imagen inédita o de la confiden­
cia bai1ada en luces de amm:, va si-­
guiendo el poema, todos los poemas 
de ese tipo, su marcha solemne y por 
fuerza, caprichosa y gratuita. No son 
defectos precisamente· los que acechan 
a esa clase de poemas de órbita des­
medida y estrofa breve y cerrada. Son 

más bien excesos, nobles excesos y 

gmtuidad ele transiciones o modula­
ciones no bastantp justificadas. Son, 
en suma, los mismos riesgos de la for­
mn musical que no se arredra ·ante ln 
vastedad del molde y la umpulosidad 
del gesto total. 

El más importante poema de esta 
clase es, creo, el que se llama, como 
el libro, "Raudal". Si en él sobran 
estrofas y algunos detalles se pueden 
mejorar, nos vale en cambio un for­
midable y purísimo raudal de la me-· 
jor vena poética. Citar todas sus be­
llezas supondría llenar casi tantas pá-­
ginas como el poema ocupa, aun pres­
cindiendo del tentador comentario. 
Hallamos tan' pronto una imagen de 
limpio creacionismo, que hubiera he­
cho las delicins de Vicente Huidobro: 

"Aspas de los molinos van el aire 
(enrollando". 

como la adivinación ele tipo "surrea·· 
lista" 
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~yo poblaeé mis células de la angustia 
(de mnartc", 

"Mí expectación, camello que al simún 
(se condena", 

o bien la de~aforada imagen tropical: 
Y cuánta ternum en la evocación 

de la amada, a la que pertenecen estos 
dos serventesios: 

"No vuelvas nunca al mar: si la luna remota 
entra en la noche verde de tu mansa pupila, 
se ahogar[, temblando, como herida gaviota, 
en tanta lontananza de tanta agua tmnquila. 
Y <DO vayas al campo con esa cabellera, 
seda de oro. en capullo, borrasca de trigales; 

Verso divino este último, que re­
nueva imágenes milenarias con inde­
cible novedad y encanto. 

si sales al camino creerá la pradera 
que anda la madrugada descalza en 

(los rosales": 

En cambio, otras estrofas nos traen 
un efluvio de poesía hispanoamerica­
t)a melancólica e inconfundiblcmcnte 
continental, de la que siempre ·nos sor­
_prendc a los europeos. El mejor poe­
ta mejicano o argentino se cnorgulle­
eería de firmar esta estrofa, cuyo ter­
cer verso es conmovedor: 

"Inicia algún preludio; quisiera acompañat'te 
con un verso doliente, sensitivo y ligero; 
sálvamc del cansancio de conversar aparte, 
de tene1· a tu lado corazón forastero". 

Igualmente el 'fragmento destinado ·es· de una calidad cxquisitu: 
a cantar la fecundidad, la maternidad, 

"En el bisel de tu alma te duplicas tú misma". 
"El hijo titubeando vendrá un día a tu casa, 
como el agua llovida al hoyo de una roca". 

El parnasianismo cálido y emotivo, 
a diferencia dé! de los grandes maes­
tros de esa escuela, llega en ocasiones 
a aquilatarse con los juegos regalados 

y siempre misteriosos de la aliteración 
y la paranomasia. El tema de la "Si·­
rena", muy impresionista, le inspira a 
lo Debussy escarceos de isla joyosa: 
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"Balandras, balanceos, ritmos de bienandanza, 
velando a los veleros en lento sube y baja. 
En baja mar, bajeles; en ::1lta ma1·, bommza, 
y Qpc!a~en la ~nscnada d?nclc el mar se relaja".' 
"Ella al mirar rielando, crea brisa riendo, , 
tenue brisa salada con la s~l ele s:1s lágrimas". 

Algunos de estos poemas mayol-cs 
se, inspiran en la leyenda india. No 
olvidemos que Ruma:w es además un 
historiador e investigador de docu­
mentos y un poeta drnmático, que re­
coge admirables tradiciones de la "Le­
yenda del Oto" y de "El Caciqu~ Do­
rado". No nos sorprende, pues, en­
contrarle ahora asimilando en su ver­
so conjuros de "La Hechicera de· los 
Huancavilcas" o de la de las Amazo­
nas o sacrificando en el rito del Sal, 
según la liturgia del Quipocamayoc. 
En estos poemas, como el más,, criollo 
de "El Cóndor", el verso se turgc y 
esmalta de músculos y plumas metá­
licas y nos impresiona con el vocablo 
exótico y la fórmula supersticiosa, 
"como mago que escribe sobre el 
viento un letrero". 

De todos los poemas mayores, nos 
encontramos más cerca de la com­
prensión absoluta en el magnífico de­
dicado a Guadalupe, sin duda, uno de 
los nuevos agregados al acervo primi­
tivo. En este poema endecasílabo, el 
poeta repite las favoritas imágenes 
musicales y organográficas abundantes 
también, pero siempre distintas en sus 
poemas ele "Organos" y evoca o des­
cribe con esplendor y riqueza digna 
1le Bizancio, los paisajes, ceremonias, 

m·qucologías o pinturas del 'monaste­
rio y su montaña. También'"tendrÍét­
mos aho:·a que citar cnsi todas las cs­
tt"ofas. Si las que transcribo a con­
tinuación recuerdan la mejor poesía 
de 1900: 

Cada siglo pasis por su camino, 
y los cantores de los cantorales 
se han puesto del color del pergamino, 
debajo de las laudes sepulcrales. 
Cantad, cantad, señores ministrilcs, 
como ante el rey Felipe, con discante; 
ya los libros han vuelto a los atriles, 
la nota al ppntagrama, titilante". 

Si la sensibilidad musical y .el faus­
to de una Edad Media rcdiviva lucen 
con justa opulencia en todas las sono­
ridadcs del órgano, la óptica pictórica 
recaba sus derechos al emular los licn-
7.os de Zm·barán o las tallas y estofa­
dos de los retablos. El quiteño busca 
aquí su desquite, y que nos perdone 
que le imitemos en sus , coruscantes 
ornatos: 

Así recitan los fagotes graves 
con engolada voz, y Zurbarán, 
con luz de la penumbra de las naves 
pinta otros monjes que r~parten pan". 
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\ 

En contraste con esas recamadas 
platerías y suntuosos tapices, con la 
evocación ele santos y monarcas: 

La reina de los párpados cansados, 
c¡uc hilando sof· para sus bro(!ateles, 
cnh·e sus pacientísim6s brocados 
sembraba el florecet· de sus vergales". 

sobreviene inesperada la égloga extt·e-
meña, que es quizá lo mcjqr del pri­
moroso poema.· He aquí cómo S<! 

inicia: 

"Mas vienen todavía en largas filas 
t·omeros por el puente de Alcolea, 

'derraman los colla·dos sus esquilas, 
la leche de sus cántaros la alde,a. 
Vienen por el paisaje. En él se ahondan 
devotamente, llegan de tan lejos, 
y sobre sus cabezas se desfondan 
cargados de uvas los paiTales viejos. 
Y descansan al pie de unos morales 
que escucharon teológicas disputas 
cuando manaban sangre de corales 
bs pifias vulnerables de sus frutos". 

Y sigue esta maravilla de sensibili­
.• {1ad y de dicción: 

"Aquí el agua trajina bajo el su<¡lo 
·por VCI'edas sutiles, acendrando 
el metal del sabor, con tanto 'celo, 
que mana el manantial saboreando. 
El r..ire y agua -es la estación estiva­
se bañan con rubor en las Villuercas, 
y después en la Puebla el agua viva 
duerme una siesta vcrcle en las 

(albercas". 

Podría extraerse del libro de Ru.ma­
zo, que no en balde se llama con nom­
bre de ~gua, una antología completa 
y muitiforme. del agua. Ello sólo y el 
condigno comenta'rio de tanta belleza 
sentida Y' expresada, ocasionaría un 
cumplido ensayo que habrá que in­
tentar en otro lugar para no abusar 
del que aquí se nos concede. 
. Pasando ahora a los poemas o poe­

sías más breves, a los sonetos, tan be­
llos algunos como "Alabastro" o "Sin 
llama", y, sobre todo, a los versos de 
arte menor, todas las cualidades que 
hasta aquí hemos apreciado, se acen­
dran y alquitaran adelgazándose para 
corresponder a la esbeltez del verso 
elegido. Es aquí donde encontramos 
-no lo sé, pero quizá- el mejor 
Rumazo o, al menos, el acorde con la 
sensibilidad más auténtica de nuestro 
tiempo:" La disciplina guardada en las 
estrofas anchas y exactas, le sirve 
ahora de fianza para no perderse en 
los meandros de un verso que fluye 

.·libérrimo, blanco y sin sujeción a nin­
gún esquema previo. Lo suprimible 
casi desapat·ece, el desafuero de gusto 
dudoso en España aunque admitido 
por la mejor tradición en América no 
tiene lugar para aparecer.' Y la aris­
tocracia de un alma selecta y la ver­
dad de un corazón ~in trampa trans­
parecen bajo la tersura de unas pala­
bras nunca ahuecadas, sino vestidas 
de su natural y trémula entonación. 

Al opuesto de la inspiración gran­
di~sa, ahora encontramos a veces la 
joya de un cantar ·popular en que se 
desconoce su destino más puro: 
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"Ln ll11via llena un hoyuelo 
eanlanclo que junto al mar 
hay conchas como un millar 
llcn~s del agua del cielo. 
¡,Por qué será tan salada 
In mar, con ser tan movida, 
y dulce el agua estan~ada 
t!n una concha llovida?" 

No piense el lector que son dos C:J­

plas ajslad~s, son simplemente dos es­
tmfillas llenas de gracia, dentro de 
un "Arabesco" que juega más a lo di­
fícil y label'Íntico. En el mismo ara­
besco, este otro proverbio de infinita 
meditación: 

¿La copa su sed mitiga 
porque se inclina el licor? 
Si en el borde se prodiga, 
;,sabe el cristal el sabor? 

Aún mejor canta la poesía más pura 
cuando se abandona a crearse su for­
ma espontánea, ágil y sin rima. "ta 
Voz de la Pt·bmetida" avanza con su 
barquero en rumbo de parábola: 

"Sueño, elemento del cuerpo. 
/\gua, elemento del alina. 
1 .a noche salió estrellada 
pO!'(jtiC se cayÓ a tu sueño", 

1 .o invisible, lo inasible, lo incoet·­
dble es una vez y otra agregado en 
ill malla dulcísima. del verso. Y¿\ es 
•·1 'l•~eo": 

'' l•:•·o tenue, solitario, 
dt• mi amorosa palabra, 

se me vuelve al corazón 
algo de mi misma voz, 
Y. yo creo una respuesta 
este eco vano, soñado". 

Ya la sombra en varios poemas me. 
sutilísima fimbria; 

"Es como la rnjsma luz 
ya sin la sangre del sol". 
'Entra al túnel, no te sigue, 
te aguarda del otro lado, 
te espera toda la noche 
en la, puerta de tu casa". 

Cito saltando y haciendo así un fla­
co servicio al poeta. Pero ¿quién se 
resiste a comunicar tesoros encontra­
dos y cómo hablar de poesía sin la 
misma voz prestada de ella, la inde­
finible, aunque sea, por prudencia y 
respeto al derecho de autor, mutilan­
do el torso de- línea continua? Ya la 
"Hoja seca" o lengua de ·moribundo 
o la noche que "del fondo del cielo 
oscuro" "tremoia sombras y espigas de 
luz dorada", o la maravílla tan poco 
cantada del granizo, o la pavesa, som­
bra de humo, del recuerdo. En estas 
poesías, generalmente en octosílabos 
blancos, la fluidez de la columna que 
evocan no daña a la exactitud firme 
y paradójica de las palabras. Sólo con 
firmísimo dibujo inaparcnte puede 
moldcarse el sueño. Y para que no 
se nos tache de crueles cirujanos sis­
temáticos, respetemos al menos una 
vez la integridad de un texto y repro­
duzcamos para concluié este apresura­
do repaso uno de es'os poemas ador<t-
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bies, por ejemplo, el siguiente, que 
nos hac<) p:msar en un Pc:iro Salina> 
encontrado no se sabe cómo, partiendo 
de la orilla opuesta y sin dejar de ser 
el más genuino y comprol)ado José 
Rumazo: 

"AGUA ENFERMA" 

El, agua está enferma, el agua, 
su enh·aüa, nube y rocío, 
olvidando cieto y tierra, 
sin sobresalto ni júbilo, 
está lánguida, está inerte. 
Antes, madejas de leche, 

1 

BUs ruecas girando hundía 
en sus linfas, en sus ondas, 
despeñada en los barrancos. 
Hoy cayó de la montaña 

·· y allí se ha quedado muerta. 
Antes se iba rcgolfando, 
el capote cristalino 
tendía sobre la arena 
de la playa, y con estrellas 
orlaba tant~ orla y playa; 
hoy se ha ido de resaca 
mar adentro y ya no vuelve. 
Por no ir arrastrando arenas, 
no se enturbia. Ya no lava 
ni oro, ni calles, ni sábanas; 

todo es lodo y polvareda 
y amarillentos sudarios. 
¿Y los m\lsgqs de la roca? 
¿Y la fuente de los claustros? 
i. Y los senderos en flor? 
¿Y los labios ya resecos? 
¡Acude al valle y al monte! 
Ya no acude, ya se mueren 
el bosque, la flot· y el hombre. 
Si encuentra en el cauce piedras 
se ladea humildemente; 
no murmura, en los remansos, 
ya no rabia en las cañadas, 
y al golpear algún molino 
ya no empuja el hombro atlético 
de aquel chorro que bramaba. 
No hace lampos con' la lluvja, 
ni se adentra en las esponjas; 
ya no azota <:>! aguacero 
el cri~tal de la ventana; 
en el estanque no hace ondas, 
sino que tiembla azorada. 
Descolorida, a una fuente 
se asoma a tomar el sol. 
Ya no ahoga ni se filtra; 
el agua no ahoga a nadie. 
Raudal muerto en primavera. 
El agua está enferma, el agua, 
y se fatiga con nada, 
con un barco de papel. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CRONICA DE VISITANTES 

En el semestre que finaliza con Ju­
nio, a su paso por el Ecuadm· o en via­
je expreso a nuestra Patria, ilustres 
visitantes llegaron a la Ca,sa de la Cul­
tura Ecuatoriana que, por lo tanto, es 
tumbién su casa. Entre ellos, por el 
recuerdo que dejaron, citamos a Vvaldo 
Frank, el distinguido autor de "Espa­
ña Virgen", "América Hispana", "City 
Block" y otms obras, quien re<1lizó un 

. viaje por los países que libertó Simón 
Bolívar, cuya biografía cstú cscribien­
clo; al Profesor Federico de Onís, Di­

ctor del Instituto de Cultura His­
nica, quien dictó en Quito dos con­
rendas, habiéndose realizado en la 
tsa de la Cultura una, ~obre "Una­
uno íntimo"; al Pwfcsor Gordon 
:own, crítico ele arte ele los Estados 
nidos, quien protnlltció dos conferen­
~s sobre la JlÍntnnt contemporáncr¡ 
! su país; a la Pl'Ofesora doña Leo­
Ida Barrancos, destacada educadora 

;gentina, quien sobre el tema"Nccc-
:sídad de una Filosofía de la Educación" 
sustentó una charla ante numeroso pú­
blico; a don Luis de Soto, catedrático 
de Historia y Filosofía del Arte en la 
Universidad de la Habana, quien en el 
Salón Principal de la Casa de la Cul­
tura habló sobre "Nacimiento de un 
arte: la música de Luz"; al Profesor 
Angel Establier, Jefe del Centro de 
Cooperación Científica pam la Amél'i­
ca Latina, de la Unesco, quien mantu­
vo una discusión de Mesa Redonda 
sobre "El hombre y su alimentació11". 

Los catedráticos de Colombia, Pro­
fesores Julio César Arroyave y Benig­
no Mantilla Pineda, en hi visita que 
realizaron al Ecuador, dictaron en la 
Casa de la Cultura las conferencias ti-

tuladas "Co;1cepción metafísica del 
humor y la nostalgia" y "El relativis­
J~•o en la Histol'ia", respectivamente, y 
que por una gentileza de sus autores 
se publican en el presente número de 
esta revista. El Lic. Julio César Arro­
yavc, ha pmiicipado en divet·sos Con­
gresos de lt,ilosofía y es autor de val'ios .. 
libros, sobresaliendo "Concepción del 
ente y la existencia" y "Metafísica del 
Espíritu". El Prof. Benigno Mantilla 
Pineda, ha publicado "Axiología o 
Teoría de los vaiores" y "El romanti­
cismo alemán". 

El Profesor norteamerh;ano H. R. 
Hays, una de las voces más autoriza­
das de su país en el campo de la crí­
tica literaria, dictó una conferencia 
sobre "La Poesía actual de los Estados 
Uni(los" en la Casa de la Cultura, con­
ferencia que, por el enfoque justo de 

'' los valores de la poética norteameri­
cana en relación a su medio, y por el 
aporte que significa a su mayor ~o­
nocimiento, ofrecemos en este númet·o 
con la mayor complacencia. 

Fruto tle m\ viaje al Ecuador rea­
lizado algunos años atrás, es el estudio 
"El nl'le colonial en Quito" del que es 
autora la señora Sophy Pizano de Or­
tiz, &ctua! Dit·cctora del Museo Nacio­
nal de Colombia, en Bogotá. Este tra­
bajo, leído a modo de conferencia 
y pablicado posteriormente en Colom­
bia. ha constituido un aporte valioso 
al conocimiento de este aspecto de . 
nuestra capital en la vecina república. 

A todos ellos, verdaderos mElnsaje­
ros de cultura, consignamos desde es­
tas páginas nuestro cordial agradeci­
miento por su labor. 

A. 
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