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LA AMAZONIA: REGION IMAGINARIA

Jorge Trujillo

1.- El peso real de lo imaginario.-

Si la reflexión requiere funtamentarse en la propuesta metodológica esbo
zada en el ensayo sobre la cuestión regional es indudable provocar respuestas a 
dos problemas centrales: uno, referido a las condiciones en las cuales la amazonia 
se destruye o redefine en cuanto espacio regional tradicional en el proceso de inte
gración; y dos, el problema de las condiciones en las cuales se dinamiza estp proce
so. Las posibles respuestas a los dos problemas planteados se constituyen, sin em
bargo como un intento de interpretación de un proceso único: la constitución del 
capitalismo en la región.

De alguna manera, la amazonia en la concepción tradicional, oligárquica apa
rece como el espacio donde no es factible ninguna forma de ocupación productiva 
y por ende social. Es el espacio que propone la Novela "Cumandá": el de la natura
leza, profundamente buena en su salvajismo y radicalmente realizada a los ojos del 
civilizado. Este jamás puede constituir allí su mundo si no es a condición de enfren
tarse a sus habitantes primitivos y hostiles y, sobre todo, a una selva cuyo derrote
ro cíclico de vida exhuberante e instintiva sólo era posible bajo el signo cruel y si
niestro de la muerte cotidiana.

Filosofía del mundo oligárquico de la servidumbre hacendataria, profunda
mente derrotada por las fuerzas de la naturaleza y refugiada permanentemente en 
el corolario americano de un viejo mundo evocado con sentimientos de orgullo y 
nostalgia. Quizás en ese entonces, en los conflictos de 1911 con el Perú, por los te
rritorios amazónicos se gestó el discurso de la legitimidad de la soberanía Patria en 
la Región. Y en la conciencia cotidiana quedaron indelebles los recuerdos de aquel 
simulacro de guerra.

Según lo atestiguan las fotografías de la época: tal vez treinta hombres rodea
dos de una multitud de ese entonces que incluía pandillas de muchachos alborotados 
y perros callejeros. Poco se sabe del destino de esa guerra: fue realmente una guerra 
imaginaria en una región evocada en las imágenes de una perversa naturaleza que 
posiblemente derrotó a los dos ejércitos. Y es probable que el conflicto no fuera otra
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cosa sino un duelo (uno de los tantos) entre caucheros quienes terminaron por invo
car la causa de la soberanía Patria.

El discurso de la legitimidad de la soberanía territorial convocó a una historia 
con sus héroes (para el caso, indios y españoles) a quienes endilgaron proyectos con 
visión de futuro. Pero, y ésto es lo más importante, suscitó un llamado, constitui
do casi en el eco de aquel que incitaba "A la Costa". Pués la ausencia de la civiliza
ción era constatable como una de las raíces del conflicto.

Si al problema territorial siguió el trámite diplomático, las voces que clama
ban la ocupación de la amazonia fueron pronto acalladas por las buenas nuevas del 
progreso: la Leonard Exploration, compañía petrolera inglesa ensayaba los prime
ros sondeos en la región en busca de hidrocarburos. Eran las triunfantes fuerzas del 
capital europeo organizadas por el anuncio de una pesadilla que Rosa Luxemburgo 
la consignó en sus escritos 1/. Tampoco se conocen los detalles de esta expedición. 
Pero en esos años previos a la gran crisis de los 30' quizás conmoviera a los espíri
tus progresistas: epopeya, al fin y al cabo. Tal vez sólo creó esporádicas espectativas 
de los pesimistas que verían confirmados sus presentimientos, en el profundo silen
cio que siguió a la culminac¡ón.de la tarea de los exploradores.

Para los empresarios ingleses las cosas eran más claras: profundos conocedores 
y manipuladores de la frivolidad y métodos terroristas de los caucheros, supieron 
arrojar una mirada calculadora hacia la cuenca amazónica, espacio lleno de prome
sas para la devoción empresarial. Y fue así como se gestó una visión renovada de la 
región amazónica: la del espacio de las riquezas. Ya no, es cierto, la riqueza fabu
losa de los tesoros ocultos en cavernas inconcebibles, resguradadas por seres, huma
nos o no, encarnación inaudita de la ferocidad o monstruocidad que volvían vero
símil el encanto de la imagen. Se trataba de la riqueza de recursos naturales, enso
ñación de la gran industria pero, a la vez, muy poco apetecibles para las ambicio
nes oligárquicas cuyas fantasías especulaban tal vez con una tierra prometida para 
extender en suelo virgen el estatuto de posesión y renovar las viejas armonías de la 
servidumbre.

En los años siguientes volvieron a encontrarse las ambiciones. Los agrarístas 
sustentaron la tesis de la necesidad de abrir nuevas fronteras para la agricultura; aun
que se resignaron finalmente a la idea de que fueran colonizadas por los migrantes 
expulsados por el paso de la guerra por la vieja Europa.

Floreció la ambición de los nuevos tesoros: gambusinos buscadores de oro; 
nuevas empresas; esta vez la compañía Shell. De los trabajadores y aventureros sur
gieron las primeras versiones del colono: verdadero "pionero" como la exaltaron 
los misioneros y como exactamente fue para la conciencia de la época. Avanzada 
de la civilización, aunque en el mundo oligárquico del cual fuera transplantado no

1/ Rosa Luxemburgo.- La acumulación del Capital. Tercera Parte, Caps. X X X V II  
Y  X X V III. Ed. Grijalbo, México 1967.
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pasaba de ser un cholo: cojo Navarrete, Chulla Romero, o Carlos el de "A la Costa" 2/.
Entonces, el estado tomó cartas en el asunto. Y sentó las bases modernas de la 

comprensión de la región amazónica. En el mundo oligárquico de la propiedad priva
da se constituyó la figura de la propiedad pública, estatal, como figura posesoria 
de aquellas tierras "de nadie". Luego se legitimó esta ¡dea: vieja concepción colo
nial de las tierras "vacas" (vacantes) que se trastocó por el término "baldías", aun
que para evocar la misma imagen reiterada en la percepción cotidiana: la lejana e 
indómita región tropical no ocupada por la civilización, pero cuya potencial ocupa
ción debía partir de una racionalidad, la única posible, la del Estado.

La "Ley de tierras baldías y colonización" 3/ resume en cierto sentido la tra
yectoria regional en los episodios antes descritos. Otorga un rostro a la región ima
ginaria: el múltiple rostro de la esperanza bajo el signo del discurso auspiciador del 
Estado. Pues, la "res" pública constituida sobre las tierras "baldías' pasaba a ser la tie
rra propia mediante el reconocimiento al trabajador y su esfuerzo. Un verdadero acto 
de justicia social que inauguraba sin embargo, la ultima de las eras imaginarias para los 
pueblos indígenas de la región: la del despojo. La tal ley marcaba el movimiento per
fecto de las premisas de la integración: la liquidación virtual de la no—civilización; 
la imposición del único estatuto posible, el de la civilización.

Pero la confluencia final de este proceso con el de la conciencia nacional de la 
región no se dió sino en 1941, en la guerra con el Perú, en la nueva disputa de terri
torios amazónicos. Guerra perdida; guerra de lecciones. La más importante: la ne
cesidad de ocupar la región; la voluntad de integrarla. Comenzó en las consignas de 
los papeles oficiales y pasó a formar parte de lo cotidiano. Emisoras, canciones, fe
chas, escritos, enseñanza de escuelas y colegios, testimonios de una generación, im
puestos patrióticos . . . una nueva filosofía se gestó en torno a la cuestión regional: 
la identidad nacional encontró un eje en la invocación de sus argumentos; casi se 
diría que el ser ecuatoriano equivalía entonces a sentirse partícipe de la derrota y 
resentimiento nacionales.

Y esta nueva filosofía encontró su asidero en los procesos que desde ese enton
ces acá han hecho de la amazonia el espacio de convergencias de múltiples expecta
tivas y ambiciones. Y son estas historias múltiples las que a veces ocultan el verda
dero sentido del proceso de integración regional a la dinámica del mercado interno 
capitalista. Pués, en efecto, el proceso de integración para el caso de la amazonia 
es el de su ocupación y acaso el de la redefinición de las sociedades indígenas que 
terminan igualmente involucradas en el proceso de expansión capitalista.

Silenciosa y progresivamente, a lo largo de cuarenta y tantos años que nos se
paran de la fatídica guerra cobró contornos definidos el horizonte esperanzador de

2/ Personajes centrales de las novelas de Enrique Terdn, Jorge Icaza y  Luis A . Mar
tinez .

3/  1937.
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las nuevas tierras, donde era factible volverse próspero propietario. Florecieron las 
fantasías en las historias individuales surgidas de las miserias del mundo oligárquico. 
Un hipertrofiado éxodo de las ruinas del agro tradicional que se volcó hacia las ciuda
des y hacia las tierras tropicales de la amazonia y la costa, reconstituyendo nuevas 
identidades sobre la tabulación de lo recién conquistado y la nostalgia del terruño 
y de las historias sin tiempo de los "mayores". El argumento, sin embargo, siempre 
fue el futuro.

La trayectoria de las historias individuales, el gran éxodo, fue la forma de ocu
pación de la amazonia. Mejor: la primera modalidad a partir de la cual se organizó 
la expansión del capitalismo. Pués, inevitablemente e invariablemente las historias 
individuales terminaron en grandes desencantos: amarga derrota ante la naturaleza, 
frente al prestamista o comerciante; y de aquí surgieron los trabajadores de las em
presas: fácil empatronamiento para campesinos cuya ocupación principal resulta 
incierta en el juego de mercado que escapa a su comprensión y su control.

El paso de dos generaciones fue suficiente para demostrar la inconsistencia 
del sistema colonizador. El desgarramiento de la primera y la incierta identidad de 
la segunda hace que la única convocatoria posible sea la de plantear sus requerimien
tos a un estado que se ubica siempre más allá de las montañas. La reiterada ausencia 
de la civilización, en la forma cotidiana y material de escuelas, centros comunales, 
carreteras, y centros de salud provoca, más allá del desencanto, el abandono del co
lono. De allí la ausencia de cualquier voluntad posible de la política expresado en 
la organización.

De allí que las lealtades, lejos de articularse en la miseria se encuentran a dis
posición de quienes controlan las redes del comercio y han reeditado nuevas fanta
sías, historias de "caciques" en las que fácilmente se podrían reconocer las minu
cias de los poderes locales de otras regiones. Las lealtades comprometen a los "clien
tes", convertidos en seguidores incondicionales de los "caciques", verdaderos signos 
depoder, infiltradores en los partidos políticos y encaramados en las estructuras au
toritarias y financieras de la política adminstrativa.

Poca o ninguna lealtad vincula al colono, campesino en su cotidianidad, con 
las organizaciones clasistas constituidas en el ámbito de lo nacional. Es como sí 
el alejamiento imaginario de la región doblegara la voluntad política. O quizás, más 
radicalmente, es como si los procesos ocurridos en la región no permeabilizaran la per
cepción imaginaria que de ella tenemos. Y resulta que el colono termina inscrito en 
la imagen, así como resulta que el eje central de esta historia, el capitalismo, apenas 
cuenta como una fabulación; acaso la "hojarasca".

Más pesa en lo imaginario la cuestión indígena. Es la dicotomía profunda que 
separa y aleja a la región del contexto nacional y la ubica en el sentido distorsionado 
de lo primitivo, de lo sin historia. Y de esta manera el problema fue endosado a la 
conciencia nacional en el proceso de integración. Pués en el concepto de lo "baldío" 
se aludía no solamente a lo deshabitado sino también al hecho de que lo "salvaje" 
jamás podría tener el estatuto, mejor, el derecho a ocupar espacios de territorio

157



de la nación. Y es que siempre se supo de la existencia de los pueblos indígenas en 
la amazonia. Sólo que su existencia planteaba, para la mentalidad oligárquica, la ape
lación al proceso colonial, velado, es cierto, en el discurso misionero de la pacifica
ción.

Si alguna historia podía adjudicarse a estos pueblos en la mentalidad de ese 
tiempo, era aquella legada por "Cumandá", síntesis del "buen salvaje" de la ilus
tración, del romanticismo y de la filosofía judeo—cristiana. Es decir, una historia más 
próxima de la naturaleza que de la civilización; profundamente etnocéntrica y con 
exageradas dosis de erotismo canibalesco y guerrerista del que dieron testimonio los 
viajeros del siglo XIX. Pero la verdadera historia de estos pueblos, la exacta dimen
sión de sus procesos, la complejidad de sus formas sociales y políticas, nunca fueron 
conocidas. Su desconocimiento hizo que florecieran los relatos cuyo sentido fue el de 
la recreación de "lo primitivo" como el soporte imaginario del frenesí de la civiliza
ción.

Los gambusinos que se internaron en el suroriente reportaron legendarias y alu
cinadas versiones de sangrientas batallas y cabezas reducidas. Los trabajadores de las 
compañías petroleras, en cambio, volcaron su tabulación hacia el terror que desata
ron las incursiones de los "Aucas" 4/. Colonos, empresarios y aventureros desarrolla
ron entonces la voluntad del colonizador: la voluntad de doblegar al nativo como si 
fuese un ingrediente adicional de la indómita naturaleza. Se trasplantaron entonces 
los mismos modelos de la dominación constituidos sobre los pueblos indígenas en 
la sierra: paternalismo, empatronamiento, compadrazgo, clientelas. Relaciones in
terétnicas en las cuales el truculento trueque o los engaños o las promesas fáciles 
del pago al futuro o la hábil explotación de los servicios acabaron por configurar 
o consumar el desastre que comenzó en el despojo.

Para los pueblos indígenas todo ocurriría como si de pronto todos los posi
bles habitantes de las montañas (los "Jahuallactas") comenzaran a invadir la selva; 
también su historia. Fué como si aquella evocación trágica de su tradición oral ter
minara en una devastadora realidad sin término, anunciada en los episodios ya con
cluidos de las incursiones sangrientas de los caucheros. La ofensiva, distinta en su 
componente, tuvo un sólo signo para estos pueblos: el de su despojo y explotación. 
Quizás fué difícil, distinguir el rostro de los famélicos y empobrecidos colonos que 
al igual que ellos concurrían al mismo intermediario o a las filas de enganche para 
eJ trabajo en las empresas. Fué difícil reconocer que en las impredecibles trayecto
rias de estos emigrados pudiera suscitarse la misma amarga situación.

Es decir, en la integración regional el proceso hace campesinos y trabajadores 
de los colonos e indígenas; sin embargo, ni siquiera en los límites regionales se cons
tituye la lealtad o la conciencia de clase. Pués más profundas son las raíces de la 
identidad que escinde los supuestos de la teoría. Así, a la identidad desgarrrada o am- 
bigüa del colono se opone, irreductible, la de la historia de los pueblos indígenas.

4 /  *Huaoranis
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Historia mítica, historia genealógica, historias de los lenguajes de la naturaleza, y 
acaso también de una tenaz resistencia: todas ellas versiones de una identidad reor
ganizada en la ofensiva colonizadora del capitalismo.

Y  así como la identidad de los pueblos indígenas se expresa en la resistencia 
al proceso de despojo y explotación, sus lealtades se atienen a las iniciativas de orga
nizar la voluntad de respuesta. Las lealtades étnicas, aún en sus primeros planteamien
tos son esencialmente cuestionadoras de los poderes locales y aún de los regionales. 
Y  ello por su legítima voluntad de encontrar soluciones a un proceso desintegrador. 
Es la coherencia de un movimiento que combina la organización local y regional 
en una contraofensiva contra el despojo, la explotación y los reiterados afanes de 
destruir o socavar su identidad.

Es seguramente la contradicción que el proceso de integración gestó en la ama
zonia: el encuentro de los límites extremos de lo imaginario con la realidad. El en
frentamiento del capital con el movimiento organizado de los indígenas que contie
ne los ingredientes para levantar la resistencia. Y  esto aunque ahora el poder de las 
transnacionales entre en el juego de las contradicciones manipulando las cartas de 
la política, el discurso amazónico de la necesidad de la civilización, o las tabulacio
nes castrenses de los enemigos multitudinarios.

La historia esbozada de la región amazónica corrobora, pués, la vigencia ab
soluta de lo imaginario. Aunque las imágenes del comienzo no sean en realidad aque
llas que convergen con lo real en las historias cotidianas que ensayan su derrotero por 
fuera y en contra del capital.
2.- Las raíces de lo imaginario.-

Los procesos antes señalados son algo así como la eclosión de otros que flore
cieron en otros tiempos, marcados por otros signos. Como aquel de la historia de los 
caucheros: bajo el signo del horror y la devastación. Un siglo de violencia que trans
currió silencioso por el otro lado de la percepción imaginaria de la región. Podría 
decirse que ésta resultó inscrita en los amplios límites de la cuenca amazónica don
de los barones del caucho instalaron su imperio por sobre los límites de los estados 
nacionales.

Quizás una historia decisiva o definitiva para los pueblos indígenas que sucum
bieron ante la ofensiva. Pués, la violencia liquidó pueblos enteros: el genocidio, la 
esclavización, la servidumbre, o simplemente el terror transformaron tan profun
damente la historia indígena que, en la actualidad es difícil, sino imposible discer
nir un pasado triunfal en los contornos de un presente incierto. Hubo resistencia; 
tal vez una guerra total con innumerables rostros, ceñudos en la ¡ncertidumbre, desen
cajados en la angustia, contraídos en el gesto de la violencia.

"Es una historia larga, ya te dije. Si te contara todo, nada me creerías. Porque 
nunca se puede creer todo" 5/ diría Ino Moxo; la historia larga que dejó huellas en 
5/ Testimonio de Ino Moxo. César Calvo, las tres mitades de Ino M oxo y  otros

brujos de la Am azonia'. En socialismo y participación, No. 13; Lima, Perú,

Marzo 1981. pp 99-108.
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los hombres y en la selva. La historia que relatan los brujos y los "mayores", y en 
su lenguaje, los animales, las plantas y hasta las piedras. Un corte profundo en las 
historias cotidianas que desató los fantasmas y terrores*de los mitos y profesías de 
la memoria sin tiempo de la selva, de sus habitantes. Ferocidad y violencia de una 
conquista tardía, febril y obsesiva. Testimonios que quizás jamás llegaremos a es
cucharlos o a comprenderlos o a creerlos, tal como asegura Ino Moxo.

Nuevamente lo imaginario: el enmudecimiento de la historia hasta el presen
te. Aunque la hipertrofia de los sucesos haya suscitado una literatura de denuncia; 
textos inolvidables como "La Vorágine" de Eustasio Rivera, "Canaima" de Rómulo 
Gallegos, "Siringa" de Juan Bautista Coimbra, testimoniaron los horrores de la inau
dita ofensiva de los caucheros y optaron así por las posiciones de un humanismo com
bativo, subrersión para la placidez oligárquica que organizaba los sueños liberales y 
progresistas de la época.

También los "Lores" ingleses hicieron lo suyo, a su manera: denunciaron las 
atrocidades de los caucheros con su propio negocio bajo el brazo. Pués, la explota
ción organizada del caucho en plantaciones de empresarios ingleses en Malasia, con 
trabajadores asiáticos, exigió la eliminación de la competencia . . , argumentando 
la inhumanidad de sus métodos y la barbarie de sus sistemas. Historias modernas 
en su liquidación de cuentas con su prehistoria, el capital comercial.

Con la segunda guerra mundial acabó la historia de un siglo de la guerra devas
tadora de los caucheros. Aunque pocos saben como fue el comienzo. El imperio 
del capital comercial organizó su región en los límites inconcebibles de la causa ama
zónica con su eje de poder, Manaos y los tributarios del amazonas como feudos sus
traídos a la soberanía de los estados nacionales.

De aquí el pasado, la región imaginaria y su posible historia se pierden en los 
espejismos de la tabulación de los conquistadores: hombres de dos narices, o con 
rabos, incorregibles caníbales, mujeres guerreras y emperadores que opacaban el 
esplendor del oro de los incas. Fabulación que los pocos misioneros sobrevivien
tes de las gestas de la religión alimentaron con la racionalidad de la teología: nació 
así la región de los milagros impredescibles, reecuentro casual con el bien en la tie
rra del imperio del mal, del paganismo.

Españoles y misioneros fueron excluidos de la real comprensión de los mis
terios de la región imaginaria. La historia de los pueblos indígenas se mantuvo en 
los límites de la mitología a donde convergen los lenguajes múltiples del hombre 
y la naturaleza, sus múltiples historias sin tiempo, aún ahora impermeables a la mo
dernidad, a su lógica, quien sabe, a su propia razón de ser.

Pués los mitos se mantienen incólumes. Son las "historias ciertas, historias 
de mañana (porque) la memoria verídica conserva también lo que está por venir. 
Y hasta lo que nunca llegará, eso también conserva. Imagínate. Nada Más imagína
te". 6/

6/ Ibid.
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