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Letras del Ecuador 

EsTE NúMERO 

Un poco tardfamente -nunca faltarán los imponderables adversos-, 

Letras del Ecuador arriba a su número 185. Esta vez con una mira

da retrospectiva sobre el siglo XX, buscando desentrañar el sentido 

profundo de la literatura ecuatoriana a lo largo de dicha centuria 

mediante una aproximación a lo que ha constituido uno de sus fe

nómenos clave: las vanguardias. Este propósito conlleva una inten

ción sin duda secreta: propiciar un balance que nos permita, en nú

meros siguientes, abordar temas mucho más puntuales, en el mar

co de lo que nos hemos propuesto: afrontar y difundir la literatura 

ecuatoriana en todos sus múltiples aspectos y vertiemes. Por ello, 

incorporamos muestras de las literaturas ancestrales, inaugurando 

una línea editorial que permitirá al lector conocer sorpresivos ejem

plos de un quehacer sumamente rico y desconocido. Al mismo 

tiempo, la revista rinde un homenaje sesgado a algunos de los gran

des exponentes de la vanguardia ecuatoriana, justamente cuando, al 

transcurrir el tránsito finisecular que vivimos, se conmemoran cien 

y pico de años de sus respectivos nacimientos, tales los casos de Jor

ge Carrera Andrade, Gonzalo Escudero, Alfredo Gangotena, Hugo 

Mayo. En esta nueva entrega de Letras nos complace contar con la 

colaboración de reconocidos escritores y especialistas como Hum

berro Vinueza, Bruno Sáenz, Jackclin Verdugo, Galo René Pérez, 

Raúl Pérez Torres, Francisco Pebres Cordero, Piloteo Samaniego, 

Abdón Ubidia, Edgar 1\llan Garcfa, Pablo Dávalos, Martha Chávez, 

Rcnata Égücz, entre otros. Como siempre, la revista incluye reseñas 

sobre algunos de los más interesantes libros publicados en los últi

mos meses. Y, como siempre tam?ién, nos anima, indeclinable, el 

espíritu que el fundador de la Casa de la Cultura F.cnatoriana, Be·n

jamín Carrión, imprimiera a Letras desde sus inicios: hacer posible 

la lltopía y demostrar, una vez más, las potencialidades de un país 

rico en SliS diversidades culturales y humanas. 

Al cierre de esta edición recibimos la muy triste noticia del falle

cimiento de uno de los más grandes escritores del Ecuador: Ángel 

Pelicísimo Rojas. Como un breve homenaje a su memoria incluí

mm dos textos relativos a su obra. En el próximo número dedicare

mos una sección íntegra a tan notable intelectual. ¡lj¡ 
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Aproximación a las vanguardias 

VANGUARDIAS 
ECUATORIANAS EN El SIGLO XX 

}Francisco Aran di 

Desde un punto de vista 

estrictamente académico, la 

literatura ecuatoriana del si

glo XX ha vivido dos mo

mentos de vanguardia: el 

correspondiente a la pro

ducción aparecida entre 

1918 y 1934 y el que pode

mos registrar entre 1960 y 

19ó9, ambos caracterizados 

por una insurgencia orien

tada, no sólo en un sentido 

de incomodidad con la si

tuación de la cultura preva

leciente en el país, sino, 

además, por la necesidad de 

subvertir la escritnra mis

ma, tanto como los modos 

de vida y estilos 1 iterarios en 

hoga. 

Estos dos momentos im

plican, por otra parte, el 

principal debate qtte, implí

cita o explícitamente, gravi-

ta en torno a la producción 

literaria en el Ecuador, a partir del eclipse 

del modernismo. Tal debate emana a la vez 

de una paradoja: mientras la generación de 

1920 y 1930 oscilaba entre una posición 

conservadora en cuanto a estilo literario y 

revolucionaria en sus propuestas políticas, 

la de 1960, que se proclama revoluciona

ria, impulsa, concomitantemente, la sub

versión del lenguaje, acogiendo los princi

pios que configuraron la vanguardia de 

1920. A la larga, el movimiento iniciado 

en 1960, desembocaría en una priorización 

del texto literario por sobre las preocupa

ciones de carácter social y político. 

Todo esto sólo demuestra la existencia 

de un equívoco que subyace a todo lo lar

go del devenir literario ecuatoriano y que 

se revela en la profunda escisión que expe

rimenta una mayoría de escritores, con

frontados, en el terreno de su propia con

ciencia, entre la aspiración a hacer del tex

to poético un arma de transformación re 

volucionaria y la tendencia íntima a des

plegar el acto creativo sin limitaciones ni 

causas a las que servir, salvo aquella que 

nos dice que toda verdadera creación artís

tie<r traduce y expresa necesariamente su 

tiempo, el espacio que lo determina y hace 

posible. 

En 1934, Sergio Núñez, uno de los 

más conspicuos realistas socialistas de la 
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generación del 30, articulaba esta lápida 

para la vanguardia: "La poesía vanguar

sta es antisocial, siendo como es, an

l'I'Ítmica, bárbara". Y proponía, fi·enre 

vanguardismo, una poesía "de los 

unildes, siri adjetivos, sin metaforis

os ni espirales verbosas". En el otro 

tremo ideológico y siete años antes, 

onzalo Zaldumbide conceptuaba la 

vanguardia como "un ataque a las tra

dicionales normas clásicas de belleza" y 

reivindicaba, frente a la subversión que 

implicaba la poesía vanguardista, voca

blos como "armonía, unidad, seren i

dad, recato, gracia, música, estrofa, na

turalidad, emoción, delicadeza, hel\e7.a 

y otros por el estilo". 

Pese a sus diferencias ideológicas, am

bos, Núñez y Zaldumbide, coinciden en 

un punto: su conservadurismo artístico, y 

la incomprensión del significado nuevo y 

profundamente revolucionario, o al me

nos revulsivo, de las vanguardias. Joaquín 

Gallegos Lara, igualmente, arremeterá 

contra éstas, y en un célebre artículo afir

mará: "El vanguardismo literario en Eu

ropa como en América es únicamente la 

más a la moda de las escuelas del arte bur

gués en disputa''. Y añadirá: "Una litera

tura realmente nueva no lo es sólo por la 

novedad de la forma. No lo es por el cam

bio de cáscara. Una literatura nueva no 

Letras del Ecuador 

existe sino después de una re-

volución literaria integral". 

De un modo particular, Ga-

llegos Lar a expresará su recha-

zo a la propuesta de un escri-

tor como Pablo Palacio, 

quien, a diferencia de sus 

compañeros de promoción, 

había optado por un texto 

verticalizado, connotativo, ca

racterizado por las continuas 

rupturas del tiempo narrativo 

y por una profunda subver

sión de la sintaxis positivista, 

propia, tanto de la escritura 

modernista, como de la con

cerniente al realismo social. 

"""a ~a larga~ 

De la novela de Palacio, Vi

da del ahorcado, Gallegos Lara 

condenó lo que denornÍ!}Ó 

el movimiento 
!nh:iadlo en 
~ 960, 
desembocaría 

pr!orizadón 
del texto 

"un concepto mezquino, clownesco y de

sorientado de la vida". Inmerso en la 
perspectiva, ya lo hemos dicho, positivis

ta, y naturalista, tan propia del realismo 

social, Gallegos Lara no habría admitido 

que precisamente en esa conceptualiza

ción, con la que pretendía condenar la 

obra de Palacio, radicaba el sentido revo

lucionario del texto ele éste último, su 

programa que, más que en acusar, se 

centraba en desacreditar la realidad, 

obrando una honda escisión mediante la 
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Aproximación a las vanguardias 

cual, vía h interiorización . estética, coincidiendo por lo demás con lo 

[(ll 111112: V al liíl [)) ~ rt] e!§ 

:,l([ÍJ~(QJ [C!Jmo 1101 

tL~ 1ru 01 

~~mm 11 rr.11 dó rríl 

en la conciencia de los per

sonajes, si es que los había, 

podía quedar al descubierto 

la verdad estructural de la 

sociedad sobre la cual pro

yectaba su requisitoria. 

El "concepto mezquino, 

clownesco y desorientado 

de la vida" que Gallegos 

condena, no es atribuible a 

Palacio, lógicamente, y en 

ello el critico de Palacio se 

confunde. Lo que es mez

quino, clownesco y deso

rientado es, nada más ni 

nada menos que la realidad, 

la realidad de las pequeñas 

vidas que el autor de Vida 

del ühorcado, Débora y Un hombre muerto a 

puntapiés analiza sin piedad, implacabk

mente. La revolución literaria de Palacio 

radica en impregnar el texto, su estructura, 

su sintaxis, de eso "rnezqnino, clowncsco, 

desorientado", para transmitirnos, en el 

plano mismo de nuestra conciencia y de 

nuestros sentidos, la verdadera realidad, 

vista y sentida, convertida, su intelección, 

en experiencia. F.n este sentido, p,Jacio 

borra los límites entre contenido y forma, 

distinción cara al positivismo y cara al 

realismo, y sienta las bases de una nueva 

que otros vanguardistas latinoamericanos, 

en particular rioplatenses, proponían ya en 

esos mismos años veinte y principios de los 

treinta: Roberto Arrl, Macedonio Fcrnán

dez, Jorge Luis Borges. Intuitivamente 

también, y ,lin conocerlo, Pabcio ejercía 

una literatura kafkiana, habida cuenta de la 

utilización que hace del absurdo y de la 

aparente contemplación "normal", implíci

ta en sus textos, de una realidad sin duda 

anormal y repelente. 

Y, sin embargo, y más allá de su oposi

ción expresa a las vanguardias, Gallegos I .a

ra y los otros grandes de la genemción del 

30 -Enrique Gil Gilbert, Dcmetrio Agui

lcra Malta, Alfredo Pareja Diezcanseco, Jo

sé de la Cuadra, Adalberto Ortiz, Nelson 

Estupiñán Ihss, Angel F. Rojas, Jorge !ca

za-, con distintas evoluciones personales, 

ejercen de todas maneras una suerte de 

subversión del lenguaje, aunque guarden 

en términos generales características pro

pias de la escritura positivista: la lincaliclad, 

por ejemplo. 

b:ntendieron la literatura, al menos en 

un principio, como un arma de combate, 

y determinaron para su efectividad, en 

cuanto arma, la frase directa y sustantiva, 

el lenguaje no rccubridor sino expositivo, 

la linealidad temporal y no su fractura o 

fi·agmetllación, recursos atentatorios a la 
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intencionalidad del mensaje. No obstante, 

y a la vez, nacionalizaron el quehacer lite

rario, antes mediatizado por la visión eu

ropeísta de los autores, y en este sentido 

incorporaron al discurso literario elemen

tos desacralizadores: el habla pópular, la 

mala palabra. Algunos, como José de la 

Cuadra o Gil Gilbert, complejizaron sus 

textos, evolucionando desde su naturalis

mo primigenio a una narrativa más expe

rimental, más abierta. Del primero cabe 

señalar obras como Horno, o Los Sanguri

mas, novela corta que anuncia el realismo 

mágico de años posteriores en América; 

del segundo, Relatos de Emmanuel, donde 

Gil Gilbert entra de lleno en una linea .~i

tuacional, con bloques narrativos contra

puestos, algo impropio del realismo social 

prevaleciente. Pese a estos ensayos, puede 

decirse que el grueso de los autores social 

realistas, incluyendo importantes epígo

nos como Pedro Jorge Vera, trabajaron 

sociales, Jorge Carrera An

d rade, quizás el más univer

sal de los poetas vanguardis

tas ecuatorianos, dice muy 

claramente en 19 3 1 : 

"La vanguardia es así una 

milicia de poetas nuevos que 

aspiran a ponerse al compás 

de esta era de civilización 

manual y mecánica... la 

nueva poesía ... Ha desecha

do las formas literarias del 

pasado, pues ha visto en 

ellas el reflejo de la domina

ción de una clase y se ha 

lanzado valientemente a la 

conquista de la libertad de 

expresión que la ponga a 

salvo de la antigua dictadu-
1. " ra estetlca . 

Esta cita, tomada del li

bro de Humberto E. Robles, 

Letras del Ecuador 

fundamentalmente el sentido, pero no La noción de vanguardia en el 

cmprcHJicron en la profunda renovación 

que significa insertar el mensaje en el me

dio y hacer de éste el mensaje mismo. Pa

lacio lo intuiría, mas serían los grandes 

poetas vanguardistas quienes avanzarían 

en ello a plenitud. 

Frente a la conceptualización de la 

vanguardia que hemos anotado más arri

ba, formulada por algunos de los realistas 

Ecuadm; ilustra sobro lo que 

en profundidad, intuitiva o 

deliheradamcntc, se propusieron los gran

des exponentes de nuestra vanguardia, in

cluido Palacio. No cabría hablar de un gru

po al referirnos a Pablo Palacio, Jorge Ca

ITera Andrade, Gonzalo Escudero, Alfredo 

Gangotena y Hugo Mayo. La pertenencia a 

un grupo específico y militante parecería 
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Aproximación a las vanguardias 

Palado bon·a 
los límites 

entre 
contenido y 

forma 9 

distinción 
cara al 

pos!thtismo y 
cara al 

n~eallsmo~ y 
sienta !as 

nuew~ 

e§tétt:icaooo 

ser otra de las características 

inherentes a toda vanguar

di a. Pero no cabe duda que, 

frente a los realistas sociales, 

aquellos, vistos o intuidos 

en perspectiva, forman al 

cabo una contrapartida ge

neracional, una línea anta-

gónica que optaba por la 

desestructuración de la es

criwra realista de raíz posi

tivista. Carrera Andrade 

-señala Robles-, "adjudica

ba 3 la noción de vanguar

dia un sentido de expresión 

directamente relacionado a 

la lucha contr<l el orden so

cial establecido. Vanguardia 

representaba para él, pues, 

un cuestionar no sólo de va

lores estéticos, sino también 

de la estructura del poder". 

Re:d istas sociales como 

Gallegos Lara iGnoraron 

el carácter subversivo de 

la estética vanguardista. 

Seguros de la justeza de su 

propio programa reivindicativo y con

testatario, conceptuaron lo demás como 

"pose" o "arte burgués": "la más a la 

moda de las escuelas de arte burgués en 

disputa", decía Gallegos, con referencia 

a las vanguardias. Más todavía: estima

ron la adhesión a la vanguardia como 

una traición. 

"La crítica al movimiento vanguardista 

ecuatoriano que buscaba la subversión de 

las formas literarias y a los principios del 

arte purista -dice Maria Augusta Veintimi

lla- eran sentidos (por los escritore~ social 

realistas) como esa traición que evadía lo 

más urgente". (Los años treinta: el realismo 

y la nue11a nación, pg. 282, ensayo pertene

ciente al libro Literatura y cultura nacional 

en el h'cuador, varios autores, Cuenca, 

Ecuador, 1985). 

" ... el famoso superrealismo -dice Joa

quín Gallegos Ltra, citado por Veintimi

lla- que provoca el entusiasmo provincia

no de nuestros escritores ... hereda y pro

longa la sedicente poesía pura. Se presen

ta como el hábil y moderno defensor del 

postulado del arte por d arte, el cual en

mascara ese otro que realmente practican: 

d arte por la burguesía ... Cuando el sisle

ma económico y social se descompone, se 

descompone a la vez toda su superestruc

tura ideológica ... El superrealismo es uno 

de los instantes de descomposición de la 

literatura burguesa ... ". 

Difícil o extraño demostrar, en aquellos 

momentos, que la experiencia vanguardista 

dcvenia, en cuanto arte, entiéndase, más 

radicalmente revolucionaria que la de sus 
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detractores en la izquierda: los integrantes 

de la escuela realista social de los afias 30 

en nuestro país. 

l.o que Carrera Andrade postulaba en 

su comentario arriba señalado, el hecho de 

conceptuar las formas literarias del pasado 

como un reflejo de la dominación de una 

clase y oponer a ellas una nueva poesia, que 

desestructuraba la sintaxis tradicional posi

tivista, no era sino la expresión de una rup

tura gestada ya en Occidente desde finales 

del siglo XlX, en lo que muchos intelectua

les habían denominado como la incomodi

dad de la cultura. 

¿Qué implicaba ese sentimiento de in

comodidad en el seno de la cultura?: im

plicaba ciertamente la certidumbre de una 

escisión, el final del sueño de unidad en

tre las clases -burguesía y sectores popula

res- que había venido alimentándose a 

partir de la Revolución Prancesa a todo lo 

largo del siglo XIX y que, de pronto, se 

vería interrumpido, revertido, refutado, 

después de los trágicos acontecimientos 

de la Comuna de París, en 1871. La Re

volución de 1848 en toda Europa, dice 

intelectuales y su clase se 

hace más aguda, las grietas 

subterráneas asoman a la 

superficie, el fenómeno se 

vuelve general, la ruptura 

de la unidad revolucionaria 

del siglo XIX ya es un he

cho cumplido". De esa rup

tura nacen el arte moderno, 

la poes la moderna, la 1 itera

tura contemporánea. Nacen 

las vanguardias. 

Durante la primera mi

tad del siglo XIX, es decir, 

hasta 1848, se afianzan los 

ideales de la Revolución 

Francesa. Habida cuenta de 

Letras del Ecuador 

o Gi! GilroHen·t~ 
tCom¡o¡lej!zaron sus 
textos, 
evoiudonando 
desde su 

primigenio a tuma 
1!11arrativa más 
experimenta! 9 

más abierta. 

lo que en ello habían jugado la burguesía y 

las clases populares, se afianza también la 

idea de una unidad revolucionaria frente a 

la aristocracia en descomposición. En el ar

te, la concepción de "lo popular" se legiti

ma y su expresión más cabal es finalmcllte 

el realismo. Ideólogo~ de esa unidad, como 

el gran historiador Julio Michdct, excla

man entusiasmados: "La generación pasada 

Mario de Micheli (Las vanguardias artísti- . fue una generación de oradores; sea la ac

cas del siglo JQ), "representa, justamente tualuna generación de verdaderos produc

e! ápice de esa unidad". "Ahora -agrega-, tores, de hombres de acción, de trabajo 

después de los hechos dolorosos de 187 J , social. Y de acción en nlllcbos sentidos. 

se precipita la crisis que se había revelado La literatura, salida de las sombras de la 

a raíz del 48. La inconformidad entre los fantasía, tomará cuerpo y realidad, será 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Aproximación a las vanguardias 

11 &~ ~ i ~te rr~ ¡;:;r(i: m o it1l 

t()J Dllli~(gliL] ®~;iD)"", 

una forma de la acción; ya 

no será diversión de algunos 

individuos, o de los perezo

sos, sino la voz del pueblo al 

pLreblo". 

El realismo o, más exac

tamente, el naturalismo, se 

impone como expresión 

fundamental de la época y 

sus características serían 

precisamente lo que los 

realistas sociales de 1930 

en el Ecuador reclamarían, 

casi ochenta años después: 

la claridad, la evidencia, el 

compromiso (Humberro 

Robles, libro citado). No 

cabe duda de que en su gé

nesis está la lucha contra el Romanticismo 

y que ya desde 1 H30, durante la Hamada 

Monarquía de Julio, en Francia, hay sín

tomas de contradicción entre el incipien

te proletariado y la burguesía detentadora 

del capital. Ideológicamente, sin embar

go, la aparente unidad entre burguesía y 

sectores populares seguirá manifestándose 

en las corrientes naturalistas del arte y el 

positivismo será la filosofía que la susten

te. 1871 y los años que le sigLten, hasta el 
final de la I Guerra Mundial, serán el es

cenario de una profunda ruptura y en ese 

marco, como reacción al lenguaje propio 

del positivismo, propio de la burguesía 

dominante, surgirán las vanguardias. 

La insurrección del pueblo de París en 

1871, conocida como b Comuna, y la 

cruel e implacable represión de que fuera 

objeto por parte de las fuerzas de la bur

gLtesía, dejaron al descubierto lo inoculta

ble: la profunda contradicción existente 

entre las clases y, por tatuo, la inexistencia 

de aquella unidad tan soñada por los inte

lectuales libera! es del siglo XIX. 

Intuitivamente, Baudelaire, adelantán

dose a la rupwra crucial de 1871, ejercería 

un quehacer poético amiburgués, traspasa

do por una profunda incomodidad ti-ente 

al estado de cosas prevaleciente. El hastío, 

la marginalidad, la imprecación, propios 

de su arte y de su estilo de vida, serían otros 

tantos indicadores de una ruptura que, 

años después, sería retomada y reivindica

da por los graneles exponentes de las van

guardias. Luego de la Comuna, la tentativa 

de rebelión y, llLÍs tarde, ele evasión toral de 

Rimbaud, constituye ya, sin ~mbages, el 

síntoma inequívoco de la crisis, la concre

ción en el plano del arte y, sobre todo, en 

la conciencia del artista, de ese malestar de 

la cultura del que hemos hablado. Ya en el 

propio año de 1871, en el mes de mayo, 

intuitivamente también -tenía apenas 17 

años y la Comu~a, marzo a mayo de ese 

año, estaba por terminarse-, en carta a su 
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amigo Paul Demeny, Ilimbaud se compro

mete a lo que denomina "una hora de lite

ratura nueva'', opuesta radicalmente a toda 

la tradición poética anterior. El desequili

brio sistemático y razonado de todos los 

sentidos, prodamado por el poeta; su silen

cio poético posterior y su rechazo a la civi-

ellos, la Entrada de Cristo en 

Bruselas(l888), implican un 

giro de forma y de contenido 

concebidos para cuestionar 

en profundidad el estado de 

cosas existente, y Edvard 

Munch, noruego, del que su-

ooJl\ll®¡g)((}J [Jj{2; 

f«»lnruallrrutrl1~ 11&11 

lización, constituyen un punto crucial en el braya el sentimiento del te

cual nace la poesía moderna y se evidencia rror ante la realidad, evidente 

esa ruptura del artista con la clase a la que en obras como la muy cono

pertenece, la ruptura histórica subyacente cicla El grito (1893). 

en toda la cultura europea de la época. Otra seííal importante 

vendría constituida por la 

evasión o deserción de la lla

mada civilización occidental 

en que incurrieron algunos 

grandes artistas. Empezando 

por Ilimbaud y su experien-

ª":mu%~:itt:uJIY['; 'Vii]J ~~n1r~ 
El gesto de Rimbaud coincide con el de 

otros artistas y, en algunos casos, el desen

lace es trágico, como acaeció con el propio 

poeta. Entre los .<Íntomas más agudos de 

esta crisis de la cultura debe mencionarse a 

Van Gogh, de cuya obra deviene el expre

sionismo, la más trascendente sin eluda de 

las vanguardias europeas. "Van Gogh fue 

el primer caso evidente en el arte, al igual 

que Rimbaud fue el primer caso evidente 

en literatura, en los afias lJ uc siguieron a la 

Comuna", dice Mario de Micheli, al refe

rirse a la situación de ruptura que hemos 

rcscííado. "La prosa convulsa de Una tem-

cia africana, debemos citar a Gauguin, au

toexiliado en Oceanía; a Kandinsky, a 

I<lee, y muchos otros. 

'todas estas seííales se traducían, artística

nK~nte) en nucva."i caligraHas, en códigos dcscs

tructuraclores ele la linealidad racionalista po

sitivista, tilosofía que había devenido en con

ciliadora de posiciones frente a las agudas con-

parada en el Infierno -añade- se asemeja a . tradicciones evidentes en el plano social. Con-

ciertos cuadros alucinantes y frenéticos de 

Van Cogh". 

Micheli se fija en otros síntomas im

portantes en el terreno del arte: James En

. <or, pintor belga, cuyos cuadros, entre 

tradicciones que, por otro lado, agitándose 

bajo la ilusoria armonía de la mal llamada be

lle époque, desembocarían en la hecatombe de 

la I Guerra Mundial e influirían en la configu

ración de un nuevo mundo: el del siglo XX . 

(2: ~ 
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,,,[lltlla setñia! 
im¡Qlm~tmllte 

vendl11ía 
cm11stituittila 

pm" 

Inspiradas por la estética 

de Van Cogh y Gauguin, 

aparecen pronto las van

guardias. Primero el grupo 

de los fouves y luego los ex

presionistas cuyo arte sub

vierte los principios de toda 

una tradición realista que 

ven fa desde el Renacimiento 

hasta el impresionismo, es 

decir, correspondiente al es

pacio histórico que pode-

1928 y 1935, más o menos coincidente

mente con los años de producción de Pa

blo Palacio y con una interesante (aunque 

no total) similitud expresiva, tanto por el 

trabajo y experimentación con el lenguaje 

como por sus conexiones con las vanguar

dias de la primera postguerra, lo que los 

situaba dentro de una liberación sin res

tricciones de sentidos (en su intercambio) 

y en un realismo abierto que, a la postre, 

habría de in Huir en el devenir de la prosa 

de ficción ecuatoriana, aunque sólo fuese 

mos identificar como lamo- tangencial mente". 

dernidad. Las vanguardia.> "Técnicamente -añade-, tanto Ganga

devienen así en otro de los tena como Carrera Andrade y Escudero (al 

Cllll QI!Jie> 
lrílltJ::Urrler"mll 

©JI{IJU11105 

{j)IIB!Ií"IHC!Jes 

síntomas que, en el seno 

mismo de la civiliz:ación oc

cidental, parecían desmentir 

el sueño de la modernidad; 

síntomas que van desde 

Kierkegaard, Marx y Nietzs

che, hasta el expresionismo 

y el superrealismo. 

Tal es la convulsa heren

cia que late en la poesía de nuestros gran

des vanguardistas, entre los que cabe in

cluir a Palacio. "F.n el Ecuador -dice Mi

grrel Donoso Pareja (Los grandes de la dé

cada de/30)-, nuestros tres grandes poetas 

de la vanguardia -Alfredo Cangotena, 

Jorge Carrera i\ndrade y Gonz:alo Escude

ro- publicaron sus libros mayores entre 

igual que Palacio) incorporaron a nuestra 

literatura algunas de las aportaciones bási

cas del vanguardismo: lo de "las palabras 

en libertad" de los dadaístas, por ejemplo; 

la exaltación de la tecnología, la transgre

sión de la sintaxis, el empleo del verbo en 

infinitivo y la supresión del adjetivo y del 

adverbio, de los futuristas (esto sólo par

cialmente); la presencia del snhconsciente 

y su manifestación en la escritura automá

tica, del surrealismo; y la coherencia del 

texto a través de cieno tipo de imágenes, 

del ultraísmo". 

Los poetas posteriores proseguirían en 

esa línecL de experimentación y aun de 

transgresión iniciada por las vanguardias, 

tal es la tónica evidente en César Dávila 
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Andrade y en los grandes exponentes de la 

llamada generación del 50: Jorge Enrique 

Adoum, Francisco Tobar Garda, Francisco 

Granizo Ribadcncira, Efraín Jara Idrobo, 

Carlos Eduardo Jaramillo. No sucedió así 

en la narrativa. Las fórmulas estrictamente 

naturalistas fueron repitiéndose hasta el 
adocenamiento, hasta la esterilidad y el 

cansancio. Esto dio lugar al nacimiento de 

una nueva vanguardia en los años sesenta, 

desacralizadora en la poesía y experimental 

en la prosa. En lo que atañe a la poesía, fiJe 

n·ascendente el aporte del denominado 

movimiento Tzántzico y de los demás poe

tas posteriores. En la narrativa, fueron ci

fras claves, en cuanto puntos de inflexión 

hacia una nueva escritura, para lo que hu

bo que desestructurar los códigos del len

guaje positivista propio del realismo, auto

res como el ya citado Miguel Donoso Pare

ja (Henry Blt~ck) o Juan Andrade Heymann 

(Ellt~gtlrto en la mano). Lo que viene des

pués, lo que poLlríamos denominar nuevo 

realismo ecuatoriano, realismo abierto, o lo 

que fuere, viene de allí: la heredad iniciada 

en las vanguardias poéticas y en un relatis

ta genial: Palacio. 

La impresión final que nos queda es lo 

que señalábamos al principio: el equívoco 

entre vanguardia y realismo sustenta dia

lécticamente la evolución general de la li

teratura ecuatoriana a lo largo del siglo 

Letras del Ecuador 

XX, la retroalimenta, la acelera a veces, 

otras la detiene, pero finalmente constitu

ye una suerte de especificidad insoslaya

ble, en un proceso incesante de continui

dad y ruptura y, sobre todo, de paulatino 

enriquecimiento del texto, evidente en los 

principales creadores de estas tres últimas 

décadas. ® 
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LA LUZ MIRA: EXISTO 
Homenaje al poeta Jorge Carrera Andrade' 

Jorge Carrera Andradc 

es nuestro mayor poeta, 

porque gracias a su metáfo

ra es que la analogía empe

zó a girar insistentemente a 

través de un verdadero mo

vimiento delleng,uaje. Gra

cias a la instantaneidad re

veladora de su poesía, nos 

hace actuar a sus lectores 

con simulación lúdica, 

creando incluso la sensa

ción de que se puede eludir 

la temporalidad histórica. 

"En mi poesía, dice Carre

ra Andrade, la imagen consis

te m poner frente a ftente dos 

realidades, mediante un siste

ma de rmalogírts. JJs una operación contmria 

a la metdfóra surrealista cuya carrJrterhtica es 

la distancia, cuanto mds J.,rrande mayor, entre 

objeto e imagen. Mi poesía rehuye todo dis

tanciamiento excesivo de la realidad y se com

place en acercar las cosas y los hombres en un 

esfuerzo de coherencia .Y armonía universal': 

Las cosas para Carrera A ndrade tienen 

un sentido y una profundidad. Su poesía, 

entre la obsesión y la seducción de lo 

otro, a veces transfigura los objetos en 

apariencia pura. 

"Los asuntos de mis poemas no son escogi

dos mediante un proceso reflexivo, dice el poe

ta, sino que se presentan inesperadamente en 

mi imaginación, donde se nutren de percep

ciones enriquecidas por el sistema me tafo rico'~ 

Entre tantos otros, el método poético de 

Mallanné y de Valery es una de las tentativas 

modernas más consecuentes y m{t'; osadas que 

dieron como resultado la constitución de un 

lenguaje poético algo oscuro con relación al 

habla corrieme, todo lo contrario de lo que 

ocurría en otras épocas CLLando la lengua no se 

separaba del idioma sencillo y cotidiano. 

A menudo se acusa al poeta Carrera An

drade de caer en el culto exagerado a la me

táfora, sin reparar en que la metáfora es 

precisamellle LlllO de los medios de renova

ción del tejido lingiiistico. 

La metáfora y los demás tropos de la 

poesía de ninguna manera son adornos ar

bitrarios, sólo representan una imagen del 

mundo que se impone muy naturalmente 

al poeta, constituyendo un testimonio de 

la unidad esencial del universo cuyas partes 

pueden entrar .en relaciones reciprocas y 

donde todo particip<l en todo. 
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Lo que es de lamentar en la poesía ac

tual no es la metáfora sino el empleo racio

nalista de las metáforas que no guardan ya 

para el poeta ninguna relación auténtica 

con la realidad. 

Para Carrera Andrade, "el poema es fru

to de la íntima unión entre lo sensible ;v lo 

intelectual". Rn este seruido, la lengua sin

gular de cada poeta no puede ser si no pro

fundamente personal y por lo tanto única. 

"Se ha hecho el reparo a mi poesía de ser 

transparente en exceso", reflexiona el poeta. 

"CiertrJ críticrJ aduce que en la poesía debe 

existir una zona oscura que obligue al lector 

11 buscar el misterio encerrado en ella': 

Carrera Andrade considera que el len

guaje en sí mismo posee la dosis suficiente 

de enigma, el eco metafisico o la resonancia 

de sombras que hacen innecesaria la utiliza

ción deliberada de la oscuridad. Afirma que 

c·n definitiva el problema de la claridad co

rresponde al plano de la concepción estéri

l a; q LLC acata las normas de la transparencia 

j><TO dentro de \tna cstrUCll\l'a verbal dnra

hle y que sólo ésta, cuando es ajustada y ca

ha!, puede revelar la experiencia sin caer en 

el laberinto oscuro del logogrifo. 

El poeta Carrera Andrade no S<Jlamen-

1<' es el creador de sus obras sino, dentro de 

ciertos límites propicios, el creador de sí 

tnismo. Él se ha declarado un hombre pla

Lictario, atado a la tierra, a las cosas y a los 
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seres, para quien la realidad 

se presenta como un desper-

tar y la naturaleza misma no 

es sino una gran sociedad, la 

sociedad de la vida. Su ideal 

poético es componer un 

canto de amor universal a las 

cosas y seres que lo pueblan 

y a la unidad del mundo. Al 

hombre planetario le orienta 

una suerte poética de la uto

pía en cuádruple sentido: la 

utopía social, la utopía de un 

planeta de perfección, la 

utopía de la felicidad perfec

ta y la utopfa de la unidad 

CÓSillÍCa. 

Lo imaginario no está se-

parado de lo real por una membrana ais

lante, y nadie dentro de su obra poética, 

puede establecer la fronte~a exacta que se 

interpone entre el conocimiento y la crea

ción. Mas, la separación de los clcmcnto.l a 

través del pensamienta racionalista, ha da

do como resultado el divorcio entre la per-

sonalidad del artista y su obra, entre su vi

. da y lo que él no puede dejar de creer que 

sea su misión. 

Para el poeta Carrera Andrade, los pro

pósitos misionales se encuentran íntima

mente ligados con la realización de su pro

pio descubrimiento del mundo, la expresión 

11 (l~:.i 
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del estado de ánimo del 

hombre del siglo XX, la voz 

intérprete del hombre ameri

cano como hombre planeta

rio y la purificación del len

guaje poético que le permita 

ofrecer una poesía de lo con

creto y lo inmediato. 

I!JIIi1!Sl ill'tllelf1rU!Ollli:Uii1l©.l 

(l;~üs;~mílt~, y rr11adire 

Carrera J\nd rade com

prende que es indispensable 

para él, como poeta, tener 

en última instancia una 

creencia cualquiera, una es

pecie de fe sin aparmtcs 

objeto y sentido, una creen

cia que fuera artificiosa

mente iluminada, pero que 

tuviera los mismos resulta

dos para la vida que la luz 

natural de una creencia ver

dadera y que culminara en 

qwe s;c 
i~ruíl:cs~n»orr~Je "''"'il""""' 
~~ 

y la 

una actitud interior, en un 

estado igualmente propicio p:ua la crea

ción poética. Fe verdadera o producto de 

la ficción que es el elemento nutritivo del 

arte, su energía interior sin la cual se ex-

tenúa y mucre. 

Se ha tornado en lugar común afirmar 

que el artista busca la verdad y no la verosi

militud, pero lo que está en juego realmen

te es que no hay arte si no hay encarnación, 

y qué es lo que podría estar encarnado si no 

son las imágenes del hombre y del mundo 

tal cual éstas le son reveladas al poeta. 

'lada obra de arte participa de lo hu

mano, y al hacerlo, lo que imita no es la 

vida sino las fuerzas que crean la vida y la 

desarrollan. 

Carrera Andrade en su poesía preten

de ser realista, en el sentido de que apun

ta hacia la realidad y no puede hacer sino 

un uso restringido de las invenciones y de 

las constntcciones abstractas; sabe que la 

naturaleza del arte nunca es lo que la 

ciencia designa con ese nombre y puede 

muy bien eludir roda comprobación "ob

jetiva" y metódica; conoce, además, que 

la poesía es la realidad concreta e irreduc

tible al pensamiento conceptual de la 

existencia humana, de la vida vivida; que 

el arte no se dilata para abarcar el univer

so, sino que "es el universo el que debe ple

grJrse pr1ra corresponder exactamente a las 

dimensiones de un talento personal y de un 

arte particuftnl'. 

Sabe, por último, que precisamente en 

-,inud de su naturaleza ilógica e irracional, 

la facultad de crear mundos imaginarios es 

una necesidad del arte. El arte no es un 

asunto de razón y de lógica sino de intui

ción indisociable y de fe abarcadora y rota l. 

La vacilación de esa fe significa la ruina de 

uno de los fundamentos esenciales del arte 

y de toda creación humana. 
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Es por ello que la sobriedad luminosa 

del lenguaje de Carrera Andrade le permi

te expresar su esencia íntima, extraña e in

comparable. Esencia que no se debe a nin

guna idea poética preconcebida, ni a una 

noción de búsqueda de la originalidad a 

cualquier precio; se debe, al parecer, funda

mentalmente al sentido de la vida, fundido 

con su biografía inagotable para uso de los 

pájaros. t1J 

NO'JA: 
1 La presente colaboración constituye un resumen 

de la ponencia leída en el simposio nacional que 

sobre Jorge Carrera Andrade tuvo lugar en ()_uiro 

en octubre del año 2002. 
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APROXIMACIÓN A LA POESÍA DE 
ALFREDO GANGOTENA 

UNA VIDA, DOS MUNDOS 

Quito no fue la residencia de elección 

de Alfredo Gangotena, pero sí la ciudad 

que lo vio nacer y mmir. Cuatro dccadas 
no alcanzan para abarcar la edad de la ino

cencia y los años de aprendizaje de un pa
triarca bíblico, y casi se vuelven breves, 

comparadas con la común medida de una 

existencia, pero las que transcurrieron en-

tre 1904 y 1944 pudieron 

parecer interminables: cono

cieron la gestación, el estall i

do y la comumación de dos 

guerras mundiales. Tampoco 

le resultaron cortas al ecna

toriano. Escribió, antes de su 

término, algunas de las pági

nas más personales y desga

rradas, más insólitas y gr<tn 

diosas, concebidas por un 

hombre de tierra americana. 

De tierra americana, no 

siempre de habla peninSlllar. 

Cuatro de los cinco libros de 

Gangotena y la parte más 

amplia de sm composiciones 

SL!eltas están redactados en 

lengua francesa. Hacia l 920, el poeta viaja 

a París. Según Jorge Carrera 1\nclradc, a los 

diez y ocho años, el estudiante de la Escue

la de Minas domina, sin fallas, .su idioma 

de adopción. De regreso a la patria, se ten

drá por un "exiliado en los Andes". No hay 

justificación para separar demasiado la 

obra gala de la castellana. El motivo funda

mental cambia de acento, no de nombre ni 

de esencia. Acaso, alcance un grado mayor 

de perfección la primera, y se muestren su

periores, por la hondura, por el tono an

gmtiado, aun por la desmesura, las mejores 

páginas de la segunda. 

Un apéndice a los PoemeJ Francais (Orp

hée-La Différence, 1991-1992) -no es el 

único doCLunento consultado- incluye un 

esbozo bio[\ráfico de Gangotem. Nace un 

19 de abril. Su madre es Hortensia fernán

dcz; su padre, Domingo Gangotma Alvarcz. 

La infancia de Alfredo transcurre en Quito y 

en la hacienda familiar. Se forma con lns je

suitas. Escribe para las revistas La Alborada y 

Juventud 1920 lo traslada a f.n ncia, con los 

suyos, aunque su padre regresa pronto al 

Ecuador. El estudiante del colegio Dnvigon 

de Lanou pasa,. en 1922, a la carrera de Ju-

quirectura. I.a abandona por la de Ingeniería 
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de Minas de la Escuela de Bellas Artes. Se di

ploma en 1927. Se forja un nombre por su 

condición de creador. Inicia una tempr<ma 

colaboración con Philosophies, lntentions, La 

!,igne du Coeur, Chroniques, Cahiers du Sud. 

Publica sus libros, en francés, con Gallimard 

y Cahiers de Poetes Catholiques.1 

servicio de correos se con

vertirá en la singular Celes

tina. Nunca verá a la ama

da, Marie Lalou, poetisa de 

Lille, enferma y con mari

do. F.n 1936, Gangotena 

vuelve a francia con el 

Gonzalo Zaldumbide lo presenta a Güi- nombramiento de agregado 

raid es y Alfonso Reyes. Jean Cocteau se en- cultural de la embajada, so

tusiasma con el ecuatoriano. Anuncia Max lo hasta J 937. Marie no ac-

l))elkado 
§,iil!tl.Jld¡ 

Jacob: Gangotena es, desde Radiguet, la rna- cede a recibirlo. e!fill 
.Yor naturaleza que he conocido. Supervielle F.J "exiliado" en losAn- ¡a¡e~!gr0 9 
lo elogia: Un poda corno usted, qué suerte des, miembro durante la se

para la América del Sur. Carrera Andrade gunda guerra, del Comité 

transcribe otro comentario del franco-uru- de la Francia Combatiente 

guayo: (Gangotena) Delicado de salud, en el Ecuador, no permite 

siempre en peligro, estr!ba dotr!do maravillo- que se aflojen fácilmente 

sarnente para recoger y situar el sufrimiento los lazos que lo unen a Pa

hurnano. Alfredo dedica un texto a l'aul rís. La revista Arco (enero 

para re«::oger v 
sitiUiar 
sufrlmne111to 
humall'llo, 

Claudel. El gmial lírico de la Cantata a 

Tres Voces guarda silencio. 

Gangotcna vuelve al Ecuador en 1927, 

acompañado por Henri Michaux. El fran

cés pcrmam:cc bajo d sol cc¡uinoccial hasra 

1928. En 1929, Gangotena celebra suma

trimonio con Emma Guarderas (un artícu

lo de Carlos Tobar Zaldumbide alude a su 

divorcio). Dicta, por breve tiempo, la cáte

dra de Mineralogía de la Universidad Cen

tral. Una carta, fechada el 23 de julio de 

J 934, da fe por la primera vez de una rela

ción apasionada de Gangotena, de la que el 

de 19G5) reproduce cin.co 

misivas firmadas por Max 

Jacob. "lí·es corresponden a la estadía del 

estudiante Gangotena en Francia. Dos 

sirven de testimonio ele esa lucha por 

atravesar la anchura de un continente y la 

masa líquida del Atlántico, a través del 

· puente de la amistad. La del 15 de octu

bre de 1933, reporta la llegada de Ausen

cia, publicado en Quito, a la capital de 

las Galias: 

Su Libro Ausencia me produce el ejécto de 

sonido de una grrm campana que escucho con 
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época 
trágitt:a 

reqi!J.IIere una 
¡ooesia tr1ágica, 

una época 
dlesgarT.aHdla9 

placo: liJe dice: te>minaron 

las bagatelas art!sticas, los de

talles pir1torescos. Una época 

trdgica requiere untl poesíü 

trdgica, una époctl desgt~rra

dü, poetas desgarrados. 

Y he aquí que, de sus 

Américas, nos llega su ¡Joz de 

metal, su verbo firme y perfu

mado y su corazón carg(Jdo de 

un mal tttroz, la nostalgia (el 

mal del pais), mal que nos le

gó el gran poeta Ovidio a. 

otros exiliados. Esta voz nos 

llega, cdlida aún, del Ecua

dor, desolddrJ como los 6.350 

metros de alturd del Chimbo

razo, y rojd de dolor como sus 

piedms comidas por los soles 

odiosos e implacables. 

De Orogenid (1927) a 

Nuit (1938), pasando por 

!.a Tempestdd Secreta y Au

sencia (1930), el hispano hablante compo

ne en lrancés. En Ausencia, hay dos piezas 

forjadas en la lengua materna, luego supri

midas de la edición europea. Tempestad Se

creta (1940, sin artículo) y algunos poe

mas independientes están redactados en 

castellano. En 1 <J4l, el escritor acepta una 

nueva misión diplomática. Va a la ciudad 

chilena de Va/paraíso. En 1944, proyecta 

trasladarse a la Francia liberada. Fallece el 

29 de diciembre, cuando parecía reponer

se de una intervención quirúrgica que se le 

hiciera para salvarlo de una peritonitis 

aguda. Desde la juventud, padecía de he

mofilia. En 1945, Francia confiere al autor 

fallecido la Legión de Honor. 

Gangotena, como poeta trasplantado 

al Viejo Continente, halla su ubicación en 

el período de la entreguerra. La primera 

conflagración mundial se declara en 

1914. Concluye en 1'!19, con el Tratado 

de Versalles. En 1920, el ecuatoriano va a 

educarse en Francia. En 1939, año inau

gural de un nuevo conflicto, y en 1940, 

durante la ocupación alemana de París, 

Quito ha pasado a ser la residencia de 

Gangotena. La muerte solo le concede 

tiempo para conocer, desde la mitad del 

mundo, la expulsión de los nazis de "su" 

Lutecia. 

La de la cntregucrra es una época de es

plendor artístico y mundano. Se proclama 

moderna, optimista, iconoch,ta; no le im

porta ser tomada por frívola. Se abre, con 

suprema tolerancia, a todas las ideas. Fran

cia la vive, sazonándola con un grano de 

nacionalismo. Las personalidades del lite

rato Jean Coctcau y del músico Francis 

Poulenc la representan bien. Una falsa se

guridad, corr~ída por la ironía y el escep

ticismo, caracteriza a los dos artistas. La 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



despreocupación, el eclecticismo, el dina

mismo son las máscaras de una disimulada 

inquietud espiritual. Porque el desparpajo 

y la "vulgaridad urbana'' de Poulenc hallan 

su contrapeso en la melancolía de los mo

vimientos lentos de sus partituras y la reli

giosidad de su última etapa creativa. La 

asume el legado latino como 

cosa propia, de manera radi

cal y no precisamente lúdica. 

Asume, adopta. Los verbos 

señalan la diferencia que va 

de Gangotcna a un autor na

cido en el Barrio 1 .atino o 

Letras del Ecuador 

irreverencia, la afición a la paradoja y el sus alrededores. Y su oficio 

esteticismo de Cocteau-que obligan a co- soporta todo el peso de la 
dearse al mito con la cotidianeidad con- tradición española, de la na-

muerte 
~OliO le «::Ofi1HDIE:CaJe 

temporánea- son el reverso de su necesi

dad de estabilidad, de su aspiración a un 

clasicismo "remozado", su secreta fe en la 
eternidad de los sueños profundos del 

hombre. Y el París de Poulenc es el del sui

zo Arthur Honegger, su compañero en el 

Grupo de los Seis, dramático y romántico, 

y el del innovador ruso lgor Stravinsky. El 

de Cocteau, se cruza con el de los grandes 

"sobrevivientes" de una generación más 

afín con la trascendencia, Claudel (1868), 

Gide (1869) y Valéry (1871). Y es el de 

l'rancois Mauriac (1885), Saint-John Per

sc (lllll9) y Aragón (1897). 

No solo la lengua adoptada por Gango-

turaleza y la historia ameri

canas, no menos que el de la 
huella de la infancia ecuato

riana de este cosmopolita. 

SLtpervielle proclama la 

suerte de América Latina, al 

tener un poeta de su com

plexión. Neruda confiesa su 

desconfianza en el desdo

blamiento cultural de los es-

critores aristocratizan tes 

que se trasladan a París para escribir, con 

diflcult"zd o sin ella, en francés. Pero libera 

de su desdén a Gangvtena: ... prml qué ha

blar del maratJilloso y o!tJidado poeta ecua-

tena revela su condición de expatriado cul- toriano Gangotena, desaparecido en plena 

rural: el simbolismo tardío, el superrealis- . juwntud ... 

mo, la óptica científica vivificada por la 

conciencia existencial... Los movimientos 

espirituales que dan pie a esa multiplicidad 

de tendencias son universales, no de la pro

piedad exclusiva de un país. Gangotena 

Mal se podría desconocer la preferencia 

de Alfredo por el idioma extranjero, mas 

hacer de él, lisa y llanamente un artista eu

ropeo, equivale a borrar con d silencio, las 

líneas trazadas por una de las dos plumas 
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que descansan sobre su me- Jorge Carrera Andrade (1903). Escudero 

sa, terminada su tarea de toma del clasicismo la perfección de la 

poeta. Su lírica castellana no forma y el scmido de la grandeza tempe

es un apéndice de la otra, si- rada por el equilibrio. De Francia, tal vez, 

no su continuación, una la sensualidad, d refinamiento, la intclec

partc integrante de Llll in- cualidad que coexiste con la sensibilidad. 

menso organismo poético y, Jorge Carrera Andrade se quiere telúrico. 

acaso, la última palabra que Va de la concisión extrema a la dcscrip

le correspondía pronunciar, ción estilizada; de la historia, a la natura

la más conflictiva, la más ar- leza; de la admonición sapiencial, al can

dua. En mi opinión, la más ro de optimismo. Se diría que la herencia 

elocuente. de Darío se ha depositado y remozado, en 

La sicuación de Gangote- las manos de Carrera. 

na se inserta en una tradi- La posición de Gangotena, intelccrual 

ción francesa, la de los "tras

plantados", ya se llamen Mi

losz, Supervielle, lonesco o 

Beckctt. El suyo, por su acu

sada individualidad, no es el carácter de un 

jefe de filas, ni el del fundador de una es

cuda. Su allento es el de una cumbre áspe

ra y solitaria, no la hrisa que sopla a campo 

abierto, para todos los caminantes. Su per

manencia en el extranjero, de corta dura

ción, y la falta de reediciones de sus libros, 

no le habrán permitido hacerse apreciar 

mucho más allá de un círculo de élirc. Los 

comentaristas de la literatura francesa repi

ten los nombres de Hcredia y Supervielle. 

Descuidan el suyo. 

En el Ecuador, sus compañeros de ru

ta se llaman Gonzalo Escudero (1903) y 

ecuatoriano, es excéntrica. Gonzalo Zal

dumbidc, su introductor ante los escritores 

de América Latina, recibe el homenaje de 

unos versos de Orogenia ("Bajo la Enrama

da''). David García Bacca, español domici

liado en la capiral del Ecuador, es el dedi

catario de Tempestad Secreta. Carrera An

drade lo incluye en su Poesía Fmncesa 

Corttemporánert. La amplia labor de t:ra

ducción de Gonzalo Escudero (al lado de 

la de Filoteo Samanicgo) divulga, en len

gua ibérica, la voz de Gangotcna. Aunque 

reconocido por sus colegas, no resulta fácil 

su adscripción a una corriente determinada 

(no basta con que su tiempo sea el inme

diato posterior al del modernismo. Habría 

necesidad de aclarar si su estilo muestra 

rasgos comunes con los que se atribuyen a 
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la imprecisa etiqueta "postmodernista"). 

Muy pocos escritores compartirán, en la 

actualidad, el galicismo de Gangotena. Su 

cosmopolitismo, el de Carrera y de Escu

dero, tiene mejor derecho a la vigencia. La 

insatisfacción extrema, la incapacidad de 

"Gangó" para respirar libremente, para ha

llar plena satisfacción bajo la estrecha vesti

dura de su piel, aun de su alma, tras los li

mites de su país andino y los de la gran ur

be europea o los de la naturaleza, <mgustio

sas porque equivalen a la asfixia de un par 

gigantesco de pulmones (los de un monta

ñés, como presiente Max Jacob), no son 

ajenas al sentir de un poeta de hoy. 

EN TORNO A UNA OBRA 

La poesía escrita en fí-ancés es la más 

abundante de Alfredo Gangotena. No pa

rece absurdo suponer que la estadía en Eu

ropa obliga al poeta a dedicar, puesto que 

ha regresado a la América del Sur, sus más 

im pcriosos esfuerzos al dominio de otra 

lengua poética, el castellano, paradójica

mente la de su lugar natal. Su acento indi

vidual se traslada de un idioma a otro, de 

una mentalidad a otra, sin desviarse de la 

línea ascendente -o subterránea- de un 

pensamiento único. 

LA LÍRICA FRANCESA 

Canera Andrade piensa 

en Orogénie, L'Orttge Serret, 

Absence y Nuit2 cuando de

termina, como inquisición 

esencia! de Gangotena, la de 

Dios, menos obvia en la 

creación castellana. Al pre

guntarse uno por el significa

do de la poesía del quiteño, 

se le impone leerla como una 

aspiración, a veces activa, 

violenta, hacia la trascenden

cia, hacia la ruptura de linde

ros, los de la soledad, de la 

persona y de su incierta au-

tarquía. Esa aspiración nun-
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ca satisfecha (fuente, por ello, de desilu

sión, de ansiedad), lleva al autor a la natu

raleza -o a su rechazo-, a'Dios, a la nutjer, 

aun a la historia, no simultáneamente ni de 

tal suerte que uno cualquiera de los térmi

nos <1bcm¡uc a los den1is o se rmcc¡uc en su 

símbolo. T.a mujer no representa a Dios. 

Dios no absorbe a la mujer. A ratos, la pre

sencia divina irrumpe en el más exasperado 

o en el más sensual de los poemas. Una y 

otra meta, la compañera, el Fin Supremo 

(¿es el otro la causa de la salida?), son ma

nifestaciones de la atracción irresistible que 

arrastra al poeta fuera de sí. 
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No se crea que el mo

vimiento centrífugo, con 

frecuencia interrumpido, 

agota este universo lírico

dramático. El lector no ha 

conseguido aprehender el 

significado del texto, cuan

do se sabe arrastrado por el 

vigor y la variedad de figu

ras que no admiten expli

cación unívoca. Para aliviar 

el desconcierto provocado 

por la diversidad, hasta por 

la aparente incoherencia de 

las mociones y las emocio

nes, está obligado a acudir 

a los temas obsesivos que 

se prolongan de una com

posición a las sucesivas. La 

imaginación no excluye 

cierto grado de reperitivi

dad. No desmiento a Her

nán Rodríguez (. .. agitado, 

descomunal a veces, a menu

do inconexo y caótico, como 

para poner a prueba a exége

tas, o m~jor para dar pie a cualquier exégesis) 

si afirmo que las im<ígmcs adquieren en 

Gangotena un valor propio, no inferior al 

que les corresponde en cuanto partes de un 

col¡ junto. De aquí la dificultad de dar una 

interpretación irrefutable de su poesía: de 

las combinaciones singulares de imágenes, 

surgidas no solo del desarrollo, ya del pen

samiento lógico, ya de la f1ntasía, ya del 

sentimiento, si no de la yuxtaposición, de 

la juntura audaz. La alianza se inicia en un 

estadio subconsciente, a la manera de los 

superrealistas, o se origina en la coexisten

cia de elementos dispares. O en el contras

te, según el ejemplo de una pieza musical. 

Lo abrupto de la forma corresponde a la 

perpetua agitación del contenido. Dice Ba

rrera: (Gangotena) Apela a Pr<scal, pero se 

siente mds cercano a Péguy, con todas sus con

tradicciones. Resuena la polifónía americana 

en su verso francés numeroso y rico. Polifónia, 

pero también vacío y duda. 

La facilidad del poeta para relacionar lo 

distante, se insinúa desde las composicio

nes de 1923 y 1924: 

El tiempo se abreva en la clepsidra. 

En los canales del techo 

la curruca aplaca la sed. 

(Terreno Baldío) 

La relación entre el primer verso y los si

guientes, se establece a través del agua, de la 

sed que calma (la del ave) o vuelve inmensa 

(la del tiempo, la conciencia de su cmso). 

El mund~ de Orogenia, primero de los 

grandes libros, se insinúa en l'era de Angustia 
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y en Crist6jóro. Aparte de determinadas alu

siones, Cristóforo no pretende constituirse en 

evocación de la epopeya ibérica. El poeta re

coge -solo voces y subtítulos- las peripecias 

del viaje (el aire, el hijo, el fuego, el agua, los 

amotinados, el navegante ... Este, privado del 

rostro, acaso sea un receptáculo del soplo del 

l'~'píritu). La ocasional reminiscencia de Co

lón va acompañada de otra, la de la estirpe es

paüola del autor. Ausente la gloria del descu

hrimiemo, el !in del periplo y el del canto a la 
rebeldía, a la decisión de no detenerse, de no 

arribar -falta tierra para establecer una colo

llia-, es el de la juventud: 

Están mis labios anmtrándose en esrts 

lágrimas y áureas bebidtts. 

Las fi;rmas se lanzan a la conquista del 

viento. 
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ble grado de claridad. Gangotena ha desa

rrollado ya un aliento propio, el de las ci

mas y el de los abismos. Cito un fragmen

to de Cuaresma, que sobrepone y entrelaza 

las imágenes -al margen de su significado

con un impulso casi vegetal: 

Torrentes, torrentes, rieles de Aldebardn 

Donde se deslizan los trineos: 

El pintor tn;olotea y canta la danza de 

los pájaros. 

En el deslumbramiento de la paloma 

sobre nosotros. 

En la ardiente seda del movimiento, 

Que ella venga. 

Dijimta flor en el aliento de su tumba, 

Nuestra madre hrtsta nosotros. 

Alojad a este anciano, advientos, nitidez, Las visiones celestes -y abismales-

La espalda ya no soportr< bttjo tanta tuercen su ruta hacia el descendimiento, 

oscuridad. hacia la madre, aún hacia la tumba. (O no 

(Pero él) hay hundimiento. La vehemencia del ha

hiante exalta la profnndidad, la quiere 

Orogenir1. se publica con La Tempestad arriba). No tiene lugar, en Gangotena, el 

Sareta. Se trata de una colección de poe- desencadenamiento arbitrario de la pala

lnas de un poeta de veinte y cuatro años y . bra, ellihre -o, simplemente, automático

de notable madurez. La orogenia es la rama fluir del inconsciente. Si se inclina por las 

d<' la geología que estudia los movimientos oposiciones violentas, los saltos mortales 

d<' la corteza terrestre, particularmente (morales, antes que circenses), por el enla

aqudlos que dan nacimiento a las monta- zamiento de ideas y sensaciones disímiles, 

11as. Allí, la expresión conserva un aprecia- lo hace subordinándolo todo a un tema, a 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Aproximación a las vanguardias 

un sentimiento central, que impone el or

den y evita la dispersión caleidoscópica. 

Gangotena acoge el bagaje superrealista 

con beneficio de inventario. Provincias Eó

licas, dedicado a Paul Claudel, ensaya la 

doble columna. La breve, a la izquierda, 

comenta en voz baja el texto "principal", o 

le presta un contrapunto intermitente. 

El discurso de La Tempestad Secreta, si

milar al de Orogenia, es coherente; ilumi

nado, si se desea. En A la Sombra de las Se

coyas, que vuelve a probar la doble colum

na, se destaca el motivo de la mujer, el de 

la esposa lejana y, por ello, buscada. Noc

turno, poema violento, situado en las antí

podas del elegiaco nocturno romántico, 

envuelve, con el eco claudeliano' y el gran 

manto de la soledad, algunos de los moti

vos típicos de Gangotena. La religiosidad 

se viste de resonancias sensuales. La natura

leza sirve de teatro y es representación, ya 

del encuentro con lo "otro", ya del extravío 

de lo amado, de la comLUlicación o de la 

ruta: 

¿Pero qué astro de nuevo me guía y que fo
nebre centelleo me extmvfa en los dédalos 

y en esta perniciosa provincia donde los 

tiernos reflefos de los tallos bañan la sinies

tra somnolencia de las serpientes? 

Ausencia adquiere visos de poemario bi

lingüe. Las composiciones castellanas están 

fechadas en 1925 y 1929. El libro publica

do en Quito, en 1932. La edición francesa 

no las recoge. 

Los textos carecen, ahora, de títulos. 

Son las etapas numeradas de un vasto poe

ma. Noche repite la experiencia. Noche y 

Ausencia alcanzan la armonía de la form:L 

La poesía castellana no sabrá mantenerla. 

En Ausencia, la comparativa transparen

cia facilita la lectura, sin atentar contra la 

elevación ni la sensibilidad: 

¡Y mis 1Jenr1s se ttsjixian! 

Mis venas cargadas de lágrimas que 

pesan tanto en el 

cerebro. 

A la inestabilidad de los acuerdos, a la 

fugacidad de la bienaventuranza, se suma 

la actitud de rechazo. Se anticipa al desen

cuentro y lo asume, con un sarcasmo cer

cano a la desesperanza: 

Estds abí en medio de la 

noche, Señora, 

aparecida en el instante, 

Señora, en medio del 

ÍntJierno de mi noche. 

Me he dicho, entonces: "Si bien recuerdo, 

Alejandro fue un gran capitán. 
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Y el rey Salomón vivió solemnemente 

corno un gran rey'~ 

Mas me tiene sin cuidado Alejandro y no 

soy el rey Si1lornón. 

Y no tengo nada, nada que decir a la 

reina de Saba. 

Pero a vos, alta y bella señora, ¿tendré la 
memorable suerte de interrogaros? 

Ausencia reanima los espectros guarda

dos por los libros, los de la crónica ameri

cana. Túpac-Yupanqui ocupa el lugar de la 

imposible comunicación (¿entre las cultu

ras, entre el poeta y su tierra, entre los in

dividuos?). Su aparición se suma a una re

memoración fehril del trópico y los Andes: 

¿Y vienes tú a interrumpirme y balbucir 

tu abstruso lenguaje, 

Señor Inca, profiriéndolo r1 la manera de 

unrJ cosa tejida de sonidos? 

Pizarra está Jll<lS cerca del escritor. Es un 

ser de deseo; también, uno ajeno a todo y 

a todos. 

Se evidencia, en el libro, el ascenso de 

la percepción poética. Se traslada, del mi

crocosmos humano (la carne, los órganos 

corporales, la psiquis), al cosmos, a la divi

nidad, a esa luz que, al desvelar la realidad, 

le da forma. No cabe hablar de un avance 

lineal, de la duda, del desconcierto a la 
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certidumbre. En el universo y en los ele

mentos que lo integran (o aparecen, sin 

organización visible, en el interior delato

t<Jidad), subsisten, descarnadas, la con

ciencia, la angustia y las interrogaciones 

del ser contingente. 

Noche es un texto a(m más poderoso, 

quizá mejor trabado, en el supuesto de que 

los valores clásicos resulten útiles para me

dir a Gangotena. (jocaste, dedicado a Mme. 

Lalou, colmado de pájaros, ángeles -los de 

la locura-, alas, puertas abiertas, noches y 

pasos, miradas y partidas; de la mujer, so

bre todo la mujer, esposa infiel o amoroso 

destino llamado desde el "vértigo insopor

table", se anticipa a la fluidez de su estilo).' 

Sus primeras líneas son impresionantes: 

¡Brisas, apartaos de mi senda 1 Porque sry 

el espanto! 1 Todo ha vivido en este lecho 

de sudores: 1 Lafresca sa'ngre de los home

najes, 1 El azar y las vicisitudes. 

La desolación se vuelve omnipresencia, 

ya se la identifique con la mujer, símbolo 

tanto como realidad, ya con lo creado. El 

. espíritu se sabe esclavizado en el planeta, 

en la ciudad (¡Oh pais de mi sótano! ¡Oh tie

rra en la resina de mis lamentaciones.~, tras 

los barrotes o los velos de la prisión fami

liar (La desposada, la Familia! 1 lnfotigables, 

rJachan 1 A mi sombra y el giro de mis pasos). 
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La telaraña de los lazos coti

dianos no es la única amarra. 

La refuerza la de una tradi

ción, entretejida con bs exi

gencias de un nücleo social.' 

L~ LíRICA CASTELLANA 

Un trabajo largo, publi

cado como libro, Tempestad 

Secreta (sin el artículo), y sic

te composiciones de más 

modesta extensión (no, por 

fuerza, de más corto vuelo), 

conforman la obra castellana 

de Alfredo Gangotena. En

tre las siete, hay que contar 

dos estados de una misma 

poesía. 

La pasión de Gangotena 

ya no se decanta: se exaccr

ba. Su aislamiento se hace 

doloroso hasta lo insoporta

ble. Su retórica se complica, su lengua se 

retuerce, se atormenta. Se vierte en la voz 

íntima, sí. Igual, en la sangre derramada. 

Sospecha uno haber topado con la prueba 

de la falta de familiaridad del autor con el 

español, pero Gangotena se ha establecido, 

en su patria, años antes de dar a la impren

ta iémpestad Secreta. 

Cierra lectura descubrirá, en la obra, un 

poema erótico. Una divergente, la entende

rá como LlllO de los textos que representan 

de mejor manera el movimiento de tras

cendencia. La imaginerla apropiada para 

expresar el deseo, aun el sexual, toma la 

primada dentro de este poema consagrado 

a la avidez l)unca colmada, al encuentro 

avizorado o vivido (de verdad, un desen

cuentro). La unión del varón y la hembra, 

poderosamente evocada, no se consuma. 

Solo el anhelo presta, al ausente, una tan

gibilidad am\loga a la de la proximidad. 

La mujer de los versos c.s el otro (la otra) 

por excelencia, ese otro (pareja o humani

dad), cuyo rostro femenino le permite re

velarse corno el objeto de la pasión, como 

aquello que existe más allá de la piel, más 

allá del alcance de la mano tendida ... Co

mo la encarnación ele lo imposible. El diá

logo nunca entablado, la fuga, la ilusión 

desvanecida se cubren de nervios, adquie

ren forma humana, ante un ser de angustia 

'llle, apto para hablar, no para imponerse o 

entregarse, calla ... El poeta ha logrado, con 

la nllljer, la más próxima, la más patética 

personificación de sus aspiraciones a la 

trascendencia (la más nítidamente com

prensible, por su proximidad a la experien

cia). García Bacca relaciona el mLmdo de 

Gangotena con el de San Juan de la Cruz. 

Ha ce ele esta Tempestad Secreta una llaga de 

amor vwa. De la mística, sobreviven la re-
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solución de salir, de desgarrarse, la exigen

cia de la fusión con el Otro -¿de su pose

sión?-, pero el libro no es confesiord. Ni 

ella clama por el esposo escurridizo, ni se 

adivinan los pasos del misericordioso lebrel 

de Francis Thompson, del cazador que no 

da tregua, a despecho de los desdenes de la 

presa. Aquí, una voz masculina corteja y 

reclama. 

Según el modelo de Ausencia, de Noche, 

Tempestad Secreta es un solo canto, no una 

compilación de composiciones. Su clave es 

la de la comunicación desesperada, palpa

ble, pero frágil o puramente ansiada. La 

búsqueda constante -la renuncia no tiene 

cabida-,' el ardor sin alivio ganan la plaza 

siempre desierta del hallazgo. Rezan los 

versos ( versiculos) conclusivos: 

En subidos aires salgo de mi aliento. 

El jardín contiguo, en manos de lrts flores. 

Y van pasos, desnudos pasos de mi almrt; 

Que te busque, toda rnüt, rtmén jJersigrt 

con lrrs ansias cons~r,uientes del desierto. 

Ni la sed es cosa tanta. 
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primigenia y la manifestación comproba

ble de la perdnrabilidad -la única que 

mantiene una velocidad constante en cual

quier circunstancia. El hombre observa, a 

un tiempo, la causa y sus efectos, la luz y la 

muchedumbre de las cosas mínimas, im

portantes, sin mesura. La elucubración 

científica de este ingeniero de minas y poe

t<t, va aproximándose a una biografía del 

ser en su entorno, de la voluntad de apre

hensión de lo exterior. Afir-

ma: ''E,ta tierra es unr< lirnitrl-

ción, una contingencia'~ '/llgo 

en este ir y venir de contingen-

cias aparece corno invariante, 

la luz". ''Esta luz que al defi

nirlo disgrega al mundo y al 

disgregarlo se ve sujeta rt este 

trabajo de dominar tales dis

gregacúmes, de anomtdrtr

las ... ". La inacabable progre

sión, la imposible conclusión 

del "movimiento de n·ascen

dcncia" se saben arn~tlgama

das a la futilidad del diálogo, 

AfUera en claro sestean los leones, corre a la debilidad esencial del su

franca la . jeto anhelante y del bien ex-

pradera de los ciervos. u·aviado, del hablador y de 

Para Gangotena, de conformarnos con 

la "hcrn1cnéutica,, de Perenne Luz, su gran 

poema final, la luz es la experiencia física 

su distante contertulio. ¿Ra

dica la ganancia, el triunfo 

discutible, en la apropiación 

de aquello a lo que se aspira, 
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en la iluminación de la inteligencia o en la 

caza desesperada? Perenne Luz, palabra líri

ca indiferente a las explicaciones eruditas, 

asevera que el amor y la pasión no están 

destinados a descansar, alguna vez, en la 

plenitud de la posesión o en la prosaica sa

ciedad. Han de indagar y han de seguir 

(¿hacia adelante?), porque el presente no 

es, no puede ser sinónimo de la presencia: 

Allá en demora, Amada mía, 

Por cuentas y sabores de tu amor que 

concertar. 

La "hermenéutica'', por su vocación di

dáctica, va más allá del poema y se desliza 

a un lado de su significación. El análisis de 

la luz es propio de la estabilidad concep

tual. Los conflictos innombrab!cs, la deso

lación, el verbo que se aFerra a temas y a vo

cablos -la mujer, el deseo, la pérdida, el 

aniquilamiento, ese aguardar siempre aler

ta y siempre inellcicnte-, a la actualidad de 

la poesía. 

DlFERENCIAS SOBHE UN MOTIVO 

He llamado "movimiento ele trascen

dencia" al motivo fundamental de esta líri

ca. La inmovilidad, el encierro, el solilo

quio sin respuesta se proyectan, igual a una 

sombra, se dan a conocer como el reverso 

de la tela. La insatisfacción cognoscitiva, 

los sentidos, la memoria personal y ;mces

tral, las adhesiones y los rechazos del poeta 

lo impulsan a romper el estado de reposo, 

a despojarse ele la envoltura corporal. Lue

go, a dudir el objeto del deseo, antes de 

que se convierta en materi<t de la posesión. 

A tenderse, arco cuya maclet'<l está a punto 

de quebrarse, cuya cuerda no es bastante 

fLterte para despedir la carne y el espíritu 

hast<r el blanco, hasta el otro, lo otro. El 

motivo es proteico y sus transformaciones 

tienen la capacidad de ser temas por dere

cho propio. Ilustran, pot' un lado, el "mo

vimiento de trascendencia''; por otro, ad

quieren el valor, ya de un mati1-, ya de un 

elemento runcional, neccs<trio para el de

senvolvimiento del poema. 

El blanco se hace mujer. Se hace Dios 

-un remanw, ·un refugio distante, un apo

yo exigido-. Es el cosmo., (o el vado, su 

opuesto ... La renuncia, el fracaso). El amor 

y el apetito sexual se equiparan a la ambi

ción de unirse con lo ajeno, lo exterior. La 

lectura literal no deja de ser verdadera; 

agrega, a la simbólica, un regusto ele frus

tración física, le regala la evidencia de lo 

p<llpable, de la vivencia compartida por el 

poeta y SLl lector. 

La luz no solo se constituye en el ámbito 

del universo, de la realidad; en la cualidad 

que vuelve po.~ible el conocimiento. Se trata 
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ele una presa, ele la meta ele la búsqueda. Su 

papel, similar al del Creador y el ele la mu

jer, no se reduce al ele Lllla repetición disi

mulada. Cabe admitir que, o es vario el eles

tino ele la apertura del yo (de la barrera por 

cxcdcncia), ~fuga, en ocasiones, activa; en 

ocasiones, pasiva, algo así como una ansiosa 

versión de la espera-, o la percepción del 

motivo ha sido sometida a una suerte de di

versificación visual y emocional. Los fenó

menos celestes, los geológicos, la biología, la 

comunicante, a la salida, 

pero la vecindad del varón 

y de la amada carece de per

manencia. Las etapas d<;) 

deseo se resumen -a lo lar

go de un camino sinuoso

en la expectativa y en la in

quisición, el encuentro ilu

sorio (o es fugaz o no ocu

rre, no es sino algo anhela

do), la separación o el ele-
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zoología, la hot:inica, la historia, la tradi- sencuentro. La nada carece 

ción, incluída la familiar. .. El poeta captura ele atracción real. Es -ram

sus imágenes en cualquiera ele los cotos ele bién la muerte- una ame

caza ele esta totalidad y en los ele su expe- naza insoslayable. 
SI iSI §Sl~~rdJSJ9 
~](C)Ii~(Q) 

riencia individual. Imágenes para nombrar Los órganos aceptados 

la avidez, imágenes ele la huida, del extravío, convencionalmente como Viillrr~CÓ!Ií!l V 
ele la repulsa, del precario aparcamiento. El 

deseo es el punto ele partida, la columna ver

tebral del "movimiento ele trascendencia". 

La naturaleza, por turnos, es invocada o te

miela. Los animales representan el riesgo, la 

ira, la impotencia degradante. O se trocau 

en ocupantes de la cxt·ensión inalrer;¡hle, ele 

una paz sugerida por la inmensidad. La ciu

dad, el abolengo, el pasado -no invariable

mente-, están calificados por los signos del 

límite, del estancamiento, ele la negatividad. 

La psiquis -¿la soledad del yo?- y el 

organismo humano son, a la par que edi

ficios deleznables, prisiones. El cuerpo ele 

la mujer tiene ele incitación a la pasión 

asientos ele la emotividad y íCIÍ1IÜ~~~«X0 [JJ~~ 
de la inteligencia, las heri-

das, la sangre (la intimidad 

vertida, las entrañas que" se 

rebelan) ayudan a Gangotena a expresar 

lo extremado de sus afectos, el afán de 

capturct o ele alianza,. el imposible equili

brio del ser, tanto como su aspiración a 

abarcar lo cósmico. 

Esta lírica -iclentitlcacla, en su madu

rez, con la libertad: no se atiene a patrones 

métricos regulares; prefiere el versículo al 

verso; no desdeña la prosa; emplea la ri

ma con harta parsimonia, aquí y allá, o la 

abandona, a capricho, según el ejemplo 
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del Claudcl posterior a las Cinco Grandes 

Odas- ha recibido la marca de la tensión, 

la de la gestualidad retórica. En ella, aun 

el reposo se produce por contraste; no es 

obra del apaciguamienro de la sensibili

dad y de la palabra. Existe por compara

ción con el contorsionado, dramático ro

no general.@ 

Notas: 
1Para Isaac J. Barrera, fue Aeredero del versicu!o c.lau

deliano :v de los conocimientos cientijicos que recorrían 

los rnedioJ intelectualn ... Poseíll en sus vends la ansit

dad ancestml tmgustiosa, que iba desde la fe cató!icrJ 

hasta la dese>ptntnza de la idolritrí.a. 
1Se ha de agregar a la lista una treintena adicional de 

cornposicione,~ francesas. 

3Rccuerdo, 

Ah, sí, recuerdo el cuerpo jadeante y htlmedo de una 

mujer entre mÍJ brazos. 

j2J(: juntan entrmces los hálitos y las S(}mbrm que me 

exilian del cielo de nú raz6n! 

4La espera de "ella" está vivificada por vocablos 

idéJHicos a los que vk11cn a propú:-.ilo para decir su 

alej~1micntu. La conclusión admite un acento, por 

excepción, casi de victoria, una vicLoria virtual: d 
himno anuncia a la amada, no celebra su arribo. 

~La muerte riende, tamhién, redes: 

Como las rumorosas y verdes colinas de la 

muerte, 

[as moscas se despiertan en la fit{'Z,encia 

De la sal de mi do/m: 

r,~:l scntimentalisnw apenas si aflora en el arte de 

Cangotena. Su retórica es la del gesto abierto, in

menso; la del patetismo dolorista y casi teatral -la 

sinceridad no exduye la representación-, acidulado 

con frecuencia por la ironía. 
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1"\Lt'K.t:UU UANuU 1 t:NA, 
ENTRE LOS BAJOS FONDOS Y LA LUZ 

"' Egüez 

Hay que pensar con todo el cuerpo y toda 

el alma, con la sangre, con el tuétano de 

los huesos, con el corazón, con los pulmo

nes, con el vientre, con la vida 

Iv!igucl de Unamuno 

Del Jentimienta trágico de la vida 

fe ne vois partout qu'obscurités. Croirai-je 

queje ne suis rien? 

Croimi~je queje suis dieu? 

Blaise Pasea! 

Pen~éeJ 

1 927): el descubrirse solo, 

marginado e incomprendido 

en su propia tierra. La publi

cación de Absence (1932) -su 

segundo poemario luego de 

Orogánie (1928)- evidenci<t 

un giro determinante en el 

poeta: la voluntad de exorci-

zar y comunicar su condi

ción de paria, para lo cual in

cluye dos poemas en español, 

a más de los quince en fran-

cés que componen el libro. H~y sufro solamente 
César Vallejo Sin embargo, el gesto no bas-

Voy a hablar de la espmmza ta para combatir la indiferen

cia de los coterráneos sobre,el 

En toda vuelta a casa, la escisión se apo

dera del viajero: incapaz y sin ánimo de des

pojarse de lo acufiado en otras tierras -que 

la poesía y la memoria preservan- se carga 

en cambio de presagios que anticipan, ya 

sea un afortunado reencuentro o un desga

rrador extrañamiento con el lugar de ori

gen. Para Alfredo Gangotena (Quito, 

1904-1944) el regreso a Ecuador supuso lo 

segundo, la confirmación de aquello que 

había presentido al dejar París, luego de ca-

"afrancesado aristócrata" cu

yo hermetismo se aleja de la 

vertiente social que profesan 

los inLeleCLuales ecuatórianos 

de los años treinta. 

En Francia, los amigos y 

mentores de Gangotena 

(Henri Michaux, Jules Supervidlc, Max Ja

cob, Gonzalo Zaldumbide) celebran Absen

ce, pero confirman que el poeta ha tocado 

fondo. Quien de inmediato se percata de 

si ocho afios de estadía (1920- diciembre ello es Antonin Ammd: 'Tenvoie de votre 

¡ 
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livre avec sa dédicace surpre

nantc m'a violemment tou

ché. Je scns que commc moi 

vous avez tollché certains 

bas-fonds" (Artaud, 941). En 

seguida se revela una insólita 

fraternidad: Gangotena nun

ca wnoció a ArtaLtd, conside-

rado por algunos vanguardis

tas como un "huésped fre

cuente de manico1nios" 

(Juan Larrca, en Guillermo 

de Torre, 430), el disidente 

"d'un groupe Olt a Un IIJO

ment donné on ne m'aimait 

guere" (Artaud, 912). Aun 

así, la carta -fechada el ![ de 

septiembre de 1933- da 

cuenta de una intensa filia

ción, "d'une vaste alliance 

souterraine" (942) fundada 

en la comunión de los bajos 

fondos del ser: "Moi aussi je n' en peux plus, 

je suis a bout de détresse, a bout d'efforts" 

(9/¡ 1). La confidencia vale para corroborar 

la condición in extremis a la que llegan los 

escritores que han hecho del sufrimiento un 

principio vital, una posición básica fi·ente al 

mundo -hermandad a la que puede sumar

se César Vallejo-. 

El regreso a Ecuador propicia en Gan

gotena una travesía al etntro de sí mismo, 

al origen del ser y de la palabra; viaje agó

nico que implica recogimiento, soledad, 

angustia y, <t fuerza, camino hacia la muer

te, principio y fin de la experiencia subte

mínea. Excavar en los bajos fondos del su

jeto lírico significa explorar en un "Terrain 

vague" -como sucede en el poema homó

nimo-; acudir por medio de violentas imá

genes a las tormentosas profundidades del 

hombre en sufrimienLO, del que tantea por 

los muros que lo circundan en busca de 

una sefial de luz. 

En ese ejercicio de excavación se delata 

la agudeza de un poeta que aprehende y 

comparte las preocupaciones de su época, 

provenientes de la vanguardia y de conccp

tualizaciones filosóficas: el estar en el mun

do -tan caro a Huidobro, Vallejo, Neru

da-, el reconocimiento de la muerte en la 
existencia del ser fi niw -en un cruce con 

Nietzsche y Heidegger-; la primacía de la 

imagen en todas sus potencialidades; o la 

búsqueda de salidas y ccrLeJ,as mediante la 
fe o la razón (en donde el pensamiento de 

Pasc<J cede a la experiencia mística-erótica 

de San Juan de la Cruz). En definitiva, la 

poesía de Gangotena se propone lo que el 

propio autor declara en su "Hermenéutica 

de "Perenne luz": "el relato de mi ser en la 

existencia" (Gangotena, 217). 1 

Ausencia,. Tempestad secreta ( 1940) y los 

poemas en español recogidos en Poesía 
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mmp!eta (1956; 1978), dan cuenta de las 

potenciali<.hdes de esa poesía "d'un déses

poir irrespirable et bien du dedans" (Poi!

wes franrais JI, 13) a la que se refería Mi

c:haux, aquella de los bajos fondos de un 

ser en angustia cuya "experiencia religiosa 

agonística restá] marcada por la duda ry 

por] la exacerbada hambre de Dios" (Car

vajal, 67). Entre el vacío existencial y el 
afán de totalidad, ¿se puede concebir la 
tra.scendencia? El trayecto existencial, co

mo se verá, es más elíptico que dialéctico: 

se inicia en las esferas subterráneas del ser; 

continúa en el mundo exterior en el que se 

reconoce a sí mismo y al otro, pero tam

bién en el que se dispone a la muerte; y 

pretende concluir -sin llegar a una sínte

sis- en la unión con el Absoluto, llámese 

Dios, la J\mada o la poesía, todas, entida

des auspiciadas por la luz. 

EL HOMBRE SUBTERRÁNEO 

'lodo cuerpo propende al centro de la 

Tierra. La ley advierte la natural tentación 

de los seres por abismarse, por dejarse caer 

hasta que un golpe los detiene en algún 

bajo fondo. Gangotena no sólo estudia es

te principio Hsico -por su formación en 

las ciencias y la lectura de B principio de 

la relatividad y la teoría de la gravitación 

de Becquerel-, sino que lo adopta como 

fundamento de su existencia 

y de su poesía. 

Sin embargo, el motivo 

de la caída, en la noción cris

tiana y nietzschiana, expues

to especialmente en Ausencia 

y Noche (1938), no parece 

responder a "un continuo 

movimiento en vértigo que 

nos arrastra desde la fe hasta 

el escepticismo, desde el co

nocimiento hasta el abismo 

que se abre en la subjetivi

dad, desde el ímpetu moder

no hasta la nada" (Carvajal, 

74), como sucede efectiva

mente en /lltazor, sino m;\s 

bien a una situación de ori

gen de la cual la voz poética 

deberá emerger. Y es que a 

diferencia de Huidobro, 'en 

Gangotena el ser no parte de 
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una plenitud para luego enfrentarse a la 

caída y recuperar en e) rebote la unidad, si

no que se halla irremediablemente abajo: 

"¡Oh país de mi sótano!" (Cangotena, 

137); "¡Oh lágrimas, qué hundimiento!" 

(139). Y es de Heidegger el eco que se es

cucha: "el ser-ahí es inmediatamente siem-

pre ya caído de sí mismo [ ... ] La caída es 

una determinación existenciaria del "ser 

ahí" (Heidegger, 195). 
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' '. 

Y además de caído, huérfano. El indivi

duo no encuentra un asidero en su tierra; 

como "dépaysé" (Castillo, 1 02), su cir~uns
tancia es de soledad, encierro y despojo: 

"Considerad mi azoramiento: este abando

no" (110). El espacio de origen -el país, la 

naturaleza- adquiere los contornos de una 

prisión a la que el yo poético maldice: "Tie

rra, Tierra tres veces maldita! [ ... 1 ¡Yo te 

aborrezco solemnemente!/[ ... J ¡Yo te abo

mino, Naturaleza!" (Gangotena, 110-111). 

La orfandad resulta de la 

condición marginal del suje

to que, "tránsfuga entre estas 

gentes de otra orilla'' (106), 

se aparta, cede Fuerzas y deci

de su exilio: "Decoroso y há-

a la carencia de un hogar ("unhcimlich", en 

Heidegger). Así lo experimenta la voz lírica: 

"Durante el tiempo de mi aproximación, 

¡dónde no se me ha constreñido a alojar

me?" (143). Su ünico hogar es "la casa de la 

noche" ( 1 O 1); sus puertas, las de la soledad; 

su luz, la que le proporciona el resplandor 

de sus sudores. 

En su nuevo espacio, el ser del Sllbterrá

neo se anima a disfrutar de sus bajos fon

dos, de pronto convertidos en nn palacio 

fastuoso que lo protege de los gemidos y 

clamores provenientes de afuera: "Aquí 

abajo, por lo contrario, la más verde de las 

moscas,/ [ ... ] Se deleita noctámbula en las 

cavernas umbrosas,/ Y en las grutas innu

merables de un palacio fastuoso" ( 127). 

bil, yo confieso, será deste- No por ello lavo·¿ poética olvida su con

rrarmc" (113). Desterrarse dición de miseria. Así, se idenliHca con un 

significa abandonar la super- espectro qLte no merece ser recordado por la 

ficie de la tierra y adentrarse naturaleza: "¡Olvídame, Naturaleza!/ Soy 

en sus profundidades, buscar 

el centro en la caída, gravitar. 

1\l mismo ricmpo, el destie

rro implic<t un escape "de la 

Tierra inhumana y estéril" 

(11 1) hacia un espacio que 

lo acoja. Sin embargo, en la 

caída es inevitable que surja 

un "sensc of the uncanny" 

(Steincr, 96), en el que el al

ma desamparada se enfrenta 

apenas un fantasma en tu silencio [ ... ]! 

¡Necesariamente, un fantasma de vieja ra

:w!" (120). Al experimentar la tragedia que 

lo habita, Gangotena escucha a Pascal -en 

una lejana haternidad que los emparenta 

por sus intensas vidas de enfermedad y do

lor- cnando éste aconseja al hombre supe

rar su miseria mediante "la religion, qui 

dans le mystcre le plus incompréhensible de 

tous, celui de la chute originclle, nous rend 

compréhensihies a nous mémes" (Pascal, 
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1 H). La caída revela al ser en su dualidad de 

{¡11gel y de bestia, imagen que aparece en la 

poesía de Gangotena: "Que advierta mi po

der y mi naturaleza de ángel o de condena

do, poco importa'' (109). La necesidad de 

"s'abetir" (Pas<.;al, 18) torna al sujeto lirico 

más cercano a lo instintivo. Incapaz de re

sistirse a la amenaza de las fieras, se entrega, 

rendido, a ellas: "¡Oh mi dios, soy la presa 

de los perros y de los lobos!" (122). Pero 

nlicntras "este niño de miseria" (118) pade

ce en los bajos fondos, afuera, en cambio, 

una legión de ángeles lo espera. Él, bestia, 

enjaulado, sangrante, con las manos desco

yuntadas presiente a las entidades del exte

rior, a los ángeles que, como pájaros mensa

jeros, aletean y lo circundan en actitud ma

lagüera: "Esperan los ángeles, afuera, a mi 

frente" (1 O 1). ¿Hay posibilidad de redimir

se de tal bajeza? Si bien el cristianismo or

dena al hombre reconocerse abominable 

-anota Pascal- también le insta a querer pa

recerse a Dios. Fste contrapeso permite que 

la trascendencia no sea vana y que el des

censo y abatimiento no vuelva al individuo 

horriblemente abyecto: "Non pas un abais

semcnt qui nous rende incapables du bien" 

(Pascal, 167). 

Si en su búsqueda elíptica de plenitud, 

Gangotena se adhiere a la 1 ínca pascaliana, 

entonces el hombre del subterráneo tiene 

que empezar por asumir la densidad que lo 

define y rodea: la gravedad 

de los muros, el peso del 

cuerpo (de sus párpados, 

manos, pupilas y sienes) y de 

sus órganos ("Mis venas car

gadas de lágrimas que pesan 

tanto en mi cerebro", 102); 

su materialidad terrena y la 

opresión de la naturaleza que 

lo constriñe e inmoviliza. I .a 

lucha contra la densidad es 

un motivo constante en la 

poesía del ecuatoriano, que 

se mantiene hasta "Perenne 

luz": "Abultados cortinajes, 

como otras tantas cabelleras 

de lo/ oscuro:! Y la más ar

dua noche/ De presión con

tinua'' (214-215). 

Para superar la gravedad 

de los bajos fondos, la voz lí

rica necesita sobreponerse a 
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recoli1ocerse 
abomh11altlllre 

a querer 
r]arecerse a D!os. 

la noche que ha dominado sobre sns ojos: 

"Mis ojos están pesad?s todavía/ Del peso 

de sus pupilas sobra la sola pupila de mi 

secreto" (141). Quienes acuden en su ayu

da son las fuerzas exteriores, las inquietas 

bocas de afuera, los grandes pájaros de la 

noche que rompen los muros, mientras él 

se mantiene en el reflejo más íntimo, el de 

su propio ser "en las profundidades de mis 

espejos y de mis ventanas" (1 03). Son las 
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presencias de la luz, las <tves, exterior lo levanta, estruja y arranca del 

las que descienden e jngre- zócalo. En la voluntad de emerger del an

san en el subterráneo: ''Ait'"' tro ele su ser, anuncia el retorno a la super

aves, [ ... j/ Acudid adentro ficie: "Sí, yo abandonaré estos lugares./ 

que vuestro celo/ Brille en la Además, este sendero no es el mio" (124). 

tl-agancia de aquestas salas" Así, en su devenir fuera de los bajos fon-

ílliull íPJ ct~ 11 n (\:B o sJ 
~Sl [Ut2' 

rruíllLllliílrd\(j}i~ ~©.1 V([)J~ 

~5J ([))té·~ U <r: &J1 i\1 Sir,~ liírTI rE! § (IJ.I 

(128). 

Entonces, la voz poética 

se siente capaz de emerger. 

Nuevamente, Heidegger re

suena cuando propone un 

regreso a casa, la recupera

ción del "therencss", "ho-

dos, no dejan de alternarse dos el imensio

ncs en la poesía de Gangotena: la del ser en 

lo profundo del subterráneo, vencido por 

el peso del mundo y de la incomunicación 

("Y permanezco pesadamente sepultado 

bajo el enrollado lino del silencio", 145), y 

la del ser en el mundo que aspira a recupe-

mestead", "at-homcncss" rar la unidad del hombre interior. 

(Stcincr, 49), del ser-ahí 

mediante una excavación LA MUNDANIDAD CIRCUNDANTE 

que, de hecho, significa una 

emergencia, un paso hacia 

la luz. Entonces intenta in-

gresar al espacio y se enfren

ta al mundo, al Absoluto, al Destino: 

"Impelido sobre la tormenta y el pulso de 

mis venas, 1 Respiro hacia delante y mi 

destino me precede./ Con toda mi pc,an

tez, en El me he sumergido 1r ... J ¡Aquí 

abajo, el Inminente!" (138). El individuo 

se dispone a dejar las profundidade.~, aun

que no sin temor: "He dejado el profun

do lecho, de qué manera cargado de mi/ 

huella: se dibuja todavía el ensangrentado 

movimiento/ de mi carne estremecida en 

su pavura" (143). Entonces, una fuerza 

Impelido a tener la experiencia de mun

do, la voz poética asume su ser-ahí y; como 

ya se dijo, busca la manera de volver a casa 

("estado de hogar"), de sentirse parte del 

mundo que lo ha rechazado. La precariedad 

de la condición del sujeto de los bajos Ión

dos se compensa cuando r'src es bnzado al 

mundo: "We are thrown into the world 

r ... ] The world inro which wc are thrown, 

without personal choice r ... ] was thcre be

fare us and will be there aftcr us" (Steiner, 

85). Su salida del subterráneo responde a 

otra caída, en la noción heideggeriana, no 

bajo tierra, sino sobre ella. La voz lírica reco

noce, así, su carácter m unclano ~en sentido 
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<'1 irnológico- y su cualidad de ser humus, 

1 inra y hombre al mismo tiempo. 

1•:1 primer asomo del mundo ame el 

!:tljcto lírico se produce mediante una 

··pibnía que apela a la imagen de la crea

,.¡(,n: "En este instante, el mundo no es 

,,i1to el soplo de un pensamiento" (1 03). 

,: 1
1.s del pensamiento divino o del huma

''" -del poeta como creador- del que re

•:tdta el mundo? La ambigüedad es inten

<'Íonal, lo mismo que la aplicación o in

wrsión de la fórmula cartesiana: ¿Pienso, 

l11cgo existe el mundo? O más bien, ¿yo 

existo, luego pienso y luego creo el mun

do? La interpretación queda abierta, pero 

lo que vale es el encuentro de la voz poé-

1 ict de una vía para emerger, de una po

,sihlc salida gracias a esa fundación, la del 

pensamiento y la razón:"El emendimien

lo rompe las puertas" (129 y 21 0). 

Estar en el mundo significa ame todo 

descubrirlo -proceso en el cual la mirada y 

,·1 ojo son claves-, experimentarlo y vivir

lo, Para dio, la voz lírica se <kja circundar 

l"'r él y por la densidad de sus elementos. 

1 ,as revelaciones se suceden conforme el 

individuo se va iniciando en su mundani

dad, como en Tempestad secreta, cnando el 

s11jcro despierta finalmente de su trance: al 

<'S Lar lanzado al mundo, se da cuenta de las 

<'lltidades que lo habitan y de la proximi

d:td de la muerte: "Me despierto a toda 

Letras doll 'c<IIHI«I 

voz, dando gritos de llamada [ ... ]/Cuan 

clara es la pupila, llega el mundo, ¿dónde 

estoy?[ ... ]/Por donde va mi grito, voy, 

¿por afuera de este mundo?/ La hoca den

sa, aún llena de muerte./[ ... ] Afuera en 

claro sestean los leones, corre franca la pra

dera de los ciervos" (1tí5). 

La relación entre el mLmdo y la voz 

poética no es siempre armoniosa. A ratos 

ésta se carga de imprecaciones y el enfren

tamiento es ahierto: "¡Mundo inútil!" 

(111). El ataque tiene que ver con el tedio 

-el spleen- que el poeta halla en el "mun

do ensimismado" (131), 

"mundo irreversible" (209) 

que lo consume: "Me devo

ra, del espíritu, la absoluta 

permanencia de estos polos" 

(151). Sin emhargo, el hom

bre reconoce la necesidad del 

contacto con el afuera y ter

mina por reconciliarse con la 

naturaleza ("La pradera de 

tierno espacio en wnro me 

recihe", 212) e, incluso, por 

marcar su territorio, su do

.minio y propiedad: "Es mía 

la floresta por derecho de 

canto. ¡Oh mis árboles" 

( 126). No hay forma de ne

garle .m derecho, ya que fi

nalmente él es su intérprete 
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Ss.1!1li(QJ~oe ellíl 
Gm1g¡oteii11a no es 

sóio ftu~ente dle 
lrnágelnHe§ sino 

ex¡l]resión dle ia 
!henroofma qtuJe 

y su poeta, y el mundo, SLl 

confidente: "¡Oh mu~do, 
cuán cargado está mi pe

cho!" (154). 

HAY ALGUIEN 

QUE SANGRA 

Entre el mundo y el suje

to lírico existe un elemento 

que vincula, al uno, con la 

interioridad del individuo y 

al otro, con su mundanidad. 

Ese hilo, acaso cordón um

bilical, es la sangre, lo pri

mero que circunda -desde 

adentro- al homhrc en sufri

miento y que le recuerda su 

materialidad: "Me llama la 

sangre./ La sangre de los días 

de éxtasis l ... ] !la sangre que 

no olvida jamás y que me in

vade con su color terrible" 

(114)/ 

El motivo de la sangre en Gangotena 

no es sólo fuente de imágenes, como pue

de serlo en otros poetas, sino expresión de 

la hemofilia que sufría. A partir de su re

torno a Quito, el padecimiento se agudi

za y "la présencc de la maladie, la convic

tion d' erre un corps et un corps exposé, 

d' exister en tant que condition précairc 

est une idée qui fait doucement son che

m in dans la conscience d'Alfredo Ganga

tena. Lorsqu'elle devient réalité [ ... ] elle 

se matérialise simultanément dans sa poé

sie" (Castillo, 76). 

La enfermedad se exorciza en cada poe

ma, al mismo tiempo que comprueba la 

mundanidad del ser y su finitud. Para la 

voz lírica, la presencia inexorable de la he

mofilia, la certeza de la sangre ("Por cuan

to asumo de mi cuartel de sangre", Gango

tena, 214), no puede concebirse sino des

de la pesadumbre y la pérdida de la razón, 

es decir, desde la locura: "Esta mortal en

fermedad al fondo de mí me torna triste y 

loco, Sefíor" (119). En estado de desmesu

ra, el poeta lo tifíe todo de rojo: su visión 

("Con rojo mirar", 155), el mundo ("Mi

ra: se tiñe el cielo con un desvanecido co

lor de opio", 1 04), el cuerpo, los muros 

que lo encierran, su palabra, "pues el rojo 

está aquí, este rojo extremo cerca de mis/ 

miradas, este rojo en mis sienes y mis ma

nos" (101). Los órganos qLtc conricncn la 

sangre -que la retienen y la dejan fluir-, 

privilegiados en el discurso poético, son 

los más sensibles al dolor. Así, las venas, las 

arterias ("Mis arterias, en la noche de mi 

cuerpo, se acrecientan de agonías", 132), 

los ojos, las sienes precisan un desfogue 

("Haced, ¡oh manos!, que vuestros poros 

viertan la tanta sangre que nos ahoga'', 
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1 :1 1) o, por el contrario, se someten a un 

!lujo coagulado qrte los paraliza. 

A tal límite llega el dolor, que el poeta 

busca marcar una distancia y anuncia: 

"llay alguien qne sangra/ Alguien que san

¡•,ra con gotas grnesas, 1 Pesadas como el 

;icido soterrado en el seno terrible de la 

1110ntaña" (1 1 7). El yo lírico se esconde en 

la forma impersonal e intenta ceder su cir

cunstancia a otro, a un extraño. Si bien, co-

1110 señala Steiner, la naturaleza del ser no 

se: mide por el yo, ni el tú, sino por la ter

t'cra persona, pues "the grammatical cate

gory which dominares our apprehension of 

l>cing is the third person singular of the 

present indicative: is" (Steiner, 53), sin em

bargo, el travestismo refleja pudor y dra

ma, un dolor silencioso que se esconde de

l rás de las otras voces de la enunciación, 

pero que termina por revelar a un yo frágil 

y escindido. 

Aun en su fragilidad, el sujeto se expo

lie al mundo, a los animales amenazantes 

<JllC con una picadura o un roce lo condu

cirían a la muerte: "un escorpión, una ta

rántula y la ortiga color de sangre" (121). Y 

es su cuerpo el primero en arriesgarse. 

Aquel que sangra manifiesta "les tissus clu 

corps humain, ces tissm qui sont le siege 

des souffrances morales, autant que physi

ques (Julien Lanoc, en Castillo, 231). 3 Los 

rejiclos del cuerpo sirven a la voz poética 

como cortinaje, una doble 

piel que, unas veces, lo res

guarda incluso del contacto 

con la luz; otras, esas textu

ras se deshilachan y permi

ten que el cuerpo se consu

ma y degrade: "Mi cuerpo se 

entristece de corromperse 

lentamente" (113). Y las más 

de las veces, el cuerpo es el 

blanco de los golpes -en diá

logo con Vallejo-, bajo el 

riesgo de que una herida se 

abra y lo desangre con vio

lencia. Mediante "este cuer

po de soledad y golpes" 

(206), la voz poética com

prueba, por un lado, su ser 

caído ("Entidad fortuita/ 

Que no habré de hallar ~i-

Letras del Ecuador 

no ... / Cuando este golpe de mi total ca ida/ 

Apura entradas en la nada", 215) y su Da

sein: "¡Golpead, golpead!/ Mientras este 

cuerpo viva traicionado y sucio en todas 

sus venas/ Golpead, golpead, se os dice, 

golpead más fuerte todavía" (116). De 

igual forma, en Térnpestüd secretfi: "Golpe, 

este golpe en las sienes, [ ... ]/ Chorreando 

venas ele lo alto, me ilumina Venus en el 

rostro mismo de tu sangre" (1 ()2). 

La sangre, el sudor sanguinolento y los 

golpes se juntan en la imagen de un cuerpo 
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martirizado ("¡Malditos estos huesos qtte se 

quiebran/ Y más maldiLOs estos nervios que 

destilan sangre, la prieta sangre de mi do

lor", 120), figura que asocia a la voz poética 

con la experiencia mística mediante la "arti

culación barroca que hace de la llaga infligi

da al cuerpo una vía para la unión con el 

cuerpo Místico" (Carvajal, 77), como se 

percibe en: "Llama adentro, a merced de ci

mas claras en tu vuelo,/ Va mi sangre herida 

en busca de una ala de frescura'' (161), ver

so que recuerda a la Llr<ga de amor viva de 

San Juan de la Cruz. La sangre, asimismo, es 

un símbolo que remite al Cristo agónico y a 

Ltll® ml~«l1<dl mr" 
V ~tll(!Jl®lcSl 

.~mil!((])§ 

ITJJ u~üvü ~ ®(g)! ii1l <01 tQJ~ 

[CECOJ Ir 

i SJ IITnhGI v tQl 11 

[]S.l~iilllblrSJ 

a:ll€~~ (Ü)tü'(!Jlo 

la Eucaristía. No es casual 

que Gangotena aluda en dos 

de sus poemas -"De lo remo

to a lo escondido" y el texto 

XVll de Ausencia- a Caná, 

cindad bíblica en donde se 

celebraron las bodas en las 

que Jesús transformó el agua 

en vino: "Sangre adentro y de 

soda yo iré [ ... ]/ Hacia aquel 

país cerrado a tocla mente,/ 

País de Khana" (130 y 203). 

EL SER HACIA 

LA MUERTE 

Si la sangre es símbolo de 

vida, de existencia -aun en 

dolor-, lo es también de muerte, pues al 

derramarse recuerda la finitud del snjeto 

enfermizo para quien b mínima cortadura 

puede ser letal. Así, Gangotena hace suyo 

el postulado cxistcncialista, común además 

a varios poetas de la vanguardia, por el cual 

"authentic being is a being;-towards-death" 

(Stciner, 99). El reconocimiento de la 

muerte por parte de la voz lírica nace de 

una interpretación del mundo y de sus en

tidades, "premisas todas de la muerte" 

(214). No obstante, su ser oscila entre una 

voluntad de aferrarse a la vida, aun a sa

biendas de lo vano del esfuerzo ("Ningún 

deseo de morir", 108; "Ni sangre ni fuerza 

ni deseo de perecer", 112) y un ansia de di

rigirse hacia su fin para terminar con el do

lor y b angtrstia: "Y no hay par·a mi cuerpo 

amado, otra hambre que la de perecer" 

(120). Convocado por la muerte ("El um

bral me llama y solicita'', 127), la asume y 

anhela encontrar su libertad en ella, como 

lo declara en Ternpestrtd secretrl: "¡Con el 

ímpetu de morir,/ Romped d canro de la 
anchura!/ ¡Oh vida,/ me retienes encuarte

les de cal viva''(! 59). En este punto, se evi

dencia, de nuevo, un guiño a San Ju'm de 

la Cruz: "Vivo sin vivir en mí,/ y de tal ma

nera espero,/ que muero porque no muero" 

(Juan de la Cruz, 31). 

T .o que le queda a la voz poética es en

tregarse a su clestino y disponerse a morir: 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



"'lodo ha fenecido en mis venas" (113); 

"estoy entregado, amigos, a las potencias 

del olvido y de la muerte" (122). Inclusi

ve su palabra cede a la proximidad de la 

muerte ("Mi corazón se apaga/ Y mi voz 

español, entre los cuales 

Tempestad secreta y "Perenne 

luz" son los más evidentes. 

Ya sea que la voz poética 

se debata en las sombras de 
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se estremece. con un sonido de muerte", los bajos fondos o que, una '\fs¡ §te©l 

119), ya que su poesía y toda forma de co

municación tienen un origen en la sangre: 

"mis palabras me las dictan esta sangre al

horotada y más temblores" ( 131). 

¿Qué puede vislumbrar, entonces, el 

hombre camino a la muerte? ¿Algo más 

que el néant?: "¡Oh muerte fiera, oh golpe 

de ángeles! l ... j Tal me implicas, Adorada, 

en la absoluta permanencia de la Nada'' 

(163-164). Siguiendo a Heidegger: "Why 

is there anything, or something or 

everything, ·when there could be nothin

!',?"(en Steiner, 39). La nada es la otra vía 

del Dasein. De allí que el individuo se en-

vez lan>eada al mundo, se de

je rodear por la noche, la os

curidad que la circunda es, 

paradójicamente, el fenóme

no más propicio para su ini

ciación a la lttz. El poder be

néfico de toda presencia lu

minosa significa para el suje

to una esperanza ("una luz 

menuda y vacilante me ani

ma con su rehílo", 120) y la 

posibilidad de reintegrarse 

en la unidad ele .m ser y del 

orro. No obstante, el camino 

tíll3l rSJ[!JóJ! rcSJ me1Iuú:re9 
~(E;I(IlÓllíiíú!E':WtP IJT(ud'il§ 

[(ll r([J) [CiJ! «J ([~ Si IIJI 

!u'Uidil:lldówu c1:11 Ü«:] ii!JJ~, 
fi·ente a la desesperación por saber si hay algo que lo conduce al encuentro 

o no en él. Sin embargo, no es el abismo sar- con la luz no se realiza en 

1 rcano a lo que tiende la voz lírica, sino a la hanco ascenso, pues las tinieblas y la entra

luz, a la posibilidad ele unión con la Amada. da progresiva en la cL;ridad se superponen 

CREER Y AMARLA 

A la experiencia tenebrosa y asfixiante 

del poeta en Ausencia y Noche, le sigue el 

esfuerzo por alcanzar el reino de la luz -el 

de la Amada y de Dios- mediante el retor

no a la lengua materna en los poemas en 

o confunden, en una tensión en la que se 

percibe un movimiento más elíptico que 

dialéctico. 

En todo caso, para alcanzar esa ilumina

ción -la lichtungde Heidegger-, por la que 

los seres brillan y se revelan, el sujeto poé

tico necesita recuperar una capacidad olvi

dada entre los hombres: el asombro por la 
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existencia de las cosas, aso m- que mythique. Elle incarne la connaissan

bro que puede entenderse ce, la voie vers l'Absolu" (Castillo, 266). 

como un salir de las sombras No satisfecho con estar en el mundo, el su

o como una disposición en jeto poético encuentra en el amor la expre

la cual y por la cual "the sión trascendente de la condición humana. 

Being of being unfolds" Así lo registra Gangotena en su "Herme

(Steiner, 135). En este sentí- néutica a Perenne luz": "Después de descu

do, la voz poética reclama la brir el mundo, descubro un camino mejor 

mirada de los otros en Au- hacia el ser: el cumplimiento de toda suma 

sencia: "Miradme todos con en el amor" (Gangotena, 221 ). F.n el aban

asombro: en verdad, hasta dono, en el deseo de la muerte, la mujer

entonces,/ no habréis visto luz le brinda refugio "¿Habrá espacio de 

soledad y faz más puras" 

( Gangotena, 131). 

El asombro, como la epi

fanía, es mayor luego de una 

ferviente espera por la pre

sencia luminosa divina, en la 

cual el sujeto poético quiere 

morar y dilatarse. Hastiado 

de vivir en austeridad y 

opresión, busca ser acogido 

cabida/ Junto al labio gota a gota de tus se

nos?" (152) y alivio: "El amor ha revuelto 

mi alma./ ¡Adiós! Yo saboreo una mejor 

presencia./ Su nombre de gracia es el solo 

reino en mis pensamientos" (112); y en 

"Perenne luz": "Hoy cu<\n bien, ¡oh luz! 

Aciertas entre tejidos y asperezas/ a dcscon

tarme espacios,/ A circundarme de vecin

dades el corazón" (215). 

y entrar en con1tU1ÍÓn n1ísti

ca: "¡Seíior .Jesús, la fe me enciende./ ¡Se

ñor, ahridme el muro que de Vos me sepa

ra!" (Ausencia, 113); o en los versos deses

perados de Tempestad secreta: "¡Ahrid las 

puertas, abridlas!" (117). 

Así, toda sensación de abandono o nos

talgia se suspende, de momento, co11 la re

creación de la Amada o de la Esposa (figu

ras propias de la poesía mística), soñadas o 

idealizadas en poderosas imágenes que 

conjugan misticismo y erotismo, presentes 

ya en los poemas en español de Ausencia 

"¡Oh cuerpo femenino, en cuya luz se ex

tasían las tormentas" (1.32) y, sobre todo, 

en Tempestad secreta. La aparición de la 

Amada depende de la complicidad de las 

F.n seguida, el yo 1 í rico reconoce en la 

figura femenina la mejor forma de acceso 

al Absoluto. De allí que, para Castillo, "la 

femme gangoténienne est moins mystique 
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l'ucrzas luminosas, la más potente, la del 

;,ol: "Ilumina, ilumina, astro tumultuoso 

1 ..• J 1 A fin de que no siga separado de Ella" 

( 1 02-1 03). Entonces, como una epifanía, 

irrumpe en los bajos fondos: "Estás abí en 

tncdio de la noche, Señora,/ Aparecida en 

"1 instante, Sefiora, en medio del invierno 

de mi noche" (1 07). El anhelo del yo lírico 

,., dejarse penetrar por el resplandor de la 

Amada que lo anima a concebir su pleni

tud en el amor y la fe: "Me bastará en rigor, 

mis amigos, que su alta imagen, como una 

1m. dominadora y bella, haya habitado por 

.<icmpre mi carne sufi·iente [ ... ]/ ¡Creer y 

amarla!" (106-107). 

'lanto la fe como el amor implican un 

vinculo vital con el otro, que en el sujeto 

poético se da, primero, desde una relación 

de audición. Basta ver la estructura dramá

tica y la dialogicidad implícita en los poe· 

mas de Gangotena para confirmar este as

pecto. Según Heidegger, el pensador y el 

poeta son los privilegiados por tenn la ma· 

vor capacidad de recibir la palabra del otro. 

1 •:n este punto, como sefiala Stciner, entre 

el sujeto poético y el "Heideggerian asker" 

·'" funda una correspondencia con los poe· 

1 as místicos: "The parallel with religious 

models [with] supplication ancl response 

1 ... ] is unmistakable" (Steiner, 57). Así, la 
voz poética se prepara a recibir una señal: 

"Espero, iluminado ele amor, un mensaje y 
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un signo" (Gangotena, 122). El yo lírico 

no se cansa de pedir a la naturaleza que le 

hable y le guíe, pues sabe que al hacerlo se 

encamina hacia la armonia con la Amada o 

con Dios, aquellos a quienes en última ins

tancia quiere escuchar: "Se expresan en Lll1 

idioma de delación las bestias de los mon· 

tes y de las aguas./ Sin embargo, hablad 

que os escucho [ ... j/ ¡Hablad, hablad! 

(1 05). Asimismo, le asegura 

a la Amada su disposición 

por comunicarse con ella: 

"Ten por cierto, ¡oh dulce 

mía!, más allá ele todo am

biente,/ te escucha mi ansie

dad" (132). Al u.::; encontrar 

respuesta, la voz poética re-

clama, agónica, la urgencia 

ele confesarse con Dios y de 

que éste la atienda: "¡Ha lle

gado el tiempo de mi retiro' y 

recogimiento [ ... ]/ Y ele mi 

imploración cilida y tierna,/ 

[ ... 1 ¡I-b llegado el tiempo, 

Sefior, ele hablaros claramen

te y ele confiaros, una a una, 

mis razones y mis súplicas/ Y 

de otorgarme tu misericor· 

di a, Señor!" (Ausencia, 1 05). 

Sin respuestas, el yo lírico 

opta por evocar los encuen

tros con la Amada. Para ello, 
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Gangotena intensifica sus 

imágenes y las carga de Sen

sualidad y erotismo: "Y tu 

vientre abierto en mi pesa

dumbre de caricia.d El labio 

sumo mío cae de los siglos, a 

tu boGt concebida,/ ¡A la he

rida declarada de tus senos!" 

(153), en eco profano a la 

Virgen María, "sin pecado 

concebicLl'. El poeta recurre 

nuevamente a la sangre como 

símbolo de unión entre los 

amante.~, líquido vital que el 
hombre derrama sobre o den

tro de la Amada: "Sangre des

nuda que vertiré en tu flan

co:/ De ella mi sudor de an

gustia, de cesación y de no

che" (152); "A todo trance 

me vertiré en tus jugos de vid 

secreta/ De anhelantes mm-

los" (21 O); pero también, san

gre de la A m a da en el interior ele él: "Ya en 

mi cauce, a grandes vasos,/ Se desborda, a 

plena liJente,/ 1im adentro,/ La inaudita de

seada,/ Sangre viva de la Amada'' ( 1 56). Ca

da transfi.!sión significa para los amantes una 

pequeña muerte, hasta que de la noche sur

ge la luz: "La penetración seguida de clamo

res;/ El eco persistente, las densas sombras de 

la muerte que/ levantan claridades" (208). 

A la evocación de los encuentros amo

rosos sigue la certeza del fracaso de todo in

tento por elevarse hacia la Amada. La voz 

lírica sabe que sus caricias traen la "pesa

dumbre", es decir, la aflicción, pero tam

bién la pesadez. La densidad de su cuerpo 

le impide elevarse a la unión con la Esposa. 

No habrá trascendencia ni verdadera pleni

tud mientras la voz poética no se despoje 

de los pesos de la existencia. Para subir -lo 

sabía bien San Juan de la Cruz- no hay que 

añadir cosas al espíritu, sino privarse de 

ellas, sustraerse. Por eso, el poeta desnuda 

su cuerpo a la llegada del Huésped (¿Dios?, 

¿la muerte?), quien lo encuentra "Desnudo 

de hambre, de venas y de/ espíritu" (158). 

Por eso también, busca la levedad para sa

lir de los bajos fondos, cuando en "Peren

ne luz" declara: "Labios míos, dadme altu

ra" (214) o "Allá vuelo en desatino,/ Con 

toda la mirada en trances de soslayo, arriba 

de estos grandes vuelos corporales" (158). 

Sin embargo, la unión nunca se concre

ta y el cuerpo de la Amada es siempre an

helado, pero finalmente ausente. La con

ciencia de la frustración es inmediata: "Me 

dejaste suspenso en ayes/ De estas ansias, 

con los labios entornados" (162). Sin Ella 

la existencia de la voz poética pierde senti

do: "¡Quién soy yo de este mundo enton

ces fírera de tu pecho'" (163). Pero no es 

sólo la mujer-luz inasible la que lo frustra, 
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.sino Dios que no le envía su señal, hasta 

que el yo poético se cansa de rezar: "¡Ya no 

s(: orar, no lo soporto y estoy perdido!" 

( 1 18). La pregunta es un devenir, nunca 

una realización. Ante el silencio y la falta 

de alivio, recrimina con fLLria a Dios en el 

:'unbito del huerto y del otero, en corres

pondencia con San Ju<m de la Cruz: 

"Vuélvete paloma/ que el ciervo vulnera

do/ por el otero asoma" (De la Cruz, 21); 

"Entrádose ha la espo.sa/ en el ameno 

l1uerto deseado" (24). 

Una vez que en Tempestad secreta con

cluye el sueño, el trance místico ("Me des

pierto a toda voz, dando gritos de llama

da", 164), la voz poética se descubre en la 
morada del Huésped, en lo.s brazos de la 

111 uerte: "En tu espacio me despierto ... 

¿dónde estoy?" (1 64). La pregunta se abre 

lwcia la Nada, en espera de un cauce, asa

biendas de que está ante la luz: "Cuán cla

ra es la pupila, llega el mundo" (164). En 

t'Slc punto, vencido, reconoce su i'mica op

ci(Jn en la palabra: "A despecho en1onces Le 

hablaré [ ... ] Con la lengua de mi altura,[ ... ] 

con mi voz de noche oscLLra" (164). Como 

ya se dijo, en los dos textos en español de 

!lusencia, una forma de recuperar la luz es

LCÍ en el lenguaje. El retorno a las formas 

rradicionales del verso (en el poema XVI), 

a la construcción regular de cuaneto.s en

decasílabos, casi todos con rima cruzada 

(abab), es un gesto que 

comprueba la voluntad de 

retornar a las fuentes, al ori

gen, a lo ünico que no lo ha 

abandonado, la poesía. La 

elipsis no se cierra, al con

trario, se extiende "car la 
Femme est poésie et la l'oé

sie est cheminement vcrs 

l'Ab'solu" (Castillo, 157). 

La misma voluntad, orien

tada hacia la luz inmune a las 

tinieblas, se consolida en "Pe

renne luz", en la fusión de 

tiempo y espacio, de movi

miento decidido a superar la 
desolación: "Dolorosa mano 

mía, no aciertas a caer/ sus

pensa en aquel tras-/ luz de 

movimiento/ de tu impres

cindible exclamación!" (213). 

En este poema se resume el 
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trayecto existencial del yo poético que se ini

cia en la proximidad ele la noche, en la cer

canía de la muerte, pero que, en busca de 

claridad, rastrea las huellas del cuerpo de la 

Amada, del "campo deseado" (213), gracias 

a Ll!la mínima luz que sosiega la desnudez 

del que espera: "¡Menguada luz de escaso 

asilo" (214). Aquella lo penetra, lo abre al 

mundo, le rodea de vecindades y de otre

dad. La luz persiste, perenne, expectante y lo 
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alimenta, le da fuerzas o lo hiere: "Gota a 

gota la fría lámpara/ sobre mi sien persi~re" 

(21 G), hasta que cae rendido: "El deoeado 

cuerpo a su poder de luz se entrega" (21 G). 

Algunas de las claves de esta travesía 

poética están en la "Hermenéutica de Pe

renne luz", texto en el que Gangotena 

privilegia a la luz como entidad invariable 

a cualquier contingencia del ser, "luz que 

da forma a los objetos" (224), que favore

ce el "descubrimiento por el espíritu" 

(219), luz que potencia las sensaciones, 

luz como primera experiencia física. En 

fin, luz que disgrega y, al 

mismo tiempo, "nos lleva a 

una necesidad de totalidad 

del mundo, de espacio y 

tiempo" (220). 

DE VUElTA AL ORIGEN 

Ni Dios ni la Amada 

concretan su encuentro con 

la voz poética en su expe

riencia mística o erótica. La~ 

posibilidades de salida de los 

bajos fondos del ser no se re

suelven y el verso lo resiente: 

se expande siempre hacia lo 

posible y en el anhelo del en

cuentro deviene en versículo 

de resonancia bíblica. 

La travesía de Alfredo Gangotena inicia 

y termina en los bajos fondos: hombre del 

subterráneo caído de antemano, luego lan

zado al mundo y enfrentado a su circuns

tancia y a su condición de ser-hacia-la

muerte, y tlnalmente -y siempre- sujeto 

agónico en busca del amor divino y huma

no, en busca de la luz. El movimiento des

de las penumbras hacia la luz es elíptico y 

paradójico: ¿no son los bajos fondos punto 

de origen y, por lo tanto, espacio al que se 

quiere volver irremediablemente? En cam

bio, conocer el Absoluto significa bordear 

la nada: ¿no es acaso más terrorítlco? 

La angustia y la desolación abarcan al 

poeta, quien lleva la expresión al límite 

(mediante una sintaxis abigarrada y el uso 

frecuente del hipérbaton) y al exceso, en 

una recuperación del barroco como fuente. 

Si para Gangotena cabe alguna reden

ción, ésta proviene dramáticamente de dos 

imágenes opuestas a la luz, contrarias al en

Lendimicnlo y a la lucidez: el olvido de to

do acceso a la trascendencia y la locura de 

los sentidos, suerte de "déréglement des 

sens" como sugería Rimbaud, y en la cual 

Artaud, sin duda, hubiera descubierto una 

nueva alianza: "Estoy presto y en adelante 

urdo un<t esperanza./ El olvido total de al

guien que me ha poseído [ ... ]/Solamente 

la locura" (123). ¡!!) 
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NOTAS: 
1La conjunción de los postulados del exi.stendalis-

1110 con el misticismo, en la línea dd barroco, es, 

por un lado, fruto de las lecturas fundamentales de 

Cangotena como El ser y el tiempo (1927) qc¡e el 
poet•, según Adriana Castillo y Juan David Garda 

Bacc'k, leyó en franc~s (lraducción de Corbin). Por 

olro, el barroco atraviesa ia vanguardia latinoameri

cana y Gangotcna no escapa a sn influjo: bastará 

constatado en los aspectos formales y en la conl:itan

tc tensión entre el revelarse y el ocultarse, lo dioni

siaco y lo apolíneo, entre la esperanza luminosa y el 
dominio de la:; wmbras. 
2Al señalar la riqueza y abundancia de las referencias 

a la sangre en la poesía de Gangotcna, Adriana Cas

tillo sugiere en su ensayo "Texto, cotexto, inrertex

lO en Nochi', una cierta "sen:.ibilidad expresionista" 

(12) por parte del ecuatoriano, ya sea por la cons

tancia de la angustia y el desencanto o por n1::> pre

ferencias en las potencialidades de la sangre, de la 
penumbra o del ser como fantasma, en la línea de 

Murnau (Nosforatu) y ele Muncl1 (El grito). l .a co

rrespondencia no es descabellada si se toma en 

cuenta <.1ne el t..'{prcsionísmo reanudó la línea barro

ca. Asimismo, es evidente en la poesía de Gangott:

na una "fatal debilidad por el pC)der de las tinieblas" 

(De Torre, 201), rasgo del expresionismo, lo mismo 

que la importancia que adquiere el sueíío, Lambién 

de herencia harroca. 

'El tejido ele! que habla Lanoe es para Supcrvicllc 

una armadura lrcdw de las lLOras y conductos de b 

rnuerLc, por los cuales recorre 1a sangre -la suya y la 
de Gang0tena-: "Sais-tu ce qui te fait souffrir? 

/C' cst ton armure de poEte qui fait si mal aux en

tourmures, 1 C'est notre cotte de mailles loute en 

nerfo;;, veines et arteres, 1 Habile a nous manyriscr" 

(l'ni:mes.francais II, 167). Palabras que hacen ceo de 

los versos de Ausencia: "Y esta malla interna de san

gre, esta malla de sangre que rne lacera los ojos" 

(108). 
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La aparición de Hugo 

Mayo en la esfera de la poe

sía ecuatoriana, permitió que 

en el campo intelectual1 de 

este país surgiera una moda

lidad de ruptura estética mo

dernista: la vanguardia. 

La década del 20 en el país 

se caracteriza por la presencia 

de una doble necesidad: por 

un lado, la de completar un 

proyecto de reformas que el li

beralismo anticlerical de Eloy 

Alfara había iniciado, hacia 

1895, pero que la negligencia 

y la incapacidad de la oligar

quía feudal había truncado. Y, 

por otro, la necesidad de inte

grarnos activamente a una 

modernidad y a una moderni-

zación que Europ<t como mo

delo y epicentro cultural, así lo exigía. 

De esta manera, la presencia vertigino

sa de lo modnno proponía una nneva 

perspectiva y una nueva percepción de la 

realidad: lo sucesivo cederá espacio a lo 

simultáneo; lo histórico será remplazado 

por lo geográfico, por lo cósmico; la dia-

-H~ÜGa· MAvo 
Verdhutgo Co 

cronía por la sincronía y la tradición por 

la vivacidad del instante. 

Miguel Augusto Egas -Hugo Mayo

(1898-1988) es un innovador de la literatu

ra de su tiempo y el principal animador de 

las vanguardias en el Ecuador. Figura miste

riosa y legendaria que hace su aparición en 

la escena poética ecuatoriana, transgredien

do con sus propuestas el canon vigente, el 

modernismo en su fase epigonal. 

Su obm, diseminada en revistas del país 

y fuera de él, se recoge en cinco poemarios: 

El regreso, 1973; Poemas, 1976; El zaguán 

de aluminio, 19íl2; Chamarasca, 19íl4 y 

Puño en alto, 1992. Estos poemarios, reco

pilados con un afán antologista no regis

tran fechas de publicación de la obra del 

poeta. I lacia 1997, Jackelin Verdugo, en 

un trabajo de recopilación y análisis de su 

obra, establece cronológicamente mucha 

de la misma. 2 

Una de las tantas anécdotas que circu

lan en torno al escritor, explica en cierta 

forma por qué el autor no pone énfasis en 

publicar sus obras. Hacia 1921, envió un 

poemario a una imprenta de Guayaquil 

para que lo publicaran. Debió llamarse El 

zaguán de aluminio, pero por causas no 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



precisadas (antipatía, celos), el manuscrito 

desapareció. Este hecho llenó al poeta de 

temor al sentirse inmerso en un proceso de 

marginación al que estaría sometido siem

pre. Asf lo expresa en una de sus participa

ciones orales:·" Creí necesario dar a k1 publi

cidad mis primeros poemas. Pero, ¿cómo lo

grar la finalidad en un medio hostil r1 las 

jaula de niebla los encie

rra" ... "pasó como el1Jiento 

por la espalda! .Y no pudo 

encontrarse en el espejo! 

luego caminó descalzo con 

zapatos! pudo ver la dis

tancia como un sueño (. .. )' 

Letras del Ecuador 

numas jórmas !!ricas, desposeídas de la per- A este miedo inicial y a la 

ceptiva de la época?, ¿cómo hacer entender difusión reducida de sus poe

que la rima sólo constitufa el espejismp de un mas, deben sumarse aconre

neoclasicismo corwencional para seducir el cimienros de orden político y 

gusto artútico de ciertos jóvenes y niñas de 

decadente romanticismo? rúe imposible lo

grar aquello e imposible también, hacer en

tender la finalidad de mis poemas. Sólo en 

pequeños círculos de amigos eran leidas mis 

producciones; y, gracias al don de la benevo

lencia gustaban, naturalmente, por sugeren

tes y atractivos".' 

En un articulo publicado en el diario El 

Telégrafo de Guayaquil, Juan Hadatty Sal

tos habla de una de las maneras peculiares 

<¡uc tcnfa el poeta para difttndir su obra. 

estético que le llevaron a no 

buscar ansiosamente la pu

blicación de su obra en el 
país. Así lo dirá el poeta 

cuando afirma: "Los aconteci

mientos <de orden interno>, 

que dijéramos . ando términos 

de política oficial, me obliga

ron a lanzar mi mensaje ¡;;era 

de la órbita literaria de mi 

pais, que sincerarnenle rne ttsfl
xirlbri. Fn tfll virtud envié mis 

producciones al exterior'. Se 

Siempre tuvo presente r< sus amigos de cita a Montevideo como el país de Améri

todtts !tu edades~ le gustaba hacerles lle- . ca Latina donde más se le nombra.5 

gar su calor. Por el Año Nue1Jo sabíctmos 

que una linda tmjeta con un poema-pen

samiento de Hugo Mayo nos llegrJ.rÍa sin 

.falttt: "Rosadas Pascuas! Azul Año Nue

vo ... " "... dejad eternizar a los luceros/ 

Además, deben tenerse en cuenta sus 

convicciones artfstica.s; para el poeta lo im

portante era hacer poesía y no reflexionar 

o teorizar sobre lo que estaba haciendo, 

por ello "nunca puse un especial interés en 
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obtener la publicación de mis libros", dirá 

Hugo Mayo en la última entrevista qué en 

vida concediera a Carlos Calderón Chico.' 

Su afán experimental, su sensibilidad 

por exaltar lo nuevo, su rebeldía, lo con

vertirán en un poeta marginal, pero él, 

irreverente y tenaz, inicia un viaje a través 

de la palabra y el pensamiento latinoame

ricanos rompiendo las fronteras de la na

ción y del Estado para acoplarse entera

ncente a los decires y a la praús poética de 

Todos 
re<.eursos posibles 

esta1~áll1l destlll1lados 
a tulll1la ruprt:tuJra 

decidida co01tra 
aquellas formas 

modernistas q¡ue 
habían 

sig111ifk«:~r 

o se habían 
lnteg¡o"ado ya al 

caudal lo 
prosaico y sin 

novedad. 

las voces más lúcidas de 

América Latina. 

Cabría en estos momen

tos preguntarse ¿Cómo pro

pone Mayo esa renovación? 

¿Cuáles son los caminos que 

elige? ¿Cuáles las técnicas y 

los recursos que utiliza? 

Para alcanzar su propósi

to; insurgir contra el mo

dernismo, pondrá en mar

cha todo un mecanismo de 

búsqueda y cxperimen ta

ción, que a mi manera de 

ver, se centra en dos ejes. El 

uno corre paralelo a la for

mulación, a la interpreta

ción y resemantización de 

los signos del lenguaje. Y el 

segundo, busca el establecí-

definitoria del ser, del hombre y la de su 

convivencia con los distintos contextos en 

que se desenvuelve. 

El primer eje desarrolla tres aspectos: la 

disolución del referente, una actitud de re

beldía y el juego lúdico. Y la segunda, en

contrará en las dimensiones del hombre, 

en sLt soledad, en su insistente melancolía 

el establecimiento de un viaje imaginario 

que confeccionará textos y representacio

nes del mundo moderno que lo circunda, 

pero que también lo consume. Estas imá

genes aparecerán estratégicamente a lo lar

go de toda su órbita escritura!. 

Se instala así, sobre el lenguaje y estable

ce un proceso revolucionario en la estética 

vigente. As(, frente a los castillos de Versa

lles, nomos, hadas, a los ambientes noctm

nos, crepusculares, al dolor, a la melanco

lía, entendidos como tragedias personales, 

suplantarán los objetos cotidianos, las for

mas volumétricas, los signos matemáticos 

o geométricos. El lenguaje de cadencias so· 

noras, de formas elegantes y aristocráticas, 

será sustituido por las formas de un lengua

je técnico, numérico, simbólico, etc. Todos 

lo.s recursos posibles estarán destinados a 

una ruptura decidida contra aquellas 

formas modernistas que, de tanto repe

tirse, imitarse y copiarse, habían dejado 

de significar. o se habían integrado ya al 

miento de una simbología caudal de lo prosaico y sin novedad. 
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La "disolución del referente,' se entien

de como un proceso que establece el dis

tanciamiento entre la palabra y el objeto 

<¡Lte designa: convierte a las palabras en su 

instrumento idóneo para revelar sus in-

quietudes literarias y vitales. 

FHDALA 

UN CISNE 

con el posicionamiento de la 

mirada y que termina con el 
establecimiento del objeto 

desde esa ubicuidad, desde 

esa locación. 

De manera que Fedala es 

un cisne pero también puede 

ser un cirrus aterrizado! una 

burbuja de éter! una flor despe

talada! un suspiro aviador. O, 

Un cirrus todos a la vez. 

aterrizado Así, el objeto ha sido defi-

Una burbuja 

de éter 

Un suspiro 

flviador 

nido desde una mirada con

creta, pmicionada en la esqui

na. Y desde ahf, los objetos 

Una flor adquieren una caracterización 

despetalada específica. 

La colocación de las pa

labras establece una estruc-

Letras del Ecuador 

los significados 
ha¡¡¡¡ sido 
metamorfoseados, 

¡palab~"as se 
han convertido 
en ~a ex¡pn~esión 
de los deseos 
del poeta y 
del lector" .. 

tura sémica confeccionada por sentidos 

UNA INTERROGACIÓN ]!_N MARCHA parciales, heurísticos, sin'téticos, de esti-

lo concentrado, de intenso poder SLLges

(Vi.rión de e.rquinfl, 1921) rivo por el accionar del lenguaje metafó-

rico empleado. I.os .)ig,nificados han si-

En el presente poema, Ilugo Mayo pa- do metamorfoseados, las palabras se han 

rece sugerirnos que la modernidad estable- convertido en la expresión de los deseos 

ce ciertas ubicaciones cspedtlcas de un ob- del poeta y del lector, quienes con su 

jeto, que no son las únicas; pero que difc- práctica específica definen una nueva 

rencian apreciaciones y expectativas gene- visión de su mundo, renovado, fresco, 

radas en torno al mismo. Es por ello que el reformulado. 

tf tttlo de este poema: " Visión de esquind' De esta manera, la palabra, el signo 1 i

nos introduce en un proceso que se inicia berado de sus ataduras recorre presuroso 
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obtener la publicación de mis libros", dirá 

Hugo Mayo en la última entrevista que en 

vida concediera a Carlos Calderón Chico.' 

Su afán experimental, su sensibilidad 

por exaltar lo nuevo, su rebeldía, lo con

v<:rtirán en un poeta marginal, pero él, 

irreverente y tenaz, inicia un viaje a través 

de la palabra y d pensamiento latinoame

ricanos rompiendo las fronteras de la na

ción y del Estado para acoplarse entera

mente a los decires y a la praxis poética de 

Todos los 
re«:I!Jiir§O§ ¡aosibies 

est«:máml destin.aHdlos 
a !Uina riUiptiUir.a 

decldlldla 11:ontra 
aquellas formas 

moder111istas que 
habian 

las voces más 1 úcidas de 

América Larina. 

Cabría en estos momen

tos preguntarse ¿Cómo pro

pone Mayo esa renovación? 

¿Cuáles son los caminos que 

elige? ¿Cuáles las técnicas y 

los recursos gue utiliza? 

Para alcanzar su propósi

to; insurgir contra el mo

dernismo, pondrá en mar

cha todo un mecanismo de 

definitoria del ser, del hombre y la de su 

convivencia con los distintos contextos en 

que se desenvuelve. 

El primer eje desarrolla tres aspectos: la 

disolución del referente, una actitud de rc

heldía y el juego lúdico. Y la segunda, en

contrará en las dimensiones del hombre, 

en su soledad, en su insistente melancolía 

el establecimiento de un viaje imaginario 

que confeccionará textos y representacio

nes del mundo moderno que lo circunda, 

pero que también lo consume. Estas imá

genes aparecerán estratégicamente a lo lar

go de toda su órbita escritura!. 

Se instala así, sobre el lenguaje y estable

ce un proceso revolucionario en la estética 

vigente. Así, frente a los castillos de Vcrsa

llcs, nomos, hadas, a los ambientes noctur

nos, crepusculares, al dolor, a la melanco

lía, entendidos como tragedias personales, 

suplantarán los objetos cotidianos, las for

mas volumétricas, los signos matemáticos 

o geométricos. Fllenguaje de cadencias so· 

búsqueda y experimenta- noras, de formas elegantes y aristocráticas, 

o se 
liritegn:u:!lo ya al 

cai!Jidlaldelo 
prosaico y sin 

novedad, 

ción, que a mi manera de 

ver, se centra en dos ejes. El 

uno corre paralelo a la for

mulación, a la interpreta

ción y resemantización de 

los signos del lenguaje. Y el 

segundo, busca el establecí-

será sustituido por las formas de un lengua

je técnico, numérico, simhólico, etc. Todos 

los recursos posibles estarán destinados a 

una ruptura decidida contra aquellas 

formas modernistas que, de tanto repe

tirse, imitarse y copiarse, habían dejado 

de significar o se habían integrado ya al 

miento de una simbología caudal de lo prosaico y sin novedad. 
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La "disolución ele! referente,' se entien

de como un proceso que establece el dis

tanciamiento entre la palabra y el objeto 

que designa: convierte a las palabras en su 

instrumento idóneo para revelar sus in-

quietudes literarias y vitales. 

JIRDALA 

UN CISNE 

con el posicionamiento de la 
mirada y que termina con el 
establecimiento del objeto 

desde esa ubicuidad, desde 

esa locación. 

De manera que Fedala es 

un cisne pero también puede 

ser un úrrus aterrizado! una 

burbuja de éter/ una flor despe

talada! un suspiro aviador. O, 

Letras del Ecuador 

Un cirrus todos a la vez. 

los sigllílificados 
hallíl sido 
metamorfoseados~ 

las palabras se aterrizado Así, d objeto ha sido defi-

Una burbuja 

de éter 

Un suspiro 

twiador 

Una flor 

despetrtlrtda 

UNA INTERROGACIÓN EN MARCHA 

(Visión de esquina, 1921) 

En el presente poema, Hugo Mayo pa

rece sugerirnos que la modernidad estable

ce ciertas ubicaciones específicas de un ob

jeto, que no son las únicas; pero que dife

rencian apreciaciones y expectativas gene

radas en tomo al mismo. Es por ello que el 

título de este poema: "Visión de esquina" 

nos introduce en un proceso que se inicia 

nido desde una mirada con

creta, posicionada en la esqui

na. Y desde ahí, los objetos 

adquieren una caracterización 

específlca. 

La colocación de las pa-

lahras establece una estruc-

han collílvertido 
en expresl(m 
de los deseos 
del poeta y 
del ledor ... 

tura sémica confeccionada por sentidos 

parciales, heLLrísticos, sintéticos, de esti

lo concentrado, de intenso poder suges

tivo pot· el accionar del lenguaje metafó

rico empleado. T.os sjgniftcados han si

do metamorfoseados, las palabras se han 

convertido en la expresión de los deseos 

del poeta y del lector, quienes con su 

práctica específica definen una nueva 

visión .de su mundo, renovado, fresco, 

reformulado. 

De esta manera, la palabra, el signo li

berado de sus ataduras recorre presuroso 
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por los senderos de la cotic{ianidad _en 

busca de las formas que más se aproximan La ciudad líquida 

a la intencionalidad escrilllral de su crea- como sanatorios de sales 

dor. El poeta va construyendo así, poco a 

poco, el objeto que tratará y va definien- adiciona. 

do las piezas del rompecabezas que los 

sentidos articularán. De esta manera, se 

confecciona un principio arquitectónico 

que regirá la construcción y deconstrucción 

del texto. E.<re principio buscará negar la.-; 

relaciones preexistentes entre referente y 

signo. "Existe un desacúerdo entre la pala

bra como signo y h cosa designada".' 

Este factor en la poética de Mayo es in

tenso y desata inmediatamente el estableci

miento de una posición, de una actitud de 

rebeldía que se apoya en una palabra tam

bién rebelde, desaforada, hiriente y hasta 

violcnt<t. 

El síncope de la noche 

anula el aire 

en soluciones de mljitto. 

Discursos 

insolubles 

Yodo en oposición 

con Coty. 

Marinos de barbas niqueladas 

soplan chimeneas ambulantes 

(Fluvial, Rv. Proteo, 1922) 

Rebeldía expuesta en la disposición 

versal, en la relación de términos que eli

ge y, por supuesto, en las estructuras sig

nificativas. Rebelde en la actitud que asu

me ti-ente a la sociedad a la que describe. 

Respondiendo, ele esta manera, a la con

signa vanguardista de que ''cada página de

be estallar, sea por lo serio, pro fondo y pesa

do, por el torbellino, el vértigo, lo nuevo, lo 

eterno, por una bromtt rtplrtsfttnte, por el en

tusiasmo de los principios o por ltt manera 

de estar impreso". 9 

F.l gesto y la rebeldía en Mayo debían 

entenderse como una provocación frontal 

contTa el sentido común, la moral, la ley o 

cualquier otra norma establecida; su inten

ción: rran.,formar las estructuras literarias, 

sociales y estéticas vigentes. 

El mundo, la vida y los signos que los 

representan debían ser aprehendidos desde 

una comprensión distinta, propia de la cri

sis, del descontento, del cambio de panora

ma y las dimensiones de la modernidad. 

Pero, en la "historia de las liteuturas 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



modernas no ha existido transición sin 

tTansgrcsión,, . 10 

El tercero, el espíritu lúdico que se ob

tiene del trabajo con las palabras y de la 

presencia de esa actitud rebelde, anárquica. 

!\.sí, la trama del mundo es sustituida por la 

rrama del lenguaje y, en este proceso, el 

juego verbal se convierte en un acto núgi

co, regido por una extrema arbitrariedad 

que propicia la apertura del lenguaje para 

establecer relaciones con diferentes esferas 

de la realidad. Invita al escenario de la poe

sía a diversos espacios, a múltiples tempo

ralidadcs, las mismas que contribuyen a la 

proliferación de significados y a la ambi

güedad semántica. 

!1 una caverna de voces armoniosas, 

llevé a Nino Amonolik 

De puro gusto se desrnrtyó, 

Oyendo mis novirnorfos poemarios 

r le robé el dibujo 

!file guardaba en uno de sus bolsillos 

Letras del Ecuador 

viria de base para la humanización plena, 

y la propuesta de una unidad en las acti

tudes estéticas filosófica y políticas; la res

tauracié>n del optimismo histórico por la 
imagin;tción; ésta se convertiría en la 

fuerza suprema, la solidaridad de inspira

ción humanística, proyectada hacia los 

humildes, los débiles, los desposeídos. 

El gesto dadaísta, entendido como 

provocación al sentido común, será asu

mido por el autor como una 

rebeldía formal y vital. Este 
. d . 'd "'"~Bii'íl 1 n ten to e mur arte y VI a es 

asumido como la expresión SliCteirCSlíilr'UDI.e!YíltiDJ 

de un humor sarcástico, 

desconcertante, como el de

seo de mofarse de un públi

co ingenuo y desconocedor 

de los cambios que se están 

gestando. 

Este principio de liberuid CCCfro<COJIIIl(lJJ <1:~ iaJ 
que se construye con la no

ción de la obra de arlc como 

autónoma, .,upone diJ:i¡;ir la 

(El zaguán de aluminio, 1')21) creación poética con los 

principios de una libertad 

El nuevo orden pretendía el goce del creativa que no pretendía 

~DIUiillTU©Ii11R;;t:a.JdÓIIIl 
E]ll~rroa,,, 

mundo por medio de los sentidos; un 

acercamiento apasionado a lo insignifi

cante, a lo pequeño, a lo cotidiano, a la 

sensualidad y la vitalidad; un erotismo 

diferente, cercano a la blasfemia que ser-

únicamente el cambio de te

mas, de imágenes, de léxico 

o de formas retóricas, sino 

más bien, establecer un 

principio capaz de negar to-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Aproximación a las vanguardias 

do el aparato creativo vi

gente. Entendiendo con el 

término "negar" un proceso 

de superación de elementos 

que, por su caducidad o rei

terada presencia, perdieron 

la capacidad de expresión e 

impresión significativas. 

"Dar forma libremente, 

pensar [j bremente. expresar li

bremente. Este es el legado 

verdaderamente mdical del es
píritu nuevo que las vanguar

dias latinoamericanrJs tran.r

mitieron en sus respectivos 

contextos nacionales)~ 11 

Los poemas de Hugo Ma

yo, en este sentido, son llll 

punto de partida; pero tam

bién, un punto de llegada, en 

donde el presente se erige co

mo absoluto y se convierte a la vez, en la fór

mula que debe ser aplicada a la vida. 

Así, el poeta no crea con su actividad un 

nuevo "ismo" vanguardista, pero sí da una 

versión particular de la corriente. En este 

sentido coincidimos con Tván Carvajal, 

nuevo "ismo ·; ni se adscribe a una de las múl

tiples propuestas del momento. Incorpora ele

mentos dadaístas, Juturistas, ultrrdstas, pero ni 

se adscribe de manera total a una corriente 

vangum-dista ni proclama manifiestos." 

El trabajo intenso, experimental y 

heurístico centrado sobre el lenguaje, de

vela también planteamientos ubicados en 

su dimensión imaginaria. A.,í, para Mayo, 

el hombre ha sido separado violentamen

te de la naturaleza, arrojado a un mundo 

cerrado, enigmático, un reino donde la 

base de su quehacer está marcada por las 

interrogaciones. 

Estos enigmas que se configuran a par

tir de espacios específicos, habitan en un 

escenario que no conoce de fronteras na

cionales, y las posibles respuestas las en

cuentra el autor en el cosmos, en los proce

sos de modernización de los Estados nacio

nales y de la América Latina toda, en la vi

da cotidiana, en la multiplicidad de sujetos 

sin rostro 'luc la habitan. "!,os trrmseúntes 

son/ lltwia de Diana/ dird, por ejemplo, en 

uno de sus poemas".(Medio dia, Rv. Proteo, 

1922). 

quien al respecto afirma: La idea imaginaria y cosmológica, a la 
vez,, propuesta por Mayo en sus poemas 

( ... ) lis indudable que con todo ello (los di- de esta etapa, se aproxima a la noción de 

ftrentes recursos de lü retórica vanguardista), "ilurninación" 11 expresada por Walter 

Mayo no propone un nueva ¡;angurtrdia, un Benjamín, para quien la iluminación de 
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gas en la apariencia de la calle puede re- de lo intermitente, de lo inexorable, que 

flejar fantasmagorías de un hombre anó- avanza a pasos agigantados hacia la poé

nimo en medio de la masa social. El rica del instante. 

hombre de los poemas de Mayo está solo, 

en medio de un mundo que le exige una 

movilización constante, un viaje, una tra

vesía que vincula a una figura renovada y 

constituida por una triplicidad de ele
mentos: el cosmos, la modernidad y la 

realidad social en gestación. 

Observo 

parcialmente 

la cinematograjla de la calle 

puntos centinelas 

se cierran 

nostdlgicos de sueños 

en tanto fa alegría 

pasa rompiendo los cristales 

de una vida en 

ALPHA 

(Alba, Rv. Philelia, 1922) 

Esta realidad originaria, enigmática, 

genera angustia, desolación frente al pa

so del tiempo, frente a la muerte. Son lí

neas de expresión que profundizan el 

sentimiento de orfandad, de mutilación 

defmidos desde la noción de lo pasajero, 

JANJKH 

sobre los Bars de gelatina 

Lluvia de sombreros 

en una visión 

de 

tJbecedarios 

en desorden 

(Oda gaseosa, Rv. Philelia, 1922) 

El tiempo fragmentado, los instantes 

discontinuos, la intensificación, la plenitud 

rormulan imágenes eminentemente senso

riales que se debaten frente al tiempo, que 

tienen conciencia de su paso y de sus 

efectos. 

El viaje que establecen' los poemas de 

Mayo supone una trayectoria que va de las 

tinieblas a la luz; de la vida a la muerte; de 

la re<lidacl al sueño; ele la rutina al cambio, 

a la renovación; del bullicio a la paz; pero 

se trata de una marcha incompleta y, posi

blemente, a la deriva. 

El poeta considera que la única res

puesta po.<ible para los enigmas que la 

modernidad, el tiempo y la travesía por 

la vida instauran, es la formulación de 

nuevas realidades por el accionar de la 
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polisignificación del len- ceso de intercambio, definición de imagi

guaje, el mismo que asume narios, de la capacidad de representación 

el poder de desacralizar al que caracteriza al poeta, se enraíza en el 

mundo, reducir las distan- planteamiento surrealista, según el cual, a 

cias entre lo sagrado y lo través del caos se alcanzará la supernatu-

interrelaciona raleza, en un ejercicio que compagine los 

e:mílífetdKlJüllvllr~ 

~rrmlt]ler(!Jtce§ V 
!(Ql 

hilRJJ§iltado§9 
rcmrrvunot8ellll[ll0 SJi 

significados y esferas. Su 

poder referencial desapa

rece para, con este acto, 

potenciar las posibilidades 

sensoriales que ellas pue

den generar. 

Las múltiples combina

ciones de su material formal 

confeccionan ambientes y 

espacios de lo más inusita

dos, convirtiendo al poeta 

en un fabricante de imáge

nes, en un recreador de rea

lid<rclcs que ve en la relación 

conciencia-mundo, un acto 

fundan te de la subjetividad moderna. 

Esla subjcLividacl csL<I movida por for

mas particulares enraizadas en el imagi

nario de los sujetos y descifrada por la ex

presividad del poeta, en donde los deseos 

de uno y de otro se identifican, se defi

nen, se representan. El deseo se encuentra 

con el deseo del yo poético no porque el 
Otro tenga su objeto deseado, sino por

que su primer objetivo es la consecución 

del reconocimiento por el otro. Este pro-

contrarios: " ... todo lleva a pensar que exis

te cierto punto en el espíritu, en el cual, la 

vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo 

pasado y lo futuro, lo comunicable y lo in

comunicable, lo alto y lo bajo dejan de ser 

concebidos como contradictorios'~ 14 

La imagen c.< ese e.<pacio, por ello, el 

poeta, hace de ella el recurso fundamental 

de su poética. 

Las características particulares de este 

viaje definen las exploraciones sémicas que 

propone el poeta, como invasiones a zonas 

diversas, marcadas por lo sagrado, lo lúdi

co, lo festivo, el azar y, de hecho, por el ero

tismo, el mar, el agua, la luz, el fuego, las 

maquinarias, los números, la modernidad 

en sus distintas fisonomías, que caracteri

zan al poeta- viajero corno un vidente que 

intensifica su recorrido y traduce sus rcprc

sent<rciones en imágenes particulares. 

por la playa en galope por cansancio 

como viniendo desde muchos motores 

el mar todo lanzado el mismo 

tras lo apenas rn olvido 

neblina en disfraz de las olas 
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sin abarcar horizontes en la distancia 

recogiendo aquello que serci corifúso 

marco eterno desconocido 
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La melancolía se vincula, en ocasiones, 

con la violencia y, n1ás concretamente, con 

la exaltación pasional que termina en la 

muerte o en el suicidio. Al respecto, Benja

( Trote de mar, Rv. Savia, 1927) mín afirma: "lo moderno tiene que estar en el 

signo del suicidio, sello de una voluntad he-

Como consecuencia del viaje, las dis- roicr1 que no concede nada a la actitud que le 

tintas trama.~, las escalas, las fronteras se es hostil. Fse suicidio no es renuncia sino pa

transgreden, los espacios se mezclan, los lí- sión heroica. Es la conquista de lo moderno 

mi tes se cruzan. Y todos ellos se pronun- en el -dmbito de Ú1s pasiones' .16 

cian en el rostro de quien los transita, un 

dolor intenso, una ausencia permanente se 

codifican en una soledad amputada que se 

proyecta hacia la contemplación filosófica 

y estética que encuentra en los elementos 

del cosmos, del firmamento de las estre

llas, pero también en los números, en la 

geometría, en los elementos de la cotidia

nidad, en las grietas abiertas por el tiempo, 

en los linderos de la subjetividad del poe

ta, un malestar, que bien podría definirse 

desde la propuesta ele Julio Ramos como 

"el mrtl de lrt rnelrtrtco!ía". 1

' 

con lrt soledad linterna de bol<illo 

me hundi en la medianoche de la esperanza 

el crtmino alargado de cansancio 

drboles como señales de algún crirnen inédito 

sentian la nostalgia de los días rubios 

como una paradoja de Honegger 

algo en los jardines de todo lo vacío 

pam llevr<r la angustia corno 

pomo de esencia 

co!lrtres de rniradas 

se arrebujaban en mi bufonda 

blrmca 

mis rnanos eran abanicos de 

rnuerte 

(Elforol de medianoche, Rv. 
Savia, 1926) 

En .síntesi.~, la prqpuesta 

vanguardista de Mayo busca 

un tipo de respuesta que vin

.cule la disyuntiva literatura

vida cotidiana- sociedad. Un 

arte y una literatura que se 

identifiquen con la realidad 

contemporánea del Ecuador, 

(El foral de medianoche, Rv. Savia, 1926) que abandonen su estatuto 
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de elite, que dejen atrás el modelo euro

peo y, más concretamente, que se reflejen 

con mayor fuerza en la transformación de 

las formas y de los pensamientos; que re

cojan el caudal de hechos de la vida y del 

ser humano. 

La polémiGl instalada en el campo inte

lectual del Ecuador en la década del20, in

cluía también múltiples reproches al pro

yecto estético vanguardista. Se la tildaba 

de: Ser elitista, crear un mundo cerrado, sólo 

"""carece la 
vangl!llardlla 

de ull1l 
corntexto hlstórito9 

no toma 
elil cuelil'ft:a la 

h11me::msa 
dlistam:ia que 

a;,w~f-or"n ~~ 

para los elegidos. Este aspecto 

encuentra su eje de realiza

ción del proceso de desrefe

rencialidad del lenguaje. Fn 

este juego sonoro, musical, en 

esa distribución topográfica y 

espacial que haan que el 

verso potencie el valor de la 

forma, del trabajo con y so

bre el lenguaje. 

Ser radicalmente for

malista, entendido este 

como superficial, artificio

so, que propone un juego 

sectario, particular. Ins

taura un proceso lúdico 

actual, de estar al día con los postulados 

europeos de la época. 

Ser ahistórico; carece la vanguardia, se

gún la intelectualidad oficial, de un con

texto histórico, porque el espacio en que se 

desenvuelve es otro, no toma en cuenta la 

inmensa distancia que hay entre el artista y 

el público y los términos en que se instala 

el proceso de recepción, en general. 

Ser irreverente y destructivo, atentaba 

contra las tradicionales normas de belleza. 

La intención de base de la intelectuali

dad de la época era defender y mantener en 

lo posible la tradición literaria diversificada 

en categorías como, unidad, naturalidad, 

musicalidad, emoción, contenido, verdad 

artística, entre otras. "La academi1t oficial 

tachó a la corriente vanguardista del país de: 

clonesca, folsa, equívoca, etc.". 17 

En este campo intelectual plagado de 

contradicciones y sin direcciones fijas, apa

rece la figura de Hugo Mayo como el pio

nero indiscutible de la vanguardia en el 

Ecuador que, junto con otros grandes de 

su tiempo, Carrera Andrade, Gangotena, 

Escudero, aportaría a las letras ecuatoria

nas: la apropiación de la realidad cotidiana 

centrado en el trabajo so- y regional indagaría por la identidad del 

bre lo expresivo. T .o for- hombre común, rescataría e incorporaría al 

mal se relaciona directa- montubio al escenario literario y cultural, 

mente con la idea de es- dotaría a la vida cotidiana de un alto valor 

nob y la necesidad de ser simbólico. 
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Se pregunta, además, por el mundo del 

subconsciente, la sicología experimental, el 

rescate del mito, el apego a la militancia so

cial y política. 'Iodo esto permite al poeta 

una reformulación de los temas viejos a 

través de la adopción de las técnicas y de 

los motivos vanguardistas europeos y ame

ricanos: futurismo, dadaísmo, ultraísmo, 

creacionismo, surrealismo. 

La trayectoria poética de Mayo ha enri

quecido notablemente el trabajo literario 

en el Ecuador. Su propuesta, silenciada, re

legada, <tbrió el panorama literario de la 

época, pero ha continuado firme en la pro

yección escritura! para el momento presen

te. El discurso de la poesía de Mayo traba

ja en los límites de las realidades y de las le

galidades, convoca a múltiples voces de 

distintos sujetos líricos inscritos en diversas 

formas de poderes en juego. "Oír esas voces 

es oír al mismo tiempo, el tiempo que pasa y 

que, no obstante, regresr< vuelto en unas 

rurmtas sílabas cristalinas':'" 

Leer a Mayo no sólo signiftca escuchar 

las voces del tiempo que pasó. Es, sin du

da, recotTer las propuestas estéticas y litera

rias de una de las voces más importantes de 

nuestra tradición poética. 

Pero dejemos que sea el poeta qnien, 

con su voz, su palabra, proponga nuevas 

interrogantes a nuestros sentidos, a nuestro 

ingenio, a nuestra vida: 

DJ<.'SJREE LUBOWSKA 

Molinete hidráulico. 

Nauftagio en la visión irresistible. 

Curva sobre el horizonte. 

Espiral enigmática 

que descontorsionr1 la penumbra 

en hélices pluricolores ... 

Célula de la locurr1 cuerdr1. 

Logaritmo embrujado 

en un espasmo oceánico. 

Lr1 Danzr1 encontró sus péndulos 

en tus senos vibracionistas ... 

Todo el pentagramr1 

Letras del Ecuador 

se multiplicr1 con tus dorsos cadera/es. 

Rl declive de tus ojos 

pluraliza la invitacidn a tu órbitr1 

de desnudeces voltaicas. 

!lm.ill?,rlmrt 

con el vacío. 

Pleamar 

rebosacla por el n'!r1remoto de los ritmos. 

Ebullición 

en el panorama de la musicografia. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Aproximación a las vanguardias 

Única clave 

del novimorfo sensualismo astral. 

Tempestad dispersa: 

el imán de tus pies 

varía el rumbo de los hemisftrios ... 

(Índice de la Nueva Poesía Americana, Hidal

go, Borges, Huidobro, México, 1926, Bs. 

k. Sociedad de publicaciones "El Inca'')t!J 
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EL MODERNISMO Y 
LA CONCIENCIA DE ESCRIBIR 

En las mudanzas que se han ido presen

tando en el destino de la lírica hispanoa

mericana durante el siglo XX hay un pun

to de partida, un momento de impulso ini

cial, con fuerza genitiva como pocas, que es 

el Modernismo. Desconocer esta verdad 

que no admite controversias, por su pleni-

tud de razones probatorias, 

equivaldría a no percibir al

go que es evidente: la reso

nancia actual de sus efectos. 

Esa resonancia persiste 

no únicamente entre las lin

des dd verso, sino también 

en medio de la vastedad de 

la prosa a través de varios de 

sus géneros. Porque, en rea

lidad, la conducta positiva 

de los escritores modernistas 

frente a las incitaciones de 

los cambios -"transformarse 

es vivir", era su credo- deter

minó, entre sus principales 

consecuencias, la necesidad 

de un sentido profesional en 

el ejercicio de la literatura y 

el descubrimiento de nuevos 

secretos en la potencialidad 

Galo René Pérez 

misma de la palabra: ello era lo que preci

samente iba a exigir el esforzado y ambicio

so rumbo de las creaciones de ahora. 

T ómcse siquiera un caso, como ejemplo 

demostrativo de la preponderancia cons

cientemente buscada del recurso de los vo

cablos en nuestros días: el caso del género 

novelesco. Diciéndolo mejor, lo que hemos 

dado en llamar antinot;ela, por la posición 

subversiva de ella frente a los caracteres que 

le eran tradicionales. Si bien observamos, 

comprobaremos -como ya lo ha hecho la 

gran mayoría de lectores- que nuestra an

tinovda hispanoamericana ha sido despo

seída de los detalles usuales de las descrip

ciones exteriores, de la intensidad emocio

nal de los episodios, que siempre constitu

yeron la médula de la narración y de la co

herencia argumemal en sus consabidas lí

neas temporales, y no nos quedad sino 

concluir que todo aquello ha tenido que 

ser llenado con una diversidad de elemen

tos de otra naturaleza, que concierne más 

hien a las interioridades individuales del 

hombre, a sus actos anímicos e inconscien

tes, a sus reacciones mentales y especulati

vas. Es decir, ¡\ una forma de novelar que 

carecería de un real interés para el lector 
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común de novelas. Por ello, entendiéndolo 

así, sus autores han sabido acudir prove

chosamente a la excitación eficaz que pro

duce la palabra Cllando se la gobierna con 

intel igcncia y tacto: a la hJeJ7.a, pues, de 

atracción lll<lgnética, intensa, dinámica, vi

ral, que guarda el lenguaje en sí mismo. 

En los otros géneros literarios, y de mo

do primordial en la poesía, la corrierue 

El nuevo movimiento de 

origen americano, pero que 

fi¡e fluyendo hasta España, 

para "rnodernizarla" tam

bién (Antonio y Manuel 

Machado, Valle Inclán, 

Juan Ramón Jiménez) sólo 

abarcó un tiempo de cua

renta años: de 1880 a 
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modernista comunicó igualmente esa con- 1920, aproximadamente. 

dición distinta al valor del lenguaje. Todos Pero lo significativo está en 

los autores concentraron su fe en las exce

lencias expresivas y artísticas de éste. Y a lo 

largo de la América que habla castellano 

-desde México hasta la Argentina- pudie

ron extenderse las ondas de gracia, de pu

reza, de refinamiento, del nuevo estilo de 

escrihir. El impulsor y orientador genial, 

que por cierto prometía desdeñar a los 

simples imitadores ("cada uno busque su 

propio reino interior"), era un nicaragüen

se nacido en la aldea de Metapa. En su vo

cación se vio que brotaba la poesía como 

por encamo, de un manadero límpido e 

inagotable, durante los años matinales de 

la niñez. Abrevió este creador precoz sus 

nombres familiares. Se hizo llamar en el 
mundo de las letras con el nombre atracti

vo y breve de Rubén Darío, invulnerable a 

la fatalidad de, los olvidos, acaso porque ya 

inwía su predestinación de perdurabilidad 

victoriosa. 

que sus henéficos efectos se 

han prolongado hasta las 

generaciones 1nás recientes. 

'Jal, y no otro, consiguió 

ser el tamaño de su trascen

dencia. Obsérvense, contra 

las perturhaciones de cual

quier duda, los escrúpulos 

formales que han inquieta

do la conciencia de los ~s
critores del Boom. Porque 

éstos se ll!LLcstran evidentes 

ic.lllltgjlUI~ilidl~~ ~]k:, '~iln~i 

üii(Q)V(8ffii:ii~\J 9 1/ 

cdJ e: lrD re níl s; r~ rr~ 
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y claros en la rcprod¡¡cci6n de sr¡s fir,nras 

representativas. Sea suficiente recordar 

que Gabriel García Márquez ha reescrito 

nds de media docena de veces el texto de 

algunas de sus novelas, y que consecuen

temente deben ser examinadas con cui

dado las tergiversaciones de la crítica, 

que han abundado en el engañoso seña

lamiento de las voceadas y caprichosas 
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libertades del idio rna en bs 

obras del Boom. Estos desa

fíos los hay, sí, pero sin que 

ellos caigan en el dolo y la 

ineptitud de aquellos que 

suelen cocear contra la 

esencialidad subyugadora 

de los instrumentos válidos 

de la expresión literaria. 

El modernismo enseñó 

a escribir con una respon

sabilidad estética que antes 

no se había conocido en la 

poesfa, en el ensayo, en la 

crónica, en el cuento, en la 

novela. Evóquense, en el 

orden de esta enunciación, 

a sus principales autores: 

Darío, Rodcí, G6rnez Ca

rrillo, Gutiérrez Nájera y 

Enrique Larreta. El segun

do de estos, el ensayista 

uruguayo, hacía notar c¡uc 

enseñar sin gracia eguivale a entregar el 

pan con malos modos -esto es a tirarlo 

en la cara-, y aseguraba que la palabra es 

un ser vivo que se resiste a dejarse sujetar 

con los puntos de la pluma. Confesión 

de un esteta de veras. Y Juan Ramón Ji

ménez, tan amante del estilo depurado, 

estaba a su vez persuadido de que "corre

gir es crear". 

Pero no hay que permitirse la desmemo

ria de que el padre auténtico del modernis

mo ftte un prosador ecuatoriano -un genial 

prosador ecuatoriano-: Juan Montalvo. En 

lo que es de mi parecer, no me he fltigado 

en andar afirmando -no sé si antes que na

die- gue tal paternidad le es indisputable. 

Aun en campos que no son de crítica litera

ria, como el de mi biografía sobre él, he da

do varias razones de mi persuasión: Mon

talvo proporcionó en sus trabajos la demos

tJ·ación neta de sus excelencias de estilista, 

de su condición profesional para las letras 

en el sentido más absoluto. Elevó a otra jc

rarquia las creaciones en prosa: las volvió lí
ricas en todos sus temas: los de los viajes, los 

de evocación de filósofos y artistas de Gre

cia y Roma, los de acercamiento filial a los 

semidioses del rornauticisrno europeo -Hu

go, Byron, Lamartine-, los de éxtasis frente 

a la arquitectura de los moros en Andalucía, 

los de sus divagaciones parisinas, los de sus 

dcfcmas de lo americano contra los malen

tendidos y calumnias del periodismo fran

cés, los de sus congojas de desterrado, los de 

sus ímpetus de polemista, cuyas condenas a 

la mediocridad agresiva y a las dictaduras 

oprobiosas, cínicas y corrompida.~ .~iguen 

conmoviendo. 

Y con ese mito de la prosa poética -que 

es corno decir _poesía en prosa- supo ade

lantarse a los modernistas, de igual manera 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



que con la posesión de otros atributos que 

luego exhibieron también ellos: la fusión 

amorosa ele la lengua clásica y de la actua

lidad expresiva más renovadora, la voca

ción del refinamiento y de lo exótico, la se

guridad de que a la ética se llega por el ca

mino ele la estética, la aspiración cosmopo

lita, la aversión a lo vulgar y a los lugares 

comunes, el orgullo de sn propia culwra 

personal, el convencimiento de que lo que 

no pasa por París no halla el horizonte de 

la consagración. 

Si las consecuencias del modernismo, 

tendencia que puso fin inesperado a los va

lores intelectuales y estético.~ del siglo die

cinueve, se han extendido -según quedó ya 

afirmado- hasta nuestro tiempo, bien se 

puede afirmar que los autores hispanoame

ricanos más brillantes de las últimas déca

das siguen teniendo una deuda con Juan 

Montalvo, así no se lo hayan siquiera figu

rado. Véase, entonces, el admirable aporte 

de las letras ecuatorianas a la aparición vic

roriosa de aquella corriente de nuestros 

pueblos. Pero hay un hecho que quizá sue

ne como suenan las paradojas: el de que 

nuestro escritor, cuyas milicias fueron pro

piamente las del romanticismo, no de

mostró jamás haber conocido a los auto

res novecentistas del parnasianismo y del 

simbolismo que ya habían dado la gran 

campanada de la transformación lírica en 

(f)J(/ 
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la !!rancia donde él radicaba. Estaban lejos 

del ámbito de sus curiosidades Verlaine, 

Baudelaire, M,Jlarmé, Samain, Laforguc. 

Y, de otro lado, al naturalista célebre por 

los primores de técnica y de nobleza estilís

tica de Gusrave J-:lauben, autor de "Macla

me l:lovary", a quien sí lo había leído, lo re

husaba en forma tajante. 

l'or su cuenta, aunque ni haga falta re

cot·darlo, el modernismo absorbía con lu

minosa vehemencia la obra de todos 

aquellos autores, que se constituyeron en 

inspiradores, como el mis

mo Montalvo, de la tenden

cia literaria que se estableció 

en Hispanoamérica durante 

casi medio siglo. La anotada 

incoincidencia ele posicio

nes de nuestro ilustre prosa

dor y de los modernistas 

frente a la promoción inst;r

genre de Francia, es prueba 

de dos cosas: de la indcpcn

ocncia y rigor del csteticis

mo montalvino y de la con

dición fecundante ecléctica 

de los miembros del moder

nismo que recibieron ambos 

influjos. 

F.l de los simbolistas y 

parnasianistas fue más di rec

to y cercano. Sobre todo por 
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representar al género del verso y por la 

imantación irresistible de los elementos 

con que lo crearon: la música d" las pala

bras, que recomendaba "ante todo" el gran 

Verlaine, el culto de símbolos y metáforas 

antes qtte de los prosaicos detalles descrip

tivos, que Ortega y Gasset impugnaba co

mo propios del oficio de notarios, la téc

nica de la métrica y de las rimas en que 

fueron maestros casi todos los modernis

tas. Sobre todo Rubén Daría y José Asun-

ción Silva. No se olvide que 

este último compuso el 

poema titulado "Noctur

no", que ha sido señ<Jado 

como el más musical de to

da la lengua castellana. 

Muchos de los autores de 

la tanta veces nombrada co

rriente modernista demos

traron no solamente la asi

milación de los valores for

males, o de la técnica exter

na de sus oricmadores fran

ceses, sino que agregaron 

también la indefinible suma 

de sus preferencias temáti

e<ts: ambiguas o místicas 

algunas; las otras, de exo

tismo y de evasión y des-

dén de los ambientes pro

pios, de repugnancia a la 

muchedumbre, de cansancio de vivir, de 

tedio, de neurosis, de soledad, de contem

placiones ilusorias de jardines, fuentes y 

cisnes palaciegos de otros tiempos y hrga

res, de "males exquisitos", producidos por 

las drogas. Y, por fin, hasta invocaban en 

los versos a sus maestros más amados. 

Pero conviene también anotar, aparte de 

todo, como propósito fiel de este ensayo, 

que hubo un excelente crítico de la obra 

generacional del modernismo -Max Ilen

ríquez Ureña, nativo de la RepúblicoL Do

minicana- que, no obstante su prolijidad, 

cometió el error de omitir a nuestros poe

tas en la órbita del imperio rubendariano, 

pese a que sus atributos fueron similares a 

los que reconoció en los demás discipulos 

de Darío. 

Formaron esos autores ecuatorianos de 

las dos primeras décadas del siglo veinte, un 

grupo de modernistas homogéneos en su 

ejercicio del buen gusto, en su vocación por 

las formas leves y depuradas, en sus temas de 

tacitnrnidad, de evasión de la realidad, en su 

inclinación irreversible hacia la abulia y la 

muerte, el éxtasis ante lo raro y lo "anormal", 

el apego consciente y sensitivo a los simbolis

tas fi-anceses y la propensión imitativa del 

lenguaje y las mudanzas temáticas del gran 

conductor hispanoamericano. 

Se trataba ~le Arturo Borja y Humber

to Fierro, y dos guayaquilcños, Ernesto 
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Noboa Caamaño y Medardo Ángel Silva. 

Su vida fue muy corta. Dos murieron a 

los 20 y 21 años de edad (Borja y Silva). 

Los otros, apenas sobrepasaron la treinte

na. De manera que su obra fue más bien 

de realización temprana, algo ajena a la 

decantación cabal y a la fecundidad que 

ofrece la madurez. Pero, pese a ello, deja

ron composiciones de admirable valor. Y 

tan emotivas, que una de Arturo Borja y 

otra de Medardo Ángel Silva, entraron en 

el cancionero popttlar ecuatoriano ("Para 

mí tu recuerdo" y "El alma en los labios", 

respectivamente). 

Antes de terminar estas rcf1exiones, sur

ge una necesidad imperiosa motivada por 

el apego a la exactitud y profundidad del 

juicio: la de poner una gran subraya -un 

subraya indeleble- en el valor singularísi

mo de Ernesto Noboa Caamaño. Fue él, 

no únicamente la figura sobresaliente de 

nuestra generación modernista, sino uno 

de los líricos más puros en la historia de 

nuestras letras. Tan real es esto que algunos 

poemas suyos le dan sitio junto a Darío y a 

los principales compañeros de él, en todo 

el ámbito de la lengua castellana. Esta afir

mación nada tiene de hipérbole, ni es sim

ple expresión de los acostumbrados entu

siasmos nacionalistas. Es una verdad irrefu

table: de esas que proceden de un bien ra

zonado convencimiento. ~j 

Letras del Ecuador 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Aproximación a las vanguardias 

Ulises Estrella, Monje: 

pensé que te había tragado el 
mar, el silencio o el amor de una 

mujer. Ustedes los ecuatorianos 

son ángeles bien tristes: los poetas 

se suicidan, matan al dios cholo 

que anida en su tristeza anrigua. 

¿Por qué? No me gustan los poe

tas muertos. ¿Será alguna maldi

ción de la sangre desterrada de la 

sangre? Me imagino que es el se

men de los queridos dioses ame

pasados que reivindican su sacri

ficio en esta gen;;l'ación. 

Tú también, poeta, tienes un 

destello suicida, mortal como 

una bala. Y además, calor huma

no, un verdadero incendio. Esa 

fue la sensación, la huella que 

aquí dejaste. De repente te esfu-

maste como una niebla triste, 

sin decir nada, sin decir adiós. 

·¡;,mpoco era necesario si nos 

llevabas en la memoria y en los ideales 

que te devolvían a la lucha en tu patria, 

en tu oprimida patria india, chola, celes

te, donde los poctas"tzántzicos", mis 

compañeros de generación, están encen

diendo la hoguera de la total purifrca

ción, de la independencia, de la libera

ción de los espíritus. Porque en esa lucha 

estamos, aquí y allá y en todas las patrias 

americanas donde despierta el hombre de 

su humillación y largo letargo, para 

aprender a vivir. En todo caso, para darle 

un sentido a nuestra vida, a nuestro arte 

nuevo, a nuestra aln1a nueva. 

De ahí la alegría de saber que ustedes no 

son distintos a nosotros, y que somos fra

ternales por nuestro origen, nuestra mise

ria, por la desdicha y el destino: crear un 

hombre nuevo para que habite un mundo 

nuevo. Este solo reconocimiento destruye 

la soledad, nos hará fuertes, invencibles, y 

má.< unidos en las íntimas aspiraciones de 

esta conciencia americana en formación. 

La familia de los poetas es ya numero

sa bajo el cielo del Nuevo Mundo: en él 

nos cruzamos desde l'atagonia a la Tierra 

del fuego eu las mismas rutas de los jets, 

en busca de esa "cosita" que se nos había 

perdido en el desierto, y que era nuestra 

vida. 

Con esa generación de poetas del trópi

co nos hemos sentado en Bogotá a partir el 

pan y la palabra en un hondo amor deses

perado, tierno, rebelde, uniendo pedazos 

de pensamiento y restos de fe en Lm mis

mo ideal cósmico americano. Todos han 

dejado en nuestras mesas y en el alma su 

huella pura y ferviente, un manojo ajado 

de poemas, a cambio de los cuales hemos 
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jurado nuestra solidaridad combatiente 

con sus causas nacionales. 

Adriano, María, del "Techo de la Ballena" 

de Caracas, de paso hacia Cuba de caña de 

azúcar, socialismo, y poetas de fusil. Leandro 

Kats, enante .como SLl antepasado el Judío 

Errante, constelado de silencios y asombros, 

venido de Buenos Aires hacia ninguna parte 

del planeta, hacia donde haya un rincón pa

ra sus huesos, y amigos para su soledad. Ra

quel Jodorowsky, esa revelación bíblica irra

diada por Llll nuevo testmnenro desde Lima, 

donde la luna sigue siendo un planeta me-

71 
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Pues nuestra poesía ha renunciado al 

ensueño y la soledad para hacerse solidari

dad y amor. Ya no es lo que fue antes: éx

tasis y evasión. Ahora es pasión y compro

miso con el mundo en que estamos vivos, 

aterrados, con los pies en la tierra, a punto 

de estallar, y responsabks de la palabra y 

del destino del mundo. 

Sí, monjes y poetas: tenemos que ser 

profundamente heroicos y morales, y no 

podemos eludir esta misión. Pues en esta 

época que es la apoteosis del terror, la indi

ferencia y el desprecio no 

dieval. José Ltris Cttevas, con su apocalipsis nos harán inmunes a la cul- lOS 
de belleza revolucionando la revolución me- pa, pues en esta querella del e«:tiJJ¡fi]tilJI~~~©liii05i 

xicana. Y Ulises Estrella, navegante como el 
viejo Ulises de los sueños más peligrosos, ve

nido de la castidad origin<J de Quito hacia 

Nueva York, donde nadie entendió su len

guaje de poeta subdesarrollado, y de donde 

regresó sin un dólar y sin un recorte del New 

York Times, pero más amante y combatien

te hacia su patTia subyugada, donde lo espe

ra un re¡!;ocijado silencio para escucharlo. 

De todos ellos hemos aprendido una 

lección que, a nuestra vez, ya estábamos 

practicando: que el arte hay que hacerlo 

con algo más que palabras, o suspiros, o 

nostalgias; que la insurrección en nuestra 

patria, y que, por el momento, vivimos en 

el exilio, gestando en nosotros mismo el es

plendoroso advenimiento. 

hombre contra la oscuridad, 

contra la fat<Jidad atómica, 

contra toda forma moral y 

física de opresión, el silencio 

del poeta será un crimen, y 

su poesía {(incontaminada') 

atllará, aunque no lo quiera, 

la CLLchilla dd vcrdLLgo con 

t:ra la vfctima, y en .última 

instancia, bendecirá la culpa. 

Ese silencio podría ser 

, tan criminal que, si lo con

sentimos, se tornaría en la 

voz que diera la orden para 

desencadenar los tenebrosos 

engranajes de la guerra ató

mica, y consumar el suicidio 

~o§ ¡óJo~tSl§ se 
Siunntí::l«:lltllll!íl~ m©.Jts.J~11 
al d~«JJs «:Ü11\!JJI(Ü) 
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universal. Así estarnos de gloriosamente 

comprometidos en la suerte del mundo, 

nosotros los poetas oficiantes del verbo. 

Mi literatura, que no ignora esta res

ponsabilidad, se compromete cad,t día más 

con la vida, y de ésta y de sus miserias se 

alimenta, pero también de su belleza. Poco 

a poco, a golpes de sufrimiento y humilla

ción en mf y en todo lo que amo que es 

Colombi,r, he ido renunciando por inútil a 

la belleza pura, al cstcticismo ausente de vi

da y humanidad. A tiempo me di cuenta 

«),JW2' '1]:([)1(0J(ll§ i<D§ 

re~tDJjc~ m! 
[OlSlit:D"iSJ tr1111©1DolC!SlroJtDifñi 

a lhHDliT'SJ ~BJ 

~fClllrttl1 ID1e! fC!11Dlimr· v 
di~ ial V 

que todos los relojes de mi 

patr"iál:narcaban a toda hora 

la hora del dolor y de la san

gre, y que mi viejo lenguaje 

nihilista no servía siquiera 

para soñar un sueño. 

Esto no significa, de nin

gún modo, que hoy me in

cliné por un realismo bur

do, sin alma. No. Sigo cre

yendo en las estrdlas y en 

los cielos raclianres ele enlo

quecidos astronautas; en el 

sencillo milagro de una flor; 

nada digno de vivirse si no es un milagro, 

si no está funclada sobre valores human¿s 

de alto sentido espiritual. Y que el fin del 

hombre no es el pan, sino su apetito, que 

su destino no es tener) sino ser. 

En la afirmación de estos valores fundo 

mi poesía y mi responsabilidad de hombre. 

Por eso no soy materialista ni utilitario. Al 
contrario, mi más honda vocación es soli

daria del ángel que hay en mí, un ángel que 

sólo permite volar hasta la línea del hori

zonte, no más alto ni más allá, ni fuera ni 

lejos de mi mirada y de mi casa. 

Yo sé que mi generación nadaísta se 

identifica en estas aspiraciones y en estos lí

mites que asignan 't nuestro arte una razón 

de ser a la vez religiosa y revolucionaria. Es

to no lo entienden nuestros adversarios a 

quienes clisputamos las verdades de la vida, 

los valores de la nueva conciencia, y el por

venir del mundo. Por eso nos calumnian de 

"poetas pederastas" o "idealistas" y tratarán 

de cmpuercarnos con sus viejas patraüas 

racionalistas y materialistas. Y como somos 

profetas invencibles como la luz, y no polí

ticos del desastre, apelarán a la suprema ra-

y en los hombres que se jue- zón asesina de sus bombas, al yo mando, 

gan su vida hasta los huesos luego: ¡pum! 

por un pan ganado con la A pesar de la oscuridad y el pesimismo, 

dignidad de su trabajo, y veo el peligro que nos amenaza, que roe 

con sabor a paraíso. Pues nuestra fe y nuestros sueños más inocentes. 

no olvido que la vida no es Pero también veo el rostro de los artistas, 
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su coraje, su dignidad, su capacidad de ter

nura, y todo eso inspira fervor en la lucha, 

en nosotros mismos que a veces somos so

litarios (¡Yo lo soy!), pero sin renunciar a la 

solidaridad, al peligro, y al sacrificio que 

debo a quienes tienen fe en mí, y esperan 

algo de mi amor. 

La literatura gue nos llega de toda 

América, editada en hojitas volantes que 

denotan su vuelo, clelata esa fraternidad, 

esa decisión de lucha ferviente, con alta 

honradez y valor viril. En el rostro de esa 

belleza humilde, identificamos la belleza 

de un renacimiento alentador en el arte, 

en la vida, y en nuestra invencible volun

tad de salvarnos. 

No todos entre nosotros, por desgracia, 

quieren dar el paso hacia esta afiliación 

combatiente. Aunque sostienen apasiona

damente que "el mundo es verde y sin em

bargo no hay esperanzas", no creemos en 

su linda metáfora indignada, fruto de su 

desesperación, y en el fondo, nostálgica ele 

salvación. La vida misma y el dolor los cm

pujará destruyendo sus negaciones, su ni

hilismo vacío, y sus preciosismos formales, 

hacia esa dignidad del arte que consiste en 

ser inseparable de la dignidad del hombre. 

Hoy nuestra literalllra no viaja en có

modas alfombras mágicas hacia sueños 

de evasión, como en el viejo romanti

cismo. Viaja, eso sí -en un símil bien 

contemporáneo- , en cohe

tes poéticos para defender 

esta tiena, morada y porve

nir del hombre, de la des

trucción y el odio ele los co

hetes atómicos. Y tiene que 

.~er asf porque no hay más re

medio, porque el poeta gra

vita con su angustia y su fe 

en las posibilidades de este 

mundo; porque como artis

tas somos pacifistas comba

tientes; y por gue este com

bate hará viva, digna y bella 

nuestra obra de arte. 

Por eso espero encontrar 

a los profetas de mi genera

ción en el combate. Allá me 

Letras del Ecuador 

verán, quizás con miedo, pero ocupando 

mi puesto en el peligro para defender lo 

que amo, incluso aceptando morir por to

do aquello de que vivo. 

Y hasLa cmonccs, envío estas palabras 

de poesía y de amista~ desde mi noche ele 

amor, y con un abrazo fraternal y ferviente 

para todos los poetas de mi generación 

americana. !!{)· 

NOTA: 

1 Carta dd pocra Gonzalo Arango, fundador del 

Nadaísmo, al poeta ecuatoriano Ulises Estrella, 

publicada por la Revista Cromos, Bogotá, 6 de sep

tiembre de 1965, p. 76. 
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HERIDA DE CINCO SÍLABAS 

El silencio en orfandad 

y el sueño de un poema 

tal vez la palabra 

del agua y su locura 

herida de cinco sflahas 

en el lenguaje del que muere 

resurrecci6n que lava la promesa 

de una extraña presencia 

vado que brinda el río 

cosechante de reflujos. 

CAMINO A lO ESENCIAL 

Grito que va con zancos de los ceros in

completos 

ante los cadáveres dormidos 

un verho horizontal llamando 

la flauta de impaciencias de lo ajeno 

y el callej6n siniestro del demonio 

blasfema el río en desuso 

y mastica el contramuelle su esperanza 

un aliento minuto va al garete 

con vago buenas noches despintadas 

¡qué tardes las que espantan 

con sonidos pelados de la lluvia! 

ojos que se abren en pecado 

después que el cielo duerme. 
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SEPELIO DEl PAPAGAYO K 

A José María Eguren 

En la loma de los limoneros 

ochenta y siete papagayos lo enterraron. 

Yo también. 

Por caminos torcidos de maizales secos, 

con i nguietadores asohios lejanos. 

Yo también. 

Con la preñez clandestina de cabras 

/morenas, 

y el parpar de unos patos montunos. 

Yo también. 

En la loma de los limoneros 

ochenta y siete papagayos lo lloraron. 

Yo también. 

Bajo una llovizna mojando, angustiada. 

Oyendo chirridos de grillos salvajes. 

Yo también. 

Mientras dos caloyos huían, atontados; 

y un ramo, reviejo, miraba tristón. 

Yo también. 

Entre los humazos de unos pajonales 

y el mugido fúnebre de un buey. 

Yo también. 

Desde la loma de los limoneros 

ochenta y siete papagayos regresaron. 

Yo también. 

Letras del Ecuador 

Con el vientecillo que esconde la siembra. 

Por entre senderos que abrió el leñador. 

Yo también. 

Ti-ayend o el silencio del asno paciente. 

Brindando hospedaje a un hondo pesar. 

Yo también. 

Con la espinadllfa de los cardoncillos. 

Un guaho tendido en la sombra negra. 

Yo también. 

A la loma de los limoneros 

ochenta y siete papagayos van los martes. 

Yo también. i0 
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VOCACIÓN TERRENA 

No he venido a burlarme de este mundo. 

Sino a amar con pasión todos los seres. 

No he venido a burlarme de los hombres. 

Sino a vivir con ellos la aventura terrestre. 

No he venido a hablar mal de los insectos 

A descubrir las llagas del ocaso 

A encarcelar la luz en una jaula. 

No he venido a sembrar de salios 

/campos. 

No he venido a decir que la jirafa 

Quiere imitar al cisne, que los pinos 

Sirven sólo de adorno entre las rocas. 

No he venido a burlarme de los nidos. 

He venido a mirar el mundo hasta la 
/entraña 

Y acariciar las cosas simplemente 

Único patrimonio de los hombres. 

No he venido a lJUrlanuc de la mucnc. 

CUERPO DE LA AMANTE 

Pródigo cuerpo: 

Dios, animal dorado, 

fiera de seda y sueño, 

planta y astro. 

f<uentc encantada 

en el desierto. 

Arena soy: tu imagen 

por cada pow bebo. 

Ola redonda y lisa. 

En tu cárcel de nardos 

devoran las hormigas 

mi piel de náufrago. 

ll 

Tu boca, fruta abierta 

al besar hrinda 

perla~ en un pocillo 

de 111 iel y guindas. 

Mujer: antología 

de frutas y de nidos 

leida y releída 

con mi~ cinco sentidos. 

\ 
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Nuca: 

escondite en el bosque, 

liebre acurrucada 

debajo de las flores. 

Alabastro lavado 

en medio del torrente, 

mina y colmena de mieles. 

Nido de nieves y de plumas, 

pan redondo 

de una fiesta de albura. 

TV 
Tu cuerpo eternamente está bañándose 

en la cascada de tu cabellera, 

agua lustral que baja 

acariciando peñas. 

La cascada quisiera ser un <Íguila 

pero sus finas alas desfallecen: 

agonía de seda 

sobre el desierto ardiente ele t:n espalda. 

La cascada quisiera ser un árbol, 

toda una selva en llamas 

con sus lenguas Luniendo 

tu armadura de plata 

de joven combatiente victoriosa, 

ünica soberana de la tierra. 

Tu cuerpo se consume eternamente 

entre las llamas de tu cabellera. 

V 

Frente: cántaro de oro, 

lámpara en la nevada, 

caracola de sueños 

por una luna sellada. 

Aprendiz de corola, 

albergue de corales, 

boca: gruta de un dios 

de secretos panales. 

VI 
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'lb cuerpo es templo de oro catedral de 

amor 

en donde entro de hinojos. 

Esplendor entrevisto 

de la verdad sin velos: 

¡qué profusión de lirios! 

¡Cuántas secretas lámparas bajo tn pie, 

/esferas 

pintadas por el alba! 

Viviente, ünico templo: 

la deidad y el devoto 

suben juntos al cielo. 
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VII 

Tu cuerpo es un jardín, masa de flores 

y juncos animados. 

Dominio del amor: en sus collados 

persigo los eternos resplandores. 

Agua dorada, espejo ardiente y vivo 

con palomas suspensas en su vuelo, 

feudo de terciopelo, 

paraíso nupcial, cielo cautivo. 

Comarca de azucenas, patria pura 

que mi mano recorre en un imtante. 

Mis labios en tu espejo palpitante 

apuran manantiales de dulzura. 

Isla para mis brazos nadadores, 

sallluario del suspiro: 

sobre tu territorio, amor, expiro 

árbol estrangulado por las flores. 

EL VlSITANTE DE LA NIEBLA 

Sepultura del tiempo, 

dejé en ti mi cadáver de veinte años 

bajo tierra de flores y amuletos 

y cáscaras de días devorados. 

Amuleto de amor fue la manzana, 

amuletos la luz, la llave, el barco, 

la gaviota y el pez, dispensadores 

ele una vida sin nubes, viaje mágico. 

Le vestí a mi cadáver de estaciones 

y sobre la guitarra del pasado 

recliné su cabeza vendada de ciudades 

lucientes como bálsamos. 

Puse a tu lado nombres de otras épocas, 

los rostros ya de sombra enmascarados 

y le dejé vivir su larga muerte 

en un clima de lluvia, maíz y caballos. 

La tierra memorable cede ahora. 

¡Joven mío, no estás bien septdt,tdo? 

¿Tu mano es esta mano que se mueve 

buscando entre las ruinas esqueletos de 

pájaros? 

Visitante de niebla 

venido de un país de fechas y retratos: 

te sientas a mi mesa nodriza hortelana, 

vestido unos instantes con mi traje ele 

ocaso. 
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Fanta.sma familiar, compareces al punto 

por un signo, una voz o una forma 

!llamado. 

Sólo un caballo y una ro8a guardan 

tu sepultura de años. iJ!\ 
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AUSENCIAS 
(fragmento) 

Señor, me ha retornado la locura. 

Los Andes, desde el fondo de las edades y 

las selvas, 

Los Andes exhalan un febril y pestilente 

vapor, poblado de insectos. 

Aquí la humedad: un escorpión, una 

/tarántula y la ortiga color de sangre. 

Me ha retornado la locura. 

¡Oh mi Dios! Soy la presa de los perros y 

de los lobos. 

El colibrí que horada el éter de las noches, 

Me habla de mi santa madre que sufre 

por nosotros muy lejos, atrás de los 

/océanos. 

¿Por qué me vienen este rumor de 

/Límparas y este soplido negro? 

¿Quién golpea iracundo a mi puerta? 

¿Sois vos, engalanado de plmnas y de 
/palmas, 

señor Inca '([¡¡>ac-Yupanqui? 

Creedme que habría sido amargo morir 

tranquilamente en esta marea de 

/imprecaciones, 

Tl-anquilo y resignado entre estas bocas 

desbordantes de saliva, 

Que se exasperan, escupen y me 

/reprochan la soledad del ciclo y el tardío 

color de mis miradas. 

Espero, iluminado de amor, un mensaje y 

un signo. 

¿Y vienes tú a interrumpirme y balbucir 

tu abstruso lenguaje, Señor Inca, 

/profiriéndolo a la manera de una cosa 

/tejida de sonidos? 

¡Y lo haces vanamente cuando mis sienes 

reclaman la limpidez de las brisas! 

Anda a interrogar a los leones si el 

1 sendero estuvo libre para tu paso. 

¿Acaso estaba sembrado de zarza maldita y 

de áspera piedra? 

Tu avenrura ha de servir un día de pausa y 

de enseñanza. 

¿Qué rcnéis de nrr;cnlc que: rcvc:brnos? ¡Aléjate, aléjate! 

Me hacéis más bien, con vuestra envoltura Oh mi Dios, un horrible y desatado azote 

de sombras, el efecto de acosarme; fulmina a este recinto. 

De acosarme y de manteneros al oriente, Permanezco entonces al acecho de la 

Siempre el terrible oriente de mi conciencia. /tarde. 

Pero si es necesario, porque ésta es mi Pero, Seúor, no me conviene la vida de la 

morada, entrad en ella. arena. 

Y me vuelvo ausente y corro de espíritu 

Por lo demás ¿sabréis defender y vengarme' como los salvajes 
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Privado de toda facultad de pensamiento 

y de memoria. 

¡Oh mi Dios, soy la presa de los perros y 

de los lohos! 

Señor, me ha retornado la locura. 

Estoy entregado, amigos, a las potencias 

dd olvido y de la muerte. 

Y a vos, Señora, 

Os seguiré con mi ceguera hasta el fondo 

de vuestro extraño destino. 

Señora, otra comarca del tiempo nos 

/solicita. 

Se expresan en un idioma de delación las 

bestias de los montes y las aguas. 

Sin embargo, hablad que os escucho con 

las grandes pupilas abiertas. 

Hablad que la tormenta me ha 

/inmovilizado en las piedras invasoras 

del fondo movedizo de la noche. 

¡Hablad, hablad! Que me he acurrucado 

lejos en mis miradas, todo entero como 

saliva en la boca de un enfermo. 

Vccl, mis amigos, <1uc está hinchado mi 

párpaclo con la sangre de vuestra vida, 

Pero puede ser más cuerdo olvidar su faz 

en una morada de limo. 

Por lo demás, mi corazón entregado a las 

admoniciones de una mujer, me hará ver 

otra vez la fl jeza del cielo. 

Estoy presto y adelante urdo una 

/esperanza. 

~·u 
Letras del Ecuador 

El olvido total de alguien que me ha 

/poseído. 

Solamente este fi-fo de tumba en mi 

/espíritu. 

Solamente la locura. 

Y el terrible oriente de mi conciencia que 

wpla con todos sus vierllos. t~ 
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ETSA 
(SoL) 

m~te:llta\~([j)f('~ lVIT1curt1l:ÍlJm §fmnn~J\ 
lRZ~(\)fllf¡~nll:mcJl([j)Jr~ MiiB!mme\~ll 'Jl§8lm1a!Jr<ffinrm~ 

Para los Shuar, d Sol era el Dios de todos los animales y pájaros que 

habitaban la floresta. 

Antiguamente el Sol construía casas y hada armas como la bodo

quera y las lanzas. 

Etsa, conocido en la actualidad como el Sol, les enseñaba a hacer las 

casas y a utilizar las armas a todos los hombres que moraban en la sel

va. En ese entonces existía un hombre llamado Iwia que era enemigo 

de Etsa. 

Twia se comía todos los animales y aves que existían en la selva. 

Cada vez que Jwia se comía los pájaros, Ersa, el hombre bueno, 

recogía las plumas, las pon ia en su bodoquera y soplaba en la ma

drugada. Estas plumas se volvían aves nuevamente, los animales 

correteaban por los bosques y los ríos brillaban llenos de pe

ces. Etsa era el protector de todos ellos. 

Un día planificaron entre todos terminar con el 

malhechor de Iwia. Y así sucedió. Lo capturaron y lo 

quemaron. t) 
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ETSA 

Atu~mrn21friilm~ IPrr'(OllT'o Ml:mwtnmt §linnlld 
ATiiJflYll2lillt~ lfllrcoJL lVlí21Jn:tUltlell ']§2lJITOl<PiUt<mibmB: 

TARlMJAT SHUAR ENENTAIMIA, ETSA YUS ARUTAM 

NANKAMAKU ASA, KUNTIN, CHINKI, NAMAK YAJASAM 

KAMPUNYUNAM MATSAMIN AIYA NUNA WAINIUYA TI

NIU ARMIA. 

YAUNCHU ETSA, JEAN JEAMTINIANT, NUYA NANKIN 

NAJANATYUNT UNUIMTt\TRUYA TINIU ARMIA. 

F:T'SA TII UNUIMIARU ASA, JEA JEAMTIYAN, NANKI, 

UUM, NAJANATYUN TARIMIT SHUAR l'UJUlYAN UNUI

YAKMIATJNIU ARMIA. 

AENTS IWIA NMRTIN PASEE YAJAUCH, ETSA NEMASlU, 

KUNTIYAN, CHINKINT, MASH YAJASAM IKTAM MATSAMIN 

AIYA NUNA NUYA TINIU ARMIA, MASH AMUMAKUI ETSA 

CHINKINT URENT JUUK UMPI WARIN CHUMPTA TSA

WANT TSAWAKUI SUUT UMPUY AfAKSHA KUNTIYAN WA

JAT WAJAT, CHINKISH NANANUM, NAMAKASH FTSA JUYAI 

AMAJYUYA TIJ'\riU ARMIA. 

TUMA ASAMTAI ETSA NEKEAMUITI KAMPUNYlJNAM, 

KUNTINT, CIIINKI, NAMAK, MASH IWIAKU MATSAMIN Al

y i\ N UNA AYAMPRINT TUTAINTT. 

SHUAR IRUNTRAR, TWTA YAJAUCH ASAMTAI MAAT¡\J 

TUSAR KARAN ATIRAR CIIICIIAINIAK YAMAIKIA ACHI

KIARJINKIARAR JIIYUM AISA'I'Al TlAR NUNAKA TIMIATRU

SAN AMIKIARMIA TIYU ARMIA. r'l 

Letras del Ecuador 
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ATARDECER 

ReR21tcoJ!r:m~ · ÁIDlgell:m l',' lh~ rr,-~ 
Retr01CllilR<BJdmc~ M:mimlllttell ir::<<DO!f>Y\) 

8 """"''"v'"-c-r 

No llega el propio atardecer, 

Simplemente llego yo; 

N o llega el gran atardecer: 

En el pecho de mi amado 

Apegándome fuertemente 

Brillando, brillando, llego; 

En el pecho de mi amado 

Brillando, brillando, llego. 

Llega el pequeño atardecer, 

No llega el propio atardecer: 

Simplemente llego yo; 

En el pecho de mi padre 

Apegándome fuertemente 

Brillando, brillando, llego. 

El corazoncito de mi amado 

Entristeciéndolo, entristeciéndolo llego 

No llega el propio atardecer, 

"mi mujer misma llega, 

mi mujer siempre llega" 

diclcndol diciendo estarás. r 1~1 
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A 1l]j JITDU\1 tlirm ~ lP)Ir([}) íl o 

AkmrJ\~11]~ J?rc<mf" lVli&llln11lB~ll 

KINTIASH 

PFNKE KTNTTASII JEATSKA 

TIMIA WIKI JEAJA 

UNT TIUS KA JEATSKA 

PARU NETSEPCHIRIKIA 

PAKETU NUJAMKUNA 

CHAMIA CHAMIA JEAJNA 

PARU NETSEPCHIRINKIA 

CHAMIA- CHAMIA JEÁJNA 

UCJ-TTCT T' TIUSA JEAWAI 

PENKE TIUSKA JEAl'SKA 

TIMTA WTKI JEÁJA 

PARU NETSEPCHIIUNKlA 

PAKJUU NUJANKUNA 

CHAMIA CHAMIA JEÁJNA 

l'ENKETIUSKA JEATSKA 

PENKE NUARKU JEÁKA 

TU K}: NUARKU JEÁWA 

TUUKE TUUKE EKENTUMlA ¡'!) 

Letras del Ecuador 
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HOMfE~\Bffi~J 

Dr. Angel F. Rojas' 
ABOGADO 

Apartado 5645 
Teléfono. 307295 · 31 Jl92 

Guayaquil - Ecuador 

f 

Guayaquil, 6 de octubre na 1997. 

Señor COn 
I\J::d6n U:>iclia, 
Apar!!ado r-ostal 17-07-9308, 
l'l u i t o • 

e1uy distinguido anúgo:· 

Recib1, con su amable carta fechada el 23 de setiEmbre retropr6xirno, 
asi una enalta:::alora felicitación ¡x>r el rremio Eugenio Espejo que se me 
ha concedido, corro un ejemplar del úl tirro lxlletin de la libreria Studium, 
~n el cual se putlica el que sea quizá el análisis !l'ás profundo, y para 
m1 muy halagador, 011e se haya hecho en el Ecuador de mi seniolvidada nc
vela El 1\xodo de Yangana. 

usteJ, con ese estudio, y Jorge Nú.'iez, con un articulo dedicado a mi 
libro sobre la novela ecuatoriana, me han hecho sentir algo rrás r¡ue un 
buen escritor~ He he ~esto tlll.lY vanidoso con estn doble halago. Prn
bos estudios si']11ifie<.:;.n para mí mucho más 'llle el preroio mismo. C..'1n el 
p:rrmiso de Ud. voy a tratar elE hacer rer,r:cducir su art'f.allo, r f¡"n de 
dam,e atm rr.ás r.::ostfn .. 

IE 0..nv1'.o un abrazo colmado de srratitud, y me suscribo, una vez más, 
cerro su devoto admirador y amigo. 

'Carta referida ;¡ lo.s dm textos siguientes 
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El ÉXODO DE YANGANA: 
lA NOVELA TOTAl1 

AJClJcilÓIDl 1íJlt»itd!iL~ 

El Éxodo de Yangana (!919) es, sin du

da alguna, una de las novelas más impor

tantes y ambi~iosas de América Latina. 

Una novela qtte se da a sí misma su for

ma necesaria. Una estructura de ambición 

musical. Como un gran poema sinfónico. 

Ya no podemos reconocer en c!-tfxodo de 

Yangana la estructura de la novela tradicio

nal. Ni tampoco la que puso en vigencia la 
narrativa de la dée<tda anterior. Un prelu

dio, tres partes con sus respectivos interlu

dios y un postludio, dividen, formalmente, 

la historia de Yangana, la de su crimen co

lectivo y la de su huida, también colectiva. 

Yangana es una aldea sfmbolo. Acaso la 

primera de la historia literaria latinoameri

cana. Es un espacio remoto, clausurado, un 

microcosmos autosuficiente que es, en el 
fondo, una metáfora del mundo. Muchos 

años antes, Yangana prefigura la Coma/a de 

Rulfo y el Macondo de Garcfa Márquez. 

En el preludio, un Narrador omnis

ciente, que sitúa la acción en Palanda, re

fiere el temor de dos refugiados que escu

chan un rumor extraño. A continuación, 

en la Primera Parte, se nos informa acerca 

de la razón de ese rumor. Se trata de la hui

da del réprobo colectivo, el pueblo entero de 

Yangana: ciento sesenta familias, más de 

seiscientas personas en marcha. Entonces, 

viene la extensa caravana. En cuarenta y 

cinco acápites se pinta a los caminantes. El 

estilo solemne, reposado, de estas páginas, 

parece ajustado al ritmo de la gran marcha 

de prófugos. El Primer Interludio, intro

duce un tono nuevo en la obra: con una 

euforia, un sensualismo, una alegría rabe

lesianos, uno de los emi-

grantes, bohemio, medio 

loco, estudiante fracasado 

de agronomía, da rienda 

suelta a su Canción beoda 

de la semilla, un exultante 

discurso en el cual los te

mas de la locura y del alco

hol, del derroche y la fiesta, 

se cntrccrnzan con alaban· 

zas y agradecimientos a la 

ferrilidad de la tierra. '1(,da

vía no sabemos por qué hu

ye Yangana. 

La segunda parte se 

abre con un minucioso in

forme sociológico de un 

norteamericano que vivió 

en Yangana. Si es cierto 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



(ciJ (C\) 
(0)(1)) 

Crítica 

que el denominado principio de 

exhauslividad rige la forma no

vela, hemos de decir que Rojas 

cumple con él en toda la línea. 

La mirada exterior, objetiva, del 

estudioso, nos da cuenta de lo 

que fuera la aldea ahora abando

nada: historia, descripción topo

gráfica, aspecto de la población, 

UJ lrli á;)] lriíTI ~'lcc3.ríf(QJ W'Sl 

rD1 re: ~ lill']l ~J flíl ~il t!JJ " 

dieta, indumentaria, costum

bres, vías de comunicación, go

bierno, economía, personajes 

ilustres, creencias, labores, tradi

ciones orales, diversiones, todo 

eso incluye el informe. 
r<3l iiíl tl:lf.C~§~ V ¿Mnl [JJ t\>1 rrw 

uJJ rreíf! [JJ IL!J ti" SI ~ SJ 

[ r[F liíTI/ éti) ff col 

~RaJJifi'(!)) y ei 
Mri~OJUílriff«;¡J vl~ 

Pero El éxodo de Yrmgrma es 

una orquestación de voces y mi

radas m(dtiples. Hay un "tra

ductor" que pule, añade y corri

ge los datos consignados por el 
norteamericano. Es una mirada 

vernácula que sopesa la mirada 

de ac¡ucl. Por su parte, el Narra

dor onuiiscieute juztjar<l, a su vct., y en

mendará luego, las opiniones del mencio

nado "traductor". Aquel juego, ese entre

cruzamiento de miradas diversas, sumado a 

las constantes remisiones de lo que ya ha si

do contado, asegura de modo definitivo, la 

coherencia interna del relato. 

Al segundo interludio (que refiere el 

"idilio bobo", la aventura tragicómica, 

plena de sordas reticencias, del norteameri

cano autor del informe y una inefable eva

siva muchacha ele la aldea), sucede la parte 

última del E-.;odo. Yangana .~e ha traslada

do, entera, a Palanda. Allí fundará un nue

vo pueblo. Ocampo, el jefe estratégico de 

la migración, frente a una fogata, dice a los 

Reinoso -la primera pareja de refugiados 

que aparece en el Preludio-, los hechos que 

precipitaron la fi¡ga. I.a relación es larga, 

minuciosa, pero apasionada. Poco a poco, 

muy dosificados, van en ella los detalles 

que prepararon la desgracia: durante el 

día de la elevación de la campana nueva, 

mientras el pueblo entero se vestía de 

fiesta y estaba dispuesto a olvidar todos 

los agravios para no enturbiar las celebra

ciones, se suscitaron hechos en apariencia 

pequeños pero que fueron suficientes 

-euforia y alcohol de por medio- para 

que todo el rencor acumulado por los ha

bitantes de Yangana en contra de los ga

monales que habían logrado cercar al 

pueblo, estallara al íin. 

Sabia, pacientemente, Ocampo cuen

ta no solo lo ocmrido el fatal día, sino 

además, la larga serie de agravios, pug

nas, retaliaciones, que, durante años, se 

infligieron parrones y pobladores. La re

lación incluye la descripción de las fies

ta.~, los números. especiales, un duelo de 

coplas y hasta una piez~t te~ttral escrita 
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por el jefe espiritual del éxodo. Esta traslado de un lugar a otro, si, pero acle

pieza es una suerte de obra de denun- más, el tránsito de lo real a lo imaginario, 

cia, pero referida al interior del ~-undo de la violencia a la paz, de la realidad "real" 

novelesco. al símbolo. 

Hacia el final de la fiesta, en una escena 

que tiene el aspecto de una orgía farscsca, NoTA: 

se produce el linchamiento de los garnona- 'Pragmenro del libro inédiro 

les y del teniente político. Entonces viene El Cristal con que se mim. 

la necesidad de huir. Y aquí el lenguaje de 

Ocampo se vuelve Huido, vertiginoso, y la 
distancia entre escritura y oralidacl, como 

en los mejores textos de la literatura lati-

noamericana, desaparece. 

Por fin, la obra se cierra con un canto a 

la esperanza. Y aquel Postludio recibe el 

significativo título de El horizonte de una 

mañana dislintrt. 

Lo que asombra, luego de concluida la 
lectura de tJ éxodo de Yangana, es su fuer

za proteica. Con esta obra la novela del 

realismo social ha sido elevada a su poten

cia más alta. Ya no se trata de un sector de 

la sociedad. Ahora ella c!llcra es la prora 

gonista. Los elatos de h realidad han pa

sado a construirse como símbolos. Y la 

novela ya no habla uno o dos lenguajes 

específicos, sino varios. Al diálogo y la 

descripción se añaden, de gran manera, la 

poesía, el teatro, el discurso oral, el co-

mentario, el ensayo. 

En el lc'xodo de Yangana hay una serie 

múltiple de transposiciones: la espacial, el 
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ÁNGEl F. ROJAS, El HISTORIADOR 

Tengo la impresión de que a los home

najeados y a los muertos se les busca siem

pre las aristas luminosas y los pcrfi les bellos 

de su personalidad, con lo cual no hay 

muerto malo ni homenajeado con mancha. 

En este caso la situación es todavía más 

compleja, porque se trata de un homena

jeado al que algunos buenos amigos suyos 

quisieron cantar prematuramente las loas 

propias de la inmortalidad. 

Enfrentado a tal situación, 

debo declarar enfáticamente 

que no me ha movido para re

dactar este texto esa breve fiebre 

colectiva que llamamos "ánimo 

de homenaje", sino un reposado 

y meditado ;Ínimo de vindica

ción intelectual. Y, dicho esto y 

soplada la paja, vamos al grano. 

Hace ya muchos años, mien

tras daba mis primeros pasos 

por el camino de la historiogra

fía) co11v~r.sé con un a1nigo en 

rrañahle -c¡uc no recuerdo si ruc 

Agustín Cueva o Abdón Ubi

dia, o cada uno por su lado- y 

juntos llegamos a la conclusión 

de que el primer estudio reno

vador acerca de nuestra historia 

republicana era, en realidad, un 

estudio pretendidamen te litera-

rio: "l.a novela ecuatoriana'', de 

§anrnchéz 

Angel Felicísimo Rojas. De entonces acá ha 

transcurrido más de una veintena de años, 

lapso en el cual he seguido afirmando y 

ampliando esa opinión inicial sobre el gran 

valor historiográfico de la obra de Rojas, 

que, pretendiendo ser un estudio analítico 

de la novelística ecuatoriana, terminó sien

do, en verdad, un exitoso ensayo de com

prensión de nuestra historia republicana, 

tanto en el plano político cuanto en el cul

tural, desde una visión marxista. 

LOS ANTECEDFNTES HIST(JIUCOS 

Hasta el momento en que dicha obra 

fue escrita, la historiografía ecuatoriana 

había venido transitando por dos andari

veles paralelos, al calor de la enconada -

pero ideológicamente rica- lucha política 

entre conservadores y liberales. Había, 

pues, una escuela historiográfica conser

vadora y otra liberal, separadas por un 

ancho foso ideológico y un todavía m;\s 

amplio abismo de contradicciones políti· 

cas. Y en esta perspectiva se explica que 

los historiadores de arn bas escuelas fueran 

mutuamente contestatarios y ejercitasen 

apasionadamente la negación y descalifi

cación de los contrarios. 

Renegando de la "anargula republica

na", la una ejercitaba añoranzas del colo

nialismo perdido y ensayaba diatribas 
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contra la república (que alcanzaron una política de la historia, según 

triste culminación en la obra de un sacer- la cual los hechos históricos 

dote extranjero avecindado en el país: el son el resultado de las accio

padrc Berthe). Denunciando el "oscuran- nes, omisiones o contradic

tismo colonial", la otra proclamaha loas a ciones de los hombres y nó 

la democracia republicana, exaltaba las una conseCLtencia de los vín

bondades de la independencia nacional y culos entre el hombre y la di

censuraba acremente a la aristocracia terra- vinidad. Ejercitaría la crítica 

teniente y a la Iglesia, a las que veía como del colonialismo y, canse

herederas del sistema colonial. cuentemente, la exaltación §(t~<t:i(Q)Iógl«::o 9 
También existían diferencias en el ám- de la independencia mcional 

hito más estrictamente historiogr<lfico. Los 

historiadores conservadores, herederos de 

una tradición intelectual secular, inspirada 

en el estilo de la crónica española y el espí

ritu de las memorias eclesiásticas, seguían 

viendo a la historia como el producto de las 

relaciones entre Dios y los hombres, pers

pectiva bajo la cual todo triunfo o éxito de 

los hombres resultaba ser una consecuencia 

del favor divino y, por el contrario, toda 

tragedia o derrota era una prueba de la ira 

de Dios. En cuanto a la t:em;ít:ica, ésta se 

crntraba en loar la '(acción civili·¡,adora" de 

España y de la Iglesia, exaltar la vida yac

ciones de los santos, beatos y prohombres 

cdcsiáticos, y extraer de la historia ejem

plos de comportamiento moral y obedien

cia a la autoridad. 

Frente a ello, la escuela historiográfica 

liberal marcaría un indudable progreso 

en varios sentidos. Plantearía una visión 

y del sistema republicano. 

Recrearía el panteón icono

grMico nacional y el culto cí

vico, sustituyendo a los san

tos coloniales con los héroes 

republicanos y a las fiestas 

religiosas con las grandes te
chas nacionales. Concomi

tantemente, formularía una 

nueva periodización para ~¡ análisis de la 

historia, basada en los regímenes polfricos 

y nominada generalmente scg[ut el noml>rc 

dd héroe o ¡jObcrnantc. central del periodo: 

época floreana, época marcista, época gar

ciana, época alfarista, etc. Buscaría tam

bién utilizar la enseñanza de la historia co

mo un magisterio ético, pero sustituyendo 

la moral teológica por una moral laica y re

publicana. 

V 
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lLA VISIÓN HISTÓRICA 

DE ÁNGEL E ROJAS 

Para cuando Rojas escribe su 

estudio historiográfico, en 

1945, el Ecuador acababa de vi

vir uno de los más estremecidos 

~íl u§ fe m~ü a rr~ ((] rí' rrm 
§C ~e: ce§«:clll ~Jl<Rl rr11 

mowentos de su historia. Cua

tro años antes, en J 941, había 

sufrido el trauma de la invasión 

peruana y el despojo territorial, 

consagrados un año más Larde 

en el nefasto "Protocolo de Río 

de Janeiro", impuesto por las 

tropas de ocupación sureñas y 

las presiones diplomáticas del 

inicuo l(panatnericanis1no,. Y; 

apenas un año atrás, había de

rrocado a la tiranía del liberal 

Carlos Arroyo del Río, median

te esa revolución popular que el 

pueblo bautizara como "La 

li~ n lnl i):lJ n}.~ [(il i8l [(i(~t!J ü'~ e ü~Sl 

1m1 i 1M! lr'ti3HC 1 m11 e§ 

nrrilt~lr[fí16.1§ C[J) 

~ullm!f~li~~:lít:lió&íl 

(;loriosa" y que finalmente füc

ra traicionada y septtlLada lJOr la dicLaclura 

de José María Velasen Ibarra. 

El objetivo esencial de esa revolución 

nclcionalista había sido la afirmación del es

píritu nacional y de la "volnntad de ser" de 

lo ecuatoriano, a partir de LUla honda re

flexión sobre sus raíces históricas, antropo

lógicas y sociales. De ahí que esa idea-filer

za de la búsqueda de identidad nacional 

tuviera su mayor expresión en la creación 

de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, idea

da por Benjamín Carrión al calor de su 

"teoría de la pequeña gran nación". 

Pue ahí, en medio de esa esperanzada 

circunstancia nacional, traicionada casi de 

inmediato por el gran demagogo José Ma

ría Velasen Ibarra, cuando Angel F. Rojas 

redactó la obra que hoy reseñamos. 

Vista en la perspectiva de la ciencia his

tórica, "La Novela Ecuatoriana'' es el pri

mer ensayo revisionista de nuestra historia 

y se aproxima bastante a lo que podría lla

marse "una historia crítica del Ecu,ldor re

publicano". Es más: no llega a ser una nue

va y acabada versión de la historia ecuaLo

riana únicamente porque su autor no se lo 

propuso, dado que d objetivo central de su 

estudio era la creación novelística nacional 

y no el proceso histórico republicano. Em

pero, esta breve versión crítica de la histo

ria, elaborada por Rojas, tiene SLtficientes 

méritos para figurar como tlll digno ame, 

cedcnlc de lo que hoy llamamos "Nueva 

I Iistoria Ecuatoriana" y para merecer un 

análisis historiográfico. 

Muy a tono con las más modernas teo

rías de la cultura, nuestro autor comienza 

por relícvar la íntima correlación existente 

entre historia, sociedad y literatura. De una 

parte, viendo el. panorama de la historia la

tinoamericana, halla que es un fenómeno 
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fi-ecuente la acción política de los escrito

res, por lo que -concluye- "las obras de fic

ción ... son una forma de esa actitud". De 

otra, apoyado en el apotegma de que la li

teratura es la traducción artística de un es

tackrpolitico.y social aprehendido sensible

mente por los escritores, concluye que un 

análisis diacrónico de la novelística ecuato

riana no puede ensayarse al margen "ni de 

la historia polftica del país, singularmente 

accidentada, ni de su sociologia, rica en 

contenido dramático". 

Apoyado en tales conceptos, formula en 

su proyecto de análisis literario una pro

puesta metodológica que lo lleva de lleno 

al campo de la historiografía y que consis

te en desarrollar un estudio paralelo de la 

historia política del país y de su historia li

teraria o, más estrictamente, novelística. 

Concluye su plan con una sugerente pro

puesta de periodización histórico-cultural, 

que se guía por el curso de la historia polí

tica, pero ljUC replantea la división de la 

época republicana en tres grandes perio

dos, identificados por la ideología más in

fluyente en cada uno: el conservadurismo, 

el liberalismo y el socialismo. 

Letras del Ecuador 

TEMAS, INQUIETUDES Y 

PERSONAJES 

Ciertamente, la visión historiográfica de 

Angel F Rojas va mucho más allá de una 

periodización y alulle a LUla serie de ele

mentos historiográtlcos de la mayor im

portancia: nuevos conceptos, categorías y 

temas de estudio, a lo que se suman suge

rentes perspectivas espacio-temporales, 

modelos de análisis, ciclos históricos, etc., 

con todo lo cual nuestro autor redondea 

un gran fresco de la historia 

nacional, al modo de los 

grandes murales de Diego 

Rivera. 

Quiú lo más logrado del 

texto es su esfuerzo de sínte

sis. Por ejemplo, mostrando 

una magnítlca erudición. en 

todos los campos de la cien

cü social contemporánea -

antropología, sociología, 

economía, dcmografia-· Ru

jas describe la estructura 

económico y social del siglo 

XlX y hace, en poco más de 

una veintena de páginas, lo 

que él llama "un breve paseo 

por las clases sociales y eco-

nómicas de la época, por las 

regiones geográtlcas que 
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han desempeñado un cometido en el país, para su afianzamiento político. Los "ciclos 

y por sus campos y ciudades", antes de tor- · revolucionarios", comprendidos a la luz de 

nar al análisis de la historia política del los planteamientos teóricos de Agustín 

país. Cosa igual hará en cada LlllO de los 

grandes capítulos, donde a la visión crítica 

de la historia política se suman el análisis 

sociológico, etnológico y cultural, dando 

como resultado global un estudio de hon

da reflexión y magnífica factura. 

ilJa'ü U rJ ::%rJJ.Wll rn11[~ IL!Itrll ¿¡¡ 

(Jr!_~([,'bíJOrCi~ f!Jit([]Jj(J!UiB 
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C~~CC«JJ 1/íJ(ÚJ trTrll ÍÍ rC!í)J.§' y 
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Pero el mayor logro de Rojas 

en este campo es, sin duda, la 
recreación del panorama ele la 
historia. Ahí donde hasta en

tonces los historiadores se limi

taban a consignar techas, datos 

ele batallas y rasgos sico-biográ

f¡cos de grandes personajes, 

aparecen ahora variados datos 

sociales y económicos, renova

dos elementos de análisis y nue

vos protagonistas de la historia: 

La vinculación del país al mer-

Cueva Sanz. La.< cuestiones económicas y 

sociales, mostradas como factores determi

nantes ele la historia. Etc. 

Entre otros fenómenos de la economía 

que introduce en su análisis figuran: la es

tructura económico-social, las relaciones 

de producción, los ciclos exportables, la 

hacienda pública, la política aduana\, el 

sistema de recaudaciones, b formulación 

y ejecución presupuestaria, la politica tri

butaria, la industria y la banca, la deuda 

interna y externa, la política y problemas 

n1onetarios. 

A la vez, entre los actores y fenómenos 

sociales constan: las clases sociales y la lu

cha de clases, las etnias (indios, blancos, 

negros y mestizos), los grupos étnicos (el 

montuvio, el cholo serrano, el cholo coste

ño) y los problemas étnicos (la explotación 

cado mundial, visu como ele- y marginalidad del indio y el negro); las ca·· 

mento ele diferenciación social tcgorías socio-profesionales; las cuestiones 

interna y oposición inter-oligár- demográficas, etc. 

quica. La contradicción regio- También presta interés preferente a los 

na!, estudiada como permanen- fenómenos politicos de nuestra historia: la 
te elemento de conflicto políti

co. La cuestión territorial, anali

zada tanto como impulso na

cionalista cuanto como pretexto 

utilizado por gobiernos débiles 

república aristocrática ele los primeros 

tiempos y .m marginación legal de las ma

yorías nacionales; los vicios de la democra

cia republicana (la burla del sufragio, el 

cuartelazo. la corrupción); la presencia de 
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oligarquías regionales, diferenciadas por su 

carácter y función económica; la revolu

ción y la contrarrevolución; la montonera 

y el imperialismo. 

Obviamente, su análisis enfoca también 

los fenómenos culturales del país: el mesti

zaje de su población, la ignorancia y anal

fabetism~de las masas, los cambios del sis

tema educativo, los retos y dificultades de 

la creación cultural, los logros y miserias de 

las élites intelectuales o la penetración cul

tural foránea. 

En fin, a nuestro historiador no se le es

capan de ninguna manera las cuestiones 

demográficas, tales como la evolución de la 

población, las migraciones internas o la in

migración extranjera. 

Socialista fervoroso -aquél Rojas, el de 

nuestra historia- se empeñó en demostrar 

el proceso constitutivo de las clases domi

nantes y su empleo monopólico del poder 

político. Lector de Ingenieros y de Lenin, 

se interesó también por la penetración del 

capital financiero internacional en nuestro 

país. Halló justificada la opinión de quie-

de sostener gobiernos que le 

eran dóciles o promover el 
derrocamiento de otros que 

le eran hostiles. Y concluyó 

que "el fenómeno imperia

lista, aun cuando en peque

ño, ... se ha presentado tam

bién entre nosotros, con ca

racterísticas similares a pro

cesos más vastos, en países 

semicoloniales de mayor ex

tensión y riqueza.') 

ROJAS y 

LA IITSTORIA SOCIAL 

La sola temática descrita 

bastaría para otorgar a Angel 

F. Rojas un lugar destacado 

entre los precursores de. la 

Letras del Ecuador 

nueva historia ecuatoriana. Pero él hizo 

mucho más que renovar la temática y am

pliar el panorama de análisis a campos del 

quehacer lwmauo allles olvidados por 

nuestra historiografía, cuestión de suyo 
nes sostenían q uc el régimen liberal había 

trascendental; él puso en ese escenario am
sido "un cómplice del imperialismo extran- . pliado a una variedad de nuevos persona-

). ero, facilitándole su lenta infiltración en el d 1 1 1 1 

Ecuador". Denunció la influencia conside-

rable que -pese a su volumen "relativamen

te escaso"- el capital extranjero había alcan

zado en la vida política del país, al punto 

jcs, indivi ua es y co cctivos, que a itera-

Lura había rescatado ya ele las oscuras ma

nos del olvido, pero que hasta entonces 

seguían siendo los grandes olvidados de b 
historia ecuatoriana. De este modo, la 
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crónica del pasado se vió enrie 

quecida con la presencia social 

del indio, del negro, del cho

lo, del montuvio, vistos ya en 

su misérrima condición de ex

plotados, ya en su rico perfil 

de seres humanos, ya en su 

"bizarro y terrible" papel de 

montoneros. 

1[ iUJ rrD ·!J: e inY~ lC» 10! lt SJ rríl!B' u· 
[ÍIE5)rUJ 

A veces, el personaje históri

co es toda una clase social: por 

ejemplo, la clase gamonal de 

inicios de la república. En otras 

ocasiones, el personaje es un 

grupo social surgido al calor del 

amor humano, como los mon

tuvios o las "guarichas", o hajo 

el impulso de los vínculos eco

nómicos ínter-regionales, como 

los arrieros. 

Con un enfoque de sorpr·en

dente actualidad, Rojas mira to· 

das las complejidades del movi

miento social, inclnídas las de la crcacÍÓD 

literaria. Por ejemplo, clava el estilete de su 

análisis en los conflictos de clase del escri-

tor, develando la fuga del intelectual aris

tocratizante y reaccionario de la sierra, 

que utiliza la literatura para evadirse de la 

terrible realidad circundante, de la que es 

beneficiario, o descubriendo los limites 

humanos del escritor gamonal y liberal de 

la costa, quien ensaya la descripción del 

uópico desde su sitial de "patrón de 

montuvios". 

Esa profunda y sagaz mirada del escritor 

-mirada, a la vez, de artista y de científico 

social- se muestra abundantemente a lo 

largo de toda su obra. Utilizando una téc

nica propia del cine, enfoca grandes pano

ramas socio-económicos y muestra la com-/ 

plcjidad de la vida social de cada periodo, 

para luego acercarse de improviso a un per

sonaje o circunstancia determinada y des

nudarlo con afán implacable, antes de vol

ver a alejarse rápidamente, en busca de los 

grandes panoramas económico-sociales o 

del gran fresco de la vida cultural. l'ero, 

buen historiador, Rojas jamás se desentien

de del tiempo histórico, de su secuenciali

dad, de su duración o de la contempora

neidad de ciertos fenómenos. Así, mane

jando hábilmente la diacronía y la sincro

nía, pinta a grandes rasgos la evolución del 

régimen oligárquico y de lo,; sistemas pro

ductivos regionales, y bmca en b política y 

en la cultura las expresiones correspon

dientes al cambio estructural. 

En fin, la prensa, el libro, los cenáculos li

terarios, los espectáculos públicos, el pensa

miento político, el pensamiento sociológico 

y los retos del mlJtilingüismo son otros tan

tos temas de· reflexión planteados por el pro

pio autor, en este inteligente libro, pleno ele 
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unas motivaciones y suscitaciones propias 

de la ciencia histórica contemporánea. 

De este modo, el autor lojano terminó 

legándonos un guión hrcvc para una gran 

historia de los pueblos ecuatoriales, en el 
que se planrcahan ya, desde la orilla de la 

literatura y tan temprano como en 1945, 

esos ricos y variados enfoques que, una dé

cada más tarde, proponía en Europa Ernest 

Labrousse, el gran teórico de la "historia 

sociar'. 

Letras del Ecuador 
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EL APOCALIPSIS PERPETUO: 
ALEJANDRO MOREANO 

LA TOTALIDAD DEL MUNDO Y 
LA ÉTICA DE LA LIBERTAD 

Septiembre 11 de 2001. 

El mundo contempla ab

sorto el ataque terrorista a 

Estados Unidos. Durante 

ese breve periodo las panta

llas de televisión se mostra

ban como un vouyerismo 

de la historia, d tiempo 

histórico se abrió a una 

multiplicidad de interro

gantes, dudas, hipótesis, 

suspicacias. Estados Uni

dos, la potencia económi

ca, política, militar y cliplo

mática más importante del 

mundo, había sido fragili

zada, vulnerada, atacada en 

su estructura más íntima. 

Los ataques terroristas de-

mostraron esa vulnerabili

dad militar, abrieron una 

brecha que necesitaba sa suturada. Las 

bombas que semanas despttés caerían sobre 

el territorio de Afganistán, se parecían así a 

un ritual, aquel de la expiación, del sacrifi

cio ritual a la víctima propiciatoria. Un ri

tual que sigue hasta ahora y que ha dividi

do al mundo entre buenos y malos. Así, al 

IP)a1b!([}) 

igual que Dios Padre, dirá Mm·cano, Bush 

hijo se cree con el derecho de castigar con 

la ira divina a aquellos que el poder desig

na como los malditos. 

Los talibanes, figura creada por los Esta-

dos Unidos, al igual que lo fue Noriega f 

años antes, y que se remontan a aquellas 

primeras madrazas o escuelas coránicas que 

la CIA financiaba con tanto entusiasmo 

hace dos décadas, fueron ese punto que 

permitía la reconstrucción del poder impe-

rial norteamericano. 

Pero ¿quiénes eran los talibanes?, ¿qué 

relación tenfan con el ataque terrorista del 

11 de septiembre?, ¿qué mundo se pertlla

ba a partir de esa coyuntura? ¿qué proce

sos históricos posibilitaron ese desenlace? 

¿qué intereses reales se esconden detds de 

los nombres de Rin I.adcn y i\1 Qaccb?, 

¿cómo los talihanes y Al Qaeda se insertan 

en los juegos de poder del Medio Orien

te?, ¿riene razón I Iungtinton cuando ha

hla del choque de civilizaciones?, ¿es el 

fundamentalismo el nuevo discurso polí

tico de los disidentes de la modernidad 

occidental?, ¿es el Islam, el otro, la alteri

dad, de esa modernidad tan cara para no

sotros? En ese juego, ¿qué rol asume la 
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casa Saúd?, ¿qué frágiles equilibrios están 

a punto de romperse en el mundo árabe? 

Y, yendo más allá y tratando de contex

tualizar la coyuntura en otra más larga: 

¿tiene la globalización una deriva totalita

ria en la que los talibanes son sólo un epi

sodio? Una vez caído el muro, ¿no es /\1 

Qaecla ese enemigo necesario para el po

der?, ¿Tienen razón Hardt y Negri cuan

do proponen su tesis ele Imperio como Et

se de transición histórica del imperialis

mo, hacia un poder descentrado, de un ti

po más bien jurídico y que asume el con

trol ele los individuos desde aquello que 

han denominado como la biopolflica? 

¿Cómo puede un Imperio que necesita le

gitimarse aceptar a los Otros?, ¿cómo ese 

imperio construye el discurso del Mal jus

tamente a partir de esos otros? 

Bush no es Adriano pero el orbis mundi 

romano se parece bastante a la globaliza

ción como ideología del imperio. Los ata-

ques terroristas del 1 1 de sepricmbre sólo 

pueden entenderse dcnrro de llll cnrrama 

do histórico de largo plazo y en el cual las 

fuerzas que definen el futuro se han forma

do y consolidado en el pasado. 

En su texto "El Apocalipsis Perpetuo", 

Alejandro Moreano se propone justamente 

una explicación del presente desde un estu

dio detallado de los procesos que contribu

yeron a formarlo en el pasado. 

~J)~J) 
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"lexto complejo y erudi

to, recorre la historia del si

glo XX y polemiza con au-

tores claves para compren

der este presente, para con

textualizarlo en un entra

mado histórico que tiene 

coherencia y lógica. Para 

proponer hipótesis sobre el 

fmuro desarrollo del capita

lismo en sus formas políti

cas imperialistas, así como 

en sus formas ideológicas, el 

autor se detiene en procesos 

de tipo histórico y polfrico, 

claves y presentes a todo lo 
largo del siglo XX. El solo 

hecho de intentar una ex

plicación multicausal, y que 

permite establecer una .es

tructura de comprensión de 

la historia de todo un .siglo, 

~;rr~ lr1W1iiíi iTil»ti"lifrMMilfD 

y ce: «11 ü] ~~ ((11 11 n rril rr\1 ¡[lJ cr~~ 

¡¡~ 1111 c~ll 

revela el enorme esfiJcrzo imelcclllal del 

~mor, Sil gran cmdición, Sil capacidad de 

captar la totalidad social dentro de un 

solo movimiento histórico. Esfuerzo que 

por sus alcances, por su rigurosidad y por 

el tratamiento del tema, no tienen ante

cedentes en la historia intelectual de 

nuestro país, y que incorpora un texto 

que, sin lugar a dudas, se convertirá en 

rcfcren cial. 
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Texto que discute, que consolida, se estructura en un entorno 

se interroga, que ironiza, complejo, problemático. Porque allí 

que se compromete, que no consta la luche< del pueblo palestino, el 

nasserismo, el movimiento de los No Ali

neados, la emergencia del Islam político, 

etc. 

(i] ~JJ íl:cQI [1° u jJ ~)) §i 

[DJ rr«~ fPl rlil 11u [? re o ülYll ((] 
íi:U'idull~'>i~CCiÍ(ÚJ[(il e@ [IU1J[)I 

V~rDl }il)JU/]§(~~~1/', C2!§ 

tiene miedo en asumirse 

como un texto radical en la 

acepción que Marx cbba al 

térnüno, es decir, ir a las 

raíces mismas de los pro

blemas, y esas rafee> son el 

hombre, su entorno y su 

historia. Y es un texto radi~ 

Un segundo eje analítico en el que se es

tudia lo que el autor llama, siguiendo al 

Lenin del desarrollo del Capitalismo en \ 

Rusia, la vía jarmer de la globalización. En 

este eje, la reflexión del autor empieza de-

cal porque no teme asentar uniendo los contenidos de la comunidad y 

su crítica sobre el campo 

epistémico del marxismo, 

al momento, única posibili-

la formación de la nación, así como los 

conceptos de reproducción social, identi

dad y soberanía. 

dad teórica de una reflexión El autor nos habla de la transición que 

de largo aliento que se habría desde el Estado-nación al Estado

quiera objetiva, histórica, país, como forma política de contención de 

~[ICc~·u·'¡j"qiJ~<Dl (()](0~ l[i)J[ITo«)J, crítica y totalizante. 
El texto está construido 

sobre tres ejes analíticos y 

tlll eje de tipo ético. Los ejes analíticos 

son: en primer lugar, cttw disección de Lo~ 

dos los actores, cstTatTe;ias e intcr(.'.SC.S rp1e 

están en juego en la coyuntura de los 

atentados del 11 de septiembre, el movi

miento talibán, la guerra de Afganisdn y 

el conflicto palestino, como ejes centra

les. En este eje se incorporan varias líneas 

de lectura, desde aquello que se Jenomi

nó el diálogo "Fanon-Sarrre", hasctla for

ma en la que Dar~al-Tslam ,,e expande, se 

los procesos de liberación social, y como 

categoría de base que nos permitiría com~ 

prender la globalizaeión. La vía frjrmer es 

aquella vía de la liberación nacional, de la 

construcción de las utopías, de la alianza 

del sociali.,mo con los movimientos de li

beración nacional. Pero esta vía se agota 

históricamente. El autor nos propone co-

1110 transición a una vía junker, es decir, a 

un tiempo conservador y reaccionario, la 

parábola del hijo pródigo para entender la 

derrota del Otro. Es la transición que va de 

la gesta revolucionaria a los planes de desa

rrollo, es la conformación de una categoría 
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nueva: el Estado-país, como contenido po

lítico que reprime las luchas de liberación. 

La vía former fue una aventura grandiosa y 

delirante, la vía junker es el Catohlcpas, 

aquel animal mitológico que Borges descri

be aludiendo ,a la tentación de San Anto

nio. Es la glohalización excluyente. Tiem

pos oscuros en los que emerge un poder 

policial, panóptico. 

historia como tragedia. Es 

quizá por ello que el texto de 

Moreano nos llama a una re

flexión sobre este tipo de 

presente, sobre estas posibili

dades y contingencias de 

nuestro tiempo histórico. Y 

esta reflexión es urgente, es 

vital, atañe a la posibilidad 
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De la misma manera que la gobernabi- de pronunciarse por la paz y 

lidad se propuso para entender las crisis consuuirla. 

que generaba la democracia y el ajuste eco- i\lgo que admiro en el 
nómico, en el desarrollo de ese Catoblepas, 

ahora se hace necesario incorporar una 

agenda sobre la seguridad, es decir, sobre la 

seguridad del capital, de las transnaciona

les, para poder extenderse, para controlar, 

para dominar al mundo. En una última re

flexión, Moreano se centra en la ética de la 

libertad como argumento central que se 

contrapone a lo que ha denominado como 

ética del Apocalipsis. 

Los tambores ele la guerra resuenan orbi 

d orbí. Los csíuerzo.1 para detenerla ~on 

mínimos. Asistimos a una época histórica 

que ya tuvo un precedente en la década de 

los treinta, cuando I Iitler amenazaba la in

vasión a Checoslovaquia y eran pocas las 

voces firmes que se resistían a la guerra. 

Hegel decía que la historia se repite una 

vez, la primera como tragedia y la segunda 

como farsa. Esta vez parece que se repite la 

texto de Moreano es su capa

cidad para realizar una her

menéutica del todo social 

desde múltiples entradas. 

Desde la literatura, desde el 

cine, desde la poesía. Es co

mo si para entender cada 

momento histórico, el mo

mento se condensara "de 

múltiples maneras tanto en el arte como en 

la historia y en la economía. Y recorrer ese 

momento dc.1de cada.una de esas posibili

dades, amerita un enorme esfuerzo de sín-

tesis, una capacidad erudita y una maestría 

en el lenguaje. 

Por ello creo que el ele Moreano es el 

texto referencial para las ciencias sociales 

del Ecuador. Un texto de una persona 

que se ha ido conviniendo en un referen

te, por sus posiciones políticas, por sus 
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pronunciamientos radicales, por su forma_ 

de asumir el compromiso con su presente 

histórico para tratar de transformarlo. 

Si el orden de la producción codifica los 

limites del deseo, y el poder utiliza la ética 

dentro de un campo estratégico, el texto 

de Mm·eano insurge como reivindicación 

del deseo, como apelación a la locura, a 

aquella locura de la disidencia, como cam

po de debate y polémica contra esas ver

dades establecidas por el pensamiento 

(~ILJ.I ~;:¿€;1 ll«:i1 [!] ~11 fi'~ fí"fí'Jil 

Au'rg¡SJ~ui§tc8l~u r111(Q) 
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único, como acto de intran-

sigencia contra ese poder 

que instaura las fí-o meras de 

lo políticamente correcto 

como compromiso, porque 

las utopías tengan pertinen

cia en tiempos de globaliza

ción y neoliberalismo. 

Quizá la guerra de Afga

nistán no tenga una icono

grafía más reveladora que la 

foto de aquel hombre casi 

desnudo, desnutrido, que 

observa caer desde el cielo 

un bulto amarillo, sin saber 

aún si ese bulto tiene comi

da o trae la muerte en una 

bomba. En un análisis lú

dico y lúcido, Moreano 

juega con esas imágenes de 

la CNN, en una pantalla 

oscura con una voz en off que relaLa el re

corrido de las bombas que invisibiliza al 

poder que destruye y aniquila. Por ello, la 

pregunta final: ¿qué nuevas pruebas nos 

tiene preparada la CNN para decirnos que 

la guerra de Irak no tuvo lugar?, ¿qué her

menéutica es necesario desarrollar para en

tender esa nueva guerra, esa nueva agresión 

a otro pueblo cuyo único problema es el de 

querer vivir con dignidad?, ¿cuántas vícti

mas más son necesarias para que el imperio 

finalmente elimine a los terroristas? ® 
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EL LENGUAJE DEL G ... ISMO 
ADAGIO EN G MAYOR PARA UNA 
LETRA DIFUNTA 

Diversos ejes y un solo texto. O varios 

textos dentro de un eje conductor: la letra 

G. En cualquier caso, es lo múltiple lo que 

manda en el último poemario de Miguel 

Donoso Pareja. 

Un primer eje se construye sobre una 

historia de fácil seguimiento. Se puede de

cir que cronológicamente, a pesar de los 

flashback de la voz lírica, una diégesis sus

tentada en G, mujer única y múltiple, y la 

serie de encuentros y desencuentros de la 

voz lírica fi·cnte a ella, los cuales van y vie

nen como un oleaje, pero evolucionando 

en conjunto hacia la dolorosa constatación 

de una decadencia como contraposición a 

un antiguo esplendor, y el reconocimiento 

de que la invención no es solamente una 

forma más de corroborar la ausencia, sino 

una especie ele rescate, ck esperanza. 

Le dijo G, inventándola, 

negándola, 

mintiéndola, 

diciéndola 

nomtis 

como una fórma de tocarla 

! 

... G inesperada 

y verdadera ... 

dJpera conjunción 

de olvido y de memoria 

El vieja tigre 

lame sus heridas .. . 

macho desechado .. . 

nostalgia de la wcería ... 

Hay una breve luz de pronto, 

un relámpago azul en el espejo, 

una voz que lo revive. 

Hl hombre viejo sueña, 

cree que vive ... 

agradece 

la plenitud de ella que la suena. 

Podríamos identificar un segundo eje en 

lo fonético del texto, qu~ nos enfrenta a una 

explosión de palabras en G, con una sono

ridad a veces cercana a la rabia (a través de 

juegos entre g y r), como un intento de vol

ver tangible a G, de aprehenderla a fuerza 

de palabras, de su sonido, y de volverla pre

sente porque los sentidos así lo dicen: 
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Gnznt, grujido, gmjeo, 

girándula que marcha hacia el abismo; 

guarnecida gurrumina gestual, 

garúa y gatuperio, 

génesis, gélida, 

viaja al garete en G, 

Guayaquil, 

garigoleada vulva vulnerable, gongórico es

trdlido de su pubis, 

guillotina, guita en el cuello del ahorcado, 

sólo rnemorir+ rJhorrJ, destyrmda f2,Um1 que 

murmura. 

Encontramos finalmente un eje que po

dría describirse como erótico-bíblico, que 

implica conexiones con un eje intertextual 

que nos recupera personajes de otras obras 

de Donoso Pareja. 

Es a este doble eje al que quiew referir

me más detalladamente, porque el texto de 

Miguel Donoso Pareja nos habla de una le

tra muerta: Adagio en G mayor para una le

tra difimta, pero ésta resucita a través de la 

invención. Y habbr ele resurrección impli

ca, naturalmente, el concepto de religión, 

no sólo como doctrina, si no también como 

actitud: el acto de inventar como religión, 

acto al que nos sometemos, en el que so

mos partícipes de un rito que se cumple 

tan implacablemente como las olas que re

vientan, a través del cual pretendemos vali

darnos a pesar de posibles desgarramientos. 

La invención entrando en el ámbito de lo 

sagrado. 

Pero ¿qué es lo que se inventa en Ada

gio en G mayor para una letra difunta? 

¿Una mujer? ¿Una ciudad? ¿Mar, sueño, 

fundación, travesía, memoria y olvido? 

¿Vergüenza, rendición y, finalmente, una 

esperanza? 

O quizá el acto religioso ele inventar, se 

materializa precisamente en un sincretismo 

que involucra todo lo anterior. Una fusión 

de claros referentes bíblicos cristianos y un 

erotismo que acaba por crear el G-ismo. 

Porque G es Gudrum, la mujer única y 

múltiple, o también Guayaquil, pero según 

el navegante: 

G es el ocho, la ülfobltica y sagrada di

mensión, la paz inmensurable, es decir lo in

finito como distintivo de lo divino. 

Y al entrar en el terreno divino es im

prescindible LL!la conS<lgración: 

Este es mi cuerpo en G, dice la mujer, le

tm sflgmdrr, sumrt de todos los ofl;idos. e es el 

ocho y se consagra, recordándonos la tradi

ción cristiana y el hecho de que en el alfa

beto hehreo RSR es el número sagrado de 

jesús. 

Llueve en esta ciudad, 

con ella 

gira el cuerpo Gudrum ... 

m·bórea plenitud 
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entre sus piernas, 

bosque sagrado, 

ojo de dios sonriendo ... 

la ciudad junta sus piernas, 

a horcajadas 

se sostiene, 

llena el Santo Grial 

que es grunt, 

vacío y soledad 

al mismo tiempo, 

rnaterúz mcura) 

vndad invulnerable, 

zmlva e;pléndida. 

Esta lectura erótico-sagrada también es 

factible desde el punto ele vist<t esotérico, 

según el cual la Tierra tiene nueve estratos 

y en el último se halla el símbolo de lo in

finito, el santo Ocho, justo en el corazón 

de la Tierra, en posición horizontal. Sus 

círculos representarían el cerebro y el sexo 

(y el punto de unión es el corazón) del ge

nio de la Tierra. Pero no solo e.~ templo del 

genio sino una silla para Sat[m, una duali

dad eterna, fluida como el mar de Adagio 

en G mayor para una letra difunta, conju

gando el bo.<que sagrado y la materia oscura 

dentro del ocho. 

Por otta parte, el hombre, Adán-Nada, 

dim~ asume su martirologio en G, la 

herida en el costado, se pasea fren

te al león dentro del Coliseo como 

el navegante frente al mar y frente 

al Ocho, pero no hay crueldad que 

in1porte frente a una resurrección 

inesperada. 

Oye los gritos, 

la multitud enardecida, 

el coliseo es otro mar 

igual de amenazante.. dice el cre

yente de Adrzgio en G mayor pam 

una letra dijimta. 

En la C:ábala, el Ocho es el hod, 

el esplendor y la gloria. 

F.l creyente del Coliseo baja al úl

timo estrato, como lo hicieron Bu-

Letras del Ecuador 

da, Jesús o Dante como prueba de digni

dad, descenso hacia el fuego y el agua, el 

Ocho y la Tierra en G: 

/lbismff tibio señaltíndole 

al cautivo 

lo innombrable, 

esa mínima gota de alegría, 

martirologio en G, 

resurrección inesperada ... 

llora su erección resucitando al tercer día En la tradición, el Ocho significa karma 

de entre los muertos, se postra ante el ojo de y destino. 
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Mar dice el creyente 

ante el león que agita 

su melena ... 

Oleaje pero también lluvia, sobre la casa y 

Hcnry Black a través de su trashuman

cia, reconociendo el ojo de dios en cada 

ciudad. 

En Henry Blaclc (1969), leemos: 

el pais, todo llue11e, incluso el olvido, sobre el Henry Blücl< mim lrt luz verde de otro bu-

centro de la Tierra y el Ocho. que, r1 lü ültum de quien sabe qué costa ... en 

Es el destino Hamburgo, una rm~jer rubia rodea sus negras 

de la muerte por agua y finas caderas con sus muslos blancos ... 

... cruel, -¿Como te llamas? 

rampante -Dime como quieras - contesta 

mar, Piensa en alguien -me dice. 

león asesinado. Dame su nombre .. 

Una ve7. consagrada, G, como cualquier 

diosa que se respete, necesita apóstoles. Y 

Adagio en G mayor para una letra difunta 

también los inventa. Únicos y a la vez tri

nidad: Krelko, Henry Black y El Muerto, 

con sus particulares maneras de proclamar 

aG. 

Krelko a través de su intuición, sesgado, 

descubriendo a¡wnas el sentirlo de la letra 

sagrada, como tal casi impronunciable. 

En Krelko (1'!62), leemos: 

Miraba al mar como si buscara en él una 

-i:.!"td bien -le digo- em Gudrum. 

-No- me dice. Eso sólo para ti, pero en 

realidad soy otra. Es importante, sin embar

go, que me des un nombre, pam que no estés 

solo ... 

El Muerto, mediante su propio cadáver, 

salobre e insalvable, pero también con una 

resurrección, una especie de relámpago 

nul, el cuerno riel unicornio o el sueño rlc 

ella. 

En A río revuelto, Memorias de un Yo 

mentiroso, (2001) leemos: 

aguja perdida, igual que si hubiese estado así, ... el remolino enorme, grunt, que es todo, 

mirdndolo, durante siglos. Es que el mar es profondidad y carne viva, abismo, navega

un poco la eternidad cíón y exilio, plenitudy wtcío, Gudrum, Gu-

drum, repite el hombre, grita El condenado 

con la voz de El Muerto ... 
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Cudrum sueña que es una mujer, una y 'Jodo después de tz; después de siempre, 

única ... f.n su sueño se sabe soñrlda por El amor invulnerable, presencia de la luz de lo 

Muerto, comprende que aún la sueña... imposible, única verdad. verdor que no pere

cerd según El MuerLo. 

Los apóstoles del G-ismo pueden tam

bién leerse como una emulación de lo divi

no, la Trinidad cristiana, como si fuera una 

imagen en el espejo de aquella multiplici

dad de G. 

Krelko como Espíritu Santo por ser el 

más etéreo, encarnado en la percepción, el 
saberse cerca de lo sagrado sin poder nom

brarlo, una mera aproximación a G, !a

drándola apenas. 

Henry Black emula a Dios Padre, por su 

omnipresencia, la tremenda ubicuidad de 

su travesía que le permite reconocer a G, 

inventarla, asumiendo así su papel de 

Creador. 

No sin antes pasar por una G terrible, G 

de Getsemaní: 

La erótica del duelo, la anticipación oscu

ra de/ caddvet: .. e! vencido cunpo del dolien

te... la enseñanza Lurbulenta de su erótica ... 

lct caídct del sol en el occtso, olct lustral sobre lct 

arena, ilustre cadriver insalvable. 

I-lustre sin ola lustral. Ante esta imposi

bilidad de purificación: 

Vado de C ... el cacldver repasa sus menti

ras .. Cudrum, Gudrum dice la sal del muer

to ... calla el cadriver. .. atento a lo bruLal de su 

esplendor, a lus huellas claras clel olvido, a la 
Sesgado Krelleo se de.<J,faza... admisión vacíct de su inwnto. 
la intuye desde entonces ... 
la llama Hay vacío y hay silencio, pero también 

sin pronunciar su nombre, invento, el hombre viejo sueñct, cree que tJi-

hasta que Henry Blacle IJe, y en última instanüa, El Muerto resuci-

ta reconoce, ta precisamente a través de la invención 

la inventa que significa el olvido: 

en una de sus travesícts... Resucita porque nctda perecerd, dopués 

de Lodo ... 
El Muerto, un crucificado en G, asesina- Sabe que siempre oirri esct partitura, ese 

do por el león, el mar, la multitud del Coli- adctgio en C mayor por esct letra desolctda. ¡'5 
seo, quizá por la lluvia, o lo oscuro dentro 

del ocho. Por anunciar lo imposible de G: 
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SOBRE GALÁPAGOS, 

Me tiene sumergido en 

las aguas del Archipiélago 

de Galápagos, como invita

do de usted, que ha tomado 

posesión de esas islas, a las 

cuales ha dotado de un nue

vo encanto. Les han venido 

llamando, es cierto, islas en

cantadas, pero mtcd les 

presta u na luz nueva, ro

deándolas de una serie in

tempestiva de aproxima

ciones, en las cuales cam

pean sabiamente, la poesía, 

la historia, la leycnda, la 

geografía y la imaginación 

para enseñar primero a 

amarlas, y luego, para en

lcmkr mejor las razones, 

visibles rrn;rs, puramente 

cordiales otras, para acunar 

ese sentin1iento. 

Usted tiene una manera 

muy personal de contar, según viene de

mostrándolo en sus novelas. Reduce la pro

sa de la vida a la más conmovedora poesía. 

Su manera de narrar no se parece a la de 

nadie. Es original e inconfundible. 

Lo que me parecía difícil es que ésa, su 

manera de contar, pueda machihembrarse 

también con la precisión histórica, con la 

cual usted trata el tema, tan trajinado por in

numerahle.s escritores, viajeros, naturalistas y 

conqL!Ístadores, incluyendo las memorias de 

los filibusteros y los cazadores de ballenas. 

Voy leyendo poco a poco su libro. l'or 

segunda vez. Además, está muy bellamente 

editado, Continente y contenido se valori

zan recíprocamente. Ya le escribiré un po

co más tarde, cuando todo lo que voy sin

tiendo y descubriendo se remanse y cobre 

fondo. Ahora estoy todavia deslumbrado 

porque tiene la obra demasiada luz y una 

desconcertante belleza. 

Á. F. Rojas ¡'!) 
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FÁBULAS Y PERSONAJES 

Si toda la literatura de Alfonso Barrera 

Valverde está construida, más que de pala

bras, de silencios, de frases no dichas, de 

intuiciones, éste, su nuevo libro, está escri

to en el aire, igual que escriben su itinera

rio los pájaros (aquellos que vuelan, digo, 

porque también existimos los de tierra, 

con h<s alas atrofiadas como los connora

nes o agarrotadas e incompletas como los 

pingüinos). 

Libro de perspectiva y lontananza, sigue 

el trazo de los vientos y por eso a veces des

cribe círculos misteriosos alrededor de una 

idea, hasta que, impul.~ado por una leve 

brisa que el autor detecta en la atmósfera, 

se desplaza hacia la otra. Y de allí hacia 

otra. Y hacia otra. 

Es un vuelo permanente, plácido y sua-

Melville con Darwin, Wolf 

con Dampierre, Erasmo con 

Aquiles. Y está también Job 

hablando con Jehová. Y es

tá, claro, el autor que sigue 

presentando personajes, en 

una suene de gran puesta en 

escena en que Galápagos a 

momentos constituye sólo 

el decorado, el telón de fon

do para que continúe su de

sarrollo la trama, que es la 

del pen~amiento, que es la 

de las preguntas lll<ls certe

ras, que es la de las respues

tas imposibles. 

Libru atravesado por la 

poesía. Como esta; Ella sabe 

ve el ele este libro. Es un vuelo moroso y que el agua con sal en !a mi-

cldicaélo. Pero, sobre t·odo, es un vuelo cm

prendido por alguien que conoce la mane

ra de permanecer arriba, donde todo es 

transparencia, levedad, evanescencia. 

Visto el horizonte desde allá, desde lo 

alto, los tiempos se difuminan. El pasado y 

d presente se entremezclan y el futuro que

da apenas intuido, envuelto en la niebla del 

arcano. Por eso esrá Platón junto a Borges, 

rctdtZ dd lobo nuü"ÚIO es un re-

siduo. Como en eL ser humano, cuyos oleajes 

provienen de mares interiores. 

O como esta: 

El geológico ser que, ensimismado, 

se busca entre los pliegues del abismo 

ya ctprenderá que toda perspectiva 

le exige distanciarse de sí mismo. 

ll !1 ~j 
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Libro de madura madu

rez, de muchas, reposadas y 

antiguas lecturas, de refle

xiones, de dudas y de des

lumbramientos. Libro no 

apto para turistas con gafas, 

zapatos Nike y short, sino 

para náufragos que, en la al

ta noche, solitarios, ham

brientos y desnudo., se en

frentan al dilema de su pro

pia existencia y, urgidos de 

norte, miran hacia la histo

ria, hacia la filosoHa, para 

buscar una explicación a lo 

que de suyo es inexplicable; 

quieren saciar sus angustias, 

sus olvidos, sus miedos, su 

sed de permanencia, retor

nando a los orígenes. Preten

den entender mirándose en 

los otros. Y callando. 

Sobre todo, callando. 

Pero hay otra rcvclacióu que uac d li· 

bro: pinceladas de humor, que asoman co

mo una señal de que la ironía y el sarcasmo 

son instrumentos idóneos para la reflexión. 

Claro que el de Barrera no es un humor 

desenEtdado que incita a la carcajada. Es 

un humor que se suspende, como toda su 

literatura, entre las líneas del texto, que 

requiere de atención para que pueda ser 

captado en toda su agudeza. Es un humor 

que apenas rebota en las comisuras de los 

labios del lector, para ir adentro, al alma, 

donde leuda y madura. Es un humor que, 

a veces, entristece. O es, al revés, una tris

teza que, de tan triste, se transforma en hu

mor. No me lo explico. 

Alfaguara, en una labor mtty cuidada, 

con fotos a color y dibujos de aguatinta he

chos por Santiago González, ha editado el 

libro en su colección Juvenil. Y eso está 

bien. Lo que presiento es que se volverá a 

repetir la cruenta lucha de las especies, por

que serán los padres los que pretendan te

ner el libro enrre las manos para hacer ellos 

la travesía por el Archipiélago sobre d 

enorme y grueso caparazón de Jorge, el so

litario que -literalmente-, a paso de tortu

ga, les conducirá hacia Borgcs, pasando 

por Copérnico, Cupido o 'lolomeo. 

Entre los jóvenes y los viejos, no dudo 

que, darwinianamente, ganará el más fúer

te para que la literatura siga su evolución 

natural y nos conduzca · nos siga con el u 

ciendo como ahora- hacia las islas de la 

frase justa y ajustada, de las relaciones, las 

sorpresas, las profundas conversaciones 

con los muertos y las singladuras por los 

inescrutables mares de la Bbula. C!J 
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UN PÁJARO REDONDO 
PARA JUGAR 

Un título muy feo -tanto que se me hi

zo dificil memorizarlo- y un contenido ex

celente, vital y placentero, se juntan en es

te "nostalgiario", como lo llama su autor, 

que se abre con esta advertencia paradójica: 

"Ya no me acuerdo del olvido", con lo que 

nos advierte que manejará la memoria en 

los linderos inconsútiles del olvido y la in

vención, que es lo que la caracteriza en su 

función tergiversadora y creativa. 

Al mismo tiempo, es un texto que esta

blece otras alianzas, estas sí absolutamente 

concordantes: el fútbol y la literatllra, por 

un lado, así como la memoria y el ensayo 

Homero Manzi perseguía para sí mismo: 

( ... ) mds que ser un hombre de letras, deseo 

hacer letrtts para los hombres'; sin que esto 

impida que sea literatura de la mejor ley, 

una escritura vital y trascendente. En él 

Galo Mora -músico, antropólogo, estudio

so de la literatura, comunicador social y 

futbolista fi-ustrado- fi1siona, al margen de 

la categoría de género, un 

ensayo exhaustivo sobre el 

fútbol con sus memorias 

hasta los días actuales. 

A pesar de su aparente o 

real todología (ante lo cual 

por el otro, lo que me remite a un trabajo soy proclive a la sospecha), el 

de Serguei S. Avérintsev-La movilidad his- autor nos entrega una reHc-

tórica de la categoría de género- en el que se 

refiere a las memorias de Teresa de Jesús y 

a Pensamientos (1670) de Pascal, como a 

una "literatura de alta calidad", pero gne 

no tomó "conciencia de sí como literatu

ra", pese a lo cual se convirtieron en obras 

maestras y vi tales. 

Con esta referencia quiero destacar que 

también Un pájaro redondo para jugar (me

moria y jutbol) es un trabajo de ditlcil cla

sificación, el texto de "un músico que aho

ra escribe sobre fútbol, con el anhelo que 

xión profumla, llena de gra

cia y rigor expresivo, caracte

riza que no son f:tcilcs de 

conjnnr~r. 

Casi resulta obvio sefialar 

que la 1 iteratura y el furbo! 

han mantenido un diálogo 

fructifero a lo largo del tiem

po y de la geografía, incluso 

en los términos engañosa

mente más triviales. Por 

ejemplo, que a Rubén Darío 
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lnsúa los cronistas lo hayan bautizado el 
poeta del "gol", por llamarse Ruben Daría,· 

o que a Tenorio, ex sclccciomrdo ecrtatoria

no, el padre le haya prtesto Byron, lo que 

hace suponer que sabia muy bien que el 

poeta inglés escribió un Don Juan que, por 

supuesto, también era un Tenorio. O con 

metáforas como la que Juan Vil! oro cita en 

su libro de crónicas Los once de !a tribu 

-que desde el titulo (por lo 

de "los once"), alude al fút

bol-, que se la debemos a 

Ángel Fernández, un narra

dor deportivo mexicano de 

excepción quien, al referirse 

a un corpulento defensa ale

mán, dijo: "Arremete Hans 

Peter Briguel, que en tudes

co quiere decir Ferrocarriles 

Nacionales de Alemania", y 

un "titipuchal" por el estilo. 

Yo puedo agregar esta, de 

nuestro Roberto Bonafont: 

"Surgiendo de la nada apare

ció en la trayectoria el palo 

del terror", o esta otra (podría 

citar muchas más): "el balón 

se incrustó donde viven las 

arañas", ti·ases, las dos, que 

parecen de una novela gótica. 

Galo Mora sigue esta 

tradición en la que se 

identifican los intelectuales y los futbo

listas -recordemos que Albert Camus 

fue arquero en un equipo argelino, que 

Galeano jugó como defensa en el Peña

rol, me lo aseguró él y yo, annque pu

diera ser mentira, lo creo), que Marado

na admira a Fidel Castro y al Che, que 

Jorge Valdano, ex jngador y talentoso 

director técnico, ahora escrihe poesía 

(¿será?), y un etcétera amplísimo-, aun

que a veces los aleja, como en el caso de 

Roberto Drumond, quien prefiere el al

ma negra de Zumbi de Palmares que el 

alma blanca de Pelé (yo también), lo 

que no es culpa del autor de Sangue de 

Coca-cola sino del alma blanca de Edson 

Arantes do Nascimento. 

En este contexto, Mora ha hecho una 

investigación admirable, tanto que dificil

mente hay otro libro con la información 

que tiene éste sobre el tema y, más que por 

eso, que haya sabido manejarla y procesar

la con tanta agudeza y espesor. 

Aun reconociendo su valor como un ro

do sin fisuras, hábilmente estructurado y 

fluido, me interesa destacar un par de pun

tos. En primer lugar, una entrevista ilusoria 

entre Maradona y Borges (insólitos los dos, 

grandes y sin pelos en la lengua ambos) 

que Mora ha sido capaz ele arruar con de

claraciones de uno y otro en diferentes lu

gares y tiempos que, con enorme ingenio, 
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ha convertido en un diálogo lleno de hu- encuentros y clcscncuentros 

mor y sabiduría, lo que demuestra una vez y, sobre todo, una sensibili

más que la literatura es b{c;icamente la or- dad que hace posible esa tor

ganización de un discurso y que un inteli- ma de conocimiento que es 

gente trabajo imertextual puede formular la expresión estética, esa ca

un texto diferente con partes de otro o de municación que, a diferencia 

otros discursos, en este caso, el inmenso de las Líbulas apólogas, que 

número de entrevistas y declaraciones del 

futbolista y el escritor más solicitados por 

la prensa del mundo. 

Otro pulllo es la cita que hace de la re

vista Calcio, de Milán (marzo de 2001, 

N°39), en cuyas páginas centrales aparece 

la foto de Polo Carrera, mencionado "entre 

los más virtuosos futbolistas del siglo XX", 

lo que es verdad, a mi juicio. En efecto, in

cluso reconociendo las virtudes del Cbom

pi Enríquez, Moscovita Álvarez, Chanfle 

Muñoz, Jorge Bolaños, Luis Capurro, Uli

ses de la Cruz, Tván Hurtado, Edison Mén

dez, Carlos Tenorio, el Tin Delgado y K.a

viedes, Polo Carrera (a quien vi jugar como 

ritular del J'eñarolc¡Lrc le ganó 2-·0 al Atlan·· 

te en el Estadio Azteca) está en lo alto de la 

pirámide. Junto a Spcncer y Aguinaga. 

Sólo elogios caben en la lectura de es

tas memorias ele un homhre joven, sólidas 

sin embargo, llenas de una gran riqueza y 

de experiencias, de ciudades y caminos, 

referentes culturales (yue funcionan en el 

contexto y no le restan autonomía a lo 

narrado), hombres y mujeres talentosos, 

enseñan pero aburren, son 

fábulas que enseñan divir

tiendo, es decir milesias ... 

Tal vez con el tiempo -si 

Galo Mora no vuelve a escri

bir- podría decir como Bor

gcs, citado por Osvaldo Fc

rrari en un libro suyo de 

19RS, "ayer me leyeron una 

página que me gustó mucho, 

y que se llama, creo, El Ha

cedor, al cabo de unas líneas 

recordé que yo las había es

crito ( ... ) Entonces me dij"e, 

qué bien escribía Borgcs en 

e~ os años". l~J 

] ~~ :~~ 
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Crítica 

OBRA POÉTICA y 
PENSAMIENTO FILOSÓFICO 

DE EDUARDO MORA 

La obra poética de 

Eduardo Mora Anda está 

fuertemente ligada a su pen

samiento filosófico, o, como 

decía Leopoldo Marechal, 

es a través de su hacer poéti

co que culmina su hacer fi

losófico. En los Salmos del 

mar, Eduardo MOl'a Anda 

parece cumplir un r·ecorrido 

iniciado en su Viaje Hren

cial. Su poesía descubre una 

verdad más íntima, en cuyo 

temblor palpita la verdadera 

esencia del ser. 

Eduardo Mora Anda to

ma como divisa y bandera la 

máxima de Henry 'J'horcau, 

cuando exclama que d ideal 

del ser es la simplicidad. 

"Simplicity, simplicity, sim

plicity'; exclamaba el gran 

pensador naturalista esta

dülmidensc, compañero de Emerson, cuya 

obra demuestra cómo los ideales abstractos 

de libertad e individualismo pueden reali

zarse en el ámbito de nuestras vidas. No ol

videmos, por otra parte, que Thoreau en .m 

Rubén Vela 
ensayo más célebre, Desobediencia Civil, 

publicado en l R49, sentó la base de la re

sistencia pasiva, un método d~ protesta que 

más adelante adoptaría Mahatma Ghandi 

como táctica contra los británicos, lo que 

indica que la simplicidad enunciada por el 
pensador de los Estados Unidos a través de 

su filosofía trascendentalisra, podrá servir 

muy bien para causas mayores y conaetas. 

/\1 respecto, Mora Anda aclara en Viaje 

Esencial: "La sencillez no resulta de una 

mera resolución personal. No podemos de

cir: en adelante voy a ser sencillo. Es el 

comportamiento del indáiduo sin grandes 

complejos, libre, seguro de sí mismo, ajeno 

a la ostentación o a la moda. Es la frescu

ra de la persona auténtica y equilibrada, 

que busca lo esencial y descarta todo lo que 

le quita espacio o tiempo para saborear el 
tuétano de la Vida. Por eso el rínico cami

no hacia la sencillez superior es el del cono

cimiento de sí mismo y la experiencia de lo 

esencial". Y agrega nuestro poeta ecuaLOria

no: "Dice Santo Tomás de Aquino que 

Dios es simple, corno que es espíritu puro". 

¿A qué viene LOdo esto? A que la poesía 

de este libro, Los Sttlmos del Mar, es de 

una extrema sencillez, de una simpleza 
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diáfana y transparente como el aire, como 

la respiración. Es poesía pura que alcanza 

una serenidad no usual en nuestros días. Y 

alcanzar esa serenidad es Larea que provie

ne de un espíritu !u m inoso. Eso es lo que 

comunica Eduardo Mora Anda. Transmi

te una sencilla elegancia, que nos hace ver 

la poesía en su forma más despojada, allí 

donde las cosas tienen su nombre verda

dero, bautizadas por la gracia de la fe y de 

la sabiduría. 

Los salmos del mar comienzan con la ci

ta de San Agustín, que define y resume la 
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siente insignificante frente a la inmensidad 

del mar, pero presiente en su interior otra 

inmensidad que es la del alma misma, y ex

dama con palabras que obedecen a otra sa

biduría: "Y ambos somos misterios". 

Es admirable esta conclusión en donde 

el misterio del ser penetra en el misterio de 

la naturaleza, arribando a una especie de 

equilibrio cosmogónico que se enlaza con 

el misterio de la creación. 

En el salmo número cinco, el poeta 

crea la más perfecta simbiosis de la exal

tación religiosa a través de la 

naturaleza íntima de estos poemas. enumeración -otra vez- de ardlmlrrill!blh:~ 

~~§tSJ fC«ll!IICituJS!Ófiíl 

e~n rdlü~11dc (CI 

Dice San Agustín: la naturaleza: 

Mi wntemp!ación eran las preguntas. 

Su belleza era la respuesta. ¡Oh claridad de Dios, e! día 

llega! 

Contemplación y belleza para el conoci- ¡Oh dulce y leve canto de fas 

miento del ser, esto parece ser la divisa ele- aves! 

gida. Y exclama el poeta: 

Oh juventud del mar, eterno y sonriente. 

Canta m onda gentil-triga! azul con nardos 

GmtrJ inmenso y jocundo. Gmta joven y viejo. 

Canta manso y profondo, como un lobo sin 

miedo ... 

Soy un punto pequeño(i-ente al mar gigantesco. 

Y ambos somos misterios. 

Detengámonos un momento en los dos 

últimos versos de este salmo. El poeta se 

La luz, el suave viento, e! inar 

en calma ... 

Oh buerw y alta patria: ¡la vi

da unánime! 

En el claror del día mi afma 

exulta 

Y haf!tt su parentesco con los 

valles, 

Con la montaña azul y con el 

agua ... 

Y ésta es fa alquimia, al fin: 

hallarme, hallarte, 

ídlei 
§CII ~]Ctrnettnoa ~t~i'll 

mi§ttterifíJl die 

ID,lllle §l1:~ elillia:za 
coli1! e! mls;terifíJl 
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cielo y mar otra vez, 

tan juntamente, 

toda la luz aquí, juntas las manos, 

otra vez la unidad, el sol ¡tu canto ... -' 

Dame, Sefior, al fin la transparencia. 

La Parusfa, sí, la Par usía. 

El término Parusía procede del griego y 

significa presencia. En la época Helenística 

el vocahlo se especial izó para designar la 

manifestación de una divinidad que se re

vela por mcd io de un prodigio o muestra 

su presencia en el culto. En el Nttcvo Tes

tamento, Parusía se entiende en el sentido 

de la vuelta de Cristo. A través de ello los 

nuevos ciclos y las nuevas tierras están en 

vías de realización, como proponía Tcil

hard de Chardin: "Como una ch.ispct que 

salta de un polo a otro polo, la presencia si

lenciosamente intensificada de Cristo en 

las cosas se revelará hruscamente". ¡!!) 

J know a bm1k wllat(IJ! 

lhc wdd /f¡yme bhm•s. 
V.91H'-1'1' oxlips mtd ¡J¡, 

JIOddill(f JliO{ef {.li'OWS 

Ot~ilc ovc¡·-cmto¡Jitd r.>ilh 
luscious woodbi11~. 

Wilh swcd ¡¡¡usk-¡•osts, 
a11d wif!J c¡¡lanlinc: 

\XIII.I.í\1 qL\1-..l·.Si'l.•\Rl 

\'• . "'' 
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Anexos 

LA BIBLIOTECA DE 
BENJAMÍN CARRIÓN 
(A MANERA DE CATÁLOGO) 

E f raJürn 

Leer, verbo y acto cotidiano del hombre consagrador de jóvenes valo

desde el momento en que percibe su exis- res de la literatura latinoamc

tencia en el mundo. El hombre aprende a ricana y, principalmente, en

leer, en principio por instinto, a través de mo uno de los más impor

sus sentidos internos y externos: hambre, tantcs escritores latinoarneri-

sed, fi·ío, calor; música, olores, paisajes, 

texturas y sabores. Estas percepciones -lec

uuas- son la causa de su expresión cuyo 

efecto inmediato es el reconocimiento del 

entorno y la ubicación de su espacio entre 

los hombres. Este reconocimiento y ubica

ción, producto de la experiencia vit<d, se 

manifiestan, más allá de la forma oral, en la 

escritura, conformando un pensamiento 

canos de su época. Sin duda 

Carrión fue todo aquello y 

basta revisar algunas de sus 

obras, cartas, artículos y en

sayos para corroborarlo. Ben

jamín Carrión fue, ante to

do, un lector prolífico, lúci

do e inteligente, cuyo legado 

más íntimo es su biblioteca 

individual o social que -aún hoy- se trans- personal. 

mi te, más allá de las fronteras, a través de Se ha dicho que la memo

los libros. La visión particular del hombre ria de un hombre de letras 'se 

encuentra en los libros que 

ha escrito y, la otrrt rnemoritt, 

esto es la de los otros'" en lm 

Letras del Ecuador 

~í1 iSI fOJ! ce ~cu «li 

llr01 rírrnrf~IHtllrr~u·is¡ [l1e 
vwD 1f·¡¡co;rrtrftir»n~e <111«~ 

y su región se conjuga con las ideas de 

otros hombres mediante la lcclllra y enten

dimiento de sus ideas, sueños e inrcrprcta

cioncs para reconocerse en los otros y en sí 

rnisrnos. 

Benjamín Carrión, el ecuatoriano que 

escribió para América, ha sido reconocido 

como hombre generoso y de bien, cons

tructor de la Casa de la Cultura Ecuatoria

na, gran conversador entre los que lo cono

cieron, suscitador de la cultura ecuatoriana, 

libros que ha leído. Estas dos memorias, 

reunidas en más de quince mil volúmenes, 

. se encuentran actualmente en la casa que 

perteneciera a la familia Can·ión ubicada en 

la esquina de las calles Jorge Washington y 

Páez de la ciudad de Quito. 

Son necesarios varios días para recono

cer cientos de autores y miles de títulos que 
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conforman la memoria de aquellos a quie

nes leyó Benjamín Carrión, así como su 

propia obra que amerita una lectura aten

ta, clara y objetiva. 'lada una vida de lectu

ras, impuestas unas, propuestas otras, in

tuitivas la mayoría. Querencias y apeten

cias literarias -ordenadas y clasificadas 

hoy- a disposic:ión del público bajo la ad

ministración de la Dirección Municipal de 

Cultura de la ciudad de 

lE lill CC [)) u·u '(t ü"" Sl UIJ~ ~] !§ Quito. 

~~·~ ~rrí1 Wrll&il 

~((.~U«.:ÜÓ1í11 !i'tfUlOlü"~~'liSJ 

0:fíutr~ 1111Q)1 V 1 
Em ~SJ «.:SJ§«1J 

Hlrii'UnJW"e§ür©.l itDJ§ 

herr\erD112.'1i"(QJ§ [Jle~ 

umpotrt©Jirllte 

Q~(mrlro [~§ [{11L!l e 
hll«::it!JJV'~ü·u 

©1 ú"'1l:~s;tk«ll§ 

UN LEGADO 

ASOMBROSO 

Obras de autores fi-ancc

ses del siglo XIX, que fueran 

las primeras lecturas del 

Benjamín Carrión ensayista, 

entre ellos Victor Hugo y 

Lamartinc a quienes leyó ca

da vez que no encontraba 

'ccosa nueva" que leer. Luego 

Flaubert, Zolá, Stendhal, 

Maupassant, Balzac. .. De 

este último, La Comedia 

Humana, una edición com

pleta, impresa en México y 

encuadernada al gusto de 

Carrión. 'lá.mbién Bandelai

rc, Gautier; Rimhaud, Ver

laine, Mallarmé entre tantos 

otros; sin olvidar a Gide, Ferdinand Celine 

con su Voyage a u bout de la nuit y otros tí

tulos en ediciones de Gallimard; Duhamel, 

Romain Rolland, Valery Larbaud con 

quienes Carrión departió. Capítulo aparte 

merece la obra completa de Maree! l'roust, 

además de una biografía realizada por 

Painter. Querencias y apetencias que van 

desde Crimen y Castigo, de Dostoyevski, 

pasando por Conan Doylc, Kafka y James 

Joyce, hasta los más relevantes pensadores y 

creadores europeos, contemporáneos de 

Carrión. 

Encontramos obras ineludibles del Si

glo de Oro español: Garcilaso, El Lazari

llo; Lo pe de Vega, Góngora, Quevedo ... 

El Quijot¡; en una edición impresa entre 

1797 y 1798, en la casa impresora de los 

herederos del importante impresor espa

ñol Antonio de Sancha, encuadernada en 

cuero, en cinco tomos que incluyen artís

ticos grabados y notas del gran cervantis

ta de siglo XVIII, Juan Antonio Pdliccr. 

De todas h hihliotccas históricas -visita

das en la ciudad de Quito-, es en la de 

Benjamín Carrión donde el único ejem

plar completo de esta edición se conserva 

en excelente estado. 

España es sin duda su más cercano re

ferente literario por la lengua común 

que compartimos y por los relevantes es

critores que disfrutaron de su amistad e 
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i nteligcncia: la "sensación de genio casi 

única" de Miguel de Unamuno y Ramón 

Gómez de la Serna qtLien prologó -qui

zás la m;\s relevante y lúcida obra del 

gran crítico y ensayista ecuatoriano

Mapa de Amtfrica, impresa por la Socie

dad General Espafiola de Librería en 

1930. Y las lecturas, obligatorias, de la 

época de juventud de Carrión: Juan Ra

món Jiménez, los hermanos Machado, 

Trigo, Zamacois, Julio Camba, Villaes

pesa; la llamada "generación del 98": 

Azorín, Baraja, Valle lnclán y tantos 

contemporáneos que Benjamín C<trrión 

conoció y aprchmdió. 

Latinoamérica, sus autores y obras ya 

no como referente sino como su remanso; 

como partícipe intelectual activo del deve

nir cultural de esta región. Esdn todos los 

de su épocct y anteriores también. La edi

ción fí-an cesa de la Antologíct de la Titeratu

ra Mexicana Contemporánea prologada por 

Ocravio Pn. Obras autografiadas de Jmn 

Rulfo, Sábato, Otero Silva, Roa Bastos, 

Juan Marsé, Salvador Novo, Asturias, Car

los Puentes, José Donoso y otros; 17 volú

menes de la.< Obras Completas de Alfonso 

Reyes, qtúen fuera su amigo junto a tantos 

otros cofrades de la literatura. Títulos de 

Gabrida Mistral, la poera chilena que pro

logó Los creadores de la Nueva América, en 

192il, con eswdios sobre José Vasconcclos, 
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Prancisco Garda Calderón, Alcides Argue

das y Manuel Ugarte; Carlos l'ellicer con 

quien firmara, junto a otros intelectuales, 

el Acta de Constitución de la Comunidad 

Latinoamericana de Escritores, en la ciu

dad de México. Obras de Teresa de la Pa

rra, Adolfo Costa Du Rels, Cesar Vallejo, 

Rómulo Gallegos, Azuela, Guiraldes, Bor

ges ... sin olvidar a los escritores del boom 

latinoamericano a quienes supo leer, criti

car y promover en ensayos como Reflexio

nes sobre la novela, La novísima no1Jela lati

noarnerícana o Mario Vtzrgas Llosa, donde 

se muestra el sagaz lector que -arriesgando 

interpretaciones muy personales- aborda la 

novela europea y norteamericana hasta 

particularizarla de manera paralela con la 

nueva novelística latinoamericana. Ade

más, ensayos que se encuentran en la anto

logía Ta suave patria y otros textos, prepara

da por Gustavo Salazar para el Banco Cen

tral del }:cuador, publicacla en 1998. 

Del Ecuador, vasto y suyo que se en

cuentra descifl-ado en sus novelas, ensayos, 

críticas y artículos que" han recorrido -ann

que no tanto como se merece- toda Hispa

noamérica. Obras de Eugenio de Santa 

Cruz y Espejo, José Joaquín de Olmedo, Jo

sé Mejía Lequerica, Juan Montalvo, Julio 

Zaldumbide, Juan León Mera, Humberto 

Fierro, No boa y Caamafio qnienes pertene

cieran a la "generación decapitada"; y todos, 
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todos aquellos que ayudaron -para bien o archivo personal donde se conservan más 

para mal- a conformar la tradición cultural · de cuatro mil cartas que Can·ión intercam-

de esta nación. Pero es su época la que aflo

ra en su biblioteca, con raras ediciones prín

cipes autografiadas por autores como José 

de la Cuadra, Gallegos Lar<t, Aguilera Mal

ta, Jorge lcaza, Pedro Jorge Vera, G. H. Ma

ta, Humberto Salvador, Leopoldo Benites 

Vinueza, Angel F. Rojas, Pareja Diezcansc

co, César Dávila Andradc, i\lcjandro Ca

rrión, Jorge Enrique /\clown y Carrera An

drade. Sin olvidar a Gil Cilbert, y a Pablo 

Palacio: "joven que plagia a Vargas Vila'' 

-autnr colombiano, corruptor de menore'; 

que Can·ión leyera en su juventud-, a 

quien Carrión promovió, dándole el valor y 

nivel que el joven escritor se merecía, tanto 

en el Ecuador como en Latinoamérica. Pro

movió a muchos, inclusive -por generosi

dad-, a algunos que no lo merecieron. Sin 

embargo el gran lector cominúa ahí, en su 

obra de suscitador, a la espera de nuevos 

lectores que se arricsr;uen a realizar una 

nueva relectura de esta nación pec¡ueña cu

ya tradición literaria la rebasa. 

ALGO MÁS 

La biblioteca de Benjamín Carrión con

tiene un sinn(tmero de revistas y periódicos 

literarios, como la Revista de Indias y Mé

xico en la Cultura en las cuales colaboró, su 

biara con los más importantes escritores de 

Hispano<unérica. De este archivo episto

lar, Gustavo Salazar seleccionó y anotó 

123 cartas que fi.1eron recogidas en el vo

lumen Benjamín Carrión: Corre)f'n

dencia I, Cartas a Benjamín, editado por 

el Municipio del Distrito Metropolitano 

de Quito en 1995. Más tarde seleccionó, 

editó y prologó la antología del lojano: 

La patria en tono menor. F. C. E. 1 C. C. 

E. México. 200 l. 

Finalmente, en esta fugaz lectura de la 
biblioteca de Benjamín Can·ión, es necesa

rio registrar algunos tirulos -que enorgulle

cen al país- como el Diccionario Histórico 

Geográfico de las Indias Occidentales o 

América -que contiene información esta

dística de poblados y ciudades del Ecuador 

con datos de localización geográfica, clima, 

producción agrfcola o mineral e índices de 

población·-, publicado en Madrid entre 

1786 y 17R'J en las casas impresoras de Be

nito Cano y Manuel González, en cinco 

tomos, cuya autoría corresponde al quite

ño -entonces Capitán de Milicias en Espa

ña- Antonio de Alcedo, hijo del Presiden

te de la Real Audiencia de Quito don Dio- . 

nisío de Alcedo y Herrera, edición encua

dernada en pergamino y en buen estado de 

conservación. Una exquisita edición de la 
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Nueva Recopilación de las Leyes de Indias 

y la Biblia vertida al español, de la vulgata 

latina, y anotada por el prestigioso traduc

tor Scio de San Miguel, correspondientes 

al siglo XIX . 

Ilenjamin Carrión ha dicho que amaba 

las matemáticas y explicó su relación con la 

filosoffa, la literatura, la pintura y la músi

ca en unas charlas -organizadas, en 1967, 

y publicadas en 1979 por el escritor ecua

toriano Hernán Rodríguez Castelo-, que 

dictara a los alumnos de los sextos cursos 

de varios colegios de Quito. 

BILBIOTECA 

Una biblioteca se forma entre idas y 

vueltas, préstamos y compras, pérdidas y 

hallazgos, y cada uno de estos actos es 

una anécdota a ser leída y aprehendida. 

Cada libro que va ocupando su lugar es 

un aclu 1natcndtlco, "f1losói1ut, sin 

""·ntido de continuidad", como cada no

ta hurtada a un "piano o una guitarra". 

Una biblioteca se forma por percusión, 

sin melodia de fondo: como la pintura de 

Goya "terminante y clara", la música de 

J'viozart, "una especie de álgebra del pia

no"; un cuento de M<mpassant o José de 

la Cuadra. Fsta biblioteca continúa cre

ciendo así, "cortadita al piano", gracias a 
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un fondo económico especial establecido 

por la municipalidad para la casa que des

de 1994 se denomina Centro Cultural 

llenjamin Carrión y que, a través de sus 

personeros se va incrementando -sin co

nocimiento de causa- a la manera del 

maestro, constituyénllose en la biblioteca 

literaria especializada más importante y 

actualizada de la ciudad. 

La biblioteca está abierta a investigado

res, especialistas, escritores, artistas, estu

diantes y curiosos que quieran sumergirse 

en ese universo de 111e1norias 

a través de lecturas lentas o 

fugaces, urgentes o posterga-

bies, lúcidas o no. Lecturas 

que siempre apelarán a la 

imaginación y a la inteligen

cia para aprehender; en cada 

libro, otra perspectiva desde 

donde reconocernos y así 

conternplarnos, asurniéndo

no.s como lo que somos ... l) 

NoTA: 
1 lnformación bibliogr:Hica recopi

lada por Gu~tavo Salazar. 
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FILOTEO SAMANIEGO 
[) M! 

"Y a un Cristo adrede, tan trujeron, 

entre lanzas, banderas y caballos,· 

Y a su nombre, hiciéron me agradecer el 
hambre, 

la sed, los azotes diarios, los servicios de 

Iglesia, 

la muerte y la desraza de mi raza" 

(ffEP!LOGO NOMENA~i!E) 

sólo un lustro antes, cruzósc de brazos, 

aguaitando al pirata 

que, al atisbarlo en un risco, puso nave en 

polvorosa. 

Agustín y otros, pocos fueron, salvaron su 

cabeza en 

Iñayuito, cuando quedó tronchada la 

César Dávib Andrade /mejor parte del Virrey en 
1 1 d L · derrota, quien, de tan lamentable forma, Botetín .Y etegía e as rmtrts 

Por olvidar el pasado, hecho de siglos y 

/tropiezos, 

Pasó a Indias Agustín. Y en ellas puso píes, 

casó y murió. 

Desde entonces, capitán de espada 

/desnuda, venció y 

fue vencido, descubrió lo encubierto, gastó 

su hacienda en 

ti-iegas y refriegas, nanfragó, conquistó, 

/sucumbió, armó y 

deshizo obrajes y trapiches, labró y 

/esquilmó tierras y las 

dejó holladas e inútiles, pisadas por su 

/bota sucia de 

arraigado poi vo. 

¡Ay, del filibustero expuesto a su mandoble! 

Cavendish partía a altamar cuando 

/Agustín, vei1ido a Indias tan 

pasó, sin testar, a 

ultratumba. 

Y tampoco testó Agustín cuando lo atrapó 

la viruela, 

perdiendo la lisura blanca de su rostro, tras 

dilapidar bienes 

en juergas con mozas de mala fama y 

/juegos de naipes con 

frailes tramposos y sobrinos fulleros. 

1 Agustín tendióse para 

dormir y durmió para morir, junto a su 

/soledad, sn adarga 

abollada en tantas ocasiones y la espada ele 

sus denuedos. 

Tendióse para el largo sueño en "la cuja de 

madera 

Guarnecida, forrada de plata, con colcha 

de cama de damasco 

Carmesí y cenefas de brocado", en donde, 

con hábito de 
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Santiago, de cuya orden era caballero y 

/comisario, durmió y 

murió con "espuelas también doradas", lo 

que era como morir con 

las botas puestas, y puestas las miras de sus 

herederos en hs 

casas de morada, trapiches, haciendas, 

/hatos y "potreros 

para mil y ochocientas vacas, treinta y dos 

manadas de lanares y 

doscientas yeguas ya cargadas". 

Así dice el testamento que, a más, cita 

/capilla y 

enterramiento, retablo al sanLo de su 

1 devoción, bóveda y tarima 

de oro, para que en ellos se oficiaran misas 

cantadas hasta por 

tres mil pesos de a dos reales. 

En cama de madera y en su entero juicio 

vio que le 

venía muerte de cara conocida y sólo hubo 

ele lamentar no poder 

llevar cousigo mesada suficiclltl~ para tanra 

eternidad. 

Preguntaron sus ojos angustiados al 

1 capellán y al 

notario sobre las prebendas que, en el más 

allá, se daban a los 

hidalgos de conocidos méritos, sea en 

/moneda corriente, sea en 

Letras del Ecuador 

fianzas de buen trato para finadas vidas, y 

el escribano Lizón 

púsole de manifiesto qtte iba en aprietos 

por mañas y trampas 

en medra de las Reales Cajas, en lo que del 

numerario y 

hacienda dependía; y para abundar en 

1 razones el fraile, al 

destapar los óleos, bajaba los p<lrpados 

/como ocultando, de 

Agustín, otras moras graves de conciencia 

que, aunque libre de 

condena en tribunales, volvi<\nsele pesadas 

en apercibimientos 

de causas dignas de infierno. 

Previó el caballero que, de aquello, se 

/inferían 

penas en ésta y en otras vidas, y airado, sin 

embargo, protestó 

antes de morir y murió, 'de rudos modos, 

seguro de su pasado 

repleto de culpas y vergüenzas y dudoso de 

lo c¡ne le deparaba 

de castigo el más allá. 
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Tú, no te pierdas en lloros, principal de 

Pomallacta, ni 

tú, en llantos, cacique de Uantay. Hay 

/muchas "elles", muchas 

llagas sobre el lomo de las llamas, muchas 

llapas en el pago 

diferido, mucha lluvia en Palla tanga. 

Tú, madruga en el alba fi-ía y pon mano 

voluntaria en la 

mita de Fernándcz Lucero, pescuezo 

/voluntario en el cepo de 

Juan Bravo, mujer voluntaria en el lecho de 

Diego Picón. 

Hay tanto que hacer, tanta bula que acatar, 

tanta norma 

que cumplir: 

"Levántese el mesón en Pachamama; 

"repártanse dcmasías de rierras en· 1 'rrqui; 

"apúrense los adobes en Coxiramho; 

"aderécese el camino de los cuyes; 

"amojónense las cuadras en Yolón; 

"aprcgónense bandos y encáñense desagües 

y canales; 

"póngase precio a la teja y a la cal; 

"sirvan los pacaibambas a la villa 

"y hágaseles merced de die1. mitayos a que 

no anden 

"vagabundos; 

"no se permita chicha para venta; 

"lídiense y sacrifíquense los toros 

/cimarrones 

"y agarróchense vaquillas machorras. 

"Tenga la ciudad tres llaves 

"y Julián Orti>. cien cuadras. 

"Nómbrese a San Marcial patrono de la 

helada". 

"Mencia de T.1pia pide ... 

¡désclc! 

"Pedro de Rocha pide ... 

¡désclc! 

"Pide Ana de Orellana ... 

¡déselc! 

"Pide Bias de Melgar ... 

¡désdc! 

"Piden Francisco Zttquisugla 

Juan Vinansaya, 

Diego Cllllsi, 

idésdcs un poco, mejor 

que nada, 

uno o dos solares por cabeza de indio! 

"A Ulloa, doscientas cuadras de tierra 

en Alobe; 

"cincuenta, a Núñcz, en Bivín; 

"ciento cincuenta a Rojas en Burgay". 

¡Somos así de generosos donadores de 

/tierra, nuevos 

amos y señores! 
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Cómo oponerse desentonos y armonías en 

esa rica 

enjundia de las hablas qtte se encuentran, 

cuando se cnc;ucntran 

los hombres, y se estrellan sus sonidos, sus 

espadas, sus 

fonernas, sus rencores. 

Van los de Castilla por el paisaje 

1 sorprencknte, 

conociendo y pronunciando la lucuma, la 

guayusa, el guayacán; 

sin ceder en su orgullo y su insolencia; 

/lenyrmente aceptando 

la presencia de la tierta vencida, del 

/hombre vencido; 

comparando las pieles de la guayaba y la 

mujer, igual 

crepúsculo, igual tacto, y fundiéndose, 

/sorprendidos, en abrazo 

o estupro, distinta calor y distinta enuega; 

mirando al hijo 

y estrechándolo, por vez primera, como 

propio del doble yo, en 

rechazos concebido; aprendiendo a decirse 

de otro modo: 

"¡ananay tus senos, tu,s rnontaflas, arrarray 

tu beso y tu 

caricia, a chacha y tu ausencia; atatay la 

/codicia del barbado; 

ayayay la histori<t de mi pueblo!" 

'íl 
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Vista, habla, luz, albas diferentes, y a veces, 

la 

respuesta inmediata: "callarnbas son 

/hongos silvestres; huasi, 

la casa que fue mía; cari, el varón que te 

/defiende". 

Mas el nombre de aquí es el de aquí y no 

hay otr« 

forma de llamarlo: chuquiragua, jaguay, 

achupalla, pumarnaqui, 

ricurina_ ... 

Y el hombre de allá es ya de aquí y aquí le 

han 

bautizado Juan de San Juan, Martín de San 

Martín; herreros de 

buena herrada, plateros de buena plata, 

/tahúres de btrena suerte 

-olvidando allá a "Pedro recio de mal 

/a¡;üero". Quijote-

¡Para vosotros, tierras ele buena tierra! 

No te llames 'lenemaza, porque, así, no 

tendrás 

derecho a tierra buena. Mata tus llamas de 

Molkturo, tus cuyes 

de Aragasupal. Deja Tiquizambe y 

/Pomallacta vacías de mellocos 

y maíces para que los tomen los que saben 

de escrituras y 

conquistas, los qtte vinieron con nombres y 

apellidm y supieron 
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poseer pedregales en Rumipamba, negras 

aguas en Yanacocha, oro en Sigsig. 

Tú, casi sin nombre, no te entrometas y 

limpia el 
camino del regidor; hierra la yegua del 

/ti·aile; define el 

apellido de tus hijos, pues no puedes seguir 

nombrándotc 

Canancallo o Pallai si pretendes apurar el 

futuro, como ya lo 

hicieron tus hermanos que hoy finnan 

/Pérez de Luna, Luna de 

Dlaz, Dlaz de Zutano o de Mengana. 

Si has de ser útil vecino de Cuenca, con 

/solar y 

escudo, asegúrate de que sigan siéndolo los 

tuyos, régulos, 

canónigos, principales, aunque ya, por 

/ancestro, manavalis. 

No te entrometas, Tenemaza, ni plantes 

1 se m enteras 

donde antes crecieron tus propias 

/sementeras. Ahora, Casacono, 

Ciciquc y Udocapa, son de Lozano, que se 

escribe con zeta, como 

Zapata y Zarpazo; de Mexia y de Xavier 

Xu,\rez, gente de equis 

en pecho, gente como Dios manda para 

poblarnos, multiplicarnos 

y seguir pariendo ajenos hijos en los anejos 

dcXanomón y 

Coxitambo. 

Los otros, los sin tierra, seguirán sin 

/bautizo, en 

todas las comarcas, por ejemplo en 'loctesí. 

Díganme si pueden 

convocarlos porque son impronunciables 

en labios para zetas y 

eses, ves de vaca y bes de burro, lenguas 

trabadas en 

guargüeros castellanos, en jetas andaluzas, 

en hocicos 

asLurianos. Son, todos, Buestancela, 

/Vilchumbay, Ymbay, Tactia 

Pallad, Llevitima, Xondanalao, 

/Calchunlay, y todos nacieron en 

/Guallainag, en Zhud y en los cerros de 

Ñamurclte y de fluerán. 

Así y no lle otro modo trataron de 

1 olvidarnos, de 

olvidarlos, a ellos que pusieron historia en 

las sendas de 

obligado olvido: Zopozopagua, 

/Quingalurnba, Epiclachima, 

Quisquís, Calicuchima, modo de 

/sobrellevar el propio imperio 

enajenado y de ocultar su nación y su 

1 derrota; modo de esconder 

los vasos, los templos, los arívalos, las 

1 ñustas, los caminos 

del oro a Francisco, Diego y Sebastián, que 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



los codician; modo 

de no delatar la pureza hialina de los 

/páramos, los tonos de 

arco iris del colibrí, la voz del puma, a que 

no husmeen los 

belfos del cab~Ilo, ni los miren los ojos y las 

hambres del 

jinete, ni los ultrajen los alaridos de la 

/pólvora. 

Rumiñahui, capitán de ojo de piedra, garra 

de cóndor, 

capitán con orros capitanes de igual suerte, 

de igual muerte, 

enhiestos "en el peñón de Píllaro por 

/fuerte", (Castellanos), 

arriba, hasta el final irán, alzando el brazo 

de infieles 

levanrlscos, dando fe a hracamoros y 

/paltas, soliviantando 

ayllos, alentando en vano a ofendidos 

1 mitimaes, a atónitos 

yanaconas. 

TV 

Así fue pesando el doble peso del alma 

/dividida, del 

color de los rostros que se enfrentan, del 

nombre que va a 

perder su razón de ser, del eco de las 

/palabras que fenecen y 

de las que han de perdurar. Y fue 

Letras del Ecuador 

/viniendo, poco a poco, la raza en vilo, en 

su propio huayco, sobre su propia 

/sombra, en 

siglos pmlongados de nostalgia, y 

/durando los sonidos de la 

noche, el grito del chugshi, el croar del 

jambato, las formas 

del lenguaje confundidas, 

/machihembrados la frase y el saludo, 

fijados para siempre las disonancias y los 

hiatos. 

Habla de injerro, de taracea, fi·ases de 

/acomodo, 

maneras de subsistir que se acercan al 

1 silencio, como si las 

aves callaran para vencer la sombra y los 

murciélagos. 

Habla doble, doble angustia, sin saber de 

qué modo 

enmudecer hablando, guardando el tono 

del lamento y cerrando 

la puerta de salida. Cerrarse, encerrarse y 

decir por los ojos 

que el cielo ya uo es mio, que: es de 

/ambos, es decir de nadie; 

que no estamos aún en el acorde; que 

/sigue sin fin la disonancia, y sin "vacíos 

menguados" (Quijote) los dichos, 

los modismos, y largo el cautiverio de la 

frase. 
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Rubén Astudillo y Astudillo, uno de los grandes poetas contemporáneos del Ecuador, falleció en 

noviembre de 2002, Letras del Ecuador rinde un sentido homenaje a su memoria. 

RUBÉN ASTUDILLO Y ASTUDILL01 

'] §) 3 ~'' g ((¡) (!];'~ 
DEFUNCIÓN Y lVilWfORIA 

DEL 

para Andrés y Nuris Chong 

como una eternidad lista a zarpar 

bajo la luna de la media 

tarde; como un incendio 

verde en extinción, la interminable 

llanura interminable de 

Mongolia vibra como 

una despedida sin final. 

El galope de los caballos arde 

como un concierto de 

tambores en retirada mientras 

detrás de las primeras 

olas de ocre del crepúsculo 

b noche dd invierno alista 

sus pendones para el reemplazo 

del tiempo transcurrido; y sus 

criaturas. 

Un sol que es el recuerdo del resplandor 

glorioso de 

la víspera se esfuma entre tmas 

nubes de solitaria evanescencia. 

El corazón del tiempo se apresta para 

el cambio de su terrestre vestidura 

y un aire de 

resonancia funeral cubre las desnudas 

siluetas del verano. 

De pronto un resplandor en ascuas doncle 

el rojo compite 

con el negro, borra los 

límites del ciclo y la 

llanura. La soledad 

cobra una nueva dimensión y se 

desata LUla inmensa 

hoguera de nostalgias. 

Grano de polvo desterrado bajo esta 

inmemorial costumbre del 

cambio de las hojas del tiempo, mi 

cora;cón humano, demasiado humano 

rodavfa, se estremece ante 

la terrible belleza de 

estos instantes y se refugia en 

los recuerdos del otro lado 

del 

planeta como una forma de reinventarsc 

para poder 

vivir a plenitud la apocalíptica 

visión de este paisaje. 

Desde lejos el viento llega como un 

presagio; y pasa. 

Mongolia interior, noviembre de 1 ')88. 
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SALMO Y RECUPERACIÓN 

DEL RESPLANDOR 

Ante la i ncertidumhre de su final 

las 

débiles violetas de oro del otoño 

han dado paso a 

una multiforme, indetenihle 

sombra blanca. 

El paisaje de ayer ya no es sino 

el recuerdo del glorioso 

incef\dio de la savia 

vertical. Y sus formas. 

De la verde, ondulante música 

del tiempo en estado de celo que 

esgrimían los árboles, ahora 

se descuelga un aire 

smrealista. 

La nieve que ahora cae como una suave, 

tfmida lluvia de plateados 

escombros cstdarcs, mañana recobrará de 

nuevo su antiguo resplandor 

purificante. Su sinfónico 

fuego engendrador. Su lámpara boreal, y 

sus guerreros. 

Orgullosa de su victoria, mientras 

tanto, jinete a pelo sobre su 

propia seguridad, galopa ya 

sobre las espantadas líneas 

del crepúsculo y alza, otra 

vez, la incandescente, inderrotable 

memori<l de la sangre. Y del origen. 

Beijing, noviembre de 1 'Jb8 
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J UNA GRANDE AGOSTO 

Luna grande Agosto 

bajo la noche de Xiamen 

el viejo Barco 

ahora convertido en restaurante 

sueña 

y duele. 

Poco a poco sm salones van 

quedando vacío.< 

mientras brindamos alrededor de 

la inmóvil 

rueda del timón. 

La noche de Xiamén se ha vuelto más 

obscura 

y en el puerro 

el aire es de betún yodado 

y algas. 

En medio del silencio desde el puente 

del 

viejo barco alguien canta "Luna grande de 

agosto" y el lento golpe de las olas 

acrecienta 

la soledad del viejo barco. La voz que 

/canta 

suena 

como una orden para poner el corazón 

proa 

a los recuerdos. El maderamen del viejo 

lobo 

de mar, cruje como un sollozo. Muchos 

de nuestros corazones le acompañan. 

Xiamcn, 1987 
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SHI DU O LA MEMORIA 

CIRCULAR DEL TIEMPO 

En el Valle de los Diez Rios el 

tiempo 

circula doradamente azul. Glorioso. 

/ 
El cielo y la montaÍla 

bajan 

hacia el filo del agua y 

ésta 

abre en su honor un coro 

de profundos espejos 

.sucesivos. 

Ébria de paz el alma se 

integra al 

sosegado cambio de los 

colores que cuelgan 

sobre el campo desde 

quién sabe dónde; limpia 

su sombra de oro boreal y alza este 

/paisaje de 

licor celeste como uua 

copa de 

antiguos soles recuperados. De 

verdes rayos 

en vigilia. Y llamas. 

c:¡ "¡)"1 
[¡ ,'!l l 
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En el Valle de los Diez 

Rios el 
agua, la montaÍla y el 

aire ofician 

la memoria del tiempo 

primordial como quien 

vuelve a la raíz 

de lo que 

fueron cuando el 
inicio de sus tallos 

terrenos. A su origen 

comün. Viven. Se 

sueñan. Se respiran 

mutuamente. Y 

se recuerdan. u 

Shi, Du, Julio de 1988 

Nn!A: 
1 Los poemas de esta selección han sido tomados de 

su libro Celebración de los instantes, Ediciones del 

Sol Negro, Caracas, Venezuela, 1993. 
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EDGAR ALLAN GARCÍA 

You CAN NP.VER 

DRINK OP IT 

-No se dice dt·inle ofit, señora 

Gre:sorio, lo que usted quiere 

decir es think of it. 

Malcom Lowry, 

Bajo el VoleAn 

Me bebo la tarde (la luz mortecina 

de la tarde) me bebo la ciudad (sus 

pasadizos ocultos, sus disecciones 

aleatorias, su ciego empeño en 

incubar azuladas doncellas) me bebo 

el chasquido de unos ojos (arcanos 

recintos donde un furtivo daimon 

se agita) me bebo la noche efervescente 

(emboscacbs de mujeres movedizas, 

labios efímeros o lenguas rapaces, 

estallidos de mar contra el insomnio) 

íC A N ~ "11 SU\\ l'f1l m ,;:11 

me bebo recuerdos amarillos 

(fugacicLu.lcs que el tiempo disecó 

y ahora guarda en pequeñas 

hornacinas blancas) 

me bebo los años que he muerto 

buscándola (en vano te soñaron 

mis estíos, 

hembra proteica, cuerpo mandala, 

rostro de bailarina asiria 

strbienclo con las crepitaciones) 

me bebo el resplandor oscuro de 

la luna (pienso en ancianos 

marchitos amasando vidas secretas, 

en santos agazapados 

ardiendo sobre llamaradas frías, 

en hermafroditas que un día 

tuvieron el coraje de renunciar 

al cielo prometido para vadear 

el pozo de las revelaciones) 

me bebo a mí mismo (es tan 

diflcil escoger enue promesas 

decoradas con amuletos inservibles 

o el manantial que profané hasta 

desencontrarmc o esas precarias 
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esfinges para resucitar lázaros ajenos 

¡denso engrudo donde quedaron 

atrap<tdas mis antiguas marionetas!) 

me bebo el amanecer (un caracol 

absorto ante su propio rastro 

yacylsobrc la arena húmeda, 

ur;'a gaviota se ha perdido mi~ntras 
retozaba entre hendeduras de basalto, 

el borracho continúa sobre el peñón 

vigilando el ritmo ciego de las marcas, 

le han permitido sumergirse 

en su lenguaje inútil, en esa lucidez 

errática y maldita que los cuerdos 

pero afirman, quienes saben, 

que ya ninguna 

/abominan 

cofradía podrá unir los cabos sueltos 

y que una madrugada -para felicidad 

de los turistas- terminará 

por ceder al llamado de las aguas) 

me bebo el sol (bestia oronda 

y perezosa que me empuja al 

barranco). 

ÜH ZULElKA 

Mi prima Zulcika 

-la precoz-

en su in finita crueldad 

se levanta al otro lado del cuarto, 

acomoda sus cabellos azules 

y me mira mirarla 

cruda, entera, acezante. 

pcqueñ·a diosa sin alma, 

se incli11a para lamerme los muslos, 

la miel pulida de las ingles, 

estos vellos púbicos forjados 

en líquidos sueños, 

estas esferas velludas 

como dos monstruos retráctiles 

y el húmedo, 

el opulento venablo 

que ya se tensa al olfatear 

ese destello opalino 

(resinoso aroma de bestia 'ebria 

que navega entre sus piernas). 

7.nlcika, ob Znleika, , 

vientre de fiebre espesa 

que dejas rastros de baba 

sobre mi alma, 

mira cómo en silencio arriban 

serpientes blancas a la orilla 

y desovan. 
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EN VANO GIRA EL CÍRCULO 

Te recuerdo 

con el halconero Nietzsche bajo el brazo, 

con tus lcntecitos Lennon 

citando a Proust de memoria, 

recitando al turbulento carnal sensual 

Whitman de creo en la carne 

y en los apetitos, 

al Khayyám de labio sobre labio 

y entre ambos la sangre corriendo. 

Recuerdo tus huesos sumergidos 

en la danza felina del tai chi, 

loca boca sanguijuela 

acupuntura de pezones sobre mí pecho 

y toda tú 

(que era todo lo que yo tenía) 

volteando mundos, 

rompiéndole el coxis al dogma, 

empujando la vida 

con ese amor trepidatorio/oscilatorio 

intensidad 1 O en la escala salamandra 

mientras alguien 

dentro de mí gritaba tuyo 

(tú/yo). 

Hundido en los belfos de la noche 

reloco recuerdo tu cuerpo deambulando 

por mi cuarto, 

decapitada te hundías en mi lengua, 

había oscurecido en un crujir de huesos 

y maltrecho tambaleaba 

nuestro castillo de naipes; 

de pronto nos habíamos convertido 

en el pasado de un futuro que 

desconodamos, 

cada acto devino simulacro 

o recuerdo anticipado. 

Las nueve menos cinco, dices 

y te volteas hermosa, pálida, clandestina. 

Me tengo que ir, amor. 

'le vistes en cámara lenta. 

Me tengo que 

Maldita sonrisa trizada, 

malditos ojos de rata en invierno, 

¿por qué sonámbulos empezamos 

a caminar sobre cenizas? 

L'l noche que los dioses emigraron 

supimos que también nosotros estábamos 

hechos de destierros, 

de agonfas acumuladas, 

de puentes q uc nadie cruzará j;imás. 

adio mio amore/ 

io qui mi dolgo/ sensa mortc sola 

venir bwana venir yo abrazar yo besar 

ay no seas meloso oso 

no os resistáis mi dulcísima dulcinea 

¡atrás caballero que por dios no respondo! 

ah señora sabéis que el amor fuerza tan 

fuerte 

que fuerza toda razón/ una fuerza de tal 

suerte 

que todo lo convierte/ en su fuerza y afición. 
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No, no era aquella repentina soledad 

la que nos sorprendía desencontrados, 

era que habíamos muerto 

y Yrábamos descubriendo otra vida, 

e;-a que nos habíamos soñado con tanta 

locura 

que costaba reconocernos en los espejos 

y en ese silencio atropellado 

de palabras confusas 

ya revoloteaba mi miedo y tu odio, 

mi rencor y tLL espanto, 

esbozos de un grito prohibido 

porque pretendimos desciclar 

¿con qué derecho? 

la dura cordura del dolor. 

¿Entonces un alarido tuyo 

bastará para sanar mi alma? 

¿Entonces un alarido mío bastará 

para sanar la tuya? Ah, miladi, 

breve tránsito entre la nada 

y la nada somos, 

memoria ele espectros a contraluz 

devorándonos somos. 

Yo hurgo tLl hurgas nosotros hurgamos 

en la sombra, en d pecho, 

en la muerte 

y no hay nada sino este oscuro 

abrazo, este anzuelo desnudo 

que grita te amo, dragona, 

hoja de hierba, dotara rota. 

Tü rostro 

gesticula en los espejos del cuarto, 

cormorán entre la niebla, 

reverberación de ecos 

q Lte todavía escucho escucho escucho 

pero ya sabíamos: una vez abiertas 

las alas, no queda más que rendirnos 

ante las emboscadas del destino. 

Letras del Ecuador 

¡Ah, cannabis! 

¡Ah, gusano que te sueñas mariposa! 

¿Quién nos conformó asf/ que hagamos 

lo que hagamos siempre 

tenernos la actitud de quien se va? 

Todavfa veo tu rostro desorbitado 

como queriendo decir o gritar 

o gemir astillas, niños muertos, 

recuerdos ele otras vidas. 

Atrapada en mi mente, 

aún eres una sombra que huye 

con mí angustia lamiéndot~ las espaldas. 

¿Me llannrás? 

¿Me morirá.1? ¿Me te odiarás? 

Te recnc.-do I.ilith o F.r¡ana o Anafs, 

caracol nocturno bajo mis ingles 

en un tiempo sin tiempo, 

~uando yo no era sino un guerrero ciego 

cabalgando sobre una pradera solitaria 

y tú relámpago o danza de grulla 

en una grieta profunda.~ 
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Creación 

RAúL PÉREZ TORRES 
l HOMBRE ~lAN 

/l jorge c-:arrera Andrade 

Alquimista del verbo 

Descubridor del oro del lenguaje 

Descendiente directo de Dios en la metáfora 

Padre espiritual del nombre de las cosas 

Bautizador bautizado en un estanque inefable 

Orfebre de los anillos de serpiente 

De las cscam<l.'; que va dejando el sol en el agua 

Por ti escribió su nombre en el aire la araña 

Por ti se fw; desmadejando en la tierra el caracol 

Por ti aprendió a volar la aguja tol'll<l.';ol dd colibrí 

En tu palabra yace capturado 

El cerebro oloroso de la nuez 

Libre fuiste de verso 

como la garza 

el pez espada 

miga apretada tu dolor extraña lumbre ala agotada 
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Fuiste or,lenando el mundo en el poema 

Aquí ];y{·osa y sus páginas fragantes 

Aquí la luz el agua sus sandalias descalzas 

Junto al grilJo.de vidrio 

Un amuleto de plata se escabulle en tu 

verso 

Lagartija le dices y le amansas 

¡fugaz amor y forma pasajera! 

Ido que estás ya todo es lágrima 

Lágrima la abeja lágrima su miel y su 

lucero 

Lágrima también soledad y silencio el aire 

de la casa 

Esta colmena tuya en la que habitas 

Pasadizo secreto tu poema en la casa 

Casa de la cigarra esta casa tu Casa ... 
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1 
Nos visitaron 

En esta sección reproducimos textos de poetas 

extranjeros que nos visitaron recientemente. 

SILVIA PLATH LAVA UNA TAZA, SECA CUADERNO DEL ESPEJO 

UNA TAZA, ROMPE UNA TAZA 

Qué cabeza la mía, 

dejé una frase suelta y una rosa en el horno. 

Cotidianos trajines, calores, taquicardia, 

y un almohadón de plumas 

con un lápiz labial justo en el centro. 

Qué cabeza la mía. 

Yo buscaba algún parque y encontré un 

mal sueño 

una torta partida por un rayo. 

La sala revuelta. 

El miedo de un venado no cabe en este 

horno, 

por eso huele así roda la casa. 

Pero a quién se le ocurre 

dibujar una piedra y tropezar dos veces, 

llenar nn cenicero con los puntos y comas 

de alguna carta antigua. 

¿Hubo un Adán violento? ¿Hubo un <unor 

-halcón 

"de una vez para siempre"? 

Qué caheza la mía, 

Entre el espejo y yo , hay un hombre hecho 

polvo. 

El perro policía luce sus colmillos de 

/cristal. 

Su saliva ya sueña con mis huesos. 

El espejo se cree que está leyendo un 

/cuento. 

'lodo el espejo es hambre. 

Duermo apretado en el espejo, con mis 

padres y mis hijos. 

El espejo no escucha, pero te lee los labios. 

T .a trampa del espejo está hecha de 

1 paciencia. 

El espejo relata, una vez, otra vez, el 

/cuento de mi cara. 

guardar los zapatones en un charco En la red del espejo hay llll pescado. 

y aceptar ese baile sabiendo que me espera Suele mirarme como se ve a un hermano. 

una puerta cerrada tras la puerta. 
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/ ' . El espejo es un pozo que se trago nu 

/infancia. 

Todas las cacerías empiezan y terminan en 

el mismo 

Lugar: el campo pulido del espejo. 

Espejo delator. 

Fragua un retrato hablado del fugitivo. 

Está hecho de cajones de espanto, el 

/espejo. 

Allf guarda las caritas de trapo de los niños, 

planchadas, ordenadas, prolijas. 

Mi rostro, el tuyo, afilan los espejos. 

El espejo es un libro que está leyendo un 

libro. 
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MADRE (FOTOGRAFÍA DOS) 

Madre, 

yo vi al perro en la leche. 

Si lo hubieras visto, tu cam se hubiera escapa

do 

de tu cara. 

No, Madre, 

vi al perro del amor. 

Si hubieras visto eso tenddas una piedra 

adentro de la lengua. 

Madre, te juro, vi 

al perro de la luz, lo vi de cerca. 

La madre inclina la cabeza, llora por él, por 

todos. 
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CUCHARA 

Nace del verbo dar, 

como si el corazón tuviera mango. 

Está hecha de lo que le falta, jamás se 

guarda nada para sí. 

Podría medir el mundo, acunado, 

1 transportar 

su misterio, sus campanarios de agua de 

una 

orilla a la otra. 

Más humana que un perro. 

Más a mano que Dios. 

HISTORIA DE LOS DÍAS 

Con paciencia infinita, 

dócil, como algunos perfirmes que van 

rayando 

el aire con polvo de diamante, 

yo llené una alcancía, la colmé, 

tninucioso, sereno) 

coloqué la ilusión, una y otra, el tintineo 

era de oro 

(como el sonido de los días). 

Con paciencia intlnita yo llené la alcancía. 

Era de barro (como los huesos de los días). 

Cuando el tiempo la quiebre, 

encontrará un puüado de clavos oxidados. 

BALADA DE SAN }OSÉ 

'le busco, no porque esté aturdido, 

porque deba cruzar un puente hecho de 

tablas flojas, 

o por saciar el hambre de un capricho, 

co1no si eso 

me hiciera un hombre menos solo. 

Ni para coleccionar huellas en un álbum de 

nieve, 

ni por la vanidad secreta de nombrartc y 

pensar que 

estás pensando en mí. Ya te encontré. 

Y te busco. ¡)) 
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DESNUDA MÍA 

Permaneces junto a mí, 

desafiándomc. 

Sólo siento que me perteneces 

y que obstinadamente callas. 

No sé qué decirte 

cuando me observas sin ojos, 

pálida como la luna. 

Eres la mano de nieve 

que en el invierno estrecho en tu mecida, 

la estepa solitaria en la que ardo al sol 

recorriéndote toda, 

fatigado y sediento. 

Amo con pasión tu espacio infinito, 

torso sobre el que caigo rendido 

sin arrancarte a veces ni una sílaba. 

¡Ah, desnuda mía, 

scnsualbima página en blanco! 

DONDE EL AMOR EXPLICA 

QUE EL AMOR NO COMPRENDE 

OTRO IDIOMA QUE AL AMOR 

El olfato, las uñas, el tanteo, 

la sed del salivar como un brebaje, 

el paladar del ojo, el dentelleo, 

no conoce el amor otro lenguaje. 

El silencio, la duda, el timbeo, 

la plegaria, el gemido más salvaje, 

el chirriar de los cuerpos, el jadeo, 

no conoce el amor otro lenguaje. 

Sueño y furor, un abrirse de venas, 

la más tierna alegría a duras penas, 

la quemazón en todo su voltaje. 

Polvo, ceniza, cal: su ruina es ésa, 

y renacer el rayo que no cesa. 

No conoce el amor otro Je~1guajc. 
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Nos visitaron 

lEN EL CEDAR'S HOSPfll\L Dígame, doctor, los resultados 

aunque los días que me aguardaran no 

¿Y si a los taitontos años de mi edad fueran 

los resultados del examen clínico resultaran numerosos. 

preocupantcs? 

No se cohiba, doctor, en decírmelo 

aun si fueran mortales. 

Que si hay necesidad de cambiar de filtro a 

los 

riñones ... (en buena hora); 

que si el colesterol vuela alto ... 

/(aterrizaremos juntos); 

que si el corazón se fatiga ... (el precio de 

tanto amor); 

que si el hígado está chiflado ... (qué le 

vamos a hacer); 

que si existe amenaza de embotellamiento 

en las 

arterias (sería una catástrofe); 

que si el a1.úcar ... (y uno es tan dulce en las 

amarguras); 

que si una sombra en los pulmones ... (está 

todo Lan 

contanlinado); 

que si el páncreas ... (no olvidar que el 

1 páncreas mat6 

a mi madre); 

que si la osteoporosis ... 

que si la próstata ... 

Comprenda que todo tiene su fin de fiesta 

y uno debe dejar sus papeles en orden, 

reunir y dar los últimos toques 

a unos versos a medio hacer, desaliñados, 

empaquetar sus chibas, 

mudarse lejos, muy lejos, 

irse con su música a otra parte. 
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fLA PESCA 

De brazos macizos como remos, 

los pescadores tiraban las redes 

mar adentro, 

después, en débiles botes, 

las recogían, gordas, preñadas, 

revestidas de escamas, 

como si la luna 

se agitara prisionera en las redes. l0 
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CA~AI\IIt.LOS DE UMÓN 

(novela para niño~; y niñas), 
§amy Baya la, 1 Jbres¡¡¡, 

Colección Mil:ad del mundo. 

Caramelos de limón es una ra

ra historia porque habla de Sabico, 

un ser tan extraño con1o solo pue

de serlo quien tiene dos enormes 

orejas sin ser eleCmte, la boca 

grande como una zapatilla y los 

cachetes colorados como un toma

te; que es más alto que los rnorros 

pero 111ás bajo que las 1nontañas, 

más redondo que una moneda, 

más delgado que un barril, más si

lencioso que el ruido y más ruido

so que e\ silencio. Y que, además, 

tiene una afición desn1esurada por 

los caramelos ele limón. Se trata de 

una historia entretenida y llena de 

ternura, en cuyo desarrollo los lec

tores pronto se verán implicados 

en las andanzas de Sabico por con

seguir sus caraJnelo.s.ll:'J 

LA CELADA (cuentos), 

.hmn V;1lrlmw, l.ibrm;01, 

Coler.~:ión Crónica cJ¡~ suüñm;. 

Este libro recoge diez cuentos, 

breves e intensos, en los c1ue Val

dano da muestras de una gran ex

quisiLez estructuraL de una técni

ca y un estilo definitivos. Son 

«diez experiencills que rompen la 

cotidianidad y que vienen quizd 

dando tumbos, de sttngre en sangre, 

de siglo en siglo, desde unos irtolvi

dables tlbue!us italianos, desde el 

profondo aroma de un vino pí.a

montéJ, pdsando por los rencores 

añe;ádos de jefes liberales de princi

pios de siglo, por un empolvado y 

melancólico Hernando de la Cruz, 

por los sflcrilegiosy celadas, y pasan

do por la muerte, cl{/ro está (. . .)», 

según comentario de Raúl Pércz 

Torre~.® 

QUITO: TRI\DICiONES, 

lESTH\IlOI\HO Y NOSTAlGit\, 

Tomo IV, Edgar Freim Rubio 

(recopilador), Libmsa, 

Colección Fuí~m rle serie. 

Continuando la saga sobre su 

ciudad, en este Quito: tradiciones, 

testimonio y nostalgia, tomo IV, 

Edgar Freire Rubio ha jumado le

yendas, ensayos, poen1as, cucnLos, 

docmnentos e infOrmación de va

rios autores y dif-erentes épocas, to

dos encaminados a llevar al lector a 

avivar su conocimiento y/ o su Jne

moria sobre Quito. En setenta y 

cinco artículos seleccionados con el 
amor que Freire siente por su 

<<Ciudad Maria Campanario», des

ttla la misma: desde alp,unos de sus 

personajes inolvidables (Atahual

pa, Fray Jodoco, el Llüp{illgo y el 
7érrible) o dolorosamente reales y 

actuales (los niños que venden ro

sas), pasando por sus calles consi

deradas como ~<sala de visita)) por 

los quitefins de antes y de ahora, 

hasta sus plazas y monumentos. 

De ahí que para Simón Espinosa, 

los moradores de Quito tienen en 

este libro "una cura partt el olvido, 

una bra.ra para encender el Juego del 

hogar, una impalpable neblinü para 

alimentar la nostalgia de la ciudad 

antir:ua y parü recobrttr el alma».b 

POESÍA: en:.Jstmera/queden 

cm la lengua mis OJ¡¡seos/el 

tm:w ole las cobras, 

Margarita tafio, l.ibn~sa, 

Colecdón Crónica de sueños. 

Este libro, recopilación de los 

tres títulos de la obra lírica de Mar

garita Laso, recoge alrededor de 

quince años de paciente y esforzado 

trabajo con la palabra y de pleno 

ejercicio d~ la libertad creadora y 

del espíritu. Textos en los que clara

n1ente se advertid un uso lúdico y 

divertido con el lenguaje, que per

mite b presencia de juegos sonoros, 

de textos habitados por el dolor y la 

despedida, y de otros en los que 

desfilan animales prodigiosos, ca

paces de hablar ellos también a tra

vés de nuestras lenguas y de expre

sarnos a los seres humanos, tanto 

hon1bres coúw mujeres.'® 

VUELlAS l))l~ VIDA§ 

(nov~cJ!a pura nii·los l! niñ;m), 

l .. !Ji:; Cahrm a llui~jauo 

(Jarahueca, Cuba, 1945), 

libmsa, Coiecciór~ 
1\fiiiad del 1\lh.mdo. 

Vueltas de vidas re/Jueltas, "Te

lenoveút de Pamela Mena», como 

dice su subtitulo, es una novela que 

parodia la forma de una telenovela, 
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por eso utiliza formas propias de 1a 
cultura de 1nasa.s, combinándolas 

con buenas dosis de humor, len

guaje atractivo y abundantes peri

pecias, contadas por Pamela, una 

«adolescente madura y juiciustt>> que 

ha decidido escribir telenovelas al 

constatar que es inútil escribir li

bros porque ya nadie los lee. Nos 

cuenta entonces los acontecimien

tos de la vida de uno de sus compa

ñeros de escuela. El reto del lector, 

al fina!' de cuentas, consiste en de

senvolver las vueltas de las vidas de 

los revueltos personajes. Fs una 

obra fresca, diferente, que a no du

dar, encantará a los lectores. [j; 

DESDE EL ALTILLO 

(novela para nífios y niña5), 

Oiga Monl<man, Libres;a, 
Colección Mitad del IVll.mdo. 

Desde el altillo es una hermosa 

novela para preadolcscentes, como 

Francisco, el protagonist;L La no

vela está construida sobre la base 

de cartas que Francisco escribe a 

su abuelo, a quien no conoce, con

tándole las alegrias y penas comu

nes a todo chico y eh ica de su 

edad. ¿Por qLlé al abuelo? Porque, 

cotno dice la autora~ es «alguien 

que salle ~scucharnos. Porque está 

muy cerca nuestro. Y es que al 

convertirse en abuelo st volvió un 

poco niño.>' Francisco escribe Slls 

cartas y vive en el altillo. ¿Quién 

no ha deseado alguna vez tener su 

cuano en el altillo? 

LA CELEBRACIÓN 

DE LA LIBERTAD 

(entrevistas), Orlando Pére~, 

Libresa, Colección 

Crónica de suHfl<Ds. 

En ra celebración de la libertad, 

Orlando Pércz recog-e la voz de es

critores iberoamericanos con una 

profunda convicción en la palabra. 

Eliseo Diego, Dulce María Loy

naz, Daniel Chavarda, Paco Igna

cio Taibo U, Antonio Gala, Ma

nuel Vásquez Montalbán, Juan Jo

sé Millás, José Saramago y Javier 

Vásconez entablan con el autor un 

diálogo que permite recuperar su 

voz y su pensamiento, de modo tal 

que permiten abrir más cauces a la 

lectura de sus respectivas obras. @ 

HOMBRES DEL PAÍS 

DE LA LUNA (cuentos), 

Augusto Roa Bastos 
(Asunción, Paraguay, 1917), 

Ubre:;a, 

Colección Antams, No 160. 

El libro contiene dieciséis cuen

tos que constituyen una excelente 

muestra del trabaj~ de Roa Bastos, 

UllO de los grande:;¡ narradores Lui 

noa1nericanos conten1poráneos. 

Los cuento~ c~cogiLlos evidencian 

las caracteríoticas hmdamentales de 

la obra de Roa: una cornprensión 

del drama del ser hu mano en su lu

cha por la vida, la libenad y la dig

nidad; una visión cídica de la histo

ria en espirales sucesivas de lucha y 

fi·acaso; una sensibilidad extraordi

naria para escuchar e incorporar en 
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su escritura la palabra oral de su co

munidad; una inn1cnsa fe en d ser 

humano cmno dueño de su historia 

y capaz de asumir una nüsión que 

lo redima. 

DOS POEMAS DEJADOS 

POR LA GUERRA (poesía), 

Rubén Astudílloy Astudillo/ 

Walter Franco Serrano, 

libresa, Colección 

Crónic:a de sueños. 

Este libro reúne dos poemas 

largos: Elegía número dos, de Ru

bén Astudillo y Cantiga de amor a 

Sarajevo, de Waltcr Franco. En 

ellos, los dos poetas, desde su pe

culiar punto de visLa) sienten de 

distinta manera el horror causado 

por las guerras: la de Vietnam, en el 
primer caso, la de Sarajevo, en el se

gundo. La lección es implacable e 

inconfundible: la guerra es un cri

men de lesa humanidad, y por eso 

n1i.smo, intnoral e injustificable. pij 

LOS JUEGOS 

DE CAROLINA Y GASPJ\R 

(cuento para niiíos), 

Augusto Roa llasi:os (Am.Jn: 

ción, rara~Juay, 4917), 

Libn1sa, Coler:r:ión Garabato. 

Del renombrado autor de obras 

tan .significativas en el relato lati

noatncricano contemporáneo, co

mo son llijo de Hombre y Yo, el su

premo, UBRESA se complace en 

presentar el cuento para niílo.s Los 

juegos rle Carolina y Gaspar, en el 
que Augusto Roa Bastos vuelve a 
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mostrarse como el extraordinario 

ser humano que ha puesto su vida y 

su ohra al servicio de las causas nlás 

justas, en este caso, el derecho de ni

ños y niñas a ser diferentes, a buscar 

en la fantasía y en la imaginación las 

[ uentes para la fdicidad. ~ 

PRIMER AMOR (novela), 

lván Turgueroiev 

(Oml, r~usia, 18Hl-1883), 
Ubresa, 

Colección Antares, N° 156. 

Primer ¡;tmor es un clásico de la 

literatura rusa del siglo XIX. Esta 

novela de T urguenicv, que tiene 

marcado acento poético de princi

pio a fin, es una pequeña obra 

maestra, de admirable finura para 

penetrar en los sentimientos del 

adolescente en la hora dd primer 

enamoramiento. Vladirnir Pctro

vich, el protagonista, escribe para 

dos amigos la historia de su primer 

atnor) ocurrida a sus dieciséis años: 

«Dc¡aba de ser LHl chiquillo, me 

había enamorado», les cuenta Vla

di m ir. Una bella historia de amor, 

contada sin tremendismo, lejos Jel 

melodrama.~ 

SH:.TI: LUNAS V 

~;u tf'IU\Ilr:~• (novola), 

Demetrio Jl,rJuilera Malta 

(Guayaquil, 1909-1!!81 ), 

libresa, 
Colección Antaret;, 1\1° 15!!. 

LlBRESA presenta, con mucha 

satisfacción, la reedición de este clá
sico de la literatura ecuatoriana, 

~GD·R-A·¡~~(~>~ 
G '"~~)\ 

d -~¡ 
'{r~ 1 

~>;:; o./ 
'-......., Q u , __ ·:., .. / 

que los lectores ectiátNianos más 

jóvenes no hahían tenido la opor

tunidad de conocer debido a que 

no había sido publicada en el país 

desde hace muchos años. «La cap

ración del mundo montubio con 

su fetichismo y supersticiones, la 

creación de los arquetipos machos, 

de los personajes de leyenda, del 

mito viviente y el despliegue de un 

lenguaje alucinante y poético, ha

cen de Siete lunas y siete serpientes 

uno de los aportes más logrados de 

la narraLi va ecuatoriana a la hispa

noamericana en particular y a la 

universal en general», a criterio de 

Antonio Sacoto. ~ 

ÁRBOL DE Plt:IJRJ\ Y AGUA 

Ana Catalina Burbano 

~"clitmial Alfaguara, 
Quito, Primera edición: 
marzo 2(102, 

¿Quieres develar los secretos 

que guarda celosamente nuestra 

Amazonía? ¿Adentrarte en los mi

Los, leyendas y costumbres de los 

pueblos que la habitan? Te invita

mos a conocer este libro, escrito 

con una fuerza poética que fluye 

um1o los ríos orientales entre la 
deslumbrante geografía ecuatoria

na. Árbol de piedni y agutl es 11na be

lla manera de conocer las costum

bres, los mitos y las leyendas de la 

región amazónica del Ecuador, es

pecialmente de las culturas shuar, 

achuar, siona, secoya, huaorani, 

quichua y cofán, así como de la flo

ra y launa de esta región. 

Ana Catalina Burbano 

(Esmeraldas. 1962) 

Poeta y narradora. Socióloga, 

hizo una maestría en ciencias Po

líticas. Ganó el Premio Darlo 

Gucvara Mayorga en 1996 de li
teratur·.t infantil con Cuentos para 

Claudia. En este género es autora 

de la novela Ta niña azul y B.fue

go del colibr! (traducido al francés 

por Yann's Editions, Tolouse). 

Ha escrito historias para radio y 

televisión. ~ 

HISTORIAS PARA VOLAR 

Jorge Dávila Vásquez 

Editorial Alfaguara, 

Quito, Primera edición: 

abril 2001. 

Libro para soñar y volar, con 

los ángeles y los unicornios de es

tas nauaciones; para encontrar la 

ciudad perdida de T.ogroño, la 

pantera que devora los sueños, la 

siren:J o la serpiente del paraíso. 

En él nos encontraretnos con ga

tos que en realidad son espías de 

otros mundos y con espejos que 

devoran a la gente, entre oLro~ te

lnas novedosos. 

Jorge Dávila Vüsc¡ucz 

(Cucnca 1 9<1'/) 

Poeta y narrador entre su.s 

obras más importantes se encuen

tran en lirica; Nueva canción de 

Fur!dice y Or(eo y Memoria de la 

poesia. Fn teatro: Espejo Roto. Pre

mio Nacional Casa de la Cultura, 

1990. En novela: María }oaquina 

en la vida y en la rnuerte, Premio 
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Nacional de Literatura Aurelio Es

pinosa Pólit. 

En cuento: El círculo vicioso, 

Tos tiempos del olvido. En ensayo: 

Combate podtico y suicidio. J!:!J 

EL PALACIO DE LOS 

ESPI::JO§ 

Abdón Ubidia 

Editorial Alfaguara, 

Quito, Nueva Edición, 

mayo, 2003. 

Conjunto de cuentos que na

rran con tnucha fuerza, temas di

versos y novedosos en los que apa

recen, clones, robots, aparatos pa

ra grabar recuerdos, una ciudad de 

cristal, el canto telepático de unos 

pájaros que solo escuchan los ena

tnorados, etc., combinántlolos con 

los temas que han desvelado a los 

escritores de todos los tiempos: los 

sen ti m ien tos hutnanos. "J!j 

DE QUE NAD/\ §f SABE 

Alfredo Noriega 

Editorial Alfaguara, 

Cluito, Primera edición: 2002 

Un médico legista. Un bisturi 

que desnuda b vida. Un cadáver 

sin nombre. Las expresiones de 

angustia detenidas en el tiempo. 

Un taxista que escucha a Leonardo 

Favio. Quito como testigo del 

amor furtivo. Múltiples persona

jes cargados con el peso de su 

propia cotidianidad conflr1yen 

sobre la tnesa de una tnorgueJ si

tio en el que Arturo Fernández 

intenta reconstruir, entre partes 

policiales y meticulosos análisis 

de órganos, la ficción de vidas 

que jamás podrá tocar. 

Alfredo Noricga 

(Quito, 1962). 
Reali~ó estudios de Lingüística 

en Francia. En Francia, lugar en el 
que reside desde hace 17 años, ha 

escrito varias obras de teatro entre 

las que se destaca La Longue- vue, 

una pieza que reflexiona sobre la 

lengua con1o un territorio de ex

patriación. En 1 99ll publicó su 

prünera novela Desasítios. ~ 

El PIRAIJ\ ~:!ARBAl.OCA/ 

a GRAN SECRETO 

(Cuento), Edna ~turralde, 

Editorial Norma, Quito, 2003. 

EL PIRATA DARDAI.UCA 

Barbaloca, temido en Jos siete 

mares, gana el concurso del pirata 

tnás feroz. Sus cornpañeros encar

gados de emregarle el premio, al 

no encontrarlo) salen en su bús

queda, sin imaginar la sorpresa 

que se llevarán. 

EL URAN SECRETO 

Un gmpo de cxtraterrest res lle

gan a la tierra par<L conquistarla, 

pero algo asusta a es ros seres y de-, 

ciden marcharse. ¿Cuál es el secre

to que protege a nuestro planeta? ti) 
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AVENTURI\ Fl\l 

LOS LLANGAI\~ATES 

(Cuento), Eolna !turralde, 

Editorial Norma, Quito :1003. 

A causa de una extraña coinci

dencia de un grupo de intrépidos 

amigos, acompañados de su leal 

perro, decide ir en busca de la 

Ciudad Sagrada de los Llangana

te.s, donde al parecer esta e:;condi

do el tesoro del Inca Atahualpa. 

Durante su aventura en las tnistc

riosas montañas -dentro de cuevas 

tenebrosas- viven situaciones de 

etnoción y peligro con .sorpresas 

inesperadas al descubrir secretos 

ocultos durante siglos. 

Edna Hurralde 

Destacada escritora ecuatoria

na, galardonada con premios na

cionales y extranjeros, ha dedicado 

.su vida a_ escribir para niños y ni

ñas. Edna lturraldc, madre de seis 

hijos, es alltora de doce libros que 

abarcan desde primeros lectores 

hasta adolescemes. Fiel a su ini

gualable estilo, en este libro pre

sema dos divertidos y mara vi liosos 

cue11tos. tb 

AIVIIGO EW n;CWBI:'. CON H 

(Cuento), 

1\/laría Fernanola Heredia, 

Editorial Norma, G1uito, ::!003. 

Tener miedo a las arañas, a los 

fantasmas o a la oscuridad, podría 

ser cotnún para muchas personas, 

pero ... ¿es posible tener miedo a la 

memoria? Fsra es la pregunta que 
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se plantea Antonia, nüentras ca

mina con su amigo H rumbo a la 
escuela. En esta divertida historia, 

en la cual afloran las ilusiones y las 

mariposas en el cstÓ1nago, la· atn.is

tad se convierte en un tierno y 

cotunovedor viaje a la memoria. 

María Fcrnanda Heredia 

Desde 1991, ha dedicado su 

Lalento a escribir e ilustrar cuentos 

infantiles dirigidos a los más pe

quefios lectores. Es disefiadora 

gráfica y trabaja en el campo ele la 

promoción editorial y la difusión 

de la cultura. Ha sido reconocida 

con itnportantes galardones cotno 

el Premio Daría Guevara Mayor

ga, otorgado por el Municipio de 

Quito y el Premio Norma-funda

lectura de Colombia. ¡)':) 

CUENTOS MÁGICOS 

(Cuento), 

Edgar Allan García, 

Ediiorial Norma, Qui~o, 2003. 

Cada una de estas diez rn{rgi

cas hi.'itorias, es una piedra pre

ciosa en la que se condensan algu

nos de los temas fundamentales 

de la milenaria sabiduría de la hu

manidad (la búsqueda del yo in

lcrno, d encuentro con la verdad, 
etc). Cuando el lector recorre es

tos can1inos, sabrá de inmediato 

que ha ingresado a un territorio 

lleno de luz y que de una forma 

misteriosa algo ha empezado a 

catnbiar en .su inLerior. 

Edgar Allan García 

Escritor ecuatoriano reconoci

do en el .medio nacional y extran

jero, dicta senünarios de Creativi

dad y Crecimiento Humano y ha 

publicado 20 libros de poemas, 

cuentos y estudios sobre literatura, 

n1itos y sünbolos. Ama estos cuen

tos, pero está convencido. de que 

sus mejores obras son sus hijos Sa

raluz, ~~~~jandro, Solsiré y Juan 
Gabriel.@ 

CUENTOS TAURH\108 

t;ditorial El Conejo, 

Quito, 2002. 

Durante el pritner concurso 

internacional de cuentos Tauri

nos, organizado por la Peña Tau

rina El Albero, participaron 

cuentos que venían ele Japón, 

Noruega, Prancia, Estados Uni

dos, España e Hispanoamérica. 

El cuento ganador fue "Quite 

a la sombra" del argentino Gui

llermo Eduardo Pilía, que obtu

vo el premio de $3000 dólares. 

Entre los finalistas estuvieron los 

ecuatorianos Patricio Jhayya Vi

llacrés, Osear Vela Descalzi y Ál

varo Sa1nanicgo. 

Se recopilaron en un libro los 

CUClliO~ (jLIC participarOll Cll d 
concurso. Doce relatos forman es

ta obra auspiciada por la Embaja

da de España y el Municipio de 

(¿uitu. ~ 

CUENTOS Y FRAGMENTOS 

DE AQUÍ Y DE ALLÁ 

(poesia), 

Lillian Guerra y 
Claudia Aburto Guzmán, 

Editorial El Conejo, 

Quito, 2002. 

Las autoras de este libro, Lilian 

Guerra y Claudia Aburto Guz

lnán, irnparten clases de historia y 

literatura hispanoamericana en los 

Estados Unidos. Ambas han pu

blicado varios libros sobre la 

identidad. 

('Cuentos y fragn1enros de 
aquí y de allá" es un libro donde 

se enlazan dos voces poéticas. Su 

objetivo es expresar la forma de 

ser hispanoamericana.~-

LA TEI\ITACIÓN DEL MAL 

(cuentos), 

Joaquín Martímu: 

Amador, 

Editorial t:l Conejo, 

Quito, :1002. 

Joaquíri Martíncz Amador, na

ció en Guayaquil en l 942. Ade

más de haber sido Gobernador del 

Guayas y Secretario General de la 

Presidencia de la República, se ha 

dcseltlpcííado co1no editorialista 

semanal de El Mercurio. Es autor 

de seis libros y ha trabajado en Es

tados Unidos y Canadá. 

Su ültimo libro "La tentación 

del nul", es un ameno conjunto 

de relatos famásticos. Aborda el 

tema de los fantasmas y las expe

riencias . paranonnales, con un 
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tratamiento muy original. El autor 

crea un puente entre el mundo de 

lo sobrenatural y el lector. Esto se 

produce en algunas historias don

de un fantas1na narra su vida en 

prin1era persona.~ 

LOS OTROS JERÓNHVIOS 

(novela), Resalía Arteaga, 

Editorial El Conejo, 

Quito, 2002. 

Rosalfa Arteaga es muy cono

cida en el país· por haber ejercido 

la Vicepresidencia de la Repúbli

ca. Ha promovido la educación y 

la cultura desde el Ministerio de 

Educación y desde el Consejo Na

cional de Cultura. 

Con el libro "Los otros Jeróni

mos", Ro salía Arteaga ayuda a 

que se conozca la situación de los 

niños Down, entre los que se en

contraba uno de sus hijos. Infor

ma sobre los problemas que afron

tan los padres y los diversos insti

tutos nacionales e internacionales 

que se encargan de dios. 

A la presentación de la situa

ción de su hijo, se agrega la narra

ción de su vida politica, lo que le 

da un Johle interés al libro. t) 

VL!WL, VI :ni JI.:, (novela), 

Julio César Vizueie, 
Editorial El Conejo, 

Quito, 2002. 

Julio César Vizuete, 1945, 

profesor universitario, Universi

dad Central del Ecuador y profe

sor invitado de postgrado en la 

Universidad de Brasilia. Experto 

en temas de tecnología, ha reali

zado investigaciones sobre tecno

logías de frontera científica y 

cambio social desde 1990 hasta 

la fecha. 

Verde, Verde, una novela que tra

ta sobre las capacidades de creación 

del hombre y su uso perverso para 

la destrucción. Un recurso recu

rrente en la novela de Vizuete es la 
tensión vida-muerte. Así) entre 

otros temas, aborda el descifra

miento del código de la vida, el 

ADN, y su uso para el control de la 
vida tnistna. Los humanos ya no se

rán lo que eran, ahora esclavos de 

su propio ADN. 

Publicada por Editorial El Co

nejo, en el 2002, esta novela escri

ta antes de los atentados Jel 11 de 

septiembre del 2001, se convierte 

en una suerte de prctnonición so

bre la nueva realidad a la que co

rnenzamos a hacerle frente. El 

control de nuevas tecnologías, 

11ucvas formas de guerra, cotno el 
terrorismo tran.snacional o, el ma

nejo financiero global en manos 

ele unos pocos ''señores del poder':· 

Len1as que el autor presenla a tna

nera de ficción, son hoy, cada vez 

más, una realidad. D 

MI CACERfll EN 

EL Clllfi\WIBE (cuento), 

Oswaldo Rojas, 

lédi~orial El Conejo, 

Quito, 2002. 

Mi cacería en el Cttyambe, narra 

la aventura de un viaje de cacería en 
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d cual se puede vislumbrar la vida 

y costumbres de los hacendados de 

antes, vista desde los ojos de un ni

fío que empieza la adolescencia. Un 

cuento basado en vivencias reales 

de la vida de uno de los más presti

giosos empresarios nacionales, Os

waldo Rojas. 

C:onrexrualizado en los años 

10, la obra de Rojas describe usos 

y valores que en aquellos años de 

violencia (Segunda Guerra Mun

dial, conflicto Ecuador-Perú) eran, 

por decirlo de alguna manera, la 

expresión 1 oca 1 de ese contexto. I.a 

cacería era concebida como una 

aflrn1ación de hombría, una cos

tumbre plenamente arraigada y 

aceptada en aquellos años. Rojas 

muestra cómo estos valores, ex

temporáneos ahora, eran parte de 

su cotidianeidad y la influencia 

que en él ejercieron. 

Escrito en forma de testimo

nio, mediante un lenguaje ligero y 

an1eno) se puede apreciar cótno 

era el Ecuador de la primera mitad 

del siglo pasado.@ 

. • JUNIO AL CIELO (cuento), 

Jo'dna lturralde, 
F'diíorinl r:l <Gon!ljo, 

O nito, ~u o~, 1 :rt Pi'lyin<Js. 

Edna lturraldc, considerada 

conw una de las 1nás irr1ponantes 

figuras de la literatura infantil 

ecuatoriana, nos presenta en esta 

ocasión, Junto al Cielo, un libro 

compuesLo por diez cuentos sobre 

SLL ciudad natal y sus personajes. 

Situaciones y detalles entrañables 
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de la vida cotidiana de una de las 

múltiples caras del Quito del ter

cer cuarto del siglo pasado. 

Edna lturralde nos habla de su 

Quito como desde un patio de re

creo: con alegría, picardía, ternura 

y cierta pizca de nostalgia, esa que 

sentimos todos al ver ahogarse el 

núcleo auténtico de la ciudad en

tre el tráfico y los negocios calleje

ros. Una hermosa obra que enri

quece nuestro escaso acervo de li
bros para niños y sobre niños. 

MANZANILLA 

Dt:L INSOMNIO, (poesía) 

lvón Gon::!on Vailakis, 
Editorial El Conejo, 

Quito, 2002. 

Ivón Gnrdon Vailakis, es cate

drática de Literatura Latinoameri

cana en la Universidad de Red

lands, Estados Unidos, y especia

lista en poesía Latinoamericana 

contetnporánea. Sus poemas, tra

ducidos al inglés, constan en varias 

antologías. 

Su nuevo libro, Manzanilla del 

lnwrnnio~ es un bello poemario 

editado por Editorial El Conejo en 

papel Kimbcrly y en un gran for

mato, digno de la calidad de estos 

poemas qtte se r;an;u;Ín 1111 lugar 

en la literatura ecuatoriana. Man

zanilla del insomnio representa un 

constante ir y venir del mundo in

terior al mundo exterior a través 

del encantamiento.~ 

1\IIE'I\IIORIA 

INCANDESC~NTE 

Ulim1s Estrella 
Noción, Quito, 2003. 

Por Hraín Viilacís 
Es un di:ílogo abierto dice Uli

ses Estrella al final de su Memoria 

incandescente. También un. ajuste 

de cuentas, digo yo, con lo hecho 

por un hombre que transita por la 
ciudad, .solitario, como ensünis

mado, midiendo cada paso que 

da, reconociendo cada acto conte

tido, failido o no, y asumiendo al

gún éxito o triunfo, por frugal que 

haya sido. Reconocimiento y 

triunfo son, apenas, su~ta n ti vos 

para quien, estando lejos de aque

llos, los ve pasar, no por soberbia, 

por<1ue aún le quedan muchas co

sas por hacer y decir. Una aclara

ción, que puede parecernos .suma

ria, para quienes participaron en 

una rebelión cultural de los tzánzi

cos -en la década de los sesentas

y que ahora estarían alejados tanto 

del camarada corno del ideal que 

en su mo1nento los unió; y en de

finitiva para las nuevas generacio

nes que desconocetnos poco o na

da de aquella época o tenemos dis

torsionada inf(Jrtnaci6ri. 

l.a posición intdccrual ele P.s 

n·ella se plantea desde la primera 

página, cuando cita, y concuerda 

con Saratnago, que los creadores 

de los GO's tenían 'capacidad de in

dignación' ante el a_borregamiento 

acLual. Ulises, sin I:Jabcr atracado 

aún en ltaca, nos cuenta de su via

je y sus luchas, a 1 ravés del arte y la 

cultura, en contra de un sistema 

caduco opresivo y violento, en 

busca del 'hombre nuevo' junto a 

una tripulación -sin barco- re

belde que decidió cambiar aquel 

orden impuesto con acciones 

creativas y renovadoras desde la 

ira provocada por falsos y fatuos 

padres de la Patria. Armados con 

un ideal, c1ue brotó de la Revolu

ción Cubana, aspiraron a come

ter el <parricidio intclcctuar, itn

perantc en los jóvenes indignados 

de Latinoamérica. 

Cometer parricidio implica co

nocer al padre o al menos aceptar 

que se tiene uno que engendra 

pestilencia'y muerte. Se asume tal 

condición para erigir.se en el hcr

rnano rnayor que conducirá, por 

caminos innovadores del arte y el 

pensamiento, a la masa de herma

nos menores hacia otra existencia 

más digna, vital y propia para una 

población sumida en la miseria. El 

parricida desmitifica lo viejo para 

'ünponcr' un n1undo tncjor a tra

vés del descubrimiento de otros 

sírnbolos, algunos propios y otros 

adaptados de ajenas experiencias 

similares, ideales humanistas que 

serian inyectados en los hombres a 

través de una educación participa

tiva y consciente del n~ccptor. 

Estos ideales que movieron a 

aquellos luchadores, a pesar de ha

ber sido puestos en práctica en 

m;Ís de una forma y a través de di

ferentes medios y soportes, queda

ron en palabras porque si bien re

movieron algunas conciencias, no 

convencieron al espíritu de un 
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pueblo ocupado en resolver sm 

necesidades físicas básicas. Es de

cir, no se logró, aparte del grupo y 

algunos adherentes, un real cam

bio de actitud y capacidad de en

frentamiento ante una realidad in

justa en esos "otros" que aún espe

rarían una ttansfonnación tnesiá

nica. Ni siquiera en los mismos 

protagonistas de esm ideales se lo

gró un sentido de continuidad en 

el transcurrir del tiempo. Esa lu

cha por lograr un ideal fue un fin 

en sí misn1o no un rnedio para 

transformar el mundo, por ello 

hasta hoy se repite la discriminan

te frase de que sólo se es idealista 

en h juvenwd. Ulises, en su me

moria, se 1nuestra como un joven 

idealista contemporáneo, con el 

bagaje de su experiencia. 

Siempre han sido y son otros 

los que destruyen, incluyendo a 

los que "construyen" desde una 

posición a-histórica. Entonces los 

nuevos .salvadores deben encontrar 

a los culpables y mostrarlos en la 

picota para dar un escarmiento, ¿a 

quiénes? Todo movimiento -por 

altruista y bondadoso que sea cul

tural, político o de cualquier índo

le-, cuando sustenta su lucha en 

una verdad descubierta "ünponi

lJlc para todos" es un tncsianismn, 

la historia lo muestra dia a dia

que intimida, rechaza o no tolera a 

quienes por arbitrio de su capaci

dad de opción (indignación), aun 

en esta absurda sociedad, no acep

ta el arte como pedagogía educati

va, ni sus conceptos corno dog1na, 

porque muchos de los parricidas, 

no todos, no han logrado ni sí

quiera lo que sus tnuertos. 

Aún tenemos capacidad de in

dignación a pesar de la ociosidad 

mental y espiritual que nos aletar

ga a la mayoría; es tnás, de cambio, 

con la validez de una tradición no 

totalmente aprehendida que -aun

que sea dispersa y no comparable a 

la "solidez" de otras- nos corres

ponde, y trabajamos y afrontamos, 

día a día, nuestra realidad afirman

do nna identidad pluricultural y 

ecléctica que la llevamos dentro y 

se alünenta de fuera para renovar

se con una revolución interior, no 

en los ((otros'' porque otros smnos 

todos. 

Agrcmiarse, encapillarsc, agru

parse, confr:!l ernizarsc por ideales, 

gustos, apetencias, querencia.s, ra

za -tnestiza, blanca, roja, atnarilla 

o verde- es asociación ilícita por

que -aun cuando se pondere lato

lerancia- aísla, clasifica, diferen

cia, porque se arroga el derecho de 

cambiar al "otro". La especie hu

ruana es una, sus diferencias al in

terior la hacen interesante, aunque 

caótica debe encontrarse su orden, 

y permite el intercambio cultural, 

artístico, n1oral o político, apren

der y enseñar; pero en su unidad es 

la especie que en mayor peligro de 

extinción se encuentra. I.a corrup

ción, en todas sus manifestaciones, 

está en cada habitante del planeta 

y su salvación también, Un hom

bre no puede ser fiel a otro si no se 

es fiel a sí mismo. Cada ruro debe 

cambiar aunque los otros no loba

gan o no esté de moda; porque 
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continuar esperando que otro -hé

roe, líder o Mesías, religión n par

tido, filosofía o doctrina- nos 

cambie el mundo, desde arriba o 

desde abajo, será la oportunidad, 

eterno río revuelto, para que apa

rezcan carniceros bienhechores 

que nos amputen hasta la sonrisa. 

Hombres y mujeres junto a 

hombres y mujeres salvaremos a la 
especie. A esta asociación lícita n1e 

ha llevado la incandescente lectura 

de la Memoria de Ulises Estrella. 

Crónica intimista de un luchador 

y un idealista, de un hombre que 

ha visto el mundo desde el ojo de 

la cerradura de su niñez y que co

noce la libertad desde el encierro 

actual, de siempre, donde nos en

contrarnos y apela a la solidaridad 

presidiaría en la cárcel del mundo, 

llena de retos, utopías, aventuras y 

coincidencias. 

Memoria incandescente no es 

una cronología biográfica, nos di

ce Estrella, es un balance del pasa

do para un montaje, hacia el futu

ro, usando el recurso cinetnatográ

fico, empalmando lo válido y de-

, jando lo insustancial. Spike Lee a 

propó.,ito de BU última película de

clara que nunca ha filmado nada 

para la diversión y el cscapismo 

porcpw eso es una infamia. 1Jlises 

nos lleva de viaje evitando esas in

t3.rnias peto nos permite disfrutar 

de una prosa diáfana, en general, y 

de una memoria que nos obliga a 

pensar. 6 
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