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ensamos que Letras del Ecuadot, la revista fundada por
Benjamin Cartidn, se proponia entregar 2 lectores nacio-
nales y extranjeros obras de creacion literaria y ensayos cti-
ticos. Los textos, indistintamente, debfan provenir del acervo lite-
rario nacional o extranjero, en todo caso, dtiles todos ellos pata
incentivar a los creadores y promover la tan preciada creacién
artistica, especie de retrato de la identidad de los pueblos.

En la actualidad, Lctras participa del mismo concepto de
Benjamin Carrién, pero con una modificacién: la revista se dedi-
ca exclusivamente a la produccién artistica e intelectual del
Ecuadot, Esta finalidad, de ningiin modo excluyente, considera
que las letras internacionales tienen abundantes espacios en
medios nacionales y extranjeros, mas no asi la produccién de
autotes ecuatorianos, Por este motivo, Letras del Ecuadot se pro-
pone llenar el vacio con creaciones y ensayos que no tienen logar,
por su extension y profundidad, en los medios convencianales.

Este nimero presenta diversas perspectivas de lectura de obras
publicadas en la actualidad, tales como los trabajos de Diego
Araujo, Matio Conde, Juan José Rodriguez, Sylvia Gracicla Corullo
y Felipe Aguilar. Dos trabajos se concentran en autores de otros
periodos: el de Filoteo Samaniego Salazar, sobre la obra del pocta
cuencano Eugenio Moreno Heredia, y el de Carlos Aulestia, que
estudia tres relatos de la literatura de humor de Juan Ledn Mera,
Las metodologias de andlisis literatio que se estudian cn las escue-
las universitarias sustentan algunos de los trabajos, coma en los
casos de la Estética de la Recepcidn, en el trabajo de Matio Conde,
o los conceptos de Bajtin, en el analisis de Carlos Aulestia.

El nimero se inicia con una seleccién de relatos, algunos de ellos
poco conacidos, que fueron escritos por autores que constituyen
baluartes de la tradicion literatia del Ecuador: Juan Montalvo,
Juan Ledn Mera, Luis A, Martinez, Jotge Icaza, Demetrio
Aguilera Malta, Pablo Palacio, Angel It Rojas y César Divila,

Se publican dos documentos hasta hora inéditos relacionados con
Alfredo Pareja Diezcanscco, de quien se conmemora los cien
afios de su nacimiento. César Augusto Salazar entrevista a la fotd-
grafa Judy de Bustamante. A través de las respuestas, puede el lec-
tor conocet los detalles de la vida y obra de una artista que a tras-
ladado, a intensas imagenes, el arte y el paisaje urbano de este fas-
cinante pafs andino.

Julio Pazos Barrera
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El cuento ecuatoriano

os datos del tiempo histérico en el
que se ubican los textos artfsticos
Jl__dson referencias ttiles para quienes
se interesan por la Historia de la
Literatura, Pero mas alld de este intetés
aparece el conjunto de los lectores con
sus personales expectativas.

Hay lectores especializados: criticos y
filologos. Estos, en genetal, escriben and-
lisis 2 propdsito de las obras que se publi-
can en su tiempo y, en ocasiones, sobre las
de otros tiempos. En el caso ecuatoriano,
durante el siglo XIX, no hubo critica
—salvo aquella que se encuentra en Qjeada
bistdrico critica de la poesia ecuaroriana (1868),
de Juan Ledn Mera, refetida sobte todo a
la poesfa- y salvo también un estudio a
modo de carta-prdlogo de José de Alcald
Galiano, que antecedié el volumen de
cuentos Tijeretazos y Plumadar, de Juan
Leén Mera, impreso en Madrid, en 1903,
A partir de 1930 los testimonios de la lec-

Una mirada historica

Por julio Pazos Barrera

tura, especialmente en periddicos, son
mis o menos frecuentes. Bn la segunda
mitad del siglo XX, la critica se intensifica
y se publica, a su vez, en libros. La pers-
pectiva histérico-critica la desarrollan
Tsaac J. Barrera, Angel F. Rojas, Agustin
Cueva y Herndn Rodtiguez Castelo, entre
otros. De modo focalizado, es decir, sobre
el relato del realismo social han esctito
Jotge Entrique Adoum, Miguel Donoso
Pareja, Cecilia Arisaldo, Radl Vallejo, ete.

No se ha investigado sobre la incidencia
de la lectura en los afios de la produccion
literatia de Montalvo y Meta. Puede supo-
nersc que fueron muy pocos los lectores,
puesto que la gran mayorfa de los habitan-
tes era analfabeta. Ademis; los que llega-
ron a colegios, noviciados y universidades,
hicicron sus lecturas de acuerdo con el
plan de estudios que se concentraba
exclusivamente en cldsicos eutopeos y
autores eutopeos del XIX. En este pano-
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rama los lectores de los esctitos de
Montalvo no pasaron de algunas docenas
integradas por susctiptores de los petiddi-
cos que escribié en el Ecuador, E/
Cosmapolita y El Regenerador. El libro que le
prestigié en Europa y algunos pafses ame-
ticanos, Siere Tratades, tavo en el pafs una
minima circulacién, como consta en una
de las cartas escritas 2 su sobtino Adriano
Montalvo. Contribuyé 2 este hecho la
actitud del Atzobispo de Quito, quien
prohibié a los catélicos la lectura del
mencionado libro. Atn sus libelos llega-
ron a pocas manos. E/ Antropdfago se
quedd en la impreata colombiana y autor
solo guardé un ejemplar. Este texto y
otros se conocieron ya en el siglo XX, en
publicaciones de la Universidad de La
Habana.

La misma suerte cottieton los escritos de
Juan Leén Mera. Sus articulos y fabulas se
publicaron en petiddicos de escasa circu-
lacién. Algunos de sus libros fueron
publicaciones pdstumas.

El mimeto de lectotes se amplié algo mds
como consecuencia del impulso que dio a
la educacién la Revolucién Liberal, pero
no por eso los escritotes ecuatorianos
fucton mas leidos. Los relatos de Luis A,
Martinez se publicaron en diarios de edi-
ciones limitadas. Se sabe que el libro de
poemas de Medardo Angel Silva, E/Arbo/
del Bien y del Mal, puesto a la venta en la
tnica libretia de Guayaquil fue tetirado
por su autor potque no encontrd un solo
comprador. Silva difundio sus escritos y
su novela corta a través del suplemento
cultutal del diatio L/ Teligrafo que dirigié.

El aumento de la poblacién alfabeta en
los afios treinta no favorecio a los escrito-
res ecuatorianos. Las ediciones no supera-
ron los doscientos o trescientos ejempla-
res, muchos de los cuales quedaron en los
armarios de los escritores. A rafz de la

fundacién de la Casa de la Cultura
Ecuatotiana y de su plan de publicaciones
se amplié el nimero de lectores. Esta ins-
titucién difundié la literatura de los auto-
tes ecuatorianos, de los clasicos y de los
realismo social, mediante ediciones muy
cuidadas y de bajo ptrecio. De este modo
los lectores ecuatotianos de Quito y de
provincias descubtieron los admirables
textos de los autores del Grupo de
Guayaquil, de Jorge Icaza, de Pablo
Palacio, etc.

Desde otro punto de vista, a pesar de la
situacién descrita, los textos de calidad
han logrado supetar el transcurso del
tdempo y sc han convertido en el patrimo-
ajo literario del Ecuador. Los lectores de
hoy establecen el didlogo con las voces
literatias y nutren su imaginatio, es decit,
reafirman su identidad. La lectura de los
relatos produce, ademis, un deleite inte-
lectual y, al mismo tiempo, un desgaste
emocional, as{ pues, 2 medida que la pric-
tica de leer se consolida, se despliega la
riqueza del sentido y de la informacién,
fenémeno que redunda en la percepcién
de la realidad, percepcién tanto utilitatia
como trascendente,

La relacion de obra literaria y sociedad no
es de causa-efecto. Segin Lucien
Goldman, se trata de una homologia
entte estructuras mentales. En el relato
subyace una estructura de ideas represen-
tadas pot personajes y acciones narrativas,
parecida a las ideas que dinamizan el
entramado social, Las ideas son del orden
de la ideologfa politica, de reservas reli-
giosas y miticas, de modelos cducativos,
de la articulacién de lo moderno con lo
tradicional, del deber set, etc.

La lectura especializada suele abstraer lag
estructuras y desctibitlas en ensayos con
la finalidad de ampliar la percepcidn del
lector; aunque el lector comun, solo en
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raras ocasiones, acude a esos ensayos. Tal
vez el metalenguaje sea la causa de este
fenémeno, también inscrito en el fend-
meno general de la falta de lectores.

Sin embargo y pot sobte las limitaciones
anotadas, cualquier lector encontrara una
tica produccién cuentistica ecuatoriana.
En consecuencia, podrd leer si no de
todos, pot lo menos de algunos que nos
parecen muy intensos y amenos, En cada
uno de los textos se expresa el estilo per-
sonal y un estilo de época y, por cierto,
una especifica esttuctura de ideas.

Juan Montalvo publicé “Fray Miguel
Cotella” en E/ Espectader, en 1888, La infi-
delidad, el deshonotr y la venganza se
entrecruzan en la trama del relato, Ta
pasién de la venganza se articula con la
hipocresia. Durante el siglo XIX, se
enfrentaban dos posiciones politicas en la
clase media, la liberal y la conservadora.
La ptimeta rechazaba la intervencién del
clero en la administracidn del estado, la
segunda toleraba y apoyaba esa interven-
cién. En el relato de Montalvo, el prota-
gonista convertido en sacerdote oculta
dutante afios la hotrible pasion de la ven-
ganza. El fingimiento de la bondad sacer-
dotal culmina con el ctimen.

EBn “Los prodigios del doctor Moscotro-
fio”, relato de Juan Leén Meta, se publi-
c6 en 1903, como parte del libro
Tijeretazos y Plumadas, los descendientes de
un hombte al que se le transplanté un
cerebro de burro, afios después, ostentan
la dignidad de asambleistas, Los descen-
dientes de una mujer a la que se le trans-
planté un corazén de oveja se distinguen
en la carrera militat, El joven al que se le
inyect6 afiil con alcohol para que pudiera
casatse con una mujer de alcurnia, dio
lugar a una familia que proclamaba su
abolengo de sangte azul. La ineptitud par-
lamentaria, el comportamiento militar y la

trivialidad confluyen en apatiencias que
disitulan u ocultan la verdadera realidad.
“Monografia cientifica de una planta” de
Luis A. Mattinez, texto del libro Los escri-
ios de fray Colds, se fundamenta cn el este-
reotipo de la hipocresia de quienes osten-
tan la prictica religiosa. Subyace en este
texto la censura a los conservadotes.

Las esttucturas mentales de las tres natra-
clones contienen contradicciones mota-
les. Las facciones de la clase media se fus-
tigaban mutuamente; aunque ptimaba el
individualismo romantico. En la perspec-
tiva de Mera y de Martinez se advierte
cietta concepcidn instrumental de la cien-
cia. Mientras en Mera se lee una socatro-
na hipérbole, en Mattinee, ¢l pensamien-
to cientifico pone al descubierto el etror.
Podria pensarse que la modernidad intro-
ducida pot Gatcfa Moreno y desarrollada
pot Eloy Alfaro habtfa ampliado la per-
cepeidn de la realidad de la clase media.
La ctitica literaria ha profundizado en las
estructuras mentales de las obras del tea-
lismo social, no obstante, un breve anili-
sis de los petsonajes narradores dejarfa
ver algunas contradicciones de la clase
media en el perfodo. En “El cholo que se
vengd”, de Demettio Aguilera Malta,
“Chumbote”, de José¢ de la Cuadra vy
“Barranca Grande”, de Jorge Icaza, los
natradores, ditecta o indirectamente, atri-
buyen a indios, cholos y montubios com-
pottamientos determinados por la violen-
cia visceral y la supersticién, El polo
opuesto, integrado por los signos de la
ciencia y el progreso s¢ expresan indirec-
tamente, a través de la conciencia de los
pcrsonajés narradotes. En la estructura
mental de la clase media, y como conse-
cuencia de la formacion intelectual intro-
ducida por el liberalismo del comienzo
del siglo, se encuentra el ideal de la cien-
cia y el progreso. Hacia ese ideal debia
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propendet la sociedad en general. Era
obligacién del Estado educar a etnias y
grupos marginales de acuerdo con ese
ideal y para ello se debia eliminar las prac-
ticas ancestrales y las lenguas nativas.

La petspectiva de la educacién se mantie-
ne en los relatos “Un idilio bobo” de
Angel . Rojas y en “El Antropéfago” de
Pablo Palacio. En el primer caso el prota-
gonista, estudiante de colegio, se define
como proletario. Mis alld del conflicto
psicoldgico del protagonista se encuentta
la pobreza, idea que engloba la situacién
social, oponiéndola a los valores de una
sociedad desarrollada.

En “El Antropéfago”, la estructura men-
tal que articula cl relato es la deficiente
educacion universitaria. El narrador sos-
tiene una confusa idea del compottamien-
to humano y los estudiantes univetsitarios
que observan al prisionero acusado de
anttopofagia se butlan de él y actan
como individuos estipidos. Las profesio-
nes universitarias encubren muchas debi-
lidades, sin embargo, en la estructura
mental de la clase media, ese ideal se man-
tiene y determina el comportamiento
politico formal.

“La muerte del céndor” (1955), de César
Davila Andrade desarrolla una histotia de
vejez, ceguera, amor y muette. Insiste en
la practica catrofiera de los condores, los
que en el cuento sienten y actian como
seres humanos. El anélisis de Agustin
Cueva adviette que se trata de un simbo-
lo, segin él, el primer sfmbolo ecuatotia-
no. La estructura mental del cuento alude
a la identidad. Después de conflicto con
el Pert en 1942, los portavoces intelectua-
les se interesan por definir la identidad
ecuatoriana. Benjamin Carrién hablé de
hacer un pais grande en la cultura, y la
Casa de la Cultura Ecuatoriana fue su
expresién. Sin embargo un sentimiento

de derrota se afiadié al imaginario de la
clase media.

La seleccién de los relatos se insctibe en
un periodo de la Repiiblica que en la cro-
nologfa avanza hasta mediados del siglo
XX. Algunos de ellos son muy conocidos
por los lectotes de literatura ecuatoriana.
Quien deseare tener una idea de la pro-
duccién cuentistica podri, a partir de
ellos, leer los libros de los diferentes auto-
res para asi ampliar su percepcion del
fendimeno y para, segin su gusto, profun-
dizar en el que fuere de su agrado. Si bien
los textos se mantienen sin modificacio-
nes, en cambio, su ambigliedad literaria
permite multiples apreciaciones. En cada
uno de los textos el lector enfrenta el esti-
lo individual y una genuina voluntad artis-
tica, matices que les confiere un caticter
diferenciador en el contexto de la litetatu-
ra de otros pucblos.
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Los prodigios

del doctor Moscorrofio

Al St. Director de La Raga Latina:

n un nimeto de su justamente
acreditado periddico lef, no ha
mucho, el curioso articulo E/
Médivo de la Muerte.
El estupendo prodigio obrado por el
sabio Doctor D. Tomis Cevallos, franca-
mente sea dicho, no me causé ningin
asombro, como tampoco sorprendié 4 los
amigos que me oyeron la lectura.
Eso de abrir tanta boca al saber que el
célebre médico peruano pegd y cosid al
tronco una cabeza cotrtada, y luego infun-
dié vida en aquel cuerpo de tan extrafia
maneta retmendado, bueno serd pata los
que no sepan quien fué el Dr. Moscorrofio
ni tengan noticia de los milagros que, por
sus manos, obraba la ciencia médica.
Yo no vi ninguno ni conocf 4 aquel rey del
escalpelo y las drogas, 4 aquel semidids
que por un ttis no fue adorado por la anti-
gua sociedad quitefia.
¢Qué le hubiera conocido yo infeliz, si
tuve la desgracia de nacer algunos lustros
después que €l habfa fallecido!
Y desgracia tamafia fue también para
Moscortofio: so hubiese estado en el
mundo siquiera unos dos afios después
que yo viene 4 la vida, 4 fe de quien soy

Juan Leén Mera

que no se quedaba sin dos docenas de
sonetos, siete y media odas y cinco y dos
cuartos de romances, que no son granillo
de anis. Pues ha de sabet usted, sefior
mio, que yo poetizo 4 la moderna desde el
vientre de mi madte, y mi primer vagido,
cuando entre pafiales y fajas me aptisio-
naban, fue un ditirambo clegiaco que
encantd 4 la comadre y 4 todos los cit-
cunstantes.

Pero como conozco viejos muy formales
y fidedignos, que cuando nombran al
asombtoso médico que descubren con
veneracién, 4 su testimonio me atengo
con entera segutidad de conciencia. Ellos
me han referido cosas que, ya lo he dicho,
si se las compara con la del Médico de Ja
Muerts, queda como una nifierfa: un chico
rompid un juguete autdémata, le pegd
luego con goma 6 con oblea, didle cuer-
da, siguid moviéndose, y acabada la histo-
tia. Este es el Dr. Cevallos, esta su obra,
No asi ¢l Dr. Moscorrofio.. Atlenda
usted... :

Peto me olvidaba de advertir una circuns-
tancia de sumo interés: ademdas de la tra-
dicién recogida de venerables labios, los
efectos de la clencia de este non p/us de los
facultativos los he visto, los estoy viendo,
loas ven todos mis compattiotas,
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Ahora sf, vamos al caso.

Susurribase ya quc la ciencia del Dr.
Moscottofio se habfa clevado hasta un
descubrimiento casi sobtenatutal, 6, en
otros términos, que lo sobtenatural habia
descendido hasta la ciencia, gracias 4 las
cogitaciones y desvelos del Doctot. Peto
éste, modesto como sabio y tan sabio
cuanto modesto, se guardaba el secreto en
el sansta sanctoram de su privilegiada cabe-
za. Muy mal hecho, pues al fin y al cabo
vivia cuando este siglo, en que nada se
calla, era ya mocetdn y chatlatancillo.

Sin embatgo, el sabio no habia contado
con el poder de una muchacha bonita;
poder de los poderes, que mil veces ha
puesto las peras 4 cuatro hasta 4 los dio-
ses, que no sélo 4 los sabios, en achaques
del cotazén, idénticos 4 todos los demis
mottales,

He aqui lo que pasé:

La belleza y gracia de la chica cayeron al
Doctot en medio del corazén como una
lengua de fuego en alcohol. Clato se estd
que se le inflamé la enttafia como un
Cotopaxi. Mas como 4 las veces Natu-
raleza pone en sus criaturas mas lindas
defectos que ni un amor por extremo
ciego deja de advertir, tuvo el imperdona-
ble capticho de dotar 4 la consabida chica
con las orejas de la peor figura imagina-
ble: era cada una ni mds ni menos que un
caracol bocabajo, con el agudo vértice
dos dedos superior al nivel de las ccjas.
jQué tormento para nuestro Esculapiol Y
como cra entendido asimismo en letras
antiguas, y no se le podia echar punto en
cosas mitol6gicas, ver 4 su amada, acor-
datse de Midas y ponetse mohino, todo
era 4 un tiempo.

El remedio de la tamafia desgracia estaba
en sus manos. Sin embaigo, el amot le
hacia temer un mal resultado en el ensayo
de su descubtimiento practicado en las

abotrecidas orejas de su idolatrada bella. .
Pero, squé hacer? [Diantre! Eso de tener
presente 4 Midas siempte que contempla
i Venus; eso de que caiga precisamente
una gota de acibat en la almibarada copa
de la ilusién, cuando miés piensa embtia-
gatse con ella, no es para toletado por el
Dr. Moscotrofio.

Malditas orejas!

Al cabo hubo de tesolvetse, no sin que
muchos dias pasase triste, inquieto y pali-
do. jEl caso era tan gravel

La joven pattié al campo. Dijose que
habia enfermado, y pattié en seguida el
Doctot.

Cuando éste volvié estaba radiante de
contento.

Muy poco después regresé su idolo. Pero,
jqué sorptesa par cuantos lo conocianl
Habfa cambiado completamente de ore-
jas: ya las tenfa bellfsimas.

Sea que lo refiriese la agraciada mucha-
cha, sea que el exceso de la alegtfa sacase
algo al Doctor de la ptisién de la modes-
tia, volando se divulgd la pasmosa naticia
de que el mejoramiento de las otejas era
debido 4 un cambio que de ellas hizo cl
pottentoso Moscotrofio,

La obra era perfecta; s6lo una amiga de la
joven noté que en cl alabastro de su cara
disonaba algin tanto lo moreno de los
fiuevos miembros. Justo era €l repato: la
ctiada que habfa consentido en la desigual
petmuta eta bastante quemada pot el sol
ecuatotial. A ella también le sentaton mal
los caracoles blancos,

Se me dird que esta es una solemne sim-
pleza comparada con la operacién del Dr.
Cevallos.

Paciencia. {Si no estoy mis que en las
ptimetas lincas del prélogo! Oiga usted:
El Dt. Moscorrofio cobré dnimo, y llegd
de grado en grado 4 lo sublime, 4 lo mila-
groso de su invento. Remendar manos y
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pies, brazos y piernas, sacar una 6 mis
costillas y sustituitlas con otras, todo eso
cra bicoca y no llamaba la atencidn.
Cietta vez una motena no estaba satisfe-
cha con los ojos azules y chicos que Dios
le diera; pues bien, ¢qué hace mi Dr.
Moscottrofio? Se los cambia con los
negros y lindos ojos de una Jama, el mis
ojén de los cuadripedos americanos.
Esto sf ya no fué pelo de cochino.

Una beata tenfa la lengua asaz dafiada; el
Doctotr Moscorrofio se la artanca de taiz,
y en su lugar le poner la lengua de un
petro. Y como era muy bueno hasta con
los animales, no quiso que el pobte dogo
se pcrjudicase, y antes que injertatle la
lengua de la beata prefitié dejarle mudo.
Dentista famosisimo, habria obscurecido
la estrella de mas de un cambiamuelas de
los Estados Unidos, pues quitaba y ponfa
mandibulas enteras. Un caballero tenfa la
herramienta dental en lamentable ruina.
{Qué patecia esa desdichada bocal La de
un volcin que encierra trozos de rocas
negras y carcomidas. El Dr. Moscotrofio
estudia la configuracién de ella, medita un
poco, ve que la unica dentadura que
puede convenirla es la de un puerco, y que
aun armonizarfa con el conjunto de la
cara, y tas tas, en dos minutos se la pone.
No he conocido al caballero; pero la ope-
tacién fue tan maestra, que la Naturaleza
mima tdvola por buena, y las porcunas
mandibulas fueton transmitidas 4 hijos,
nictos y biznietos del aforeunado que pri-
meto las hubo. Pregintenmelo 4 mi que
conozeo y mis de dos docenas de ellos,
que hoy comen y beben como todo buen
hijo de su padte.

Pero también esto es monada. Atencién 4
lo bueno. '

Es el 20 de enero de 1814. Llueve que es
una glotia, Bs un dfa de los més quitefios
de este afio en pafiales, renacido como el

Fénix, aunque no de sus cenizas sino de
sus charcas y sus lodos.

Un caudaloso tio de curiosos y curiosas,
que desaffa al tlo que batre las calles de la
cindad, va desapareciendo, como en un
sumideto, en la entrada del Hospital San
Juan de Dios. Atiscase la gente entre la
gente en patios y cotredores de la espa-
ciosa casa. Sc han puesto mesas en hileras
y sobte las mesas sillas que son ocupadas
por la aristocracia. Los muchachos se tre-
pan pot los pilates. Los que no estin en
esas alturas sudan y se ahogan, como
sucede siempre en el mundo. Los de baja
estatura se ponen de puntillas y extienden
los cuellos. Todos quisicran aumentar la
luz de sus ojos para ver mejor, y se los
limpian con el revés de la mano.

No faltan muchos hombrtes de ciencia, ni
aun sacerdotes y empleados atraidos por
la cutiosidad.

El Dr. Moscorrofio va 4 operar 4 un
enfermo; va 4 obrar un prodigio, y no es
cosa pata malograda por ojos humanos.
Un pobte hombre yace tendido en su
lecho. Va para siete afios que padece un
constante dolor de cabeza que le ha con-
vertido la vida en un infierno.

La opinién de los médicos estd disconfot-
me, y no hay 4 qué atenerse. Quizi tiene
razén una venerable abuelita que, metién-
dose como cualquier hija de Dios en la
contienda de los facultativos, asegura que
el dolor de cabeza de ese préjimo no es
ninguna encefalitis, sino resultado eviden-
te de los mil y mds pensamientos pecami-
nosos que en.clla habfan germinado, cre-
cido, madurado, y los mis convertidose
en hechos dignos de Judas. :

Sea lo que fuete, sigamos.

El Dr. Moscotrofio habfa ofrecido dejar
sano y bueno al enfermo. Preséntase en el
hospital seguido de media docena de
practicantes. Con ellos viene un borrico
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que ain no ha cumplido tres abriles, El
infeliz no sabe lo que le aguarda

Al paso del gran médico no hay quien no
se incline.

Hay primero murmullo general de voces;
después silencio profundo.

El paciente ha sido sacado 4 un corredor
donde hay abundancia de luz y colocado
en una poltrona.

Los practicantes obedecen con la rapidez
del relimpago las Ordenes del Maestro.
{Este hace no sé¢ qué maniobra y aplica
un frasquito 4 las narices del enfermo, que
al punto queda sin sentido.

Un antiguo empleado del Santo Oficio de
Lima, que por casualidad se halla presen-
te, sicnte cierta comezén que le sube e los
pies 4 la cabeza, y va 4 dar unas voces;
pero sea que sc acordase que ya no era
tiempo de quemar brujos, 6 por cualquier
otro motivo, apresa la lengua entre los
dientes y las voces se convierten en uno
como suspito que se le ecscapa 4 retazos
de lo hondo del celoso corazén.
Entretanto, el Dr. Moscorrofio y dos de
sus discipulos habian comenzado simulta-
neamente dos operaciones iguales: el pri-
meto asetraba la cabeza del hombre, los
otros Ia del bortico.

La desdicha mayot eta para esta infeliz
ctiatura, 4 la cual no se puso cuidado de
narcotizat, y padecfa dolotes terribles.
Ambas operaciones se terminaron 4 un
mismo tiempo; pero el Doctor ptevino 4
sus practicantes que no se apresuraran a
extraet los sesos del asno.

Moscorrofio tenfa ya en sus manos los del
hombre, aunque no enteros, pues en la
mayor patte estaban podridos y desbara-
tados, Pusolos sobre una mesa y los exa-
miné con un magnifico lente. En seguida
trasladé el examen 4 lo intetior del crineo
y 4 la media naranja que le servia de tapa,
y primero con una cuchara, después con

unas pinzas, luego con unos pafios, lim-
pid perfectamente uno y otro.

— Ahora sf dijo, 4 ver esos sesos.

Y los del pobre cuadripedo fueron trasla-
dados 4 la obscura cavidad que habian
dejado los del hombre.

Hubo un momento de gran susto, pues
bien por precipitacién, bien pot el tem-
blot nervioso que le causaba tan estupen-
da operacidn, el practicante que extrajo la
cerebral médula pot poco no la deja caer
y hacerse tortilla en el pavimento. Hasta el
doctot palidecié.

Al fin colocada aquella masa en su nueva
posada, cubriéla Moscortofio con la
cabelluda tapa, luego cosié los contornos
con torsales de seda, untdles con no sé
qué cientifico menjurje, até encima una
venda, hizo conducit al enfermo 4 su
lecho, le aplicé otro frasquito 4 las natices,
y con esto volvid en si.

—cCémo te sientes?, le preguntd el
Doctor.

—Muy bien, contestd. Sélo me queda en
torno de la cabeza un dolotcillo como si
me la hubiese apretado con una cuerda
algo delgada. Pero no es gran cosa.
|Gracias, sefior Doctor! jMil gracias!
Durante operacién tan pasmosa nadie se
movié ni tespird; ¢l asombro fue profun-
do y general. Una vez terminada, el asom-
bro se manifestd en un tortente de frases
lisonjeras para el sabio médico; torrente
gue vertido pot mis de dos mil bocas, no
cabfa en el recinto del Hospital, y se des-
botdaba hasta por sobte los tejados.
Hubo miles de palmoteos y vivas, pero ni
un solo jbravo! Potque no se usaba toda-
via esta exclamacién por nuestra tierra de
gente tan mansa y algo atrasada por
entonces. Los {bravos! y los jhutras! per-
tenecen al progreso moderno.

El ex inquisidor, eso si, se desahogd enun
circulo de amigos obsetvando que, ade-
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mas de ser el hecho completamente extra-
fio 4 las facultades de un cristiano, el Dr.
Moscortofio no habfa invocado ni una
sola vez 4 Dios ni 4 la Virgen, ni aun 4 San
Lucas, con ser ¢l patrono de los médicos.
No habia que datle vuelta al reparo: era la
putisima vetdad. Mas el bueno del tal ex
empleado inquisitorial no calaba que el
sol de la civilizacion moderna habifa
madrugado 4 dertamar sus luces en el
alma del rey de los Galenos, del genio de
la ciencia.

Un largo afio en Quito, y aun fuera de
Quito, no se habls de otra cosa que del
cambio de sesos obtado por ¢l Dr.
Moscorrofio.

Pero, jcémo quedaria aquella cabeza! Se
me dira.

No puedo aseverat cosa alguna 4 este tes-
pecto; con todo, inclinome 4 creet que no
quedarfa mal, porque he conocido mis de
cuatro nietos del hombte de los sesos
tegenerados, que han obtenido grados y
titulos, gozado reputacién de doctos, y
sentddose en nuestros Congresos y des-
empefiado otros altos destinos.

¢No he dicho que, aunque no he conoci-
do al Doctot Moscottofio ni presenciado
sus portentos, he visto y estoy viendo los
efectos de su ciencia?

En cuanto al botrico, sea porque el
Doctor no puso gran cuidado en la parte
que le tocs de la operacién, sea de pena
de verse con sesos humanos que de nada
le servian, no tardd en moritse.

Poco mis de un aflo después hizo el
Doctor otra ostentacion de su podet, otra
cuasi-diablura.

Un matido desafortunado se quejaba de
que su esposa, bella como un lucero, tenfa
el corazén nada atreglado pata 12 vida
conyugal: corazén arisco, selvitico, casi
fieto,

—Creo, le dijo el Dr. Moscotrofio, que

pudiéramos remediar tamafio mal.
¢Consentitia usted en que sometiera yo 4
su cara mitad 4 la virtud de mi ciencia?
—Vaya si no lo habfa dc¢ consentit! De
mil amores,

Quedé resuelto que Moscorrofio harfa
una de las suyas y sefial6 dia y hora.

La operacién no se verificé 4 toda luz,
como la de los sesos. Testigos de clla fue-
ron tan sélo ademds del operante, el mati-
do y un aprendiz de médico. Peto éste,
que tenia algo mas de lengua de lo que
habtia sido menester, lo reveld todo al dia
siguiente.

—aQué corazén quiete usted que le pon-
gamos?, pregunté Moscorrofio al matido.
Como sucede siempre en los grandes
males que exasperan y ahogan, el pobre
hombre, martir de afios atris, se fue al
iltimo extremo opuesto, y contestd sin
vacilar: —FEl corazén de una oveja.

—A la obra, afiadié el Doctot, ¢ hizo el
cambio con una destreza que...si la
hubiera visto en inquisidor!

Desde el dia que se signi6 la mujer fue tan
otra, que apenas se la podia conocer: squé
dulzural

-—Usted la ha convertido en un dngel, le
decian al Doctot, y éste se compadecia
de los tontos que tan mal calificaban el
cambio.

—La sefiora Fulana, decia otro, es hoy un
cordero: ¢qué tal variar de geniol Y el doc-
tor abrfa tamafios ojos, en los que brillaba
el contento de haber sido penettada su
obra.

Largo ticmpo-se disputé entre los sabios
de Quito, y aun se consulté 4 los de otras
pattes, acerca de cuil era el corazdn mds 4
propdsito para la mujer casada; quién
aptobaba el gusto del matido de la opera-
da, quién se deciditfa pot la esposa anima-
da, fogosa € inquieta, quién buscaba un
término medio y 4 él se acomodaba. Si yo
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fuese sabio y hubiera vivido en esos tiem-
pos, creo que habria dado cuatro papiro-
tes al que se avino con el amor de un
corazdn ovejuno.

Lo tnico que se sacé en limpio, andando
el iempo, fue una brillante prueba a favor
de la teotfa de que los hijos heredan prin-
cipalmente las cualidades motales de la
madre. Los de la dichosisima sefiota que
cayd en manos del Dr. Moscorrofio, han
tenido todos qué buenos corazones, idén-
ticos al de la madre; sin que esto haya sido
obsticulo pata que se distingan en el ejér-
cito y obtengan merecidos ascensos,
Largo por demids fueta el referir siquiera
la centésima patte de los prodigios de
nuestro gran médico. Con los referidos
basta para probar que el Doctor D. Tomis
Cevallos no era ni para descalzar al Dr.
Moscortofio,

Con todo, no se me ha de quedar en el
tintero una cosa: he visto en algunos
petiddicos la noticia de la iavencién, no
ya de la transfusién de la sangre, sino de
la leche. Esto es antiquisimo: el Doctor
Moscorrofio lo hacia todos los dias. Mas
habia observado que la leche tenia sus
inconvenientes, porque podia convertirse
en queso y obstruit las venas, y en su
defecto empleaba el suero con éxito
admirable,

Ya que de sangre hablamos, vaya por dlti-
mo (y de aqui si que no paso), otra mara-
villa. Un joven enamotado como un dian-
tre de una jovencita, hallaba para su matri-
monio el grave inconvenicnte de la falta
de no pocos quilates en su atistocracia.
—La sangre, decia el padre de la bella, la
sangte...;Qué diabluta, un poco azul la de
Fulanito, y no habia méas que hacer sino
entregatle mi hija, pues es, por lo demds,
muchacho de muy buenas prendas.
Acudié el pretendiente al Dr
Moscorrofio (jpata qué no acudian todos

a éll) y de Ja noche 4 la mafiana asomé con
una sangte aznl que competia con la de su
novia. ¢Sabe usted lo que hizo el Judas del
Doctor? Le introdujo en las venas una
competente potcidén de afiil disuelto en
aleohol.

Al tercer dia esas sangres color de cielo se
unian al pie del altat, y todavia viven entre
nosotros algunas familias que se enorgu-

- llecen con harta justicia “de hallar su ori-

gen en tan noble tronco”.
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uel Corella

Juan Montalvo

n un pueblo de Navarra viaja 2

principios del siglo décimo- sexto

un  hombre llamado Miguel
Corella; buen hombte que habfa sido
alcalde, prioste de San Juan, sindico de la
Vitgen y hetmano de tuchas coftradias.
Algo maduro ya, empez6 a sentir las des-
ventajas y los males del celibato, y se casé
cor una guapa vizcaina menor que él con
tanta desproporcion de afios, que bicn
hubiera podido set su hija. Todo fuc a las
mil matavillas durante el primer afio del

matrimonio: don Miguel adoraba a su
mujer, la cual parecia apreciar debidamen-
te no menos el afecto de su matido que
sus buenas prendas, correspondiendo a su
amot de la manera m4s honesta y leal del
mundo. Un dia se vino para él una criada
antigua de casa de sus padres, y le dijo: en
secreto que mitase por si, que abriese el
ojo y no fuese la butla de las gentes y la
risa del pueblo. Don Miguel, espantado,
exigi6 explicaciones, pero la vieja se cerrd
a la banda, y agregd que no sabfa otra
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cosa, y que hombre prevenido estaba en
camino. No pareciéndole suficiente su
propia vigilancia, don Miguel se abrié a
un hermano menot suyo que vivia con €,
y le confié sus zozobras y sus penas.
Ayndame, le dijo; Si algo ves, adviérteme-
lo, Dios sabe si la he querido a ésta, y si he
hechos obtas de buen esposo. Si es ver-
dad que me estd engafiando, sangre ha de
correr aqui. No le he dado mi corazén y
mi nombre para que me pague de este
modo.

El joven hizo presente a su hermano que
la criada pudo haberse equivocado en
algtin indicio, y que no eta prudente dar
crédito asf en un pronto a petsonas en
quienes un celo excesivo pudiera causar
ilusiones y quimeras. Puede ser, replicé
don Miguel, y por lo mismo no tomé pot
¢l camino del medio. Lo que quicro es
cerciorarme:; una vez que mc halle en
posesion de la verdad, haté ver que el hijo
de los Corellas no desmerece de sus
padres, quicnes a4 nadie fucron inferiores
en Navarra por la tocante la honra. Celina
ha sido siempre criada ficl y amotosa: algo
ha visto cuando me ha hecho esta adver-
tencia.

Don Miguel, ducfio de si mismo por de
pronto, no dejé ver la menor alteracién cn
su semblante, el menor cambio respecto
de su mujet; fue ésta, al contratio, quien
no pudo ocultar desde esc dia una turbu-
lencia y una timidez para con su marido,
que dieron mucho peso al denuncio de la
criada. ¢Le has dicho algo? Pregunté una
vez don Miguel 2 su hermnano, gle has
dado a entender mis sospechas? Totibio
Cortella, que asi se llamaba el muchacho,
respondid que no; y que su cuiada habfa
quiza echado de ver que era objeto de
observacion y vigilancia de parte de los
dos hermanos, Los celos estaban encendi-
dos en el pecho de ese hombre; y como

esta pasién no puede permanecer oculta
largo tiempo, andaba asomédndose por la
mirada, la sontisa y las acciones de cse de
quien se habfa apoderado con furia silen-
ciosa. Cuando con mucha suavidad pre-
guntaba a su mujer por la mafiana;
Dositea, ¢vas a misa hoy? Dositea veia
bien que esa mansedumbte era forzada. Y
cuando salfa a misa, él de lejos, embozado

~en su capa, la iba siguiendo y devorando

con los ojos. Asi pasaron mis de seis
meses, [ una termblando de miedo, el otto
hitviendo de cdlera teprimida, pronta a
romper el dique de la prudencia en la pri-
mera oportunidad.

Nada vio durante un afio. Un dia llamé a
la vicja criada y le dijo: Celina, o has men-
tido, o te has engafiado; la he estado vien-
do con cien ojos: nada hay. Quiera el
cielo, respondid la vieja, que el diablo me
haya ofuscado la vista: si nada hay, mejor.
Pero, hijo, yo te he ctiado, td has mamado
12 leche de mis pechos, y no habia de it
ahora a pertutbatte la vida as{ por puto
gusto. He cumplido con mi dcber, y mi
conciencia cstd tranquila.

Don Miguel principié a volver a su calma
y serenidad, y el amot subié de punto
cuando pens6 que habia hecho una ofen-
sa gratuita a su mujer, con las sospechas y
las vigilancias debajo de las cuales cstaba
optimida hacfa tanto tiempo. Dositea se
hallaba inocente, o era un monstruo de
habilidad y disimulo, El hecho es que el
matido recobrd toda su confianza y sipuié
viviendo con ella como Dios manda, sin
aludir en ningln caso a sus aprensiones
pasadas. Devoto de suyo don miguel
Corella tuvo por conveniente descontar
de algin modo su mal proceder para con
su esposa, yendo de peregrino, a pie y des-
calzo, a Santiago de Galicia. Unidse con
los otros amigos y patientes suyos, abrazd
a su mujet, y se fue en efecto, dejando a su
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hermano Toribio al cuidado de la casa. La
misma tarde se vio acometido de tal pun-
zada en la tedlla, que le fue imposible
continuar el viaje; antes entre sus amigos
resolvieron que se volviese a su casa,
acompafiindole vn ptimo suyo llamado
Jaime Potres, y postergase la rometfa para
la cual todos los meses del afio buenos.
Don Miguel se volvié efectivamente, Por
no echarse a dar aldabazos y més aldaba-
zos a la puerta grande, entrd a su casa por
una puettilla del corral cuya llave acos-
tumbraba cargar en la faltriquera, y hallé
a su hermano Toribio lindamente acomo-
dado en su dormitotio. Si tiene un pufial
alli mata a los dos cémplices; pero a
Santiago no se llevan armas, y con los
pufios no le fue posible vengarse de con-
tado. Cuando la mala mujer se hubo pues-
to en cobro, ¢l mal hermano, que habia
estado luchando a brazos con el peregti-
no, se escabullé como pudo, se libté y se
fue a todo correr, dejando solo con su
furot al pobre don Miguel en esa hottible
casa. Jurd éste por Dios y por todos los
santos del cielo meterle un pufial en el
corazdn hasta el cabo al traidor, aun cuan-
do hubiese de esperar hasta el dia del jui-
cio. Tan bien se supo ecsconder aquel
felén, que al cabo de dos afios todavia no
habia podido su hermano adquitit el
menor indicio de su paradero. Le buscd
cn los pucblos vecinos, andando disfraza-
do, hizo viaje a varias provincias en donde
pensaba pudiera haber tomado refugio;
pasé al reino de Aragdn, por un soplo que
le dicronr de que se le habla visto cn
Zaragoza. Nada y nada. Le tragé la derra
al veinte veces desleal y picaro, y don
Miguel vio perdida su venganza, frustrado
¢l juramento que habia hecho de fnatatle.
Cansado este hombte de tanto aborrecet,
cxtenuada.su naturaleza por esa larga sed
de sangre, se convirtié de repente, se con-

fesd, pidié petddén piblico, y dijo en la
iglesia, después de comulgar en misa
mayot, que a su vez perdonaba a su het-
mano, porque las malas pasiones habfan
muerto en él, habiéndose dignado el
seflor lamarle'a la caridad y el arrepenti-
miento. El pueblo alabd mucho la humi-
llacién de don Miguel, sus patientes y
amigos fueton a su casa, él abrazd a todos
con ligrimas en los ojos, manifestindoles
el propédsito que tenia de ordenatse y
entregarse de un modo absoluto a la ser-
vicio de Dios y la Iglesia; pues su mujer
habfa muerto en su escondite, agobiada
por los remotdimientos, el desprecio
piiblico y la mala vida. Don Miguel, dicho
y hecho, se puso a estudiar teologia y
motal con unos padres muy sabios que le
recibieron en su convento, en donde fue
novicio y cotista mis dc dos aflos, ni
quiso tomar las érdenes sino cuando las
ptuebas de la paz de su alma y la sinceri-
dad de su conversién fuesen largas ¢ irre-
cusables. Hombre de buen entendimien-
to, se hizo tan bien al estudio de la teolo-
gia y los cinones, que al afio estuvo apto
para prescntar un certamen, en el cual
sostuvo con brillo las mds graves y diffci-
les proposiciones; y en tres afios de labor
constante, se opuso a una catedra de las
principales, y se la llevé contra fray
Bustaquio de los Angeles, cuyo ingenio y
saber daban golpe en el convento. Mas
por donde sobresalié realmente fray
Miguel Cotella fue por su vocacion para
¢l pulpito, donde eta un poderoso sefior
sobre las conciencias y los corazones. Un
dia predicé tal sermén acerca de la cari-
dad y el perdén de las injufias, que enemi-
gos mottales de veinte afios se abrazaton
y teconciliaton buscindose unos a otros.
Asf ¢s que fray Miguel, corista atn por
pura modestia, era ya uno de los padres
venerables y de los mis tespetados del
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convento, Llegd por fin el dia, y se orde-
né de mayores. El jlustto Cabildo, el
cottegidor, el pueblo todo le honré con
su presencia cuando cantd misa, para das
a esta ceremonia toda la solemnidad que
estaba requitiendo tan sabio y benemétito
eclesidstico. Segtin la costumbre de esos
tiempos, después de la bendicién, el
sacerdote se hacia a un lado en al altar
mayor; ¢ iba recibiendo y abrazando a sus
patientes inmediatos. Venia el abuelo, silo
habia, y daba paz en el rostro al misacan-
tando. En seguida el padre, y hacia otro
tanto. Después los hermanos, y asf hasta
las Gltimas personas de la familia. Don
Miguel, en postura humilde, abrazé a
todos los suyos. Cuando entraba a la
sactistia a desvestitse, porque nadie se
ptesentaba ya, Toribio, su hermano,
medio empyujado y medio atrastrado por
vatias personas, salié de entre la muche-
dumbte y, palido, trémulo, se tiré de rodi-
llas ante el sacerdote, quien le hizo levan-
tar con mucho amor, le dio un beso de

‘paz, y sacando bonitamente un pufial de

debajo de la casulla, con stbita furia, se lo
enterré hasta el cabo en el corazén
diciendo: jHermanito, nada has petdido
pot haber esperado!

Atetradas los citcunstantes, nadie sabia lo
que se hacfa, Mienttas los hombres daban
voces, lloraban las mujcres y chillaban los
nifios, el fraile se tir6 afuera, y se fue gri-
tando pot las calles: [Sacrilegiol, jsacrile-
giol La gente pensé que algo estaba suce-
diendo en la iglesia, y acudié a ella, con lo
cual el fraticida tuvo tiempo de huir y
desapatecer. La santa hermandad se eché
tras €l en todas direcciones; se hicieron
expresos a los pueblos y las ciudades veci-
nas; se ofrecié dos mil maravedies al que
le matase en donde quiera: todo en vano,
potque el fraile no fue visto ni oido en tie-
rea de Espafia. Unos decia que se le habia

halado comido petros en el detrumbade-
ro; otros que el diablo habfa catgado con
él en cuerpo y alma. El hotror que dejé en
el pais este caso increfble de venganza,
fue igual, por lo menos, a la veneracién
que habfa infundido aquel admirable
sacerdote.

Una noche, a las dos de la mafiana, tres
personas se asomaron por las orillas del
Tiber en profundo silencio. Las dos iban
a pie, la tercera a caballo. Este personaje
llevaba un cuerpo muerto atravesado 2 la
grupa. Cuando llegaron a cierto punto, el
Jinete hizo una sefia: los dos hombres
tomaron el caddver, el uno por la cabeza,
el otro por los pies, y lo dispararon al
agua. Miguel, dijo el caballero, livale el
anca a mi caballo. El ctiado mojé un pafio
y lavo cuidadosamente al animal que esta-
ba chorreando sangre, como que el flus-
tradisimo César Borja, hijo de su santidad
Alejandro VT, acababa de dar pufialadas a
su hermano el duque de Gandia en una
encrucijada del Trastebere. Don Miguel
Corella fue pot lago tiempo el esbitro de
més confianza de Césat Borgia, hasta
cuando sus pecados le hicicron caet en
manos de un piquete de espafioles que
andaban de ronda una noche en Népoles.
Negé pot lo pronto su petsonalidad; mas
un caballero que le habia oido en Navatra
el famoso sermén acerca del perdén de
las injutias, dijo que ése era el genuino
fray Miguel Corella. Otros navarros que
habfa en el ejército espafiol confirmaron
el testimonio del caballero, y tanto por los
ctimenes que habia servido a César
Borgia, cuanto por la proscripcién que
pesaba sobre que pesaba €l en su patria, el
Gran Capitdn le hizo ahorcar 2 mediodia,
para satisfaccién de todo el mundo.

Este pasaje consta en las crénicas espafio-
las del siglo décimos-sexto. El conde de
Fabtaguer en dos palabras: yo le he dado
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la existencia y el corte de la novela que
tiene en este escrito; pero el crimen
espantoso cometido al pie del altar es his-
tético, lo mismo que el castigo que el
Gran Capitan le dio a ese mansalva en

Nipoles.
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onografia cientifica
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unque  Humboldt, Wagner,

Jameson, Spruce y otros botini-

cos recorrieron nuestro pals, cla-
sificando su riquisima flora, no mencio-
nan en ninguna de sus obras botanicas la
planta que ahora vamos a describir,
comunisima, pot otra parte, en la zona
andina. Aficionado como soy a la amable
ciencia de las plantas quiero llenar este
vacio, aunque mi personalidad sea desco-
nocida en el mundo cientifico.
Familia.~ No sé en cudl familia botinica
pudiera agrupar esta nueva variedad.
Unas veces presenta caracteres que me
hacen sospechar su afinidad con las
Urtsedseas. Otras me inclino a colocatlas
en las Compuestas, y algunas, en las
Orguideas y Parasitarias. Después de madu-
ras reflexiones he resuelto formar una
nueva familia, y he bautizado esta reunién
de plantas con el nombre de Beatdeeas.
Caracteres generales.~ Es un vegetal
disico, arborescente, de follaje negro, con
médula insignificante o nula. Flores raras,
solitarias, frutos raquiticos, casi secos. Los
individuos machos, como en todas las
ottas plantas didicas, estin en menot
nimero que las hembras,
Zona de habitacién.~ En mis diversos
viajes por la Repiiblica, cuando he ido a
dar misiones, encontré este vegetal-mujet,
pot todas partes, en mds o menos abun-
dancia, lo que me hace afitmatr que es
familia nativa de la Repiblica. En Quito
se la ve cubriendo extensas zonas y pros-
perando en todas las capas sociales. En
esta ciudad se les da el nombte de Beatas,
terciarias, congregantes, etc. En Latacunga,
Ambato, Riobamba y ottas ciudades cen-
trales, asoman también algunos ejempla-
res, aunque parece que han venido por
emigracién. En Cuenca, seglin me ha ase-
gurado un amigo mio, aficionado a het-
botizat, es excesiva la abundancia de la

planta. En las poblaciones costaneras es
mds rara, y sus caracteres estin profunda-
mente modificados; lo que prueba que el
clima tropical no es propio para el des-
arrollo de una planta nativa de regiones
frias y tristes.

ESPECIES Y VARIEDADES

Beatus horrida.— Es planta solitaria, sol-
terona, enemiga de todo lo joven y her-
moso; tiene propiedades cdusticas, ama
con tabia al padre confesor; al perro falde-
to 0 a alguna china fea y perversa. Vestido
negro cubtiendo una figura alta y flaca;
mirada de marrano, boca de rana, colmi-
llos de jabali, nariz como pico de ave de
rapifia, aspecto por lo general odioso y
repugnante; se la encuentra en las iglesias,
sactistias, porterfas de los conventos y rata
vez fuera de estos lugares. Esta planta-
mujet, hortiblemente fea, es comparable
al shaire, a los cardos y a las ortigas, de
quienes es afin. En el cultivo social es per-
niciosa sobre manera: pues su sombra
mata las virtudes de las plantas Gtiles.
Beatus, facta paenitens (Arrepen-
tida).— Comunisima vatiedad, compuesta
de individuos que han degenerado de la
tribu llamada Ramerdceas. Crece cuando
joven y antes de cambiat sus caractercs en
medio de un grupo de individuos mascu-
linos. Al llegar a dierta edad, y cuando han
caido casi todas sus hojas y han desapare-
cido las plantas que Je acorapanaban, pro-
tegiéndola con su sombra, se conviette en
individuo de-las Beatdeeas.

Nota.— Como las plantas de la familia
de las Ramerdceas son, en su mayor patte
venenosas, llevan, aun en su transfor-
macién, las mismas terribles cualidades
primitivas. Aconsejamos que nadie
toque estas plantas, pues el que lo hicie-
ta2 adquititfa seguramente graves enfer-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

) ILetras del Ecuador 193 Monogtafia cientifica de una nueva planta ® Luis A. Martinez



S Letras del Ecuador 193 ® Monogtafia cientifica de una nueva planta ® Luis A. Martinez

medades cutdneas, semejantes a las oca-
sionadas por la sombra del célebre alu-
villo o del upas.

Beatus insoportabilis.= Vive como la B.
Hérrida en los conventos y sacristias.
Habla solamente de setmones, triduos,
indulgencias y bendiciones papales. Usa
vestido negro como las anteriotes y lleva
como armas ofensivas y defensivas, rosa-
tios, escapularios, detentes, cotdones de
San Francisco, el afio cristiano, los libros
del obispo Claret y la alfombra de misa.
Sabe con segutidad el namero de frailes
de los conventos y sus respectivas cuali-
dades; la edad y el caticter de las monjas;
los nombres de todos los novicios y novi-
cias, y muchas otras cosas interesantes. Se
confiesa todos los dias y le vuclve loco al
confesor con sus impertinencias. Es hija
de Maria, terciaria franciscana, idem
dominicana, hija de San José, etc., etc.
Petdidamente enamorada del confesort, le
obsequia aguas de olor, pafiuelos de seda,

" golosinas, cigatros y cigatrillos y cuanto

cae cn sus manos. En su afin de regalar
serfa capaz de regalarse ella misma, si el
confesot se animara a tener un espécimen
tan feo y tan viejo. Discute de politica y
lanza palabrotas contra los liberales y
masones, y sc rubotiza al nombrar los
pantalones. En mis numerosos viajes
apostdlicos he podido apteciar sus fasti-
diosas cualidades. Infesta la casa donde
vive, y su olor de santidad ficticia es inso-
pottable.

Beatus pudibunda.— Bastante comin.
Hermosa vatiedad; el vestido negro con-
trasta admirablemente con la blancura del
rostto; ojos negros, boca provocativa,
aspecto robusto por lo general, Se le
encuentra las mafianas camino de la igle-
sia, llevando en una mano la indispensa-
ble alfombra y en la otra el libro de misa.
Se petece por el confesor ¥ lo cela con las

compafieras de confesion. Aunque a pri-
mera vista parece de dificil cultivo, sin
embargo, usando de sistema y poseyendo
algunos conocimientos de beaticultura, se
logra trasplantatla a otto terreno en el
cual no es dificil produzea flores y frutos
sazonados. Aconsejo a los aficionados
hagan el ensayo arriba indicado. Por su
aspecto cindido pudoroso y robusto, es
una linda planta ornamental, que desgta-
ciadamente dura poco tiempo convirtién-
dose después de algunos afios en otra
variedad poco simpAtica.

Beatus beatisima.— Aspecto apetgami-
nado, seco, antipitico, edad indefinida;
vatiedad inttil en demasia; no sirve ni
para ella ni para otros. En la sociedad es
planta adventicia, que chupa el jugo que
podtia servit para otras plantas dtiles. Oye
tres misas diarias, ayuda jueves y domin-
go, duerme en silicios y dedica veinte
horas diatias a ejercicios que llama piado-
sos. Es planta amiga de la soledad y huye
de la vecindad de las otras, Creo que los
antiguos bosques de la Tebaida de que
tanto se acuerdan los escritotes cientifi-
cos, han de haber sido formados exclusi-
vamente de esta variedad; 2 lo menos las
descripciones de los autores contempora-
neos concuerdan perfectamente con los
caracteres de la Beatus beatisina. Comin en
Quito y en Cuenca.

Beatus parasitaria.— Harto comin en la
flora quitensis. Almuerza, merienda y
cena en casa de las amigas, lisonjea a estas
pot las mafianas y las desuella por la tarde.
Terriblemente chismosa, cs capaz de
enredar a las tres personas de la Trinidad.
Pata indisponer al marido con la mujet, al
hijo con el padre, al confesor con la hija
de confesién, a Alfaro con el Arzobispo,
nadie como ella, Incapaz de ganar su
comida, es una carga social. Serfa de dese-
ar que la cultura ecuatoriana elimine esta
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plaga semejante a la invasién de la grama
o de la allihpa—quinoa en los cultivos.
Beatus celestina.— Vatiedad humilde y
que nace en las capas inferiores dc la
sociedad. En las rasas grandes goza de algn-
nas prerrogativas por algunos servicios
que en ellas presta. Consigue en un santia-
mén nodtizas y ctiados; sabe de memoria
los escindalos ocurridos en la ciudad,
desde afios atrds; pero pata lo que es
inimitable es para arreglar voluntades,
pues no hay matrimonio que se proyecte
en el cual ella no tome o lleve cartas. Su
habilidad setfa suficiente para hacet casar
un cartujo con una carmelita descalza.
Muchas veces esta sutilisima variedad
degenera en la Beatus aliabunetisima; capaz
de entregar a los Lovelaces y Tenotios
callejeros que se dignan ocupatla, a Santa
Utsula con sus once mil compafieras.

Ya que hemos descrito las principales
vatiedades femeninas de la Beafws, nos
toca dar una ligera idea del individuo mas-
culino. El Beato macho es un vegetal apatte,
insoportable, dafioso las mds veces,
absutdo. Vive cantando en las iglesias con
voz de gallo viegjo, letanfas y rosarios; es
sindico de monjas y roba a las monjas, se
lo ve regentando procesiones y compo-
niendo altares durante el dia y pegado a
una sucia bartagana a la noche. Es la
mano derecha de todas las congregacio-
nies religiosas, es el primero en asistir a las
distribucioncs dc la tarde y en encerrarse
¢n la casa de ejercicios espirituales, artegla
cofradias y desarregla su casa, es liberalé-
fobo y capaz de alnorzar un  liberal,
merendar un masén cenar un libre pen-
sador, como si nada, con una jicara de
chocolate. Es hipéerita par naturaleza; la
luz le hace dafio, pues es planta dé som-
bra; pincha la honta y la hacienda del pré-
jimo con las agudas y pcligrosas cspinas
de que esti cubierta toda su alma.

Es regularmente al fin de su turno des-
ondmico cuando es mds perniciosa esta
planta, Para extirpatla es necesatio emple-
ar medios enérgicos y eficaces.

No concluiré esta ligera monografia sin
recomendar a los aficionados de la noble
ciencia de las plantas el estudio de este
cutioso vegetal. Pido perdén pot mi insu-
ficiencia al venerable publico. Amén.

FRAY COLAS
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A Maniel Benjarmin Carridn

Aseguraban que Chumbote era creti-
no. Quizis. Después de todo, parece
lo més probable.

El patrén —don Fedetico Pinto— que se las
daba de crudito en cuestiones etnolégicas,
tepetia:

—iMuy natural que sea una bestia el
muchacho éste! Es cambujo, y de los cam-

Chumbote

José de la Cuadra

bujos no cabe esperar otra cosa. La cien-
cia lo afirma,

No obstante, don Federico Pinto, y su
mujer, la gorda Feliciana —“la otela” o “la
chancha” como a espaldas suyas apodi-
banla sus amigas— apaleaban cotidiana-
mente 2 Chumbote, acaso con el no reve-
lado propésito de desasnatlo, aun cuando
¢l conseguir lo tal fuera contrariar Jas afir-
maciones de la ciencia.
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Chumbote habia entrado a los doce afios,
y ya se masturbaba en los lugares «sdli-
dos», como habfa visto hacer al nifio
Jacinto, el hijo de sus patrones. Entre la
mastutbacién y los palos se le habian
secado las carnes. Y era larguirucho, flaco,
amatillento, como si lo consumiera ¢l
paludismo crénico. Por lo demids, nada
raro habrfa sido que estuviese palidico:
su cuerpo servia banquetes a los zancu-
dos, en las noches caliginosas, tendido
sobre las tablas cochosas de la cocina.
Naciera Chumbote en la hacienda de don
Federico Pinto, alli pot Colimes.
Confirmironlo con el mote porque cuan-
do en la hacienda vivia era un chico maci-
zo y tecio como un terneto crecido. No lo
conocfan de otro modo que por
Chumbote. Peto —como el patrén— se
llamaba PFederico. Federico de Ptusia
Viejé. Su padre, Baldomero Viejé, que
habfa sido tintetillo y medio estafador en
Colimes, mientras hacfa de guardaespal-
das de un gamonal, le decia indistinta-
mente «Federico» o «Prusia». Cuando se
emborrachaba, le afiadfa, como un titulo,
lo de «hijo de putan. Pero —dicho sea en
honor de la difunda, que dormia desde
mucho tiempo atris en el cementerio
lodoso de Samboronddn—, la madtre de
Chumbote sélo habfa recibido amot, bajo
el toldo de zaraza colorada de su talan-
queta, 2 muy pocos hombres ademis del
suyo propio, Baldomero Viejo, «que se la
sacd nifiay.

Cuando Chumbote ajustd dicz afios, su
padre se lo regalé al patrén Pinto pata
que lo tuviera de sirviente en la casa de
CGruayaquil.

Dofia Feliciana Jo recibi6é con una sonrisa

que ~hablando en oro— fue la Gnica que

pata él dibujé. Pero, asi que le oy6 decir
que se llamaba Federico, la sontisa se le
convirtié en mueca,

- —Cbmo, atrevido! Fedetico! ¢No sabes

que ese es el nombre del sefor?

El pobre muchacho, todo amohinado y
tetmeroso, hubo de convenir en que habia
mentido y en que no se llamaba Federico,
sino Chumbote a secas.

Para sus adentros, afiadié algo mais, que
su carita atezada no reveld.

Fue un mal comienzo. Dofia Feliciana
armé un o hottotoso con lo del nombre
del chico.

—iFedericol {Como ti! Nada menos que
como til —increpd al matido cuando éste
llegd pata la merienda—. A lo mejor es
hijo tuyo... Si: hijo tuyo, sin duda... Un
hijo que le habris hecho a alguna de esas
montubias volantusas de la hacienda, y
que ahora tienes el atrevimiento, la osadfa
espantosa de traetlo a tu casa, ja tu hogar
que es sagtadol, pata que se hombree de
igual 2 igual con ta otro hijo, con el legiti-
mo, con el verdadero, jcon el de mis
entrafias! jCanallal

Se lanzd a la cara de su marido, y la arafié
con sus viias filudas de gata, con sus ufias
que etan la Ginica caractetistica que la dife-
renciaba de las grasosas chanchas. La aco-
gotd luego un llanto en Mi sostenido.
Después de esta escena, don Federico
Pinto comprendié que para que su mujer
se convenciera de que Chumbote no era
«su sangtey, lo mds aconsejado resultaba
tratatlo como 2 un perro odioso.

Esa misma noche lo apale6. Un nimio
pretexto basté para la pisa.

Cuando dofia Ieliciano oy6 aullar al
chico, se refocild beatificamente.

Le patecido fandamentalmente bien; peto
guatdd su silencio. Un silencio de diosa pro-
piciada, Y hasta esbozé un gesto de incre-
dulidad que vio y entendi6 su matido.

En lo sucesivo, don Fedetico le pegd mds
de firme al muchacho. Repugnibale esto
un poco. Mas estimaba que la paz conyu-
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gal estaba por sobre todo.

Dofia Feliciana colaboté con su matido
en lo de las palizas. El nifio Jacinto —que
era un badulacén engreido y afeminado—
secundo a sus papas,

Y éste le hizo algo peor. Con el ejemplo le
ensefié a masturbarse.

De vivir en la hacienda, a Chumbote no
se le habtfan ocurrido jamas esas porque-
tias. Los pobtes vicios solitarios, tenebro-
sos y sérdidos como son, que prosperan
como el moho en los rincones oscuros,
no alientan alld, en el campo abierto. Se
zhogan en el mar de sol.

Dejaba Chumbote transcurtir las horas
muertas de la media tarde —entre la de fre-
gar los platos sucios del almuerzo y la de
prender la candela del fogdn para la merien-
da— sentado en una esquina de la azotea, al
amor de la canicula, entretenido en arrancar
los élitros rumorosos a los chapuletes o en
organizar la marcha de las hormigas.
Pensaba... Pensaba vagamente en una
multitud de cosas sin sentido preciso, no

logrando jamis el concentrar un razona-

miento complejo. A las veces —eso si— le
obsedia el recuerdo de la hacienda, v los
ojos parduzcos se le abotagaban de nos-
talgias indtiles.

Era entonces cuando lanzaba inopinada-
mente esos sus grandes gritos que hacfan
mids cteet a todos que la cabeza no le
andaba bien:

—i«Pomarrosa»! j«Cafiaffstulan! j«Mara-
villan! j«Tetonan! jUhj...jah...! Jah...!

A nadie se le hubiera ocurrido la humilde
vetdad. Que Chumbote rememoraba.
Que Chumbote revivia milagrosamente,
en su memotia, las tardes soleadas o llu-

* viosas de all4 lejos, en el campo irrestric-

to, cuando, tetrepado a pelo en su caballo
de color azufrado, chiqueteaba el ganado
de su patrén.

De oftlo —y lo ofa siempre— dofia

Feliciana aparecia, latigo en mano.
—ijAnimall {Que no me dejas dormit la
sicstal

Lo azotaba hasta que dc la carne enfla-
quecida y angustiada de las nalgas, le bro-
taba la sangre —una sangte escasa y blan-
quecida que mis parecia purulencia detra-
mada.

Lo dejaba entonces.

Volviase a su cuarto majestuosa, ondulan-
te, bamboleando la grasa rebosante en
uno como titmo de navegar en bonanza.
Rosa, 1a huasicama leonesa, acudia compa-
siva. Le bajaba al flagelado los calzonci-
llos de sempitetno azul, cuya tela se adhe-
tia a los surcos largos de los latigazos, y le
refregaba un poco de agua con sal.
Cuando podia robarlo sin peligro, le
ponia vinagte del de la despensa.

—Vida mia, me lo han puesto hecho un
Ecce Fomol

Con su compasion, la huasicama le hacia a
Chumbote un mal antes que un bien, Entre
el dolor agudo y picante de los azotes y la
proximidad de la muchachota blanca, de
carnes duras, cuyo profundo olor a mugre
y a feminidad se le metia en las narices,
resolviansele 2 Chumbote las ansias.

Y, en quedindose solo, encerrabase en el
tetrete a violentar sacrificios onanistas,
con la imaginacién llena de la Rosa.

Y era asi, casi sin variacién, el ptograma
de cada dfa...

Como de costumbre, una tatde ~las cua-
teo serfan, y aan no habia vuelto de la
cscucla el nifio Jacinto—, Chumbote dis-
trafa sus cottos ocios en la azotea,
Jugaba ahora con «Toribion, el enorme
angora de dofia Feliciana, que se habia
escapado quién sabe como de las tibias y
mantecosas ternuras de su ama.

Cortfa Chumbote tras él, hostigindolo
con un palo.

—Mishu, nifio Toribiol
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Porque, confotme a la orden de dofia
Feliciana, el gatazo patticipaba del respe-
tuoso tratamiento debido a los patrones.
—iZape, nifio Totibio!

De improviso, la bestezuela, que trataba
de refugiarse en una esquina, pisé una
tabla que estaba desclavada —lo que habia
ignorado Chumbote— y que jugaba sobre
la cuerda de mangle con un movimiento
de biscula, como en la distraccién infan-
tl de guinguilingonge. Dejaba la tabla, al
moverse, al descubierto un hueco por el
que facilmente habrfa pasado un cuerpo
humano, Ademis, esc tincon de la azotea,
destinado a sostener los tiestos de flores
de dofia Feliciana, estaba casi podtido con
¢l agua de los tiegos diarios.

Hubo de auxiliar Chumbote al «nifio
Toribiow para evitar que descendieta vio-
lentamente al patio. Y queddse quietecito,
mientras el gato huia.

Pero, con los correteos, habfase armado
estrépito; y, como siempre, dofia Feliciana
apareci6 con el litigo en la mano.
—¢Qué bulla es esta? (Ah, infame, no res-
petas el sucfio de tu patronal

Alzé el brazo armado de la beta.

—Vas a vet!

Descargé el primer latigazo.

Fue tan grande el dolor, que Chumbote
—por la primera vez desde que setvia en la
casa— pretendié hurtar su cuerpo del tor-
mento, y cotrid,

Mientras cottia recibid el segundo latigazo.
Fntonces —solo entonces— pensé ripida-
mente en la venganza, Todo el odio que
habifa acumulado calladamente, ignotin-
dolo él mismo, reventé en explosién
inusitada,

—Pipona maldita! —masculld.

Dio un gran salto agilisimo y fue a parat-
se en Ja esquina de las siembras, salvando
la rabla movediza,

—Ah, ctiminal, c6mo pisoteas mis flores!

Artimado a la cerca de la azotea, en la
actitud de una fietecilla acorralada,
Chumbote espetd.

Sabfa lo que iba 2 suceder. Lo que suce-
did, en efecto.

Doida Feliciana intenté aproximdrsele
cuan velozmente pudo, haciendo pesar
toda su grasa sobte las maderas podri-
das, asentando justamente el pie sobre
la tabla movediza que al punto jugé cn
su balance...

Fue un instante.

Se hundié como en un lodazal. Apenas si
su diestra pretendid agarrarse a una cuer-
da carcomida que le negd apoyo.

—iAy!

Chumbote reaccioné vivamente.
—iRosal [Rosa! {Se ha caido la nifial [Yo
1o tengo la culpa!

Nadie le respondié. Sin duda, la Rosa
habria salido de compras. Etra la hora, y la
casa estarfa solitaria.

Chumbote no atinaba qué hacet.

Se asomé al hueco que dejara el paso del
cuerpo de su ama.

—iNida! |Nifiita!

Estaba dofia Feliciana tendida alli abajo,
en el patio... Habifa caido sobte un mon-
t6n de piedras de atistas finas. Estatfa
muerta, quizés. Acaso, no. Chumbote no
entendia de eso. Aguzando el ofdo, alcan-
26 a percibir uno como quejumbtoso
grufiido que salfa de la garganta de la
patrona.

Se le habfan alzado a dofia Feliciana, en el
descenso, las polleras, y mostraba al aite
los muslos ampulosos, blanco-azulados,
de un obsceno colot de leche con agua.
No pudo tesistit Chumbote este especti-
culo.

Sin quitar la mirada de los muslos de su
patrona, sentado ahi al borde del hueco,
comenzd una nueva mastutbacién, que
venfa a ser la cuarta de ese dia..,
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Barranca grande

{ n el lindero del piramo mis alto,
en una choza enana como la
_dvegetacién circundante -frailejo-
nes, espinos y pajonales-, vivian en peca-
do de «amafion, desde hace algin tempo,
cl indio José Simbafia y la longa Trinidad
Callaguazo. Como buenos huasipungue-
ros trabajaban de lunes a sibado -des-
monte, siembra, cosccha, mingas- en la
hacienda del «patrén grande» -propietatio
y sefior de la ladera, el valle, el bosque y la
fnontafia-.

Los domingos en cambio, la pareja aman-
cebada, al amanecer -luciendo doble pon-

cho de bayeta de castilla él, «<anaco» oscu-
to, collares de cuentas doradas, rebozo de
encendido color ella-, entraba en la iglesia
del pueblo cercano. Desde el rincén de la
nave més penumbrosa, José y Trinidad,
confundidos en el anonimato de una
muchedumbre de «naturales», gustaban
de la misa. La mimica litdrgica del simbé-
lico sactificio, el oropel deslumbrante de
los atavios, ¢l olot de las nubes de incien-
s0, al entrat en la cortiente emotiva de los
campesinos se impregnaban de un
supersticioso sabor a brujetfa familiar,
Pero cuando «taita curilay, antes de la
bendicién, hablaba contra el amor maldi-
to del «amafio», contra los violadotes de
las leyes sagradas, contra los remisos a los

Jorge lcaza

sacramentos de la iglesia, José y Ttinidad
se encogfan de terror, se miraban de sos-
layo en defensa, en mutua acusacién-, y
una humedad viscosa la misma que sin
duda patalizé a sus antepasados 2 la vista
de arcabuces, espadas, armadutas y caba-
llos- les hundia en la evidencia de su con-
denacién eterna.

El realismo del buen predicador para enu-
merar los castigos que Dios en su infinito
poder habia creado para sus hijos desca-
rriados, le llevaba a las comparaciones
mas vulgates y exageradas: el fuego indé-
mito de los volcanes, la paila grande -la
mis grande- de la vieja «tamaleray, el
plomo fundido de la herrerfa del tuerto
Melchort, las viboras del bosque, los ala-
cranes, las arafias,

Al ubicar su cuadro de pesadilla el santo
vardn alzaba las.manos al cielo y con voz
cavernosa que se ahuecaba en las naves
del templo, conclufa:

—jComo la Barranca Grande con sus
gtictas de espanto, con sus hediondeces
de azufte y mottecina, con su aliento de
queja y escaloftfo, con sus dilatadas fauces
rocosas...| |Asi... Asf ¢s ¢l infierno! {Como
la Barranca Grande!

Era suficiente mencionar aquel paraje
pata que el miedo cundiese entre los fie-
les. Todos conocfan el lugar tenebroso, su
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profundidad inaccesible hundida quinien-
tos mettos entre atistas de toca, sus
imprecisas formas donde humeaban
perennes fumarolas en memoria de ant-
guo esplendor volcdnico -excitando la
fantasia popular hasta la afirmacién
supersticiosa: «Taita diablo colotado fuma
azuftre en pipa de piedras-. Todos olieron
alguna vez la atmésfera podrida de los
pantanos sumergidos que Bartanca
Grande almacenaba en sus innumerables
cuevas, y escucharon que llegaba desde el
seno de aquel abismo, en las noches mis
oscuras, el aleteo fantasmal de murciéla-
gos y lechuzas.

Bajo la evocacién apocaliptica, la masa de
indios que llenaba las tres cuattas patles
de la iglesia, se estremecfa en quejas, en
temblores irrefrenables, cn tuegos. Desde
cl pulpito el «sefior cuitas dominaba en
esos momentos su obta, su obra empe-
drada de rostros arrepentidos, de manos
suplicantes, de actitudes envilecidas en
ansia de perdén, de ojos tutbios en lagti-
mas, en lagafias, en suciedad de humilla-
ciones. Un vagido animal, saturado de
malos olores ancestrales, se elevaba al
ritmo del oleaje que sacudia a la carne
pecadora. Era entonces cuando el sacer-
dote no podia evitar la ndusea, no podia
evitar cl infinito poder de butla del demo-
nio que empujaba sin piedad hostia y vino
sagrados hacia Ja inminencia del vémito.
En tal situacién, apuradamente, con voz
jugosa de aperitivo, oftecia el perdén a
todos los ctimenes de la indiada. {l.os
grandes crlimenes de aquella miserable
muchedumbre! -desobedecer al pattdn, al
mayotdomo, al teniente politico, al sacris-
tan, a cualquier bicho con zapatos; petder
minutos en el trabajo de seis a seis; embo-
rrachar las penas con guatapo los lunes
por la mafiana; robar por hambre la carne
podtida de las teses, propiedad del amo,

que mueten entte las brefias; mentir en
defensa colectiva; mezclar el fetichismo y
la supersticién de sus antepasados maés
remotos con las imdgenes de los santos y
la fe tevelada de «taita curitay; insistir en el
«amafio» antes de casarse por la iglesia y
por la ley-. i
La oferta del sotanudo desinflaba de
inmediato el rumot de los temotes, se
aquictaba la angustia, y todos volvian a
confiar en la miseticordia del Creador y
de su ministro en la tierra. Sélo el indio
José Simbafia y la longa Trinidad
Callaguzo no hallaban sosiego en aquellas
frases de esperanza y de perdén. Es que
para aislar su amor pecaminoso de las
pesquisas del mayordomo, de las multas
del teniente politico, de los anatemas del
cura, tuvieron que levantar la choza y cer-
car ¢l huasipungo a pocos pasos del lugar
maldito. Sabfan ademas que su pasién -de
uniones interrumpidas, de placer empa-
fiado por los mistetiosos ruidos noctur-
nos de Barranca Grande que acuchillaban
a la choza sorpresivamente -se consumfa
en una especie de remotdimiento pesado,
duro; aniquilando en desangte cotidiano
de mutuos reproches, lo instintivo, jugue-
tén y alegre del primer encuentro. En Ja
mujer sobre todo. Aquella cosa rota pot
malos presagios tomaba contotnos mor-
bosos de culpa, de culpa sin perdén, de
demonio entoscado en la garganta.

Y cuando la iglesia quedaba sola después
de la misa, y en cl aire se intufa un espiti-
tu de paz sin amenazas, José y Trinidad -
llorosa clla, pilido y en pétrco desconcier-
to él- se arrastraban hasta el altar de San
Vicente -lindo y milagroso segin el decir
del choletio, pero ridiculamente ataviado
con sombtero de paja, otlas de papel
dorado en la sotana y corneta de latén en
la diestra-. La india, entre mocos y suspi-
ros, comenzaba cl tuego y contaba al
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Santo su desventura:

—jTaituquitu! jAmu San Vicente!
Protege, pes... Taita cura dice qui tuditicu
infierno para naturales de amaiio... Qui
paila grande tan... Qui candela de munta-
fia tan... Qui diablus de Barranca Grande
tan... Nu es por maldad pes qui nd casa-
mus tudavia con longo Jusé aqui presen-
te...

El aludido, despertando de su amarga
inconsciencia, sintiéndose petrsonaje y
testigo importante en el reclamo, movia
afirmativamente la cabeza, mientras pen-
saba: «Aquf estoy, San Vicenticu... Lo que
dice 1a guarmi asf mismo es pes, taitiqui-
t.»

—FEl amafio ga, cosa necesaria es pes, tai-
tico... Natural as{ mismu es de bruto...
Para sabet, para probana, para ensefiarnos
a encatifiar.. Sinu ga, cdmu se puede,
pes... Deci vos mismu, taitiquita... Asf han
hecho tuditicus los naturales de antcs...
Protegé pes contra demonio de Barranca
Grande... Contta ¢l huaira qui nd deja en
paz. silbandu de noche... Contra mutciéla-
gos que anidandu en techo no dejan tran-
quilo el ricurishea... sAcasu cl shungo deja
de sufrit? sAcasu podemus ninguno pegar
oju? {Defendé pes, raitiquitu! iDefendéee!
La atemorizada mujer tetorcia sus manos
como una posesa agtavando el descon-
cierto del indio -el desconcierto de piel
sudosa, de frente baja, de ojos pequefios e
inmdviles, de gruesas mandibulas infanti-
lizadas por una boca indecisa de labios
temblorosos-, del indio que, por transfe-
tencia compasiva, tomaba ¢l lugar del
Santo y tcspondia mentalmente a su
longa: «Claro que defenderé, pes... Para
esu mismu soy machu pes, caraju..»
—S4, bonitw... 8j, taitico ... Cuando tenga-
mos gashinita ga, huevitos hemos de
regalar... Cuando tierra de husipungo pro-

duzca ga, maicito hemos de dar... Papitas
tan... Zapashito maduro tan...

«Asi mismu es pes, taitiquitu... Con esu
gaamu sactistin mishcado guafiugta ha de
entrat en conventu... ¢No respondis? :No
quetis hablat con pobre natural?»
—Defendé pes, buniticu... Defendéee. !
Al salir de la iglesia el indio José y la longa
Ttinidad -él delante, ella atris -, y encatar
de nuevo la indiferencia de las gentes, el
porvenit acotralado por el trabajo de la
hacienda, la luz que descubtia huellas de
arrepentimiento sin perdén, y, sobre todo,
la urgencia de olvidar, se sentfan descon-
certados, cayendo en un vacfo amargo
que les pesaba en la sangte, en un vacio
que les obligaba a vagar brevemente por
la feria. Pero de pronto, en forma casi
inconsciente, el indio entraba por Ia calle
de las guaraperfas del pueblo —a longa le
seguia como un petro.

A la noche, noche de domingo; perdidos
en la inconsciencia de la borrachera —baj'o
la luna, bajo las estrellas o bajo la tempes-
tad, les daba lo mismo-, se arrastraban
por los negros caminos, dormian en las
cunctas, en las zanjas, en los potreros,
pero eran felices, con la felicidad de su
propia ausencia: lejos de los remordi-
mientos, de la voz del cura, de la crueldad
del mayordomo, de la choza estremecida
por el viento, agobiada de fantasmas, lejos
de la vecindad de Barranca Grande.
Empeoraron las cosas con la prefiez de
Trinidad. Los temores de la longa crecie-
ron hasta la evidencia de la muerte. Presa
de languideces temblorosas se tendin en
medio del trabajo del campo, acezando de
pena, y cuando el indio José se acercaba a
consolatle, ella mitaba al ¢ielo, y con voz
empapada en lagrimas murmuraba:
—Quieto... Quiero ir a cainar asha arri-
ba... Ashd arriba...

—Pert comu pes para trepar... Ni qui jue-
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ramos pisheo de volando... ¢Cému...?
—Quiero taiticuuu... [Quiero!

Por toda respuesta el indio se fabticaba
metitalmente soluciones de ingenua espe-
ranza: «Cuando pague la deuda a patrén
grande... Bste afio serh.. El otro afio
serd... Cuando tan serd.. Pata entonces
hemus de shevar plata a taita cura y a taita
teniente politico.. Hemus de cambias
huasipungo de Barranca Grande con
terreno de ladera baju... Hemus de estar
de glefias con Taita Dios.. Hasta esu
aguanta nd mis pes, guarmi... Aguanta nd
mis... Aguantiaaa..»

Pur caridad, por shungo dolorido, ni dija-
rds que vaya a quimar en infietno. [Dards
sepultura de cristianol insistia en su deses-
peracién llena de malos presagios la longa
prefiada.

—«Ir a infierno? ¢Pot qui gracia pes?
Brujiada crii qui estd cuando piensa turcer
el picu asf nd mds..», pensaba el indio
mirando con recelo supersticioso el cuer-
po hinchado de Trinidad. A veces le trai-
cionaba su silencio, v en vez de contem-
plat, gtitaba con coraje de involuntatios
petfiles:

—jAguantal [Aguanta, carajol

Un domingo, como lodos los ultimos de
su prefiez, Trinidad comprd en la pulpetia
del pueblo una vela de las de a cinco en
libra. En la iglesia, con el indio José por
delante, hablé en quichua a San Vicente
de su devocién ensefidndole con amenaza
infantil la ofrenda.

~—«Longa ruscuna... Comu si jucta natu-
ral San Vicenticu pide milagro,.a», se dijo
el indio. Entre tanto, la hembta arrincona-
da junto al altar, cara al muro para escon-
der en parte su impudor, se alzé camisa y
«anaco» hasta el ombligo, y entre ayes y
quejas se froté con la vela el vientre
dcforme, el sexo pecador, y luego puso en
la gran-bandeja de hojalata -donde se con-

sumian una veintena de citios de diferen-
tes tamafios- la ofrenda contaminada con
su mal fntimo. Al insistir en su ruego la
mujer sintié de pronto un dolot tepenti-
no, inaguantable, un dolot en las entrafias
-para ella mordisco del demonio-. Con los
ojos enloquecidos, agarrando el dolot con
ambas manos, suplicé al indio:
—jTaitiquitu, ya nd puedo mds cun dulot
de pecadul

—Ave Marfa... ¢Quf scrd, pes? ¢Qui na
serd, pes?

~—Taiticul Ya nu puedo... Ya nd puedo
mismo...

Temeroso de que el escindalo de su con-
cubina se haga publico, el indio José aga-
rré como pudo a su longa y le atrastrd
hasta el pretil.

—Aguanta... Aguanta duro no miés... -
suplicé.

Aquel caso urgente, desesperado - como
todos los suyos de ese calibte-, cra para
esconderlo en la choza, Con peticia de
catgador acomodé a Trinidad como a un
fardo, se la puso a la espalda y cottid por
mitad de la plaza del pueblo, murmuran-
do:

—Aguanta... Aguanta... En el chaquifian
de la loma la mujer se dio cuenta del
camino que llevaban y gtit6:

— Nu taiticu! Nu quiero huaira amena-
zador de Barranca Grande! Nu quiero
mutciélago, nd quiero gashinazo, nd quie-
ro fantasma de paramo, ni quicro cainar
con taita diablo coloradol

-—iCashd... Casha caraju..! -ordené el
indio aligerando la matcha entre resopli-
dos futiosos. Ave Matfa... Cabasho de
taita diablo parece..»-, pensé Trinidad
desmayindose en un vértigo de tetror.
Al siguiente dfa, la parturienta amanecio
en una sola queja. José en vez de it al tra-
bajo fue en busca de la curandera. La
experta comadrona, una vieja sarmentosa
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de manos sucias, pitpados enrojecidos y
[agafiosos, olor a boiiiga, al llegar a la
choza miré en su torno con tecelo y con
fatiga, se hizo cruces, salmodi oracioncs
de su gasto particular contra el hechizo e
intetrogd al indio:

—:Comu pes junto a Barranca Grande?
Pobre longa... Junto al huaira malo, al
cuichi...

—Entra no mis mama... Entra no mis...
Cuando la supersticiosa curandera se
acostumbré a la penumbra del lugar y
miré de reojo a Trinidad que se revolcaba
de dolor y desesperacién en el jergén de
sucios cueros de chivo y ropas vicjas, no
pudo ocultar su diagndstico:

—jAve Matfal |Brujiada parece!

De inmediato, sin comentarios, la vieja
desenvolvié una bolsa de cifiamo atada
con piolas que llevaba bajo el brazo como
maletin de fino instrumental, extrajo de
ella una cuya prefiada, desnudé completa-
mente a la enfettna y le otdend se tienda
bocartiba. Con habil sadismo sus dedos
sarmentosos estrujaron al roedor sobre
los muslos, sobre c) sexo en conato de
desembarazo, sobre el vientre deforme de
la longa, y, con los Gltimos espasmos de la
cuya agonizante froté una vez mas todo el
cuetpo de la parturienta hasta el comple-
to desmayo de ésta y la muerte del anima-
lillo. Ef1 la puerta de la choza, pata obset-
var mejot, para que el indio vea y com-
pruebe los misteriosos perfiles del mal, Ja
curandera, baboseando diabélicas otacio-
nes, hurgé con su cuchillo las entrafias del
cadaver de la cuya. Al sacar del vaho nau-
seabundo de las viscetas un feto diminuto
y sanguinolento, la vieja murmuré cons-
tetnada:

—Jisas, Maria y Jusé! Rie pes, rmuetto
guagua dentro de barriga... Cogido de dia-
blo cuichi, de huaita de Barranca
Grande...

—iCuta!l {Cuta, pes! gtité el indio en su
desesperacion.

La curandera solto las visceras en el suclo,
sc limpid las manos en el «anacon, gand la
puerta, y, haciéndose cruces para librarse
del maleficio de las quejas de la embruja-
da enferma y de los gritos del indio dia-
blo, huyé chaquifiin abajo.

Una pausa de derrumbe, de dolor que no
acaba de caet, de gtito roto, llend la
chora. El indio, como un petro mal heri-
do, se acutruc junto al jergdn. Le que-
maba en la sangre su inutilidad. Pero no
crefa, no podia creet todo aquello. Pensé
huir como la curandera pero se sintid
incapaz de abandonar [a visién de la longa
desnuda que se retorcia y temblaba entre
las garras del miedo y de la muerte. Quizd
debia esperar. ¢Esperar qué? Que «Taita
Dios se compadezca» Pero pasaron las
horas y la fuerza de la supersticién, del
viento pampero, de la hojarasca arremoli-
nada, del graznido de las aves de rapifia,
del ladtido lejano de los pertos, de la pre-
sencia impalpable de los murciélagos, cre-
ci6 sin compasién ni orillas.

A ratos. Trinidad postrdbase en un silen-
cio de pulso afiebrado, parecfa dormida.
Entonces José, con amatga curiosidad, se
inclinaba sobte ella, sobre su rostro, sobre
sus senos, sobre el recuerdo de la ptimera
noche de «amafion que renacfa en maca-
bros impulsos. Desde lo mis profando
del miedo supersticioso gritaba una voz
en la sangre decl indio paralizindole:
«Cuidado! |Taita diablo calienteeel»

Al abrir los 0jos la enferma -cada vez mas
languidos - los pirpados, cada vez mds
extrafio ¢l aliento- y tropezat con la y cata
de su complice como vnico refugio, des-
esperaba en stplicas:

—Decf taitico... [Jural

—¢Qui pes, longa?

—iNul |Nu dejatis qui sheven a la pobre
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Trinidad los diablus! {Los diablus qui dice
taita cural

—Y cému pes, caraju si dice taita cura?
—Enterrandu comu a cristianu... Nu
comu 4 petru mana vali...

—:Cdmu cristianu?

—Con misa de trapu negru en iglesia...
Con vela grande tan con humo de incen-
satio tan... Con chagisho de flor blanca
tan... Con cajén pintado tan.. Con res-
ponsus de tres por socre tan... Con agua
bendita tan...

—Con toditicu esu la pobre guarmi
shungo?

—Jura...! Jura...!

Desgarrador el gtito, enternecedoras las
ligrimas de la motibunda, arrancaban

a cada instante la oferta, el juramento mas
sincero del indio:

—Buenu bunitica... Buenu cumpafierita...
Asi tenga qui arrancar sangre de patas y
tnanos en trabaju..., asi tenga qui hundir
vida en pantanu.., asf tenga qui rubat
ganadu de hacienda..., asf tenga que reci-
bit litigu en cuetpu shucho, he de hacer
de interrar comu cristianu...

—Juri...! Jura..!

En la noche, ala luz indecisa del fogén, el
terror de la enferma clavaba los ojos afie-
brados en las rendijas de la puerta, en los
huecos de la pared, en las junturas deshi-
lachadas del techo, y, aferrindose al pon-
cho del indio, afirmaba casi sin aliento:
— {Ya vienen a shevarmc, taitiquitu!
—¢Quién pes? ;Yo estoy aqui, carajul
—iLl huairal |El cuichil

—iNul Vientu parameru qui tiemplajuer-
te no mAs es...

—iYa vienen! [Ya vienecen!

—-Ruido de animales de quibrada, pate-
ce...

—Diablus de Barranca Grande qui dice
taita cuta.

—Qui dice taita cura -conclufa, sin obje-

cién posible, el longo José, dejindose
arrastrar por los anatemas del sacerdote y
sus amenazas de ultratumba.

Al tercer dia de quejarse murié Trinidad.
En una débil contraccién el cuerpo
quedd inmévil -amoratado el rostro, hun-
didos los ojos-. El indio creyéndola dor-
mida se acercé en silencio. Le llamé en
voz baja. «Quizis nd quiera respundir...»,
se dijo y gtitd hasta la ronquera, hasta que
el corazdn enloquecido, jadeante, estran-
gul6 el aliento. Acurrucdsc luego como
un autémata, por breves instantes, junto
al cadaver, después salié de la choza, se
sent6 bajo los cabuyos de la cerca, vacié,
desorientado. De pronto supo, con el
saber de los huesos, que tenfa que cum-
plit su juramento. Ansia absurda y des-
precio de s{ mismo, de su impotencia, le
arrastraron a vagar por los campos. Al
saclar la sed -como las bestias- metiendo
la cara en un remanso del atroyo del
bajio, noté su imagen negra entre las
nubes del cielo, repetfa la siplica de la
muerta: «Nu dijards qui sheven a la pobte
Ttinidad los diablos qui dice taita cura».
—Nu, pes.... murmurd al levantarse, y
olfateando en el aite del atardecer la tnica
posibilidad de su destino se meti6 pot el
camino de la hacienda.

Frente a la casa grande, adusta e impene-
trable como el razonat y el capricho del
amo, el indio José permaneci6 largo rato
sin atreverse a imponer su presencia,
Felizmente la vieja servicia sacé la cabeza
por la puerta de la cocina, ¢ interrogo
altanera:

—{Vel ¢A quién buscais, pes?

—A taita amitu, su mercé.

—Nu esti aqui,

—Y patriin mayurdomo, ga?

—A la noche ha de venir.

—Entunces bunitica, aqui en cutredor
vuy a cainar hasta qui venga.
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Esper6 hasta la noche. En medio de las
tinieblas ladraron los petros. La sombra
de un jinete ctuzé el patio, dejé el caballo
en la estaca del ordefio y se acercs al
cotredot atrastrando las espuelas. Un
tufillo a chicha y aguardiente anuncié al
indio de inmediato: «Amu mayurdomos.
—Ave Matfa, patruncitu.

—¢Quién es, pes?

—Yu, pes... Jusé Simbafia,

—Simbafia... Simbafia... jAh, yal El indio
petdido...

jRuna ocioso, por fin te asomaste, carajol
—Mutiendo mujet pes, patruncito..,
—¢Mujet? jAhl sLstabas amafiindote?
Indio del carajo, corrompido...

~-Vengu a rugar pur vida de su mercé qui
haga adelantar la platica para enterrar a la
guarmi,

—iBorrachol jIndio perrol Después de lo
que estas debiendo quetis mas plata.
—Pur caridad, patruncitu... Pur vida de
su mercd... Pur Taita Dios...

Los carajos, los insultos y las maldiciones
del cholo mayotdomo aplastaron las insis-
tentes suplicas del indio:

—7Pur caridad patruncituuu...

—iNo! {Fuera, carajo!

—Pur...

El chasquido de un acial sin condescen-
dencias cottd la voz suplicante. El mayot-
domo, satisfecho, libre, arrastté su
embriaguez de exaltado machismo hacia
el intetior de la casa. En la noche se bara-
j6 el indio.

A la mafiana siguiente, entte las comadres
y los cholos del pueblo, José no tuvo
mejot acogida. La «fritadera» con quicn
tuvo negocios de cerdos por varias oca-
siones, al escuchar la pretenciosa solicitud
le queddé mirando como si dudase de su
cordura, y concluyé altanera:

—Estas borracho, hijo? Mejores pro-
puestas he tenido! ¢Ddnde has visto pes

fiat asf no més a los naturales? Dirds
mejor que te regale...

—Para enterrar a guarmi muerta, pues...
—A guarmi muerta? sQué guarmi tenis
pes, indio mentiroso?

—DPur caridad, patrunita... Puerquitu he
de dar batatu.. Uno guagua tregalado
tan...

—Pata embortacharte ha de ser. (Andal
iAnda buscaris otra tonta!l

— Pur caridad, patrunita...

—jAnda digo, indio potfiadol
——iPatrunitaaal

—Jacintoo! Veni sacale a este indio que
s¢ estd poniendo atrevido!

—iFuera! {Fuera de aqui, catajol jIndio
borrachol

Golpeé todas las puertas conocidas.
Relatd una y otra vez su tragedia. Ofrecid
enajenar su trabajo —no obstante estar
enajenado pata toda la vida en el latifun-
dio- . Suplicé con mania fastidiosa, Pidié
hasta la languidez y el desconcierto del
bottacho. Peto todos le miraron con el
mismo asombro de la «fritaderan. Todos
le sacaron a empellones. Todos se libra-
ron de el con los perros.

A la tatde, a punto de desesperar, recordd
el huasipungo de los padres: «taita» Luis y
«mama» Rosa. Tendtfa que pedir perddn,
Hotar de arrepentimiento por habetles
abandonado. Pero aquello no cra un obs-
ticulo. Por el contrario, deseaba con
vehemencia instintiva hundir su amargura
en la célera y los reproches de los suyos.
Los vicjos, lenos de gratitad pot la sot-
presa largamente esperada, le recibieron
con alegria. Al verle entrar humilde, dis-
puesto a morir, pensaton: «Quien asf
viene en el enojo debe venir con dolom.
«Mama» Rosa le llamé: «Mi guagua brujia-
dow, «y taita» Luis se rascé la cabeza y le
dio unas palmaditas en el hombro.

Todo encontrd igual el longo José en la
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tietra de su infancia: «el ashco» imperti-
niente y sarnoso, el mafz enano -en madu-
rez prematura-, cl tendido de ocas al sol
en el patio, los cerdos y las gallinas junto
a los hermanos pequefios, la mazamorra
en cazuela que le tendio su madre, la cama
en el suelo de trapos y «cutules» donde
dutmié con pesadez animal.

Cuando «taitay Luis y «nama» Rosa se
enteraton del motivo de la vuelta del
«guagua brujiadon, ofrecieron enterrar a la
longa Trinidad como a buena ctistiana.
~—Aun cuandu tengamus qui vender las
gashinitas y el burrego del compare qui
deju al partir- ofrecid taitas Luis.

—Anda no mids guagua.. Ya seguimus
nusutros shevando platica... —~murmurd
«mama» Rosa con dulzura balsdmica.
Cortié el indio José por los chaquifiancs.
Una felicidad acezante le golpeaba cn los
potos. No podia ereet en la solucién facil
y bondadosa que dicron los viejos a su
amargura. Al entrar por el sendeto que

trepa la ladera de Barranca Grande mird *

con temor agradecido al ciclo, 2l ciclo
donde una veintena de gallinazos planea-
ba circulos cadenciosos. «Ave Maria », se
dijo por algo que le estremecié profunda-
mente, y, como un nifio, tecuperando
toda la angustia de sus temores, tratd de
dialogar -muda ansia de amparatse en las
cosas , en frases truncas, resentidas, con
cuanto tropezaban sus ojos en la carrera:
piedras, barro, yuyos, cspinos, boiiigas,
rocas, arena. Al torcer el Ultitmo tecodo v
aproximarse a la cerea de su choza, un
olor a mortecina sc le anudd en la garpan-
ta con violencia de gtito v maldicién.
Atento, sin perder al aleteo cxtrafio, dia-
bélico, que golpeaba ¢l aite, olfated como
un perro hambriento mientras se interro-
gaba, saturado por el terror espeso de los
malos presagios: «Quién serd, pes..?
{Chillando comu diablu...» Sacé la cabeza

pot detrds de unos cabuyos y sorprendio
con hotror indescriptible algo que le
enloquecié de panico, Muchos, ciento,
doscientos, trescientos gallinazos, negtos,
pesados, hediondos, hetvian en el patio.
Todas las formas del hartazgo, de la dis-
puta, del festin, de la rapifia, en ellos. La
mayotfa teposaba plicidamente pot los
tincones, ottos, los mis voraces e insacia-
bles, picoteaban en las visceras esparcidas
por el suelo, desarticulaban el esqueleto,
cafan desde lo alto de su siniestro vuelo
sobte los restos del caddver de la india.
— Carne de cristianuuu!l Mi longa
Trinidad! -gité el indio sin sabet lo qué
quetfa, agrarrindose con rabia a los espi-
nos de la cerca. El eco de una voz intima
le anuncié: «Los diablus de Barranca
Grande... Los diablus de taita cura..» Y la
voz en vez de asustarle como de costum-
bre le infundié una fuerza y un coraje
como para desafiat al mismisimo demo-
nio. No podfa consentir que le cuerpo de
su longa, de su Trinidad, desaparezca. No
podfa consentir que aquellas aves pesadas,
negras, hediondas, insignificantes, se lle-
ven el cadaver querido. jNo! Nooo!
Entrd al patio como un loco, gtitando:
—Mi gudrmi...! jMi guarmiii...!

Aturdido por el vuelo de las aves que
huian, de las aves que saltaban butlonas
en su torno, el indio José se queds inmé-
vil, como si le hubiesen clavado para
siempre en los harapos de bayeta, en los
huesos mal peladas, en la cara sin ojos,
despellejada, en los restos -hilachas san-
guinolentas- de la carne de Trinidad. Algo
como una orden, como una uigencia,
como un grito -el grito del panico emana-
ba de todo aquello: ¢Jurd.. Jurd.!
iBnterrards como cristianul {Nu dejaras
qui sheven diablus de Bartanca Grande...
Diablus qui dici taita cutra..! Y aquellas
aves de rapifia que le rodeaban, que habi-
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an devorado a su muetta, eran las duefias
del abismo maldito, eran los demonios
con los cuales les habfa amenazado siem-
pie el predicadot.

—iNul Nu carajol- exclamé el indio lan-
zandose contra los gallinazos que le espia-
ban desde la cetca, desde el techo de la
choza, desde el aire.

El fracaso de una cacerfa absurda, de una
ilusién fugaz, escurtidiza, para trescatar
del buche de los cuetvos los restos de su
«guarmi» querida a quicn debia dar sepul-
tura cristiana, exalté mis y mas el furor
del hombte. Como un pelele desarticula-
do, como un poseso cottib en pos de los
demonios con todo el absurdo de sus
pituetas, de sus saltos intitiles, de su dolor
al esttellarse contra las rocas.

Y al llegat al filo de la Barranca Grande,
siempte atraido pot la obscura bandada,
hecho un nudo de cotaje, destilando el
odio de su impotencia, en ansia sin alas, el
indio hizo equilibrios escalofriantes por

atrapar entre la maleza a las aves butlonas.’

Peto a un solo tiempo, integrandose en
nube negra, los gallinazos alzaron el vuelo
para luego hundirse en el abismo estre-
mecido por los malos vientos, por el
silencio de una sotda eternidad, por la
fetidez de la piedra calcinada.

«Van hacia el infierno... Se la shevan, cara-
juuu...», se dijo el indio en la cima de su
desconcierto, ardido por la descperanza.
Pero al mismo tiempo escuchd una voz, la
voz de Trinidad, que le suplicaba al ritmo
del aleteo de las aves que robaron su cuet-
po: Juta.. Jura..! ;Dénde estds pes, tati-
cuuu? (Boniticou...! Defendéee...! Me
shevaaan...

—1Ati, catajuuu...| -estallé en un alarido el
indio, y desde la arista mas alta de'la roca
donde se hallaba, en ingenuo impulso por
funditse con el ruego ilusorio de su des-
graciado amot, extendié el poncho en

actitud de vuelo y se dej6 arrebatar ente-
ro por el abismo.
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uelo a catne quemada —dijo el viejo
Hy alzé hacia el aire enrarecido su
petfil ganchudo.
—Si, carne quemada —repiti6, moviendo
la cabeza tras el sutil efluvio.
—Son los indios de la Hacienda
“Ingachaca” —dijo Huéscar desde su sitio.
— ¢Los indios...?
—S51. Estin marcando el ganado en las
lomas del frente —explicé Chambo.
Se hallaban a dos mil metros de distancia,
y podian observar con claridad la opera-
cién y percibir la chamusquina. Es decir,
el viejo no podia ver. Pero habia sido el
ptimeto en olfatear. Sus ojos claros y
dutos, color de incicniso, estaban transpa-
rentes, peto no vefan nada. Sin embargo,
podia percibir a dos mil metros y mas la
pequefia putrefaccion de una rata campe-
sina si el viento soplaba favorable.
La Hacienda “Ingachaca” era una mancha
verdinegra, todeada de lomazos y grietas.
Un tfo —atin imperceptible— bafiaba los
terrenos de sembradura y se hundia entre
las deptesiones cubiertas de vaho matinal.
Lentas y numerosas humatedas demoraban
en las profundidades.
El viento de la altura soplaba en la gor-
guera de los céndores, pero no conse-
gufa arrancarles a la sombria obstina-
cién de su atalaya.
De subito, en la remotisima llanura del
mat, a través de sofiolientos bancos de
nubes, penetrd un rayo de sol, delgado y
tierno. Viniendo desde oriente, habia
rebotado en una garganta baja del Illiniza.
—Ya s¢ desplertan los gusanos —dijo
Huascat.
—Ya se despiettan también los lotos —
Grr top, top!
Conversaban sobre un estrecho balcén de
granito negro, salpicado de lascas y excre-
mento, Atrds, en la oscutidad del muto,
entre enormes colmillos de roca, estaban

los nidales, casi desnudos. Olian a fiera.
Desde las dsperas patas de los rapaces,
clavadas sobre el borde etizado, cafan lat-
gas flecaduras graniticas bordadas de
hielo. El ciego arrastré el ala derecha y se
volvid:
—Sarcotamphus —dijo—, elévate y otea
la comarca. Te esperamos.
El aludido sali6 de su ensimismamiento y
gird acrimonioso.
—Mientras mis ojos vean... —exclamd.
Su talla oscura crujié agitada por el vien-
to, sobte el perfil de la roca. Andaba len-
tamente, con la cola un poco estirada
hacia un lado.
Hubo un lento rumor de abanicos. Cortié
unos segundos con las alas entreabiertas y
las extendio violentamente, hasta cl fondo
tenso de la envergadura. Estaba en el aire.
Recogib las patas y gird frente al grupo,
saludando con trigica solemnidad.
— |Grr... top... top!
Al cabo de un momento, reaparecié, alto y
distante. Tenfa las alas tensas, casi inmdvi-
les, y €l cuello curvado hacia abajo en acti-
tud de espiat, El sol naciente le arrancaba
destellos acerados y rojizos que se pulveri-
zaban en la tempestad de las vibraciones y
volvian a integrarse.
El sol subfa paulatino. Inesperados res-
plandores, escintilaciones, biseles fiilgidos,
vetas radiantes y asperas esquitlas, brota-
ban asustadas de 13 migica orograffa. Y la
nieve devolvia una mafiana inverosithil
desde el limite de su teposo duro.
Inmovilizados en suntuosa actimonia,
mitaban las inmensas almenas nevadas,
las escarpas vertiginosas, las cuchillas
murmurantes de hietbas, el’altiplano set-
vido en infinitas tetrrazas de sustancias, las
ingles de los pequefios valles coltmadas de
vapores fecundos.
Es asombrosa la acuidad de su mitada.
Desde inaccesibles otetos o desde el aite,
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perdidos entre las nubes, clavan sus pupi-
las casi igneas en la lagartija friolenta que
asoma un instante entre las grietas de las
cercas; o sobte el conejo fatigado de
correrias y de vejez, que la muerte vapu-
lea en el pajonal.
Frios, pétreos de podetio y de malhumot,
prefieten los caballos espatatrados a los
toros cimartones que mueten solitatios
sobre sus cuartos traseros, en lo .nds
desolado de los paramos.
Cuando marchan sobte la nieve, bajo el sol
del mediodia, sc detienen a veces, y ladean-
do la cabeza con aquel tic suyo tan noble y
humotistico, observan minuciosamente la
esplendente masa; distinguen las pequefias
estrellas radiadas, las ctistalizaciones
columnatias, los finfsimos canales pneu-
miticos y las mitfadas de naderias que for-
man la catedral helada.
Satcoramphus regresé envuelto en una ole-
ada de 4zoe. Describi6 un giro sinuoso ante
el balcén de piedra y recogi6 las alas.
Imperturbable, sin transparcntar su
emocion, fue a alinearse al lado de sus
compafieros.
—Hay comida suficiente ~—informd, sin
dejar caet aquella especie de frio monécu-
lo de la solemnidad.
—éAlgo nuevo...? —inquitié el ciego.
—Si, pata ti un hombre y su mula roda-
ron anoche en Quebrada Seca, al pic de
las solfataras. Sus caddveres estin frescos,
descanse y vuelen!
—Oh, —exclamé Huiscat-. Git...
top!

¢Qué quicres almoyvat: bofes, higado,
abomazo...?
—EIl corazén del hombre y sus
los... —tepuso el ciego, y agrcgd:
1Quicro volat!
—¢Volar ti..? —repuso Chambo con
respetuoso interés.
—Mi dltimo vuelo...

top,

testicu-

Los ojos de color de incienso se ilumina-
ton de salvaje entusiasmo. Pero los veld
con petspicacia enseguida.

—Diganle a Amarga que la espero esta
tarde.

Hundi6 el cuello y la gorguera entre las alas
y se deslizé entre la penumbra del nidal.
Hudscar, Sarcoramphus y Chambo salta-
ron sucesivamente al vacio con rumotosa
corpulencia, y, de pronto, cada cual fue la
boca de un gran deseo, bebiendo a rauda-
les el espacio.

Con vuclo tenso y potente, ascendieron
hasta ponerse sobte todas las cumbres y
los criteres, y dibujaron tres lentisimos
circulos entrelazados.

—Mira la Quebrada Secal

—Es un indio..., un indio joven!

—iY la mufa estd gorda..., gorda!
—iMiren la Quebrada...!

A pesar del contradictorio océano del
viento, cada uno de los rapaces petcibié
distintamente Ja fragancia de los azicates
negros de la muerte, cotrespondientes al
infortunado jinete.

Eran viejos bebedores de efluvios morta-
les. Y, sin olvidar el pedimento dcl ciego,
hicieron su intima eleccién.

El céndor ciego parecia dormitar sobre
sus poderosos tarsos, emplumados hasta
los talones. Su cuerpo negto y acerado,
recotrido de largas plumas nevadas y gri-
ses, emanaba funesta potencia. Su cresta
estaba hinchada ain de sangre rapaz; pero
sus ojos velados por la membrana nicti-
tante, aparecian contradictotios. No dot-
mfa, Contemplaba el sol de un abril leja-
no —casi vapot de sol y de recuerdo—,
en ese nivel de los grandes rayos al que no
llega el humo de los montes. Bl y Amatga
tevolaban oteando la comarca. El Pastaza
fulguraba abajo. A veces lo escuchaban
como un inmenso plumero de metal
sacudido por el viento. El y Amarga revo-
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laban, revolaban. De pronto vio él una
ternera extraviada, mugiendo lastimera-
mente al borde de un desfiladero. La gar-
ganta se le hinché de pasion y gird en
torno de Amarga, gritando:

— jVoy a sepatar tu desayuno...!

Y como un telimpago negro descendid
de un solo rasgo los mil quinientos
metros que le separaban de la victima. La
ternera se encogié al sentir el huracin
viviente sobre su cuetpo. Pero él, con un
aletazo matemdtico, lanzé a la bestezucla
dentro del desfiladero.

Amarga bajé en seguida, y devoraron jun-
tos. jComo resplandecian los bellos ojos
de’su compaficra entte el vaho picante de
las visceras!

Regtesaron apenas pasado el mediodfa.
El ciego dormitaba de verdad. El aleteo
de los compaiictos le sacd del suedio.
Irguid la enérgica cabeza sobre el plu-
maje, y pregunté:

—¢Qué tal estuvo?

—Oh...Grr,.. Top... top. —confesd
Chambo, que tenia el pico desocupado.
Hudscar y Sarcotamphus se aproximaron
de lado, majestuosos; y depositaron ante
las patas del ciego los sangrientos manja-
res seflalados. Sin contenerse, el ciego
empez6 a devorar.

Termind el finebre almuerzo, restregd el
pico entre las rocas y agradeci6:

—El indio era joven..., descanse y vuele.

~— [Descanse y vuele.! —tepitié
Chambo, convencido,

-—Y muera esta misma tarde conmigo...
—exclamé el clego con tepentino aire de
mistetio.

— ¢Qué quieres decir?

—Nada. Si ven a Amarga, diganle que la
espero al atardecer. .

Con pausado tranco se dirigié al fondo
del nidal. Por ahi mismo se descolgaba
una rugosa masa de lava petrificada. Del

incendio que habfa sido su tumorosa
juventud, quedaba el silencio mineral sal-
picado de musgo rojizo parecido a limalla
de cobre.

No sc habia vuelto aun, cuando los oy6
elevarse, uno a uno. Sintiéndose solo, se
tecogié para digetit. Y mientras se ador-
milaba, escuchaba ese silencio lacido de
afuera, que florece en las cumbtes como
la sublimacién de todas las batallas.
Mediaba la tarde cuando regresaron. El
ciego les esperaba ya en el sitio acostum-
brado. Luego que todas las alas estuvie-
ron cerradas, interrogé:

—Han visto a Amarga...?

—Amarga no ha sido vista —respondid
Chambo, contratiado,

El ciego no protesté. Se contenté con
limpiarse el pico en la roca. Después de
unos instantes propuso:

—LRBs tiempo. Subamos a la piedra negra;
-propuso, y empezé a ascender. Le siguie-
ron en silencio uno detrds de otro. Y
todos iban pensando: “El lo sabe todo.
Algo querrd decirnos, El nos ensefié a
dispersar un rebafio y a separar la victima.
El nos ensefid el golpe de flanco que
derriba. El nos ensefi6 a elegit las nubes
que hacen invisible nuestro plumaje”.

Se detuvo sobre una planicie negra y
angosta que terminaba a pico sobre el
occidente. Parecfa un gigantesco trampo-
lin encallado contta el cielo,

Al fondo, bajo cl sol oblicuo, fulguraba el
mat lejano, semejante a una piedta pura,
derretida. Ta costa remedaba sélo un
reflejo que se persiguiera en su vaivén,
desconociéndose a sf misma.

El ciego sacudié la cabeza y dijo:

—EI Hombre descanse y vuele. |Y muera
otra vez conmigo hoy mismo! Luego,
empez6 a cotrer a lo largo de la rampa, en
direccién al sol occiduo. Sus alas se fue-
ron desplegando poco a poco en la catre-
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ra. Las largas plumas blancas —las reme-
ras— se prolongaron en la linea mixima
de la envergadura. Extendi6 el libre cuello
y tecogié los tatsos. Asi entrd en la
atmosfera.

El grupo de sus compafietos avanzd
hasta el botde de la rampa.

—El nos mostt6 Ia ciudad del hombre,
entre gusanos. El nos mostté la unién
sudorosa de la tierra con el mar. El nos
mostto los 4tboles duros, encerrados en
Ia miel del océano...!

El ciego ascendia serenamente, adivinan-
do la inmensa candela de la tarde. Ya era
una sola mancha hotizontal contra la ili-
mitada transparencia, sobte las aguas, La
sal humeda y bullente de las profundida-
des le llegd al sentido. La aspird con gusto
mortal para el Gldmo gesto. En seguida,
sabiéndose sobre el abismo, cetrd las alas
de golpe.

Miraban. Un cuerpo oscuro y aptetado
cay6 girando como un fruto negro. El
_mar no suefia si hay un corazén que lo
busca y lo pietde en un combate de ind-
mo tumot,
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ﬁ Letras del Ecuador 193 e El antropéfago @ Pablo Palacio

1lf estd, en la Penitenciatia, asomando
pot entre las rejas su cabeza y osci-
lante, el antropéfago.
Todos lo conocen, Las gentes caen allf
como Hovidas por ver al antropdfago.
Dicen que en estos tiempos es un fendme-
no. Le tienen recelo. Van de tres en tres,
por lo menos, armados de cuchillas, y
cuando divisan su cabeza grande se que-
dan temblando, estremeciéndose al sentir
el imaginario mordisco que les hace poner
carne de gallina. Después le van teniendo
confianza; los mas valientes han llegado
hasta ptovocatle, introduciendo pot un
instante un dedo tembloroso por entre los
hiertos, Asi repetidas veces como se hace
con las aves enjauladas que dan picotazos.
Pero el antropdfago se estd quieto, miran-
do con sus ojos vacios.
Algunas creen que se ha vuelto un perfec-
to idiota; que aquello fue sélo un momen-
to de locura.
Pero no les oiga; tenga mucho cuidado
frente al antropdfago: estard esperando
un momento oportuno pata saltar contra
un cutioso y artebatatle la nariz de una
sala dentellada.
Medite Ud. En la figura que habtia sf el
antrop6fago se almorzara su natiz.
iYa lo veo con su aspecto de cadiver!
iYa lo veo con su miserable cara de Lazaro,
de sifilitico o de cancerosol [Con el ungfs
asomando por entre Ja mucosa amotatada!
iCon los pliegues de la boca hondos, cerra-
dos como un ingulo.
Va Ud. a dar un magnifico especticulo.
Vea que hasta los mismos catcelatios,
hombtes siniestros, le tiene miedo,
La comida se la arrojan desde lcjos.
Ll antropéfago se inclina, husmea, escoge
la catne —que se la dan cruda-, y Ja masca
sabtosamente, lleno de placet, mientras la
sanguaza le chortea por los labios.
Al principios le prescribieron dieta: legum-

bres y nada mds que legumbtes; pero habfa
sido de ver la gresca armada. Los vigilantes
creyeron que iba a romper los hierros y
cométselos toditos. [Y se lo metecfan los
tuy crueles! [Ponérseles en la cabeza el
martitizar de tal manera a un hombre habi-
tuado a setvirse de viandas sabrosas! No,
esto no le cabe a nadie. Carne habfa de
datle, sin temedio, y cruda.

¢No ha comido usted alguna vez carne
cruda?

¢Por qué no ensaya?

Pero no, que pudieta habituarse, y esto no
estarfa bien. No estatia bien porque los
petiédicos, cuando usted menos lo pien-
se, le van a llamar fiera, y no teniendo
nada de fiera, molesta.

No comprendetfan los pobres que el suyo
sctia un placer como cualquier otro; como
comet la fruta en el mismo 4rbol, alatgan-
do los labios y mordiendo hasta que la miel
cotra contra la barba.

Pero |qué cosas! No credis en la sinceridad
de mis disquisiciones. No quiero que nadie
se forme de mi un mal concepto; de mi,
una petsona tan inofensiva.

Lo del antropdfago si es cierto, inevita-
blemente cierto.

Fl lunes ultimo estuvimos a vetlo los
estudiantes de Criminologfa.

Lo tienen encerrado en una jaula como de
guatdar fieras,

{Y qué cara de tipo! Bien me lo he dicho
siempre: no hay como los picaros para
disfrazar lo que son.

Los estudiantes refamos de buena gana y
nos acercamos mucho para miratlo. Creo
que ni yo ni ellos lo olvidatemos.
Hstdbamos admirados, y jcomo gozdba-
mos al mismo tiempo de su aspecto casi
infantil y del fracaso completo de las doc-
trinas de nuestro profesot!

—Véanlo, véanlo como parece un niiio
—dijo uno.
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—Si, un nifio visto con una lente.

—Ha de tener las piernas llenas de roscas.
—Y deberin ponetle talco en las axilas
para evitar las escaldaduras,

—Y lo bafiarin con jabén de Reutet.
—1Ha de vomitar blanco.

—Y ha de olet a senos.

Asf se butlaban los infames de aquel
pobre hombte que miraba vagamente y
cuya gran cabeza oscilaba como una aguja
imantada.

Yo le tenfa compasién, A Ja verdad, la
culpa no era de él. jQué culpa va a tener
un antropdfago! Menos si es hijo de un
carnicero y una comadrona, como quien
dice del escultor Sofronisco y de la parte-
ta Penareta. Eso de set antropdfago es
como ser fumadot, o pedetasta, o sabio.
Pero los jueces le van a condenar irreme-
diablemente, sin hacerse estas considera-
ciones. Van a castigar una inclinacidén
naturalfsima: esto me rebela. Yo no quie-
1o que se proceda de ninguna marera en
mengua de la justicia. Por esto quiero
dejar aqui constancia, en una pocas lineas,
de mi adhesidn al antropdfago. Y cteo
que sostengo una causa justa, Me refiero
a la irresponsabilidad que existe de parte
de un ciudadano cualquiera, al dar satis-
faccién a un deseo que desequilibre ator-
mentadoramente su organismo.

Hay que olvidar por completo toda pala-
bra hiriente que yo haya escrito en contra
de ese pobre irtesponsable. Yo, arrepenti-
do, le pido perdon.

Si, si, creo sinceramente que el antropdfa-
£0 estd en lo justo; que no hay razén para
que los jueces, representantes de la vin-
dicta pablica...

Pero qué trance tan duro... Bueno... lo
que voy a hacer es referit con sencillez lo
ocurrido... No quieto que ningun malin-
tencionado doga después que soy yo
patiente de mi defendido, coma ya me lo

dijo un Comisario a propésito de aquel
asunto de Octavio Ramfrez.

Asi sucedié la cosa, con antecedentes y
todo:

En un pequefio pueblo del Sut, hace mas
0 menos treinta afios, contrajeron matri-
monio dos conocidos habitantes de la
localidad: Nicanor Tibetio, dado al oficio
de matatife, y Dolores Otrellana, coma-
drona y abacera.

A los once meses justos de casados les
nacié un muchacho, Nico, el pequefio
Nico, que después se hizo grande y ha
dado tanto que hacer.

La sefiota de Tibetio tenia razones indiscu-
tibles pata creer que el nifio era oncemesi-
10, cosa rara y de peligros. De peligros pot-
que quien se nutre por tanto tiempo de sus-
tancias humanas es 1ogico que sienta mas
tarde la necesidad de cllas.

Yo descatia que los lectores fijen bien su
atencién en este detalle, que es a mi ver
justificado para Nico Tibetio y para mi
que he tomado cattas en cl asunto.

Bien, La primecra lucha que suscité el
chico en el seno del matrimonio fue a los
cinco aiios, ya vagabundeaba y comenzo a
tomérsele en serio. lira a propdsito de la
profesién, Una divergencia tan vulgar y
usual entre los padres, que casi, al parecer,
no vale la pena datle ningin valor. Sin
embargo, para mi lo tiene,

Nicanot quetia qlic el muchacho fuera car-
nicero, como ¢&l. Dolotes opinaba que debfa
seguit una carrera honrnsa, la Medicina,
Decia que Nico era inteligente y que no
habia que desperdiciatdo, Alegaba con lo de
las aspiraciones ~las mujeres son especialis-
tas en lo de las aspiraciones.

Discutieron el asunto tan acremente y tan
largo que a los diez afios no lo tesolvian
todavia. El uno: que carnicero ha de ser;
la otra: que ha de llegar médico. A los dicz
afios Nico tenfa el mismo aspecto de un
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nifio; aspecto que creo olvidé de describit.
Tenia el pobte muchacho una carne tan
suave que le daba ternura a su madre;
carne de pan mojado en leche, como que
habia pasado tanto tiempo curtiéndose en
las entrafias de Dolotes.

Pero pasa que cl infeliz habfa tomandole
setias aficiones a Ja carne. Tan setias que
ya no hubo qué discutir: era un excelente
carnicero. Vendfa y despostaba que era de
admiratlo.

Dolotes, despechada, mutié el 15 de
mayo del 906 {¢Serd también éste un dato
esencial?). Tibetio, Nicanor Tibetio, creyd
conveniente embotracharse seis dfas
seguidos y el séptimo, que en rigor era de
descanso, descanséd eternamente (Uf, esta
va tesultando tragedia de cepa).
Tenemos, pues, al pequefio Nico en abso-
luta libertad para vivir a su manera, sélo a
la edad de diez afios.

Aqui hay un lago en la vida de nuestro
hombre. Por mis que he hecho, no he
podido recoger los datos suficientes para
reconstruitla. Parece, sin embatgo, que no
sucedid en ella circunstancia algana capaz
de llamat la atencién de sus compattiotas,
Una quc otra aventurilla y nada mis.

Lo que se sabe a punto fijo es que se casd,
a los veinticinco, con una muchacha de
regulatres proporciones y medio simpatica.
Vivieton mas o0 menos bien. A los dos afios
Jes nacié un hijo, Nico, de nuevo Nico.

De esc nifio se dice que crecié tanto en
saber y en virtudes, que a los tres afios,
por esta época, lefa, escribfa, y era un tipo
cotrecto: uno de esos nifios setiotes y
palidos en cuyas caras apatece congelado
el espanto.

La sefiora de Nico Tiberio (del padre, no
vaya a creerse que del nifio) le habia ya
echado el ojo a la abogacia, carrera mag-
nifica para el chiquitin, Y algunas veces
habfa intentado decirselo a su muarido.

Peto éste no daba oidos, refunfufiando.
jBsas mujeres que andan siempre metidas
en lo que no les importa!

Bueno, esto no le interesa a Ud.; sigamos
con la histotia:

T.a noche del 23 de matzo, Nico Tiberio,
que vino a establecerse en la Capital tres
afios atrds con la mujer y el pequefio —dato
que he olvidado de referir a su tiempo-, se
quedé hasta bien tarde en un figdn de San

" Roque, bebiendo y charlando.

Estaba con Daniel Cruz y Juan Albdn, per-
sonas bastante conocidas que prestaron,
con oportunidad, sus declataciones ante el
Juez competente. Segin ellos, el tantas
veces nombrado Nico Tibetio no dio
manifestaciones extraordinatias que pudie-
ran hacer luz en su decision. Se hablé de
mujetes v de platos sabrosos. Se jugd un
poco a los dados. Cerea de la una de la
mafiana, cada cual la tomd por su lado.
(Hasta aqui las declaraciones de los amigos
del ctiminal. Después viene su confesidn,
hecha impadicamente para el pablico).

Al encontrarse solo, sin saber cémo ni
por qué, un penetrante olor a carne fres-
ca empezd 2 obsesionatlo. El alechol le
calentaba el cuerpo y el recuerdo de la
convetsacion le producia abundante sali-
veo. A pesar de lo primero, estaba en sus
cabales.

Segtn él, no llegd a precisar sus sensacio-
nes. Sin embargo, aparece bien clato lo
siguiente:

Al principio le atacé un irresistible desco de
mujet. Después le dicron ganas de comet
algo bien sazonado; pero duro, cosa de dar
ttabajo a las mandibulas. Tuego le agitaron
temblotes sidicos: pensaba en una rabiosa
copula, entre lamentos, sangte y heridas
abiertas a cuchilladas.

Se me figura que andatia tambaleando,
congestionado,

A un tipo que encontré en el camino casi
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le asalta a pufietazos, sin haber motivo.
A su casa llegb furioso. Abri6 la puerta de
una patada. Su pobre mujercita despertd
con sobtesalto y se sentd en la cama.
Después de encender la luz se¢ quedd
mirdndolo temblotosa, como presintien-
do algo en sus ojos colorados y saltones.
Extrafiada, le preguntd:

—Pero qué te pasa, hombte?

Y él, mucho mds bortacho de lo que
debia estar, grit6:

—Nada, animal; ¢a ti qué te importa? (A
echarse!

Mas, en vez de hacetlo, se levantd del
lecho y fue a patarse en medio de la pieza.
¢Quién sabia qué le itfan a mentir a ese
bruto?

La sefiora de Nico Tibetio, Natalia, es
morena y delgada.

Salido del amplio escote de la camisa de
dormir, le colgaba un seno duro y grande.
Tibetio, abtazindola furiosamente, se lo
mordi6 con fuerza. Natalia lanzd un grito.
Nico Tibetio, pasandose la lengua pot los
labios, advirtié que nunca habfa ptobado
manjar tan sabroso.

iPero no haber reparado nunca eso! jQué
esttpido!

[Tenfa que dejar a sus amigotes con la
boca abiertal

Estaba como loco, sin saber lo que le
pasaba y con un justificable deseo de
seguir mordiendo.

Por fortuna suya oy6 los lamentos del chi-
quitin, de su hijo, que se frotaba los ojos
con las manos.

Sc abalanzé gozoso sobte él, lo levantd
en sus brazos, y, abriendo mucho la boca,
empez6 a mordetle la cara, arrancindole
regulares trozos a cada dentellada, riendo,
bufando, entusiasmindosc cada vez mis.
El nifio se esquivaba y €l se lo comia por
el lado mas cercano, sin dignarse escoget.
Los cartilagos sonaban dulcemente entte

los molares del padre. Se chupaba los
dientes y Jamia los labios.

{El placer que debié sentir Nico Tiberiol

Y como no hay en la vida cosa cabal,
vinieron los vecinos a arrancatle de su
abstraido entretenimiento. Le dieron
garrotazos, con la crueldad sin limites; le
ataron, cuando le vieron tendido y sin
conocimiento; le entregaron a la Policfa...
jAhora se vengari de él!

Pero Tiberio (hijo), se quedé sin nariz, sin
ofejas, siti ceja, sin una mejilla.

Asi, con su sangriento y desacabado
aspecto, patecia llevar en la cara todas las
ulcetaciones de un Hospital.

Si yo creyera a los imbéciles tendtia que
decir:

Tibetio (padre) es como Quien se come
lo que crea.
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82 Letras del Ecuador 193 e El cholo que se vengé ® Demetrio Aguilera Malta

El cholo

que se vengo

ci amao como nadie. ¢sabés vos?

Por ti mei hecho marinero y hei

viajao pot otras terras... Por ti
hei estao a punto a ser criminal y hasta hei
abandonao 4 mi pobte vicja: por i que
me habis engafiao y t¢ habis butlao ¢
mi... Pero mei vengao: todo lo que te
paso ya lo sabfa yo dende antes. {Por eso
te dejé ir con ese borracho que hoi te ali-
menta con golpes a vos y 4 tus hijos!
La playa se cubtia de espuma. Allf el mar
azotaba furot, y las olas enotrmes cafan,
como peces multicolores sobre las pie-

Demetrio Aguilera Malta

dras. Andtea lo escuchaba en silencio.
—Si hubiera sio otro... jAhl.. Lo hubiera
desafiao at machete a Aadrés y lo hubie-
ra matao... Pero no. Ef no tenfa la curpa,
La tinica curpable eras vos que me habfas
engafiao, Y td eras la dnica que debfa
suftit asf como hei suftio yo...

Una ola como raya inmensa y transpa-
rente cayé a sus pies interrumpiéndole.
Fl mar lanzaba gritos ensordecedores.
Para oir 2 Melquiades ella habfa tenido
que acercirsele mucho. Por otra parte el
frio...
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—dTe acordaris de cémo pasé? Yo, lo
mesmo que si juera ayet. Tdbamos chicos;
nos habfamos ctiao juntitos. Tenfa que ser
lo que jué. ¢Te acordaris? Nos palabria-
mos, nos fbamos a casar... De repente
me llaman pa trabaji en la barsa e don
Guayambe. Y yo, que quetia plata, me
jui. TG hasta llotastecreo. Pasé un mes.
Yo nadaba po er Guayas, con una made-
ta, contento e regresar profnto... Y
entonces me lo dijo et Badulaque: vos te
habias largao con Andtés. No se sabfa
nada e ti. |Te acordis?

El frio era mis fuerte. La tatde més oscura.
Elmar empezaba a calmarse, Las olas Hlega-
ban a desmayar suavemente en la otilla. A
lo lejos asomaba una vela de balandra.
—Senti pena y coraje. Hubiera querido
matarlo a er. Pero después vique lo mejor
era vengarme: yo conocia a Andtés. Sabia
que con er sélo te esperaban er palo y la
miseria. Asi que er setfa mejor quien me

vengaria... ¢Después? Hel trabajao

mucho, muchisimo. Nuei quetido sabet
mds de vos. Hei visitao muchas ciudades;
hei conocido muchas mujeres. Sélo hace
un mes me ije: jand4 a ver tu obra!

El sol se ocultaba tras los manglares
verdinegros. Sus rayos fantisticos dan-
zaban sobre el cuerpo de la chola dén-
dole colotes raros. Las piedras parecfan
coger vida. El mar se dijera una llanura
de flotes policromas.

—Tei hallao cambiada jsabés vos?
Estas fea; estds flaca, andas sucia. Ya no
vales pa nada. Solo tienes que sufrir
viendo cémo te hubiera ido conmigo y
coémo estds ahora gsabés vos? Y andave-
te que ya tu marido ha destar esperando
la merienda, andavete que sind trendris
hoi una paliza...

La vela de la balandra crecia. Unos alea-
traces cruzaban lentamente pot el cielo.
El mar estaba tranguilo y callado y una
sontisa extrafia plegaba los labios del
cholo que se vengé.
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Letras del Ecuador 193 @ Un idilio bobo @ Angel E Rojas

N
N

sa tempofada me dio un pesar.
Hube de hacer disparates y tras-
tornarme completamente. Odio
ese recuerdo porque me estruja el cora-
z6n y me detrama la bilis en la sangte, Sin
embatgo, en todos los dias que quiero
atormentarme, en que gozo la voluptuo-
sidad dolorosa de remover las cicattices,
hago desfilar este pasado —que ottos dias-

por delante de los ojos. Ahora vivo uno.

de esos ratos implacables en que so el mas
tremendo enemigo de mis tidiculeces y
me complace suftir. Qué importa si esta
confesién va a abrumarme de vergiienza;
si Andrés Pefia va a vomitar sobre s
mistmo, sobre el propio Andrés Pefial
Andtés Pefia se permitird el lujo —su
anico lujo!- de ser sincero, aun cuando se
le encienda la cara,

Fue una norteamericana —Estado de
Virginia, Richmond-. No la conoci
nunca. Naturalmente. Yo vivia y estudia-
ba en el Colegio de Loja. Ella en
Richmond. Estibamos separados miles
y miles de kilémetros que no los salva-
mos nunca. [Imposible! Y a pesar de
ello, a pesar de que usted al oir esto cre-
era imposible ese amor, me he enamora-
do de ella como un perro. Todo pot
culpa de unas cartas y de una refinada
estupidez mia. Cuando cuento quién fue
ella nadie me cree, si me conoce.

Pero ella me quiso también, y eso lo juro.
Y lo comptuebo en seguida. Mire esto
que tengo aqui: son sus cattas. No las
rompo potque necesito hacer desapatecer
la desconflanza que producen mis pala-
bras en quienes me oyen. Necesito que se
me crea capaz —yo, misetable figura- de
encender un gran amor a través de algu-
nos grados geograficos. Asi, como suena:
un gtan amot. Le prometo ensefiatle las
cartas de ella. Se llamaba —no, se llama
todavia —Jacqueline Arthur. Jacqueline...

nombtre medio afrancesado creo, muy
bonito, ¢verdad?

Unos colegios norteamericanos se diti-
gieton al nuestro pidiendo direcciones
de alumnos que estudiaran inglés para
telacionatlos pot cottespondencia con
alumnos norteamericanos, de prepata-
cién similat, que aprendieran espafiol.
En ello estoy de acuerdo con usted, se lo
vuelvo a decit. Me ha hablado de las
ventajas del sistema. El profesor de idio-
mas hablé exactamente como usted, y
yo fui un entusiasta de aquél. Hubo
cambio de ditecciones, y me tocé esco-
get. No le hablo de la vacilacién, de la
incertidumbre que se apodera de uno al
revisat nombtes entre quienes escoget,
Al pasar los ojos por ¢l papel, se queda-
ron en este: Jacqueline Arthur. Nada,
nada. Me gusta el nombre, Este nombre
de mujer me gustaba desde antes. Desde
que en una pelicula...Peto me estoy
yendo a otra parte. Le decia, le estaba
diciendo, que me gustaba, desde antes,
este nombte de mujer.

Cursaba el segundo de espafiol. Llevaba
yo cuatro afios de estudiar inglés, sin
entusiasmarme mucho por su aprendiza-
je. jAhora comenzaba a palpar las venta-
jas del sistemal

Nos esctibimos. Le hice unas frases en
inglés y ella me respondié en espafiol, en el
espafiol que puede escribir una muchacha
que apenas lleva dos afios de aprenderlo.
Ffjese en la primera carta. Obsetve ese tipo
de letra, Lise es el estilo caligrifico, o mejor
simplemente grifico con que todo el
mundo escribe en los Estados Unidos.
Letra sin “personalidad”. Hacen le “n”
como la “u” y ponen al pie de la firme ile-
gible el nombre y apellido escritos a maqui-
na. Bsto que se firme con un tasgo, con un
gatabato y que ese rasgo, ese garabato sean
mds rasgo, mis garabato que nunca,
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Carta Primera
“Mt. Andrés Pefia, etc.

Mi distingnido amigo:

Usted en el colegio Nacional aprendiendo
inglés? Yo desea relaciones de amistad
con usted. Vuestra letra es muy bella;
mejor que nuestra letra. En US.A. todo
escribimos igual. All4 no. Linda letra alla.
Yo doy usted cdmo es mi fisonomia y mi
cuetpo. Yo tengo 16 afios de edad. Yo
tengo el cabello ondulante y blonde. Yo
tengo colot blanco y cara tosada. Soy alta,
Tengo cinco pies y siete pulgadas de alto.
Yo ama los deportes. Yo juega tennis,
jucga natacién y gusta el basket-ball. Yo
tengo tennis buen profesot. Yo gané cam-
peonato escolar en pasado afio.

¢Usted juega los deportes?

Yo gustarfa se sitva decitme cémo es
usted.

¢Desea usted venir US.A.?

Yo desea venit Ecuadot, pero no temo
calor. Yo desco estudiar en mapa algo
mids de su pais, y en la geographia.
Sirvase usted contestarme primer correo.
Muy atenta y segura servidora,

(£) Jacqueline Arthut”

Esta primera carta me interesé profunda-
mente. Bn fin, no quiero cansarle diciéndo-
le todo eso. Al espetar la segunda, luego la
tercera, .. comprendi lo que me pasaba.
¢Qué cra esa inquictad con que llevaba la
cuenta de los dfas que demotaban el cam-
bio de cartas entre Richmond, Virginia,
Estado Unidos y Loja, Ecuador?

¢Qué era ese temot, esa nerviosidad con
que salfa disparado de mi tienda las
noches de lunes de correo?

Alli, a las siete de la noche, se abtian unas
ventanillas,

Sobte la plataforma, sebosa del roce de las
manos, se tecottaban una cara, unos hom-
bros, un busto. Me acercaba temblando.
Mi nombte. Los ojos de la gente brillaban
en la espeta.

Asf fue c6mo empecé a vivit pendiente de
esa ventanilla y cémo el corteo adquirfa
para mi una importancia decisiva. La
espera me volvia injusto, y rajaba del
publico de los apartados que tene la
comodidad de su llave y de tecibir hotas
antes su correspondencia. sPot qué uno
es tan desgraciado que no se puede tomar
un apartado de correos? Y me sentia mds
proletario que nunca. {Bsos ojos que
ponfa cuando llegaba mi lettal {Y esa cara
de stiplica para que se me atienda de pre-
ferencial {Nunca, nunca me habia humi-
llado tanto!

Digame, scfiot, ¢qué serd csto?

Amigo, era una fatalidad mia.

La otra carta, la segunda, era ésta.

Segunda Carta

“Mi querido amigo:

Recibi su carta en inglés. Ella tiene algu-
nas faltas. Yo tengo también faltas cuan-
do esctibo. En verdad: yo repito a cada
rato, “yo”, “yo ¢, “yo”. No me olvido.
También la conjugacién espafiola es
muy dificil.

Mr. Andrés Pefia: ya estudié su pafs.
Ecuador es pals pequefio, con dos millo-
nes indios y doscientos mil blancos. Tiene
puerto impottante: Guayaquil. Tiene
cacao. Tiene sombreros “panamd”.
Cuando yo totmaba mi cacao he pensado
en su pafs y en usted. .

Setfa muy bello un viaje de tutismo por
Ecuador. Dolores Costello y John
Barrymore visitaron su pafs. ¢Usted
conoci6 estas dos stars? ¢Ha usted visto
sus filmes?
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A mi me encanta el cine. Yo quetia ser
stat. Tengo amigos y amigas que trabajan
en cine. Mes pasado vino un star casa de
mi padte. Dijo que era fotogénica, pera
desgraciadamente no tengo buena voz.
Como usted quiete conocet mi fotogra-
fia, aqui le mando unas dos; Betta, mi
pequefia hermana, hizo ambas. En el
bafio, yo soy la segunda izquierda. Otra,
yo estoy sentada en los rieles del tren de
mi padre.

¢Adivina usted por qué esta carta no tiene
faltas? Hice un modelo y lo corrigié mi
profesor de espafiol.

James Brums se llama mi mejor amigo.
Pero yo no lo quiero, como usted dice. Fl
es amigo, nada miés. Yo lo estimo a usted
mas, pot su carta.

¢Usted cémo aprendié a decir “T love
you” en inglés? Usted debe tener una
chica alla a quicn decir. Latinos son muy
enamotados.

Espero su fotografia

Lo saluda atentamente,

(£) Jacqueline Arthur.

Tercera Carta

“Mi guerido amigo:

Recibi su hermosa carta. Me gustd
mucho. Yo ensefié mis amigas de la escue-
la. Gust$ a ellas mucho. Yo le corregi
algunas faltas, pero tiene menos faltas que
la otra, Yo ensefi¢ también a James y ¢l se
tié diciendo: tu amigo esti enamorado de
usted. Yo dije: a James no importa eso.
Yo he tenido mucho gusto que usted
ofrece venir US.A. Yo dité mi padre viene
un amigo a visitarme del Sur. Yo tengo un
Rolls-Royce, mis clegante del lugat,
Pasearemos en él amigo Andrés, Yo tengo
muchas novedades que mostratle. Usted

hablari solamente inglés. Yo hablaré sola-
mente espafiol.

Yo pienso mucho en usted. ¢Cdémo serd
mi amigo de América Tatina? ¢Serd muy
alto? ;Serd rubio? ¢Tendrd ojos ncgros?
Yo tengo ojos verdes. Gustaria que usted
tenga ojos negros. —Le ensefio una cosa:
no escribo mucho “yo”, “yo”, “yo’-.
¢Usted es fotogénico? ¢Tiene buena voz?
Ruego de nuevo enviarme fotografia.
¢Qué le patece usted si filmdramos juntos
una pelicula? Yo podria facilitar entrada
de usted en el cine. Latinos son buenos
artistas. Usted dice que mis alto que
Novarro.

Yo le espero usted en Agosto. Tendria
mucho gusto cn trecibitle,

Amigo Andrés: yo no quetido nadie toda-
via. Usted es muy celoso. Ni James ni
Profesor de espafiol. Profesor es de edad
y esti casado.

Yo soy muy celosa también. No quiero
que usted se enamore de ninguna mujet.
Reciba nsted recuerdos,

(£) Jacqueline Arthur”

Bueno, amigo. No le ensedo las dos res-
tantes. Menos la Gltima. Habifa alli un gran
amot. sMe lo creerd usted?

He aquf lo que esas cartas me hicieron
deducir:

1. Jacqueline Arthur tenfa dieciséis afios,
bucles rubios y era muy bella

2. Tenta una aficién desmedida por el cine.
3. Era millonazia.

4. Me quetia.

Tisto dltimo ya lo cree usted también con-
migo. ¢Verdad? De otro modo, ficil es
comprendet que nos se habtfa interesado
tanto por mi. Menos petfeccionado dfa y
noche su cspafiol para esctibirme. Fuera
de es0, y en las vltimas cartas, no habria
llegado a escribitlas sin atreverse a hacér-
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selas corregit por su Profesor de espafiol.
iTanta pasién tebosaban!

Ahota considere si yo podfa interesas a
nadie. Estadieme, mire ¢l original, sQué
iba a hacer yo?...

... Maquiné infernalmente. Al estallar la
bomba, hasta m{ llegaron los efectos, pro-
duciéndome una tetrible ctisis sentimen-
tal. Era esto muy justo.

Cuando vi su retrato, y su cuerpo maravi-
loso, y sus bucles dorados, y su cara per-
fecta, y sus 0jos claros y supe que tenia
un padre millonatio, autos de lujo, explo-
tacién de trenes propia y exportacién de
pinos de Oregdn, y habia pretensiones de
estrella de cine de por medio, y vi por otra
patte quien eta yo, el demonio se apode-
t6 de mi,

Le mentf cosas inauditas. Tenfa insomnios,
Usted sabe lo que son los insomnios.
Usted ha sufrido alguna vez y ha sentido su
feroz maltrato. Ocurre que a uno se le exa-
cetban motbosamente las facultades inte-
lectuales, y sobre todo se excita atrozmen-
te la imaginacion, la fantasfa. Se trabaja con
una lucidez enferma y e corazén temblan-
do, sobresaltado. Uno ve las cosas con una
claridad y logica terribles. Una légica de
otra tensitén vital desde luego, una 1ogica a
base de grandes descatgas... Bueno... Yo
tengo este defecto, esta tremenda desgra-
cia. Decit defecto no estarfa bien.

Y en mis insomnios —duto colchdn de
Ppaja y otejas encendidas- imaginaba de mi
muchas cosas. Que se las decia después a
Jacqueline.

Te oftecl it a verla en vacaciones, reco-
reiendo los miles de miles de kilémetros
que nos separaban, a pesar de que no
tengo un centavo; le dije ser propietatio
de grandes plantaciones de cacao en la
costa y ni sé decitle cémo setd la costal, le
dije se mc enviatia 2 petfeccionar mis
estudios en Alemania, yo, tan mal escolat,

que ha ganado los afios a duras penas,
miserablemente; y —como el débil de ella
era el cine- le dije que me gustatfa ser
galin de cine, habindole de mis aptitudes
pata ello. Yo era un atleta, tenfa voz de
tenor y una magnifica figura! {Ya la cono-
cetfa por la foto a enviatle dentro de
pocos dias! En fin, le confesé mi amor
—110 se me tfa en la cara-, Ella también me
confesé el suyo. No sdlo por alusiones
vagas: explicitamente.

Y la millonaria de dieciséis ailos a quien
tunca veté me crey6 todo, todo, y le meti

.un fuerte amor en ese peche que jamis

habia suftido una sola amargura.

Esta es mi venganza. jLa venganza de mi
clase proletatia contra la suya, que tiene a
sus pies el mundo y que, sobtc todo,
siempre tiene qué comet!

{Bsta era mi venganza, esta era mi
venganzal

Algo habia que ensombrecfa su existen-
cia, que se le atravesaba en el camino: su
ambicién —insatisfecha- de ser estrella de
cine. Desde el principio descubti su
punto vulnerable! Por ahi podia cncade-
narla. Yo seria galin de cine, irfamos a tra-
bajar juntos. ..

iMe espera, escribfa su Gltima carta a
escondidas del profesor de espafiol!

iLe daban rubor sus malas frases
encendidas!

iLa venganza, la venganza!

iSufte alguna vez, mujer bella y millonarial
1Sufre que al ver que el idolo que fabrica-
ron tus fantasfas solo fucta un cstudiante
en la miserial [Sufre alguna vezl No sélo
serd la madre que debe compratle zapatos
a uno y no tiene cémo. No: sélo llorard
Andrés Pefia cuando la vida le niegue un
mendrugo, o le estruje las narices ~a la
vuelta de una esquina- a la esperanza de
algiin sueldo de hambre.

Ahora te decfa la verdad. Te decfa quién
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soy. {Jacqueline, Jacqucline, Jacqueline. ..
jY entonces td, Jacqueline, ya no me escri-
biste mds!

Podria tatmbién jurar que Jacqueline llord.
Con mi dltima catta sincera que borraba
todo mi engafio anterior, le mandé mi fiel
fotografia: Con este mi vestido de drdl,
medio apretado ya, mis zapatos con media
suela, mi pobre cara, y estas manos feas,
largas y nudosas que no sé dénde escondet.
La carta era cinica, completamente cinica.
Se lo dije todo, todo. La mejor prueba era
mi fotografia. ¢No iba a llorar de rabia?
Habrfa tenido que expulsar esa imagen de
hombre adotado, de galin de cine, chico
“bien” que le hice cteer que era. Istarfa
abrumada con lo brutalmente prosaico
que resultaba hacetla edificarse un castillo
y destruirselo asi. Fui un perro, lo conoz-
co. Y eso de otinarme sobre su mejor ilu-
sién fuc una canallada. Culpa era de mis
insomnios. Yo tengo terror a mis insom-
nios. Ellos siempre me hacen su victima,
son implacables.

Me sonroja recordarlo. Da muy mala idea
de mi, y siento que la habfa querido, que
la habfa quertido y que fui una bestia.
iUna bestia tragicomica, un petto enamo-
rado de la luna, que alcanzé a datle una
dentelladal Y en medio del dolot de tecot-
dat esto, me cabe una alegtia satanica:

A esa mujet separada por un abismo de
mi, a esa mujer a quien jamds pudiera
hacer mia, yo, Andrés pefia, débil, insigni-
ficante y oscuro —desde miles y miles de
kilémetros de distancia- la trastorné la
vida, le envenené la vida. La hice que me
quiera, que me adore, y luego que me
odie, que me escupa.

Por eso digo: a esa mujer lejana, inaccesi-
ble, lunat, le alcancé yo a dar una dentella-
da, le probé la sangre. {Jacqueline,
Jacqueline, Jacqueline...! Me gusta ain
endulzar mi boca amarga con su nombre,

me gusta paladearlo latgamente. Y en mis
insomnios. ., Pero basta.

Y volviendo al asunto que usted e
decfa: Si. Creo en la eficacia del apren-
dizaje de idiomas por correspondencia.
Usted tiene razén.
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Judy de

stamant

les hace a las fotos

lindas, siempre

Por César Salazar Samaniego

SEn qué momento to interesaste por la fotografia?

espués de haber trabajado un
par de afios como productora de
televisién comercial aci en
Quito, a pesar de que yo siempre era la
fotégrafa de la familia, digamos, yo hacia
las fotos con mi pequefia brownse o lo que

era en ese tiempo. Seriamente me interesé
cuando vi que estaban :filmando los
comerciales que yo habfa hecho: los -
#ngs, la udlerfa, la locacién, una setie de
cosas, y ellos venfan con sus cimaras y
ichic!, hacfan asi, y se levaban la foto y les
pagaban a ellos. Entonces yo dije: “No,
pues, yo puedo hacer esto”.
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especie de truquito para que te lleve el ojo
2 la finura de la copia. Esto por ejemplo
(muestra una foto) es tener detalle en los
blancos y en los negros. En ese tiempo
nadie hacia eso aqui, era tiza y tizna; aqui
puedes ver cada hilo.

2Cdmo logras esos matizes?

Usando mucho la papelera (tisas), una
caja de papel no me duraba nada.
Comptaba papel muy fino; usaba los
- matetiales una vez y los botaba.

2Por gué prefieres trabajar en blanco y negro?

Potrque blanco y negro no es blanco y
negro. A vet, si td te pones atris dices qué
colot es esta foto, dices es blanco, pero
mira qué blanco tienes: tienes este blanco,
tienes este blanco, este blanco, este blan-
co, son todos vestidos blancos, pero fijate
en el rango de gtises que tiene.

2Y a veces no te cuesta renunciar al color?

No me interesa el color. Digamos, yo
dominaha colot en el trabajo publicitatio,
0 sea que eso para mi era ‘tillos’; esto es lo
diffcil (tisas). Eso para mf no tenfa chiste.
Esto es lo diffeil.

(Regresamos a la sala)
sTienes una obsesion con el tienmpo?

Ah. .. puse de nombte de una de las series
“el tiempo”. S, si... el tiempo... no sé si
pata ottos pero pata mi pasa‘tan atrope-
lladamente répido, no tengo tiempo de
hacet todo lo que quicro hacer, valoro
mucho el tiempo y la historia también la
valoto mucho. Yo vengo de un pafs en
que empez6 la histotia de California, para

nosotros, -en 1848; obviamente habia
habido indigenas ahi y era parte de
Meéxico, asi que hubo la conquista espa-
fiola también. Pero aqui de alguna mane-
ra esa historia es mas tangible, por toda la
arqueologfa, me apasiona la arqueologia.
Y... s, el tiempo, le doy gran valor al
tiempo.

Estados Unidos nacid ayer...

Bueno, no tanto, tenemos una histotia
muy similar a2 la de aqui. Sabes que los
franciscanos, por el mismo tiempo que
vivieron acd, fueron a California e hicie-
ron misiones como aqui. Los francisca-
nos construyeron las misiones para ense-
fiar a los indigenas y catequizarles y qué sé
yo. No eran tan magnificos como los de
aqui, qué vas a comparar San Francisco
de aqui con San Francisco de San
Francisco, que es donde naci yo (tisas).

Viendo tus fotos me di cuenta de que has hecho
un gjercicio de ciencia ficoion de un Quito atibo-
rrade de casas y edificios. 3 Acaso es una densn-
cia del desmedido crecimiento urbano? (Judy ha
manipulado digitalmente un paisaje de Quito
donde se observa que hay edificaciones hasta en
las alturas del Pichincha y alrededores).

Te voy a contat cémo pasd esto. Yo vefa
cl Pichincha, me pusieron esta monsttuo-
sidad ilegal (sefiala a edificio de al frente);
ilegal porque aquf es cuatro pisos no mds,
a no ser que seas fntimo del presidente de
la Comision de Planificaciéon  del
Municipio, ahf s{ se hace lo que quieta,
son siete pisos y medio. Pero yo vefa toda
la ciudad, toda la ciudad, y veia como se
consttuian las casas mas alto y més alto y
mas alto, y pensé entre mi: “Cualquier
rato ya va a estar hasta arriba, hasta las

@,

antenas”, y dije “eCémo sc vetfa eso?™
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Entonces, sin saber todavia nada casi de
computacion, me puse a hacer y muy cru-
damente, muy mal porque borré el
Panecillo sin queter y tuve que volverle a
dibujar y muy mal (tisas), pero ve, puse
todo y hasta el Ungf. El Panecillo esti con
tascacielos. Hice, como se dice, por
jodet... es un trabajo de joyero; de uno en
uno en /yers hice esto, pero no alcancé a
terminat,

¢Querias llenar todo?

Claro, todo. Estos trabajos estuvieron asf
en esa patte de Libtimundi donde hay un
pequefio corredot en ¢l medio.  Estaba
una foto a un lado y. otra a otro lado, y el
Juan Lorenzo Barragin se pard ahi un
buen rato; después me contd que la gente
vefa eso y decfa: “Oye, pero qué grande
que estd Quito, ¢no?” (risas). Crefan cso
porque estaban bien hechas, etan bien
grandes estas cosas.

2 Stentes que la forografia es un paliativo para ¢f
tempo que se nos va?

Ah, si, y sobte todo es una manera de qui-
tarme las iras. Por ejemplo, en esta serie
que se llamaba “Retablos” tenia muchas
iras por la cuestién politica, y claro, unas
tienen un mensaje escondido. Te acuerdas
de los ‘chanchos’ Ortega, del banco
Continental, que robaton y se fueron 2
Miami, esto es dedicacién a ellos (sefiala
una foto donde se obsetva una mesa con
una cabeza de cerdo sobre un periédico).
Eh, esto es de los ypies (muestra una foto
donde se aprecia en ptimer plano un cuy
empalado y asado), “ay, no el cuy”-(Judy
patrodia a un joven de clase alta), “yo no
como el cuy”, con sus relojes Gucci y
todas sus cosas y todos ellos asif, pero

claro, el tzita y el abuelo comian cuy, pero
ellos no, son muy agringados para comer.
Asi me daba un medio para quejarme de
cosas delicadamente y esconder la ira en
belleza, porque les hacfa lindas a las fotos,
siempre.

Esto ba sido como una mirada al exterior, al
winndo que te rodea; y en cambio en estu otra
serie s nota una mirada hacia adentro. Qué me
puedes decir de estas fotos? (me refiero a las fotos
de Ja seccign “autobiografia” de su libro; en nna
de ellus se observa a Judy junto a nna musicea con
el rostro cuarteado).

Bueno, la mujer sicnte méds que el hombre
el paso del tiempo, y si, por mucho que
digan sf golpea, sf golpea.

sPor gué la mujer es mds bermosa?

No. Porque la mujer es mais idealizada,
hay mids atencién puesta en su aspecto
fisico que el hombre. Al hombre nadie le
dice nada que estd con el pelo blanco o
qué sé yo, con la picl ajada. Los hombres
se fotogtafian bien, tienen mucha distin-
cidén cuando ya tienen alguna textura en la
cata, ¢no?, la mujer 0o pues.

Eso suena injusto.

Bstamos mds mediatizadas, no hay nada
que hacer, y cada mujer es consciente de
eso todos los dias. Eso es lo que dicen las
feministas: “Ay, has comprado el mensaje
de los medios. y te pintas el pelo y te
pones maquillaje y todo”, y ellas andan asi
como la natutaleza, y se ve espantoso, ¢no
es cierto? Yo creo. Entonces nos han edu-
cado pata que esto nos patezca hortible.

Y cada muper vive con el tiempo una pequesia
tragedia.. .
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Menos ellas (las feministas), que ya tienen
la tragedia, de una (tisas).

¢Hay artistas en tu jamifia?

Mi padre fue un ingeniero que participéd
en los inventos mis importantes de este
siglo: &l desartollé los mecanismos de dis-
paros para aviones a teaccidn; antes,
cuando estaban sobre la meta, pum, la
bomba, €l (desarrolld) la programacién
electronica para calenlar la velocidad.
"Hizo ¢l plato de radar miés grande del
mundo, en Pucrto Rico. Desarrolld el
horno microondas. Y en el dltimo traba-
jo, supervigilé la primera instalacién de
un bosque de molinos de vientos.

Era un centifico mds que un artisia.

Pero estudio con un maestro japonés la
pintura con tinta china con papel de
arroz de los japoneses; €l hacfa eso para
distraerse.

¢Reconoves algnna influencia de fordgrafos o de
pintores?

No, no... de fotégrafos, si: Augusto
Sander. Eh... no tengo una memoria
muy buena para los nombres, hay un
artista brasilefio que ya me ha de
venir.,, Cravo Neto.

2Qué es lo gue te impaciaba de 62

Bucnio, asf mismo fotografiaba una espe-
cie de instalaciones. Era muy bueno, peto
mas bien de motivos como étnicos.

&Y de Sander quné admiras?

Bueno, él tenfa una facilidad para ver el
interior de las personas y también las ubi-

caba en su cntorno de una manera que te
decia inmediatamente lo que hacfa esta
persona; no todos, no todos, peto algunos
de sus retratos eran asi. Me encanta el
retrato, ¢s lo que realmente me gusta,
siempte estoy haciendo retrato.

Hablanos un poco de las disforias, tu propues-
ta actual.

No es tan actual, es anterior, Ese trabajo
era para una Bienal de Cuenca de hace
cuatro afios. Ok, yo fotografiaba piezas
de musco y buscaba muchas veces en las
reservas piczas rotas (a las) que no daban
ningtn valor; incluso un coleccionista que
tienc un canasto con piczas envueltas en
una funda de la farmacia Fybeca, y titado
ahi, y otras asi, esas cosas buscaba, cosas
rotas, no las grandes piézas atqueoldgicas,
sino evidencias de que alguien hizo una
cosa y ya estaba tota y ya no tenfa valor.
Entonces fui fotografiando esas cosas
durante algunos afios, no en ningin lugar
especial sino en las reservas, ahf donde les
encontraban. Y no sabfa lo que iba a
hacer con eso, no tenfa idea de qué hacer.
Hasta que un dfa estaba hablando con un
amigo psiquiatra, y le pteguntaba: “Pero
bueno, ¢qué dice la gente, qué son las
cosas que tealmente hay en el intetior de
la gente?”, y decia “tienes baja autoestima,
ticnes patanoia, tienes depresion”, ah, en
ese tiempo era el Lucio, y habia la mega-
lomanfa, te acuetdas, se crefa la mama de
Tarzan. Entonces yo iba poniendo los
nombres a las casas que ¢l decfa que decia

113

la gente. Decfa “estoy bajoncado”, “no

me gusto”, “como me veo”. Asi, las cosas
que decfan los que iban al psiquiatra les
ponfa como de texto (sobre las fotos).
Una persona que escribié sobre ¢sa setie
decia que era una especie de espejo de
cdmo me sentia yo.
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Y Hi crees eso?

Puede ser en muchas de esas... Porque
son las disforias, no las euforias, las dis-
forias, o sea lo opuesto de la euforia. La
idea era: ok, ¢son patologias o son ¢l
efecto de vivit la vida urbana, globaliza-
da, posmoderna que todo mundo vive?;
a lo mejor esto es part of the course, esto
es normal en todos nosotros. Pero se
consideran patologfas.

& Todos somos neurdticos?

Yo creo. Yo creo que no vivimos como
eta la intencién que vivamos. Cuando
pasas un tiempo en el campo, siempre es
otra cosa...
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Palimpsesto:

La escritura sobre
otras escrituras

n el prologo de Pakimpsesto, el libro

de Cecilia Velasco y Pilar Flores,

Manuel Corrales recuerda el doble
significado canénico de ese titulo y también
en las modernas teotfas de la literatura. El
diccionario define palimpsesto como un
manusctito antguo que conserva las hue-
las de una escritura anterior borrada artifi-
cialmente y como una tablilla antigua en la
cual se podfa botrat lo escrito para volver a
esctibit; y desde la literatura, el término
alude a las transformaciones que sufte un
texto poético de otros textos precedentes o
de textos del propio autor, es deci, al fen6-
meno de la intertextualidad.
Toda poesia es, en algan sentido, un
palimpsesto en cuanto escrituta de otras
cscrituras, lenguaje del lengnaje. En pri-
mer lugar, porque la escritura poética es
una desviacién de la lengua no poética,
continuidad o ruptura de la tradicién, de
un sistema expresivo, de un conjunto de
convenciones; es decit, cscritura sobte la
escritura. En un segundo lugar, porque
toda pocsfa, de alguna forma, tributatia
de la poesia que le antecede, pot negacidn
o infinitas metamotrfosis. Todo autor ase-
sina a sus posibilidades iguales; pero al
lenguaje y a la esctitura, como a la vida
misma, para decitlo con Jorge Luis
Borges, le agradan las repeticiones, las
variantes, las simettfas...

Por Diego Araujo

Este libro es también escritura sobre
escritura en sentido propio, novedoso,
exclusivo: el diseflo y diagramacién se
hallan en funcidén de la experiencia de
intertextualidad: lineas, sugestiones grafi-
cas, multiplicidad de colores sobre una
supetficie de papel traslicido se superpo-
nen y envuelve a los textos, 4 los poemas.
Sin embatgo, cn ningin momento el sis-
tema expresivo borra del todo al otro:
siempre estdn presentes los dos en el
hotizonte visual del lector o su memotia.
La confluencia de la pintura y de las pala-
bras en los nueve poemas de Palimpsesto
cumplen una funcién patecida a la de los
vasos comunicantes: en estos los liquidos
y en libro las conexiones reciprocas de los
dos sistemas expresivos se penetran, con-
jugan y refucrzan de forma reciproca. El
ptimer resultado es el libro como objeto
hermoso. Una fiesta visual, una propues-
ta de intertelacion entre dos expresiones
poéticas, entre dos representaciones o
dos lecruras de las realidades, que se
materializan en los textos de Cecilia
Velasco y en la pintura de Pilar Flores,

Se trata de un’ fértil trabajo de comple-
mentacion, de lectura, de escrituta sobte
esctitura, de configuracién de un otiginal
Palimpsesto en donde sobre las huellas de
una escritura se “borra” la otra o mejor se
torna mas tenue, de forma momentinea,
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por obra del artificio de los colores o de
las palabras, para recomponer después,
desde la del artificio del conjunto, un sig-
nificado entiquecido, que se abre a una
multiplicidad de sentidos y en el que la
contigliidad de los dos sistemas expresi-
vos, de los dos lenguajes, es contdnuidad,
ensamblaje y, por mecanismo analogo al
de los vasos comunicantes que filtran los
liquidos de un recipiente a otro, que
hallen sus equivalencias los dos lenguajes
y la una escritura se incorpore a la otra, la
mite y se mite en ella reflejada.

¢Qué se petcibe, de una forma genetal en
ese miultiple juego de espejos? Gabtiela
Rota, en el Posfacio del libro, lo resume
con toda exactitud: “ Una mancha colori-
da, un hilo rojo, una linca en combinacién
con la imagineria evocada pot palabras
cuidadosamente dispuesta, fijan sentidos,
consolidan significados segin como se
vean, desde donde se petciban y hasta
segin quienes y cuando las observen.
Esta lograda combinacién de imégenes y
palabras, creadas por Pilar Flores y Cecilia
Velasco, no solo es un placer estético, pla-
gado de posibilidades interpretativas, sino
también un registro multicolor del azaro-
so camino de la vida, de sus intensidades,
dolores, pérdidas y placeres, siempre
acompafiado por ese persistente y vital
hilo rojo, que nos conecta a todos los
humanos mientras haya vida en este
mundo” (Posfacio, p. 103)

Desde el otro lado del espejo, cf de la
materia verbal, quiero dar cuenta resumi-
da de mi lectura de los poemas de Cecilia
Velasco. El libro se abre y se cierra con
dos iluminaciones. La ptrimera, en el
poema con ese mismo titulo, proviene de
la contemplacién de la naturaleza: el
movimiento de las hojas, su sonido y
transpatencia, tienen un cierto poder sal-
vador frente a los golpes del dolor. La

segunda iluminacién, en el poema “Pero”,
el dltmo del libro, es la unién amorosa:
“Ttas la accién del amot/ tefulgen el cue-
llo y los hombtos indefensos,/ encendido
el rostro, dvidos los labios,/ el ombligo en
el centto como puente,/ el capullo del
sexo”// Un trifico dulce recotte sin pau-
sas los canales./ Y el alma se hace visible
como un hilo rojo.// el misculo del cota-
z6n no se frena/ cuando esta al borde del
abismo/. Canta dentro de su jaula. No
cesa.// Arde la vida. Los sepulcros solo
conservan las morttajas. (pp. 81 y 85)

La experiencia amotrosa es una resurrec-
cién: “los sepulcros solo conservan mot-
tajas”, leemos en ese poema, Los cuerpos
en epifania brillan, cumplen un papel sal-
vador andlogo al de las hojas en las ramas
de los drboles en el primer texto: vencen
el dolor, la soledad y muerte, tienen poder
pata hacer visibles las almas.

El quinto poema, “Cueva”, es decit, el
que se halla en el centro, entre los cuatro
ptimero y los cuatro dltimos, es una varia-
cion del motivo de la unién amorosa:
también los cuerpos “brillan nocturnos...
lavados del amor como flores mojadas”
(p- 53). Esa experiencia de felicidad cs una
busqueda de comunién: “intimos como
gemelos,/buscamos laves para abrir goz-
nes del otro/ para entrat en un labetinto
acogedor”. (p.55). Esa experiencia fugaz
evidencia la necesidad del otro: “vueltos a
uno mismo./Amputados. Unicos. Solos./
Enfermos del otro”Ibid.).

A los moltivos de las fugaces iluminaciones
del amor y de una exultante naturaleza, sc
contraponen como Otros motivos domi-
nantes, en los demis poemas, la soledad, la
enfermedad, la muette, el enigma del des-
tino humano, el vacio metafisico.

En “Solita” la contemplacién del otro o
los ottos en la habitacién de enfrente
parece ser, al ‘final, solo una ilusion, La
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otra mujer, habitante solitaria, es solo un
teflejo del propio yo litico, una re-flexién
de su propia soledad. Pot ello, “Ciegos los
ojos mutuos, y dvidos/ confluyen/ en el
rostro lejano de la tarde” (p. 17).
“Tauromaquia” es el texto que mds me
conmueve. HEs un enfrentamiento sui
generis, pues no solo busca, como en una
cortida tradicional, matar al toro, sino que
la mujer busca matatse a sf misma. El sol
ilumina, pero no con los rayos benévolos
del atardecet, sino con los hirientes rayos
del mediodfa, que caen en picada sobre
las corneas lastimadas del yo litico. Ese yo
vive una expetiencia de soledad mayor
por la multitud que contempla el especta-
culo, y el publico puede sentirse defrauda-
do. “Ella da traspiés en medio de la corri-
da./ Y grande cs la indefension, / expues-
ta estd la catne.// Matadot y toto heti-
dos./¢No me han lesionado las astas, / no
he guardado en la arena ardiente/ con
pies cubiettos pot zapatillas/ la llegada de
mi victima?” (p.23), pregunta el yo lirico,
Tos Gltimos versos preludian la derrota
final: “boqueo sangre/ y es torpe el gesto
para la estocada/ El toro tene atributos./
s tan bella la espalda. Mis bella que la
espada.// Pesa el ciclo luminoso” (p.27).
¢No sugiere ese cielo luminoso la expe-
tiencia de la belleza que, como el amor o
¢l poder iluminadot de Ja naturaleza, son
consolaciones ante la inminencia de la
muerte? “Auscncia de paredes y bisagras”,
“Vivo entre enormes cajas de cartdn”,
“Vidrios rotos” son registros de una con-
ciencia de soledad, angustia, sin sentido,
enfermedad y disgregacidn, Dan testimo-
nio de la via dolotosa del yo poético.

En el ptimer texto, la desnudez, el vacio
de esa simbolica zona baldia que alli
evoca son el espacio de la muerte del
amot, el sitio dondc teposan sus restos.
En el segundo texto, de més dificil desci-

framiento, el yo vive entre enormes cajas
de cartén, suefia que sube por ellas hacia
un vértice. El yo lleva fuegos y quebradas
tamas de capull. Y asciende sin descansar
ni detenerse. Es un viaje sin auxiliares ni
intermediatios, por una bisqueda impre-
cisa y solitaria, busqueda quizds de las
palabras poéticas (los gortiones oscuros
en pos de los cuales va el yo lirico), bis-
queda que termina en una revelaciom:
“Voy engendrindome en nubes,/ en ven-
tiscas,/ en el olot del polvo.// Con can-
tos yo / a decir del fuego/ a decir del cre-
pusculo” (p.67). El tercer texto, “Vidtios
rotos”, corresponde al motivo més dolo-
toso y oscuro de la poesia de Cecilia
Velasco. Los versos iniciales registran una
sucesion de imdgenes de objetos destro-
zados, vidrios rotos soplados pot un ven-
daval, paredes cuarteadas, antiguos obje-
tos en los cementetios de la casa. Esa
tuina de los objetos es el preambulo de la
ruptura de la vida, por la enfermedad, la
descomposicion de los cuerpos y el limite
mayor de la muerte. Es también sefial de
desasosiego y angustia intetior, en un
plano que va mis alld de lo fisico, “Asi lo
mio:/ como tras un acceso de rabia,/ un
ctimen,/ una borrachera colectiva,/ un
sonado escindalo captado por una cima-
ra muda/ que filma los saldos del destro-
z0.// Asi las pérdidas./ Y siempte la pet-
sistencia./ El abandono de si, la enferme-
dad./Los deseos sinuosos, la sombra que
cobija” (pp. 73y 77).

La imagen final de este texto es desolado-
ta: el cucrpo de la mujer ttizado por la
cesirea durante el patto, la contemplacion
otginica interna de ese cuerpo desde los
ojos del médico, el recuerdo precedente:
“Antes, se entrega la columna vertebral,/
despojada de corsé y atributos,/ para la
inyeccién que noquea,/ y una bofetada
que adormece los 4nimos./ Tiembla y
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teme la partutienta.” (p.77). El final se
interrumpe de forma abrupta, no evoca,
como contrapattida, el nacimiento de otra
vida. Pero esa visién desencanto, dolot,
soledad y muette no es la imagen final del
libro, En el poema que cierta Palimpsesto,
el titulo “Pero”, asume su pleno caricter
adversativo para, como recordé antes,
exaltat la iluminacién de Ja unién amoro-
sa, el encuentro con el otro, una experien-
cia afirmativa de la vida.

En todos los textos hay la perspectiva de
una sola voz poética, una conciencia que
habla desde una profunda experiencia de
soledad. Pero el poema “Sala de lectura”
es una excepcion, En sus tres movimien-
tos, “Sesiones de lectura”, “Sesiones foto-
graficas” y “Rafagas del pasado”, la voz
poética habla desde experiencias compar-
tidas, rompe el cerco solitario de mondlo-
go: las paginas de los libros sagrados se
pasan a cuatro manos hasta dar con la his-
toria de Jonds, el profeta de la desobe-
diencia. Las visiones en comin de las
fotogratias de una pareja posibilitan cons-
truir un didlogo, desatan ¢l recuerdo, per-
miten, entre las tifagas de la memoria,
comparat los escotzos de las dos vidas.
“Nos detenemos/ mas en alguna imagen
/ patra no olvidar cémo fuimos.// Una
collage de I3 melancolia,/ circulos que tu
dedo dibuja sobte el croquis,/ nombres
de aldeas, acentos extranjeros.//Las line-
as de las manos/ se entremezclan, / tu
cara es el mapa de mi alma”, Otra vez, en
encuenito con el otro, tompe de forma
momentinea la soledad, enclave y revela-
cién vital.

Hasta aqui mi lectura de los motivos clave
de Palimpiesto, la forma como registra el
libro la soledad, el poder iluminador de la
naturaleza, los grandes limites de la des-
composicién, el dolor y la muette, la
unién amorosa, la busqueda del otro. El

lenguaje poéticos de Cecilia Velasco es
adusto, a veces deliberadamente fragmen-
tado en guerra contta el lugar comun,
peto con una notable capacidad de suge-
tencia; ese lenguaje tiene por momentos
la oscuridad, el hermetismo, la tuptura de
la légica convencional caracteristicos de
las més poderosas voces de la lirica con-
temporinea, pero al mismo tiempo,
muestra la fiesta de la inteligencia, la clati-
dad, la fuerza e intensidad de lo mejor de
esa litica. Es una poesfa que se ubica entte
lo mejor de las voces femeninas de la
actual poesia ccuatotiana.
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Un libro flotante
sobre un Guayaquil
ue se hunde

Por Mario Conde
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~g X/ lbro flotante de Caytran Dilphin
(Paradiso Editores, 20006), de
Ji___dleonardo Valencia, constituye
uno de los cjemplos de la nueva narrativa
ecuatoriana. Una narrativa desprendida

de cualquier rezago del realismo social de
los 30 y de los procesos de construccion
nacional, predominantes en la novela
ecuatoriana hasta finales de los afios 80.
La novela de Leonardo Valencia, adscrita
en esta nueva cottiente, no pretende rea-
lizar una denuncia social ni, mucho
menos, fortalecer un sentido de unidad
nacional.l

Ahora bien, si no se hallan presentes estas
dos constantes de la tradicién narrativa
ecuatoriana, dqué nuevos sentidos se evi-
dencian en E/ fbro flotante de Caytran
Diipbin? Responder tal interrogante es el
objetivo de esta investigacién. Para ello,
voy a otientat mi andlisis desde la pets-
pectiva de la Estética de la Recepcién,?
corriente que elijo pot dos razones princi-
pales: 1) Por mi incdmoda posicion de
lector contemporaneo que comparte el
mismo hotizonte de expectativas del
autot. 2) Debido a un guifio del texto, un
desafio que Leonardo Valencia plantea a
los lectores a través de un patlamento de
uno de los personajes:

No hay nada mds metafético y ambi-
guo que ese dichoso hotizonte de
expectativas que utilizan los charlata-
nes de la estética de la recepcion.
Cualquier hermenéutica del horizonte
s¢ presta a la mds perversa de las fan-
tasmagorfas. Asf que no te hagas ilu-
siones de que alguien comprenda un
esctito literario a pesar de que hayas
sido tres veces explicito... 3

Fragmento por demds tentador, ¢verdad?
Acepto, pues, el desafio de oficiar de

chatlatin de E/ fibro flotante de Caytran
Difphin.

Siguiendo los lineamientos de la Estética
de la recepcion, desarrollaré mi andlisis en
tres partes: 1) Destacaré los posibles sen-
tidos que, como lector, recibo de la nove-
la. 2) Analizaté el hotizonte de expectati-
vas que genera la obra, 3) Determinaré
cudl serfa el lector ideal de la novela, Con
la articulacion de estas tres pattes, al final
de la investigacién, en un cuarto punto
conclusivo, responderé la interrogante
antes planteada. ¢Qué nuevos sentidos se
evidencian en E/ libro flotante de Caytran
Diiphin?

1. Los posibles sentidos

Entre los muchos sentidos posibles desta-
co los siguientes:

La inmersién en el agua

La literatura

El laberinto

La identidad-dualidad

La partida

La inmersion en el agua: La novela esti
divida en tres marcos espaciales-tempora-
les. En el ptimeto, el narradot personaje,
Ivin Romano, attoja un libro al lago
Albano (regién de Lacio, cerca de Roma).
En el segundo, un dia imprevisto
Guayaquil empieza a inundarse y las per-
sonas de la ciudad deben refugiatse en las
lomas de Urdesa:

Hasta que un dfa imprevisto, como si
se tratara de una jatta servida por un
anfitrién ciego, la marea subié y signid
subiendo, subié sin anunciarse, subi6
sin escrGpulos ni compasion por lo
que fue ahogando a su paso, a varios
metros por encima del nivel del mar.
Dos metros de agua acabaton con
nuestra ciudad. Tres con la espera...t
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En el tercer maxco, antes de la inunda-
cibn, los otros dos petsonajes principales
de la novela, Ignacio Fabbre (Ignatius) y
Guillermo Fabbte (Caytran Délphin) se
hunden en los esteros de Guayaquil. En
suma, en los tres matcos espaciales-tem-
porales, la realidad ficticia de E/ &bro flo-
tante de Caytran Dilphin se sumerge en el
agua, la que constituye el principal ele-
mento de la novela. Seminticamente, el
agua aparece en todas las acepciones de
acumulacion: un lago, las mareas, las olas,
el mar, los tios, los canales, los esteras, los
estuarios. Simboélicamente el agua consti-
tuye un elemento a la vez destructivo y
putificadot. Estructuralmente, en cambio,
el elemento agua cumple funciones de
enlace entre los tres marcos espaciales-
temporales, entre tres momentos de los
tres personajes principales:

Por otra parte, mucho antes, muchos
afios antes, Caytran se ha lanzado a las
aguas del estero para rescatar el bote-
cito de papel que su madre ha soltado
desde la orilla.

Ambos cstin bajo el agua, pero en
tiempos distintos. ¢A quién dejo salir
primero? O algo mucho mds comple-
jo: ¢A qué tiempo y lugar sacarin sus
respectivas cabezas? [..] Una biologfa
interna de mi ritmo de esctitura me
exige dejarlos respirar, dejatlos salir a
la superficie de la pagina como si yo
los estuviera ahogando y no tesistera
sentit cdmo sc agitan desesperados
entre mis manos,3

La literatura: El argumento de la novela
se construye en torno a la litetatuta, en
especial la poesfa. Un libro de poesfa,
Esruario, (el arrojado al lago Albano)
constituye el Jitmotiv de la novela. La
interpretacién de los fragmentos de este

poemario, asi como la identidad de su
autor, organizan el argumento, incluyen-
do el final sorpresa: la revelaciéon de que el
narradot petsonaje, Ivin Romano, es el
verdadero autor. Por otra parte, existe una
infinidad de infotmacién erudita artistica-
literaria, desde Cervantes hasta Ciotan,
desde Ritmbaud hasta Ducasse...; a la vez
que se reflexiona sobre el lenguaje y la
composicién poética. En este mismo sen-
tido, los tres petsonajes principales de la
novela:  Guillermo  Fabbre-Caytran
Dslphin, Ignacio Fabbre-Ignatius ¢ Ivin
Romano son poetas. En contraposicién,
algunos personajes secundarios son lecto-
res: Valeria, Vanessa, el Perro y Filippo.
Por dldimo, muchos de los personajes
poseen dos nombres: un “real” y una
nominacién extraida de ottos petsonajes
de ficcién, lo que, por paraddjico que
patezca, les otorga veridicidad en el

entorno ficticio de la novela.$

Esctibo nombrtes, como si dispusiera
el elenco de personajes de una obta de
teatro que aparecetfan poco a poco:
Ignatius Fabbre, Caytran Délphin,
Valetia Romano, Vanesa de Pascofont,
Marsal, Arthur Gotdon Pym,
Gougiéres-Gracchus, Ortigas, Fal-
quez, Goicochea, Lucicnne, Antonio.
No puedo escribir el mio. Estard
cscondido en las distintas letras de

esos protagonistas...’.

Ellaberinto: A diferencia de los labetin-
tos de Borges, construidos en base a la
histotia y el conocimiento universales, los
laberintos de E/ kbro flotante de Caytran
Délphin son ramificaciones acuéticas,
estuarios, vasos comunicantes que conec-
tan la trama de la novela. Espacialmente,
el laberinto conecta dos zonas de la ciu-
dad de Guayaquil: una lujosa: el Yatch
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Club, y una paupéreima: los Guasmos. As{
mistno, los personajes atraviesan el labe-
tinto para pasar de un espacio al otro. En
Ia zona lujosa se asienta su vida cotidiana;
en la paupérrima, su vida instintiva.
Simbélicamente, el labetinto envuelve a
los personajes en'un constante it y venit,
un circulo vicioso que les impide obsetvar
y los encierta en sf mismos:

Valeria en su labetinto extranjero,
Caytran en su laberinto generacional,
Pepe Estrada en su laberinto silencio-
so, Vanessa en su labetrinto sentimen-
tal, Lucienne en su labetinto irracional,
Ignacio en su labetinto verbal, de piel
huida (como se titulaba uno de sus
Gltimos libros, precisamente el que
tenfa Marsal sobre su mesa). Cada uno
en su laberinto. ¢Y yo? El mio no era
un labetinto sino apenas wna caja de
cartén en la que yo me daba contra

cada uno de sus lados.8

La identidad-dualidad: En la novela
aparecen varias identidades-dualidades
que 2 la vez se oponen y complementan:
el espacio, el tiempo, el atgumento y los
personajes.

El lago Albano y la ciudad de Guayaquil
constituyen las dualidades espaciales. A su
vez, en el lago Albano aparecen también
dos espacios: un cerrado al inicio y un
abierto al final. Lo tnismo ocutre con
Guayaquil: rodeada de estuatios al inicio y
sumergida al final.

De igual manera, las acciones transcutten
en una dualidad tempotal: una simultanei-
dad entte el tempo del discutso y la fibu-
la (presente en el lago Albano) y una ante-
tioridad entre ¢l tiempo del discurso y la
fabula (pasado en Guayaquil).” Como un
petfecto equilibrio del sentido de duali-
dad, en el presente coexisten dos momen-

tos: cuando el libro es artojado al lago y
cuando el narradot-personaje reflexiona
sobte los hechos que dieron origen al
poematio. Ocutre lo mismo en el pasado:
durante la infancia de los hermanos
Fabbtre (cuyos hechos giran en torno a
Caytran) y tras la inundacién de
Guayaquil (cuyos hechos giran en torno a
su hermano, Ignatius).

Asf mistno, e] argumento se sustenta en el
andlisis, comparacién e interpretacién de
dos libros de poesfa: Vita Abantis, de
Ignatius Fabre, y Estnario, supucstamente
de autorfa de Caytran Délphin.

Por dGltimo, 12 configuracién de los perso-
najes se refuerza también en dualidades.
La principal de ellas, la de los hermanos
Fabbre, que a su vez tienen otros dos
nombres que definen y diferencian sus
espiritus: Ignatius Fabbre y Caytran
Dolphin:

Los dos hermanos eran iguales -seguia
Valeria en su carta-. Me acosté con
ambos y la sensacion de frialdad era la
misma. $¢ que t apreciabas mucho a
Ignacio, que era tu mejor amigo. Pero
era frio, créeme. Al menos en la piel.
Nunca pude tocar ese centro que pate-
cia estar escondido dettis de sus poe-
mas. Uno estaba hetido en la mente y
otro en la piel..1?
La partida: Otro sentido de la novela es
la partida. La ciudad de Guayaquil es un
espacio cerrado, inundado y asfixiante
que demanda-de los personajes dos dnicas
acciones: quedarse atrapados en ese espa-
cio o partir. Bajo este esquema, se puede
categotizar dos tipos de petsonajes: los
que se quedan y los que parten:

Te quedaste -escribe Caytran-. Todo te
ataba y te quedaste. Temias explorat lo
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que te empujaba a huir, como si eso no
fuera parte tuya. Te quedaste inmévil
para huir siempre de t.

Qué diablos hacfa yo todavia allf era el
estribillo que remarcaba las cartas de
mi hermana desde Europa y que yo
aceptaba cada vez con menos condes-
cendencia. Asi que a medida que se me
volvian idénticas y dcidas las costum-
bres con los Residentes, comprendf
que debia marcharme.12

El horizonte de expectativas

En vista de que el argumento se sustenta
en el andlisis, comparacién e interpreta-
cién de dos libros de poesfa incluidos al
interior de la ficcion: Vitw Adantis y
Estuario, abordo el horizonte de expecta-
tivas en base al sentido de la identidad-
dualidad. Partiendo de este sentido, desta-
co dos tipos de expectativas que se gene-
ran en el lector:

Expectativas que se cumplen
Expectativas que se modifican o frustran.

Expectativas que se cumplen:

El anilisis e interpretacién de los hechos
novelados a partit del comentatio de los
dos libros.

El punto de vista del espacio desde la
perspectiva de los dos hermanos. Para
Caytran Délphin como un laberinto de
estuarios; para Ignatuis Fabbte como una
cindad sumergida, Vita Atfantis.

El desenlace de la historia de los dos het-
manos Fabbre: Caytran, perdido entre los
estuatios; Ignatius, sumergido, ahogado
en la ciudad.

La condicién de intermediatio del natra-
dor-personaje.

Expectativas que se modifican

o se frustran

El libto atrojado al lago Albano. Al inicio
genera la expectativa de por qué se da
aquella accién. Hacia el final de la novela,
el lector se entera de que Ivin Romano lo
escribié como una forma de suplantacién
de Caytran Délphin, para volverse un
hermano de Ignatius. Dado que ambos
hermanos desapatecen de la vida de Ivin
Romano, el libro pierde razén de existit y
va a dat a las aguas del lago Albano. En
suma, la expectativa de por qué lo arrojéd
se modifica con la de quién y por qué lo
escribio.

La ciudad de Guayaquil sumergida entre
las mareas. Este hecho ficticio genera la
principal expectativa de Ia novela, la ten-
sién e intriga por saber como afectari la
vida de los personajes, y la de los habitan-
tes de la ciudad. Sin embatgo, el texto
desarrolla el tema supetficialmente: se
crea una comisién de conttol: los
Residentes de las lomas de Utdesa, sc
organizan inmersiones para determinar la
magnitud del desastre, se encienden foga-
tas en las noches para aplacar la desidia.
Eso es toda. En lo personal, como lectot,
me quedan muchfsimas interrogantes y
vacfos: ¢Qué hace el gobietno ante la
inundacién de la ciudad més grande del
pais? sDe ddénde obtienen los alimentos
los Residentes? ¢Qué problemas padecen
los habitantes de la ciudad a patte de la
desidia? ¢Por qué no se dan saqueos y
desmanes, cédmo setfa lo légico en medio
de una catistrofe natural? ;Por qué no
hay muertos, epidemias, ni siquiera una
leve pestilencia a causa de la inundacién?
Estas algunas de las interrogantes y vaci-
os que evidencia el texto. Desde luego
que E/ fibro flotante de Caytran Dilphin es un
mundo ficticio, y pot tanto el lector debe
susctibir un pacto ficcional con ¢l autor y
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suspender su incredulidad. No obstante,
un mundo ficticio se sustenta en las mis-
mas leyes del zundo real y se constituye asi
en un mundo légica y perceptiblemente
posible. Esto dltimo no se cumple en la
novela de Leonardo Valencia, puesto que
sobre la inundacién sélo se narran clertos
hechos, y otros no; s decit, se vuelve un
texto narrativo que exhibe su misma

imposibilidad.13 ;Cémo se soluciona en
el texto esta imposibilidad narrativa? Al
final se da a entender que la inundacién
consiste en un simbolismo encerrado en
Vita Atlantis. En conclusién, cualquier
expectativa sc frustra:

Aunque lo parezca, Vita Atlantis no es
un homenaje a una ciudad que desapa-
reci6, Ll titulo cs ambiguo. i no fuera
por la inundacién, la ficcién atldntida
que sugiere el libro de Ignacio arrasa
petversamente y pata siempre con los
topicos de la ciudad tropical: hunde
sus muelles, anula el tio, destruye los
manglares, arrasa la ola de borrachos y
marginales lumpen que atiborran
como una peste cualquier papelito
esctito con pretensiones literarias. 14

La identidad-dualidad de los dos hetma-
nos geneta tres expectativas. A saber:
¢Cuél de los dos hertnanos s cl verdadeto
poetar ¢Es Caytran Délphin el autor de
Estuarie? ¢Acaso es Ignatius el verdadero
autor? Con la revelacion de la identidad del
autor, Ivan Romano, las tres expectativas
se frustran. Posiblemente muchos lectores
no estarin de acuerdo en este punto, esgri-
miendo el argumento de que tales expecta-
tivas s¢ modifican. Desde mi punto de
vista, csto no ocutre pues al final [a'novela
adquiere un estilo casi policiaco: el narra-
dor-personaje induce a descubrir al autor
del libto, que se trata de sf mismo:

-Nunca caf en la cuenta de que con
cada libro mfo te metfa en esto que ni
yo mismo controlo [Ignatius a Ivan].
Estaba demasiado cerca el labotatorio
como para que no intentaras tu propio
experimento. Lograste lo que quetias,
pero por una ruta distinta a la prevista.
Quizd no fui tan buen amigo como
hubieras esperado. Lo siento.

[]

:En qué momento lo descubrié? sQué
gesto o palabta fue la clave? No me lo
dijo. No lo sabté.

-Si de algo te sitve -afiadid-, esctibes
bien.

El lector ideal de la novela
Destaco dos tipos de lectotes:
El lector histdrico

El lector implicito 16

El lecto histérico: ;Historicamente, es
decit, después de 20 6 50 afios, como
podtfa ser leida esta novela? Resalto dos
caracteristicas textuales:
La novela logra una coexistencia armdni-
ca de dos géneros: la poesia y la nartativa.
De acuerdo a mi hotizonte de expectati-
vas, el natrador-personaje se excede en el
uso de licencias nartativas que, en algunas
secuencias, se contradicen y lo vuelven
inverosimil. A sabet: 1) Los didlogos de
los personajes no' se liberan de su domi-
nio. 2) Los fragmentos de Estrario y Vita
Ablantis, poemarios de dos autores dife-
rentes, guardan un Wnico cstilo; es decit,
tampoco sc liberan del narrador. 3) Ll
nafrador remarca la limitacién de conoci-
miento de Jos hechos por’ ser narradot-
personaje, pero pocos parrafos adelante
muestta los mismos alcances de un natra-
dot omniscicnte. (¢ Traicidn de la memo-
tia en un proceso de reesctitura?):

... Se cumplieron las dos semanas de
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navegacién y submarinismo. ¢Qué
ocurtic alld, con los yates a la detiva en
Santa Cruz, la Isabela y la Floreana?
¢Qué pensé Caytran de lo que habfa
ocurrido? Es algo que no puedo saber
por qué nunca fui.

]

Cuando parecfa que zhota s volvian,
Caytran quiso acetcarse a Puerto
Arturo pasando pot el canal entre Isla
Verde e Isla Escalante. Lira como dar
mil rodeos de perdido por el delta. Al
parecer, él no querfa hacer otra cosa
que meterse en los recodos y rutas por
los que no habfa navegado, fumando
en la cabina o tomando gin-tonics en
la cubierta... 17

El lector implicito: En cuanto a cste
tipo de lector, al que se dirige la novela,
apunto dos caractetfsticas que lo identifi-
carfan:

TLa novela contiene teferencias artisticas,
litetarias y ensayisticas que no permiten cl
acceso a un lector fingido. Por ejemplo, el
mismo nombre del petrsonaje, Caytran
Dolphin, es tomado de un supuesto bote,
peto la verdadera connotacién escapa al
conocimiento del comiin de los lectores
(al menos del mio).

El lectot ideal de la novela setfa un lector
pretendido, un lector que pueda moverse
entre las sutilezas simbdlicas de la poesfa
y los datos escondidos o anticipados de
una obra natrativa.

Conclusiones

De la articulacién de los tres puntos ante-
tiores con la interrogante planteada al ini-
cio de esta investigacidn, ¢qué nuevos
sentidos se evidencian en E/ #bro flotante de
Caytran Dilphin?, extraigo las siguientes
conclusiones:

Desde una perspectiva intertextual, esta

obra de Leonardo Valencia no sigue la
tradicién de la narrativa ecuatotiana; mas
bien, asimila sentidos propios de la nove-
Ia contemporinea universal. A saber: pre-
senta una tealidad absurda, envolvente,
aniquiladora. Se puede decir que desde
Kafka (Ia Metamorfosis o El Process) hasta
Saramago (Ensaye sobre la cogrera).

Como lector inmerso dentro del mismo
hotizonte de expectativas del autor, dis-
tingo una gran ruptura de la tradicién
narrativa ecuatoriana, en especial con la
literatura de los altimos cincuenta afios.
Sin embargo, hay que dejar constancia de
que E/ libro Flotants de Caytran Dilphin no
es el primero en intentatlo o hacerlo;
constituye, eso si, uno de los mds ambi-
ciosos cjemplos entte los que se podtia
citar a Débora o VVida del ahorcado (Pablo
Palacio, novelas), Entre Marx y nna mujer
desnuda (Jorge Enrique Adoum, novela)
La indeleble y reverenda ballena de Jonds
(Carlos Cartidn, cuento), E/ wigiero de
Praga (Javier Visconez, novela).
Consecuente con el desafio de oficiar de
charlatin de la Estética de la recepcién,
doy por concluida esta investigacion para-
fraseando un dicho popular. {Si asi llueven
novelas, que no escampe!
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Humor e ironia

en tres textos de Juan Ledn Mera

¢ considera que la literatura del
ambatefio Juan Ledn Mera estd liga-
da de alguna manera mis o menos
cv1der1tc al romanticismo. En ambientes
intelectuales y académicos, es comin
escuchar comentatios sobre la escasa cali-
dad estética que tal movimiento mostrd
en Hispanoamétrica, y en especial en el
Ecuador, compatado con la magnifica
produccidn de escritores alemanes, ingle-
ses y franceses. La figura de Mera consti-
tuye, por lo menos en el imaginario de las
generaciones mas recientes, una suerte de
epitome de esta insuficiencia. Camandd, su
novela mis conocida, que consta en la
mayoria de programas de educacién
secundaria como lectura obligatoria, ha
sido suficientemente estudiada como una
picza clasica de nuestra literatura, y forma
parte del canon literario del Ecuador. Sin
embargo, en general la obra de Mera pare-
ce ofrecer la impresién de haber perdido
toda vigencia en la actualidad, ademds de
constituit una muestra algo extemporinea
y aislada de un débil espiritu romédntico en
la historia de la literatura ecuatotiana.

Bstos antecedentes han provocado una
especie de agotamiento del discurso ctiti-
co frente al escritor ambatefio. Conside-
rado como un representante de clase del
conservadutismo, y en parte debido a sus
contradicciones ideoldgicas, su figura lite-

Por Carlos Aulestia

. raria se ha empequediecido y acartonado,

Por supuesto, la escritura de Mera no
puede analizarse fuera de su contexto
sociopolitico. Sin embargo, conviene lla-
mar la atencién en obras suyas en las que,
més alli de la ideologia, existe un trabajo
estético que tindié sus frutos especifica-
mente literarios.
Como ocurre con Montalvo, apattando ya
la politica, siempre contradictoria y cam-
biante, en Mera es posible descubrir un
estilo peculiar, amplio y sostenido, que se
evidencia en obras menos leidas y analiza-
das que aquellas que trataron polémicas
intelectuales, filosdficas, temas histdticos,
costumbristas o debates ideolégicos.
En su actividad como petiodista, Mera
publicé asiduamente “articulos humoristi-
* que fueron recogidos en un libro
titulado Tijeretazos y plumadas, publicado
péstumamente en Madrid, en el afio 1903.
El tecurso mis destacado de estos textos
es la penetrante ironia y la atmésfera sati-
tica en la que se desarrollan los relatos, Al
igual que Tmis A, Martinez, Manuel .
Calle y el mismo Juan Montalvo, que
exploraron con soltura las posibilidades
estilisticas de la diatriba, el libelo, la
calumnia y el insulto, Mera puede consi-
derarse un polemista agudo muy dado ala
tomadurz de pelo y la burla. En Montalvo,
por ejemplo, el rasgo romantico por exce-
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lencia es esa mirada modificada pot la ira,
distorsionada por la pasion, el sarcasmo,
la sitira y la socarronerfa, que se mostra-
ban en ‘el texto como procedimientos
fundamentales para generar una situacion
narrativa o sostener una opinién. En
varios atticulos de TFeretagos y plumadas, al
igual que en textos de Montalvo y Luis A.
Martinez, la ironfa opera no como un
simple artificio técnico, sino como un
principio de tratamiento estético de la
realidad: no se trata simplemente de
observar el mundo y ctiticarlo: hay que
deformarlo para luego desacreditarlo
mediante la burla.

Tres “articulos” se destacan en Tjeretagos
3 plumadas: Historia de una pulga, Los prodi-
gios del doctor Moscorrofio y EZ alma del doctor
Moscorrofio. Los tres muestran distintos
niveles de profundidad en el empleo de la
ironfa, y constituyen buenas muestras de

los limites que Mera impuso para sus
hallazgos. Se trata de textos llesos de
humotismo, que producen en el lectot, si
no la 1isa abietta y franca, por lo menos
una atenta y divertida cutiosidad.

La dudosa categotfa de “humor negro”
explicatia de forma poco precisa e insufi-
ciente el tono que Mera adopta para cons-
truir estos textos. Aunque siempre dentro
de ciertas limitaciones, parece existir en el
natradot de estos articulos una voluntad
de crear una ficcién que sobrepase las
fronteras del mero realismo. El autor con-
sigue este efecto al plantear situaciones
insélitas, descabelladas, en las que los
parametros de la realidad deben ser pre-
viamente abolidos pot autor y lector para
aceptar el pacto de la lectura. En este sen-
tido, algunos de sus procedimientos
podrian leerse como carnavaliscos.

Afirma Bajtin que el catnaval crea una
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nueva 16gica para entender y comunicar el
mundo. Es la l6gica carnavalesca, en la
que conviven clementos disimiles, que en
el plano de la realidad perceptible se siti-
an en esferas completamente ajenas y
excluyentes. La literatura, por medio de la
trasgresién carnavalesca, origina un
nuevo mundo, el de la ficcidn artistica, en
el que se instaura un nuevo orden, regido
por una légica distinta. En este mundo
alterno, los elementos mis contradicto-
rios e inverosimiles conviven en una ale-
gre relatividad, en la que nada tiene un
valor fijo ¢ inmutable. La palabra verdad
cs imposible para el carnaval.

En Tijeretagos y plumadas, Juan Ledn Mera
patece partit de postulados semejantes. El
propio autor se reinventa para carnavalizar-
se mediante su inclusién como petsonaje
en la ficcion, El pseuddénimo con el que
publicd estos textos, Pepe Tijeras, es sinto-
midtico de su voluntad de creat un universo
ficticio auténomo, fuera de los pardmetros
de la logica externa a la escritura. Este
tecurso puede considerarse como un sutil
enmascatamiento que ticne un objetivo:
despojarsc de la identidad fija impuesta por
Ia realidad extetiot, dejar de ser Juan Ledn
Mera, y transformarse en otro individuo
que, como personaje, estd inscrito en una
atmosfera en donde operan las maleables
convenciones de la ficcidn., Asi, aunque
estos textos fueron publicados como ar#fn-
Jos, en realidad su estructura es totalmente
literaria. Son verdaderos cuentos.

Lin Aventuras de una pulga, Mera echa
mano de un recurso frecuente en la lite-
ratura humotfstica, El relato de este
bicho, que recucrda las experiencias de su
vida, remitc a los principios narrativos de
la novela picaresca. Como la pulga, el
picaro clasico es un personaje de mirada
privilegiada. Paradéjicamente, su precaria
situacidn social, a pesar de ser marginal,

le otorga libertades: el picaro es capaz de
observar, con penetrante visién, cuanto
hay de ridiculo y jocoso en la vida de los
demds. Su perspectiva es amargamente
ctitica. Fl picaro es un testigo inmediato
de la hipoctesia social, la falsedad y el
disimulo de las personas entre las que ha
vivido y a las que ha servido. Su mirada
es, pues, irénica. Bn el texto de Mera, la
voz de la pulga tepresenta la butla trans-
gresora, no solo porque atestigua el risi-
ble comportamiento de los personajes,
siempre condicionados por mantcncr las
apatiencias y las poses de su clase social,
sino por una aguda conciencia de la ridi-
culez humana, expresada en ¢l humilde y
parasitario protagonista.

Por medio de su transmutacién en el
petsonaje de Pepe Tijeras, Meta hace
mofa de si mismo: hacia el final del rcla-
to, es él, Pepe Tijeras, el que sale chas-
queado al ser atacado por las pulgas a las
que ha perdonado la vida. Este divertido
gito tene una doble importancia,
Ademés de escarnccer al propio narra-
dot, con lo cual se logra abolir su con-
ciencia unitaria de la realidad, desacredi-
ta las virtudes de la piedad y la compa-
si6én, valores mortales que resultan ridicu-
lizados, telativizados por los principios
de la picatesca, en la que es el mas astu-
to, y no el mis piadoso o el mds bueno,
el que finalmente sobrevive y triunfa,
B Los prodigios del doctor Moscarrofio, el
humorismo, mds agudo y destructivo,
opeta sobre otros dmbitos, los de la clen-
cia y la sabidutfa, tratados con profunda
solemnidad en el sistema motal y politico
hegeménico de la cultura occidental. La
clencia es desairada por medio del meca-
nismo intertextual del pastiche. Este tér-
mino, segiin Gerard Gennete, designa una
forma de imitacién estilisdca de cietto
tipo de discurso para causar un efecto
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totalmente contrario al original, frecuente-
mente un efecto eimico. Asi, Mera, median-
te su alter ego Pepe Tijeras, finge escribir
una catta al director de un diario, La raza
lating, al que se queja pot la publicacion de
una nota. El recurso busca consolidar un
mundo ficticio descabellado pero auténo-
mo, lleno de recutsos satiricos. Se trata de
una noticia sobte un caso ciendfico absur-
do, publicado en el mencionado petiddico,
segan la cual un médico pervano ha logta-
do con éxito culminar una extrafia cirugfa:
ha cosido una cabeza cercenada a un cuet-
po decapitado. El narrador minimiza esta
hazafia clentfica, y la compara con las
intervenciones quirtirgicas, estas sf prodi-
giosas, de doctor Moscorrofio, galeno qui-
tefio que, segin Pepe Tijeras, vivio a prin-
cipios del siglo XIX.

Este médico, un verdadero sabio, llegd a
transplantar las orejas a una chica a la que
le hacfan poco favor, y, como mixima
proeza, fue capaz de transfetir los sesos
de un butto a un caballero quitefio afec-
tado de jaquecas.

La anécdota de esta narracién, en la que el
clentffico tesulta comico por la desmesu-
ra de sus hazafias médicas, funciona gra-
cias a la gradual concentracién del ctecto
humoristico. Mera no ctitica, se tie de la
clencia, de la divulgacion cientifica, de la
inteligencia bumana, Por medio de la
invencién de cste “hombte burrificado”,
busca desmontar las imposiciones de la
realidad concreta. Y, sobte todo, se inclu-
ye en la burla, diciéndose testigo del des-
cabellado prodigio:

Porque he conocido méds de cuatro
nietos del hombre de los sesos regene-
rados, que han obtenido grados y titu-
los, gozado de reputacién de doctores,
y sentddose en nuestros Congtesos
desempefiado otro altos destinos.

El mecanismo carnavalesco funciona
sobre todo en el narrador. Al desdoblarse
en el personaje de Pepe Tijeras, Mera
consigue liberarse de las ataduras de la
l6gica extetior y elevarse a la alegre relati-
vidad de la ficcién. Lin este mundo, vit-
tualmente, ya nada es extrafio. Pero en
este procedimiento, que esconde un sutil
ataque, implica también una suerte de
amarga impotencia. ¢Por qué no ha de
creerse en lo que cuenta el narrador, cn
un mundo, una época en la que suceden
cosas tan extrafias? Mera es consciente de
aquello, de la cambiante realidad en la que
vive -lo cval parece no gustarle-, en un
siglo en el que “nada se calla”. Tal aseve-
racién supone una doble lectura, de la que
pueden surgir diversas interpretaciones: si
nada se calla, ¢por qué habria él de callat-
se?, o bien Jno seria mejor que algunas
cosas se callaran?

En E/ alma del doctor Moscorrofio, el mundo
aparece satirizado como un microcosmos
de los infiernos, Mas el 4nimo humoristi-
co-carnavalesco del texto se atenda pot la
actitud amarga de Moscorrofio, cuya alma
visita a Pepe Tijeras para agradecerle por
el favor de haber escrito sobre sus méri-
tos cientificos. Aunque el tono butlesco
se mantiene, resulta evidente que Mera
retorna en este texto a los principios
moralizantes que habfa abandonado en
los telatos antetriotes. La escena, cuyo
antecedente mefistofélico hay que tener
en cuenta tal vez como un mofive, va pro-
gresivamente perdiendo el humotismo,
pues el espectto se lamenta y revela la zer-
dad al natradot, con lo cual se despoja de
toda relatividad, y, por lo tanto, del efecto
cémico putamente catnavalesco.

El prélogo de Tijeretazos y Plumadas, escri-
to por José de Alcald y Galtano, atribuye 2
Mera “una filosofia polftica y social sutili-
sima”. Este juicio es exacto. Ln Gltimo
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término, al esctitot ambatefio no le inte-
resa el humor desenfadado y auténomo,
totalmente trasgresor, sino de una suerte
de humorismo limitado por la moral. El
prologuista anota que Mera “por el humo-
rismo disimula’su pesimismo y mal humor
de filésofo”. BEn E! alma del doctor
Maoscorrofio, este petsonaje se lamenta de la
hipoctesfa y la mentita que campean en el
mundo. “Mentira” significa aqui “ausen-
cia de verdad”. En consecuencia, es la
verdad la base y fundamento de la com-
prensién del mundo. Mera ha abandona-
do ya los terrenos del carnaval.

Puede pensarse que Mera fue, en esencia,
un autor contradictorio, que se movié
entre sus postutas de clase, sus principios
morales y su vocacidén de literato, cuya
finalidad Gltima fue, como es sabido, la
creacién de una “literatura nacional”.
Como todo proyecto politico, esta aspira-
cién adolecia de grandes limitaciones. En
Tijeretazos y plumadas, Mera patece liberat-
se de ellas, abandonatse a los sencillos
dictdimencs de la ficcion, para explorar
dimensiones artisticas que podtian plan-
tear hoy interesantes lecturas sobre su
obra, mds atractivas, actuales y necesatias,
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La poesia de
Eugenio Moreno
Heredia

Por Filoteo Samaniego
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a literatura ecuatotiana y particular-

mente la poesfa, han tenido la suet-

te de contar con la admirable capa-
cidad lirica de Bugenio Moteno Heredia, y
pot supuesto de sus compattiotas cuenca-
nos, que pueden presumir de un don nato
y de una inclinacién dificil de supetat.
Eugenio Moreno Heredia llena su obra
con poemas que llevan al mis completo
sentido del amor humano. Ama la natura-
leza, ama el cielo estrellado, ama la calma
intima de todos y ptincipalmente, la de
los de su casa, la de quienes contribuyen a
una vida doméstica equilibrada; su casa,
como hogar de tranquilad y de sosiego; la
de los campos que le rodean; la de los rios
y el mar, como elementos de paz y en fin,
de la tierra suya, que aptecia con sus mon-
tafias y sus drboles. Peto la quiete con el
amor del hombre; como principio tio
solamente suyo sino del mundo, y no
puede comprender ninguna manifesta-
ciéon de violencia, ni entre los suyos y
menos contra los otros.
Esto explica su espiritu poético, genetal-
mente cxpresado en términos de senci-
llez, de humildad, de fraternidad.
Bugenio Moreno es no solamente pocta,
sino hombre de paz: hombre que emplea
un lenguaje conmovedot, lo mismo pata si
como para el mundo. De allf que no se
exprese en sus poemas sino con la mds
cmotiva humildad, de él hasta el universo y
el Dios creador, en una sola linea poética y
correspondicnte a un sentido de bondad,
para los demas y de ausencia de una versi-
ficacién grandilocucnte y sonora. Fstos
elementos nos llevan a dos caracteristicas
fundamentales de su verso: he citado ya su
permanente sencillez en todos los ambien-
tes de su intimidad y de su solidatidad; y de
alli que, el Gnico tetna negativo que apate-
ce en sus palabras, es el de la condenacién
de la violencia individual, la necesidad de

que la humanidad fechace la guerra, la
injusticia y la crueldad.

En Eugenio Moreno hay un camino, a la
vez vital y poético, que corresponde a un
ambiente que mantiene su respeto a los
demids y a una especie de suplica perma-
nente de que hombres, paises y gobiernos,
rehtsen toda muestra de elementos des-
tructotes de la vida humana y del planeta,
Es ésta la explicacién de por qué los criti-
cos que se ocupan de la pocsia de Eugenio
Moreno se hayan dejado llevar, sin dificul-
tad por la intencién positiva de su pocsia y
por qué yo me bastaré de mis propios tét-
minos, pata comentatla y analizarla.

La Casa de Ja Cultura Ecuatotiana ha teni-
do el acierto de incluitle, en forma prefe-
rente, en la Coleccién que conocemos por
“Poesia Junta”, que presenta a los lectores
de su pafs a aquellos poetas ya fallecidos
¥, por otro lado, los que hoy contintian en
su exaltacidn de los elementos estéticos,
siempre en alguna de las fases de la soli-
datidad y del amor 2l préjimo,

La obra poética de Eugenio Moteno
Heredia es importante y uniforme, como la
totalidad de quien se mantuvo, ent su linea
espiritual y literaria, desde 1926 hasta 1997,
con una fiquisima produccién que es defi-
nitiva en su poesia: Cuentos y Poermas de la
Paz; lenguaje respetuoso y total a su Patria;
exaltacién de la paz universal; condena de
quienes la rompen y fijan posiciones de
poder en cualquier forma; de rompimiento
de la tranquilidad del mundo, de “la tierra
ensangrentada”, Bxaltacién de estos moti-
vos ¥ lenguaje duro y directo pata quienes
atentan contta ella. Presencia constante del
motivo familiat; presencia, asi mismo, de
nuestros hermanos, sometidos por la des-
igualdad y la pobteza: de Ia naturaleza ecua-
toriana, y de sus problemas; “Un aire triste
a veces”, “como una sombra errante, con-
tigo amor, los cuatro vientos”.
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Y aqui la méds hermosa expresion, cuando
habla de su tierra: “Te levanto en mis
manos negra ticrra caflari”. Y este senti-
miento se cxtiende a los diversos lugares
de nuestro suelo, a las islas Galapagos, las
cordilleras, los tios y el mat, al cetro de
Cajas, a Tomebamba y Charapoté.

Debo citar sus “poemas para nifios”, en
lo que su emocién se acerca al conejo, al
ratdn, al gallo, a la hormiguita panadera, al
patito feo, al burtito campesino. Y parece,
que estos titulos le permiten confesarse
diciendo: “alma mia, abtramos las venta-
nas”; v repetit 4 sus lectores, asimismo:
“ofd entrafia mfa cdmo nace la vida”.
Lintra asf, Hugenio Moteno en ese géneto,
poco comin y urgente, de la poesia infan-
dl: y también con otros titulos, “Gallito
de barro”, “ronda de las hietbas buenas”,
“ya no hay cucos”, ¢l diablo ha muerto”,
“pajarito  rojo”,”mufiequita de trapo”,
“arbolito de limén”. El autot de esta obta
poética comenta su posicién espiritual y
dice, por ejemplo:

y Sin embargo aqui

gritando mi ser de hombre

Y sin embargo agui furiosamente
excistiendo,

amands,

procreand.

Y sin embargo aqui furiosamente
dando brazadus,

aranzando,

andando;

sin saber,

SIH conoeer,

§in nada,

oy sin embargo agquf muriendo.

Y en otros términos, estos versos uni-
cos de su poema “Hoja arrastrada por el
viento”.

Junto a mi
L caballo es feliz

La vida estalla de gozo:

desde sus gfos de nogal antiguo.

Y0 esencho un cants de alegria

que sihe

desde su relincho al universo

cyando invita ¢l amor

a la hembra distante

W CoPre @ SH GHCHENIYD COM0 U FTHENO.

O cuando, en otro de sus temas preferidos,
quiere aproximatse a Dios y dice de €l

Yo te guiera aguf en la tierra
sencillo como un vigjo jardinero
que cuidu de fos nidos en inviernn,
que cruga la sequia

CO1 dgHa enire SHS MAnos.

Ademas, a Dios

guiere oirle

girar af ventro de las tempestades,
Moverse al sondeo de las madreselvas
qguitre oirle respirando en el mar,
Jadeando entre las olus,

con ¢f postrer velero de la tarde.

En fin, también pretende que Dios

sca solo en la hondnra del alma
Para hablar con amigos; cnando lega fa noche

Quicte hablatle~-

ruirdndole apacible
desde los ojos tristes de los asnos.

Recuerda, una vez mis, a su pueblo. Y

confiesa:
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Yo amo a tu pueblo

de labradores hundidor

en la Herra,

de cazadores en las praderas,
de conductores y carpinteros,
de hombres como_yo,
indénticamente iguales,

de nacimiento y minerfe.

Curiosamente, en sus ultimos poemas, su
estilo se acetca a un verso mas bicn cldsico:

Patria mia, Patria mia

corao fue crtonces tu rostro

amada y duice paloma anochecida

0720 fue entonces tn color, tn rostre,

que fuiste monte a monte

perseguida, por las dguilas blancas de rapisia,

Cudntas lunas te amé,

cudl fue Ja muerie que nos desgarrd
qué combate

qué sismo,

En gué ventisca de Jos pajonales.

Y pensando en el indio de su Patria, reitera:

Crando de cadu choga el canio,
e# cada choza el humo del amor.
en cada choga, ¢l hijo, la semilla.

Y exclama con pasién:

Amanecia el corazin en jibily
Y sut viento

de plumas y jagnares,

un clima de vicusias,

de drboles fragantes,

de pdjaros de fuego,

de frutos encendidos,

de rios torrenciales

crugaban nuestra sangre.

Vnelvo a oler ¢l maiz,

el monte_familiar,

miro hacia un alto norte de volcanes,
y grito:

Atabunalpa, Rumiiiabni, Epiclachima
bijos del sof

abuelos de la altura.

Y todo para este sentimental fin de fiesta:
Patria nuestra caida,

paloma degollada,
anochedida en la mitad del dia.
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Ejercicio de admiracién para
Abrazaderos y otros lugares,

ntes que nada quiero decir que no

pretendo a hacer un ejetcicio cri-

tico sobre Abragaderos y otros Inga-
res. Mis bien, como titula Ciotan a uno de
sus ensayos, mi propuesta es hacer un
ejercicio de admiracion sobre Ja poesia de
Roy Sigtienza, que invite a la lectura del
libro, Desde luego haré apuntes sobte
algunos rasgos visibles a lo largo del libro
y sobre mis poemas predilectos. En pti-
mer lugar, debo sefialar que mis primeras

lecturas de Roy Sigiienza-se remiten a csa
hermosa y breve plaqueta titulada Oedpate
de lr Noche. D¢ 1os muchos poemas admi-
tables de ese libro, yo recordaba aquel
texto brevisimo lamado “Melancholy
Bar”. il poema dice:

Tracy Chapmian vela por 1i
es ¢f dngel que te procura consuely
mnriéndose.
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bragaderos y ofros Jugares, de Roy Sigilienza & Juan

A

On pata £

Letras del Ecuador 193 e Ejercicio de admiraci

<o
o

Sospecho que los tres versos (y el titulo
sin duda) que dan forma a este poema
abten una setie de puertas pata entender
la obra sigiienziana. El titulo del texto
invoca en la mente del lector un fepos, un
lugar. No obstante, ese titulo se muestra
como ¢l aunonncement de un bar que el
poeta ha creado para nosotros. Tracy
Chapman, con su voz de dngel —terrible,
como ya lo sabfa Rilke- nos canta quizis
alguna de sus canciones celebratvas -y
tristes. Ahota bien, ese #gpos ha sido crea-
do con una economia de lenguaje asom-
brosa que me recuetda por la reminiscen-
cia camp a los novisimos espafioles (en
cuya iconografia desfilaban desde Marilyn
Monroe hasta el chico de los pantalones
Wrangler), por la transparencia a cierta
litica anglosajona notteameticana y por el
sentimicnto de la muette y la brevedad a
clertos poetnas de Alejandra Pizarnik.

II

El tema de la brevedad merece ser tevisa-
do con detenimiento. A lo largo de
Abrazadero y ofros ligares observamos la
insistencia en poemas muy cortos, de
acento epigramitico y aforistico. Ese
laconismo expresivo estd vinculado con la
fugacidad dc la expetiencia humana y del
amot. Son apuntes deslumbrantes, a la
manera de escrituras secretas, como un
dietario minimalista: «nos conocimos en
el patque de los héroes/ la banca fue
blanda para ¢l amom, In dos versos, cl
poema ha logrado conjugar la cotporei-
dad, el encuentro de dos amantes con el
rasgo heroico, marcial de los monumen-
tos. Probablemente, s6lo otro poeta con-
temporineo —de cualquice tradicién que
yo conozca- ha logrado hablar del amor
homosexual con ese ars combinatoria de
brevedad, concisién e inusitada transpa-

tencia. Sandro Penna dice en su poema
Nottursio —y lo que cito es todo ¢l poema:
«Hasta un carabinero, en la calle/ era un
placer sensual».

Ambos poetas evidencian una maesttia en
el manejo de los textos breves de acento
epigramitico y, eventualmente, aforistico.
Por otro lado, este tipo de poesia es, en
tealidad, donde se percibe mejor a los
grandes poetas. Eugenio Montejo al refe-
tirse a la obra del poeta venezolano José
Barroeta habla de los “versos dados”,
esos versos que advienen al poeta, no se
sabe de donde, y que sostienen la estruc-
tura del poema, su andamiaje, construido
eso si con otros versos mds, pulidos, tra-
bajados ulteriormente. En los poemas
muy breves, todos los versos deben ser
tal como los define
Montejo. En los poemas breves de

versos  dados,
Abragadero y otros lugares todos los versos
son “versos dados”.

I

Un tercer punto. Algunos de los textos
mis largos de Abragadero y otros lugares tie-
nen una estrecha relacién con lo que
Robert Langbaum, a propésito de la obra
de Robert Browning y, sobre todo, de su
libto The Book and The Ring (El Anillo y el
Libro) denomina mondlogo dramatico,
Browning —y también Alfted Tennyson-
escribieron poemas en los que conferfan
voz a personajes histdricos o literarios.
Todo en techazo al subjetivismo de
Ieats, por ejemplo. La idea del yo romén-
tco en la voz poética era deliberadamen-
te rechazada en el proyeclo artistico de
Browning y, lo que hubiese dicho a nom-
bre propio, era dicho por un petsonaje.
Quizi el ejemplo emblematico de ese des-
plazamiento en la obra sigiienziana es el
poema “Habla Tim, el Bebedor”. A
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manera de un personaje de los Epitafios
de la Spoon River Anthology, recuenta su
vida o, mas exactamente, un adensado
fragmento de su vida. En este poema hay
extraordinarios vetsos:

La apuesta es un coragon de pescado
9 basura picada de enfermedad

La inusitada imagen —que, francamente,
desactiva cualquier mirada racionalista-
forma parte de una sucesién de imigenes
que se sostienen en la digresio alcohdlica
de Tim. La radical otiginalidad de este
poema radica en que la narracién se vael-
ve una djgresio imaginistica, dolorosa e
interpelante, La colisién del mondlogo
dramatico ~punto de partida- con la digre-
sio de Tim, hace de este poema un inape-
lable punto de referencia sobre la poesia
de Roy Sigtienza y uno de los momentos
mds renovadores de la lirica ecuatotriana
contempotinea. Finalmente, el poeta
juega con el sesgo dramético del poema y
le afiade un coro:

Pobre chico que observd la lama del amor
alumbrando la cindad y la creyé verdadera
hoy tiene la cara lena de ceniza

Como en el teatro griego, el coro sirve
como epilogo del poema, agregindole
una dimensidén oracular, admonitaria a la
vida de Tim, a su destino.

1
PIRATER{A

Iré gué importa
caballo sea la noche !

Este poema es un poema excelente, en un
libro de poemas hermosos. Lo que digo

se sustenta en una petfeccién visible en
varios aspectos que detallaré. La ruptura
o quiebre con una moralidad heterosexis-
ta, reticular, panéptica se puede observar
cuando el poeta dice: «qué importay.
Quizis esa pregunta se refiere a “ese obje-
to moral en la cabeza” —que podemos
emparentar prosaicamente con los dispo-
sitivos de los que habla Foucault- aludi-
dos en otto texto. La tuptura se plantea
como un quiebre con esa axiologia en la
que se sustenta la cultura judeocristiana,
El resto del poema es sorprendente. La
metifora quc tendria como significante
de partida a la noche y como significante
de llegada a] caballo (ergo: la noche es
caballo) tiene como fundamento de la sig-
nificacién a un absoluto de las posibilida-
des, a la ebriedad pura, al abandono hacia
la vivacidad pura. Sin embargo, la la metd-
fora no es viable pot la forma en que estd
conjugado el vetbo set: seq, dice el pocta.
La transfiguracién de la noche en caballo
no se hace posible en el deslizarse del
fundamento significativo (la vivacidad),
sino en un acto mediante el cual la perso-
na poemitica hace la metifora, la va a
construir vitalmente, transformando el
“sea” en “es”, equiparando la noche y el
caballo. «Iré qué importa/ caballo sca la
noche» dice el poeta. El titulo del texto,
“Pirateria”, esti relacionado con esa inva-
sién de la vivacidad. Hombres con
pechos como escudos, cjéreitos que inva-
den la ciudad pandptica, caballos agitando
sus cascos en las calles, piratas que
encienden el fuego negro de Ia vivacidad

y de la vida.
v
Otro tema que llama poderosamente la

atencion es el tratamiento que cl poeta daa
la expetiencia del amot y de la vida.
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Muchos versos —sobre todo finales- son
muy claros al respecto: «Nadie tuvo tu
nombre i tus huellasy, «Velarin por ti las
formas del olvidon, «En sus calzadas puse
mis pies y me he perdidow, «Cuando ya
nuestros pies iniciaban el vuclon, «Bstaba
claro que los dos buscibamos abandonar
este mundon. Esta huella, esta impronta de
la fugacidad nos remite a la transitoriedad
de la expetiencia vital que sélo los buenos
poetas nos pueden hacer notar. El olvido,
la desaparicion y, sobte todo, la levedad son
rasgos muy presentes en Abragaderos y otros
bigares. Ahora bien, eso sélo tiene que ver
con una conciencia muy profunda tespecto
a la intensidad que se yergue en este libro,
llama negta, contta una eternidad tan teolo-
gal como ficcionalizada. Y cluro, hay vasos
comunicantes entte el ezbos de la fugacidad
de las personas poematicas, que la voz pre-
sente en Abrazadero y otros lygares configura.
Uno recuetda aquellos versos de Jaime Gil
de Biedma:

Como los suesivs, mas alld

de la idea del tiempo,

hechos suciios de siesto os Hevo,
dias de Pagsanjdn.

Vasos comunicantes que vinculan la poe-
sfa de Roy Siglienza con lineas muy
importantes de la poesfa escrita en lengua
espafiola. I.a meditacién sobre el paso del
tempo, sobre lo fugaz, hecha paso del
tiempo en los poemas.

v

Otro aspecto impottante. Aunque los tex-
tos en prosa obedecen a distintos regis-
tros, algunos tienen una impronta mas
narrativa, a veces situados cerca del
mondlogo dramitico, como los de la sec-
cion Avistamiento de pdjaros, en los cuales el

poeta transfigura su voz para que Pessoa
o Cavafis hablen bajo el sesgo del mond-
logo dtamitico al que se reficre
Langbaum. Mi predilecto es Caravana
Nocturna. Cuando una de las petsonas
poematicas dice:

“Bienvenides a la caravana de os desapacibles”.
Decta ln patrona

nos concita a creer en un #poes, peto dis-
tinto al del Melancholy Bar: es un topos en
movimiento, un lugar que es transito. Ex
esa caravana van todos aquellos que fisuran
la ciudad reticulada, la ciudad del orden,
aquellos que desobedecen ¢l biopoder: el
amante, el perseguido, el loco, el solitatio,
el predicador. Y aunque sospecho que el
poema donde la escritura busca “cl canje
de realidades” mas andaz, comao lo llama
Monsiviis a propdsito de la poesfa de
Ratl Gémez Jattin, es “La mision” aquel
bello poema en verso sobre el nuevo
levantamiento de Sodoma (donde quiza
sea posible el verdadero y primigenio
abrazadero), mi afecto va con este poema
donde el encuentro de los desapacibles cs
posible, donde al fin la suspension del
orden y del tiempo —-como en los carnava-
les del medioevo- parece set la gufa, la
hoja de ruta hacia el lugar donde el caba-
llo es la noche.

VI

Finalmente quisicra concluir este ejercicio
de admiracién para con la poesia de Roy
Sigiienza leyendo uno de sus poemas. Sin
antes anotar una pequefia anécdota. Una
amiga venezolana, que me hizo conocer la
poesia de Barroeta y de quien sospecho
setd una potente ctitica, dijo, tras leet en la
pantalla del ordenador este poema, “uste-
des si tienen poetas, esto si es poesia”
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LOS VIAJZROS

Letamas en las estrias de I langosta

largar alusiones al passage:

lomas, como en las aswarelas japonesas

de ln dinastia Qui, le decta seiialindolas.

Eran ascensiones por donde venian

los vayos de sol a poner transparencias

~alas de agwa seca, hojas del Arbol de Invierno-.
A Jo lejos el gavitan hundia el pico

en el viento espeso que traia la tarde

cuando ya nuestros pies iniciaban el vielo.
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Las partes, poemario
de Fabidn Guerrero Obando

Por Felipe Aguilar

PR e
e
i

i)

g1 ste libro tiene un titulo asaz
comun y engafioso, /s partes 'y, al
el comenzar su lectura uno se pre-
gunta: ¢partes de qué? ¢Partes de quién?
¢Son las partes de las que hablaba Jack?

<Son partes mutiladas? ¢O estén ardeula-
das, integradas, atmonizadas?  ¢Partes
para repartir? ¢Partes para olvidar? Y al
finalizar el epilogo, las preguntas subsis-

ten, no tienen respuesta y no se sabe guén
sostiene la punia de la hebra. Bs decir y, para
curarnos en salud, hay que decitlo de un
buena vez, el libro deja sugestiones, obli-
ga a interrogantes, hurga sin contempla-
ciones en las escorias de ser, pero no
expone, ni afirma, ni pontifica. Es poesfa
de la buena y en ¢so tenemos un acuerdo
total con Jorge Davila, pero es una poesia

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



ispera, dificil, por momentos inaccesible,
en suma, lo que se suele llamar poesia
hermética.

Confieso que el hombre de Fabiin
Guerrero Obando me era desconocido y
esto porque padecemos el drama de la
incomunicacion interna y lo que se publi-
ca en las alturas muy rara vez llega a los
pueblitos de provincia, pero también pot-
que en el inconsciente colectivo ha enca-
llado la idea de que inmersos en zozobras
e incertidumbres, desequilibtios y desazo-
nes, la poesia, las bellas letras, no dicen
nada ni sitven para nada. Y, clato que esto
no es asi, ni de lejos, por el contrario,
Guetreto Obando tiene mucho que decit
y sabe cdémo hacerlo, Guertero Obando
no es como suele decirse una voz nueva
que busca un espacio para ser escuchado
sino que es urna voz alta, significativa,
consagtada, que ha logrado hacet, decir y
crear un mundo poético original lleno de
oscutidades y violencia pero lejos de lo
cursi y el sentimentalismo Jactimdgeno,
sin cxperimentos vacuos, sin servilismos a
lo puramente anecddtico y coyuntural, es
decir, acata el primer imperativo ético del
escritor auténtico, el de crear un universo
autdnomo y seguit los cédigos de su poé-
tica personal.

Y, ese univetso auténomo supene obvia-
mente la bisqueda de un nuevo lenguaje,
una polisemia abierta, unos refercntes
abstractos o no figurativos si hemos de
decitlo en términos pictéticos y un proce-
so metafético en el que se queda en las
sombras o sc pierde para siempre cl cle-
mento teal, el objeto sensorial, la cosa
nombrada. Por ejemplo:
Corta impasible ¢l diltimo muion. '
2Era un mufivn o la comisura de una boca?
Oye unas gracias desde un rincén de carne.

Aunque a veces incluso el juego metaféri-
co, en el vértigo temitico, se confiese
insuficiente y prefiera los caminos de la
expresion dura, directa, sin secretos.

Estoy harto de este olor
velar esa explosion de bilis
coronarla de excrementos

Y, este mundo agresivo de codgulos,
espermas, mufiones, mutilaciones, aguas
sangrientas, tumefactas,
cxcremento, bilis, estd envuelto en el
ruido ensordecedor del silencio. Un silen-
cio que pesa, cruje y lanza alaridos, tal
como lo dice Marco Antenie Rodtiguesz,
un silencio que se cuela invicto, agresive, corro-
sivo, anignilador ) nos reduce a wn amasifo de

membranas

Jsuieio, humeo, nada. Un silencio ditfamos que
va mis alld de las palabras, que expresa
mas y expresa mejot, la sordidez y misetia
del ser humano, sus gestos estériles, sus
dettotas, su radical desamparo, un silen-
cio que se expresa en la desnudez del len-
guaje, en la deliberada economia de artifi-
cios, en la austcridad en el uso de los adje-
tivos, en la eliminacién sagaz y meticulo-
sa de los tipios, para dejarse dominar y
hetmetizarse por el oscuro resplandor de
las metaforas, en la proyeccion de imige-
nes surrealistas inasibles, indecibles, inefa-
bles, en la incandescencia de unas pocas
palabras y dos o trés segmentos, brillando
en una inmensa pigina blanca.

La devota es desabuciada por su Dios;
idendificd lu breve vesistencia de sn carne
Y se embebid de trapo.

Hay restos de esperma podrido,

bombedndole ¢l corazon.

Y es que, pensamos que 2l igual que
Vallejo, el inmenso Vallejo, el paeta quite-
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Letras del Ecuador 192 @ Arquetipos femeninos en Esclazos de Chatham, de Alicia Yinez Cossio @ Sylvia Carullo

n febrero de 1821, el New York
 Advertiser esctibia lo siguiente sobre
Henti Christophe,! el déspota de Haiti:

Era un hombte sin honot, sin fe, sin ley
y sin religiéh —sobrepasando en obs-
cenidades todos los hortores inmundos
y sactilegos [...]— un esclavo de sus
pasiones, un ehemigo de la justicia,
cruel, arbitratio, avaro, otgulloso, egofs-
ta, sangriento, incapaz del mas minimo
sentimiento de gratitud [...].2

Tal descripcién reproduce el retrato no
sélo del tirano Christophe sino que cons-
tituye el prototipo de la figura del dicta-
dor. A propésito de éste, sus acciones,
pensamientos y sentimientos han sido
motivo de inspiracién de grandes repre-
sentantes de nuestra literatura.  Alicia
Yinez Cossio pertenece a este digno
grupo pues se incotpora a €l con su nove-
la S¢ gue viensn a matarme (2001),3 en la que
trabaja la figura del lidet consetvador
Gabriel Garcia Moreno. Afios después, la
escritora retomatd el tema del dictador en
Esclavos de Chatham (2006)%, novela basada
en los veinticinco afios de tirania de
Manuel . Cobos, en Chatham —hoy, San
Cristébal—una de las jslas del Archipié-
lago de las Galipagos. Para esta creacién
literaria, la autora se apoya en investiga-
ciones histdricas en cuanto a un juicio que
se llevo a cabo en el Juzgado de Letras de
Guayaquil, en 1904, en el que se procesd
a un grupo de colonos que lograron csca-
par de la isla, después de asesinar a
Manuel Cobos (Pigina interior, 23).

Sobre la base de esos documentos histo-
ticos, la novela se proyecta como una cré-
nica de una setie de eventos sobre la exis-
tencia desgtactada de los habitantes de Ja
isla bajo Manuel J. Cobos. Un narradot
andnimo o cronista reporta, en tercera

petsona del singulat, los tesdmonios que
los sobrevivientes dieron durante el pro-
ceso legal al que se los someti6 por el ase-
sinato de Cobos.® La obra abte con un
amplic mural histérico-literario de las
Galapagos. Primero, se pinta el descubri-
miento del Archipiélago, con breves tra-
zos de la historia de la isla de Chatham en
patrtcular. También se oftece informa-
cién sobre la llegada circunstancial a las
Galapagus de “su verdadero descubri-
dot,” el dominico fray Tomis de
Betlanga, y de posteriores “pitatas y buca-
neros,” que las aprovecharon como refu-
gio para sus fechorfas y como fuente de
provision de agua fresca y alimentos, sien-
do el principal la carne de tortugas gigan-
tes (2-5). Este tico fresco histérico-litera-
tio se cierra con imdgenes del Ecuador
independiente y republicano. Hn él, el
lector distingue apenas wnos pincelazos
que petfilan las figuras de los primeros
dignatarios del pafs, Juan José FloresS y
Gabtiel Garcia Moreno (6 y 10). De allf
en adelante, la novela aparece como un
abanico histérico-social que despliega los
testimonios de los supuestos malhecho-
res, sometidos a juicio para desentrafiat el
asesinato del dictadot.

Con respecto al proceso legal, vale desta-
car el corpus que forman las deposiciones
de los presuntos criminales, pilar funda-
mental sobre el que se asienta la historia
de la isla y del Licuador de aquella época.”
Dicho material le entrega al lector una
imagen significativa del modo de vida en
el dmbito regional de Chatham. En la
novela, la relevancia documental de esos
legajos se pone de manifiesto cuando el
narrador anénimo hace referencia a la
falta de informacion oficial cn el conti-
nente de las misetias, desgracias y atroci-
dades que ocurrian en la isla (20-25, 52).
Tal deficiencia, segin el natrador, podia
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deberse a “la distancia y [a] la falta de
comunicaciones” (20), al despotismo de
Cobos y temor de las autoridades, 0 a “la
indiferencia del Gobietno” que permitié
que se colonizatan las islas con crimina-
les, malvivientes y enemigos del gobierno
(23).8 Por lo tanto, los testimonios de los
colonos se presentan como el Unico ele-
mento de informacién, decisivos para
comptendet la nueva histotia de Ecuador
y su gente. Y es que ésta se reconstruye
sobte la base de las deposiciones de los
sobrevivientes sobre sus vivencias diatias
y las expetiencias del hombre comin que
vivia en la isla. En conjunto, esos relatos
conforman la histotia de toda una colec-
tividad que, en lenta, dolorosa y silencio-
sa cotidianidad, fue haciendo a Chatham.
En este sentido, la autora, al registrar las
huellas de aquellos marginados y al dar a
conocer su modo de vivir diatio, sus
acciones y emociones, pareciera adoptar
el ejemplo unamuniano de escribic “una
intrahistoria” de FEcuador? Con ello,
conviette en sujeto de la historia una rea-
lidad desconocida ¢ ignorada. En este
proceso, Yinez Cossio, a través de los
archivos histéticos, se interna cn un lugar
distante y aislado de su pafs, “un lugar
patadisiaco” (36), en el que todo “daba la
apatiencia de absoluto orden” (89). Y,
una vez alli, se intetiotiza de la existencia
de los lugarefios, capta y reconstruye sus
vidas en toda su diversidad y complejidad,
mostrando su manera de actuat y reaccio-
nar en circunstancias tan adversas mien-
tras va delineando el retrato literario del
déspota de Chatham.

Bn Esclavos de Chatham, el tetrato intetior
del tirano Cobos concuerda con el de
Henri Christophe. En la ficcién, las trece
voces de los testigos que participan en la
composicién de la pintura del caudillo
coinciden en cuanto a los detalles intetio-

res que ilustran su personalidad y proce-
det. Paulatinamente, lo van perfilando
como “un monsttuo” instintivo y brutal
en sus acciones y reacciones, un fanatico
ambicioso, un sifilitico cruel, un avaro y
usurero, un set intolerante y despiadado.
Ta ptictica comin de métodos inhuma-
nos de trabajo habfa fomentado el pro-
greso matetial suyo y de. Chatham, con-
quistados por medio de la construccién
de acueductos y de lincas férreas, un
moderno ingenio azucarero y produccién
de café de excelente calidad (21, 36-42,
50-56, 60, 80-82). Indiferente y ajeno a
todo interés en beneficio de otro, Cobous
habia vivido para su tnico objetivo, el de
acumular bienes y dinero a costa del
esfuerzo y vida de su gente.!?

A propésito de la representacién icono-
gréfica literaria de Manuel J. Cobos, uno
de los detalles recurrentes que lo patticu-
latizan es la lascivia.ll Segiin los testigos,
dicha caracterfstica es una constante que
se desglosa de las violentas telaciones
sexuales de Cobos con las pocas mujeres
de la zona, que, aisladas en la isla, estaban
indefensas y 4 su merced. Durante el jui-
cio, y siempte ef cuanto a la propension a
los deleites carnales de Cobos, los alega-
tos de los testigos acetca de los delitos de
prostitucién y ottos abusos del dictadot
pata con las mujeres enfatizan la ignomi-
nia de sus acciones. A la vez, ese discur-
so testimonial permite vislumbrar un
modelo femenino propio de tan penosas
citcunstancias: una mujer victima del
abuso y de la cortupeidn a los que la
someten el déspota y sus secuaces.
Dentro del tapiz de atropellos y ruindad
que la novela despliega, la vision de la
mujer abusada y pervertida, victima de la
lujuria del hombte, se suma al cuadro de
barbatie general que sufren todos. Una
vez logtada la representacién de salvajis-
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mo y ctueldad en la Chatham de fines del
siglo XIX, la autora se centra en la figura
de la mujer y la sitda en un ptimer plano
en el que la imagen femcnina aparece
como una hetoina que saca a los habitan-
tes de las garras del tirano.

La representante pot excelencia de esta
imagen femenina es Agustina Farfas, inte-
grante del grupo de fugitivos que prestan
declaracion sobte el ctimen de Cobos y
factor esencial cn la revuelta contra éste.
Agustina Farfas ha sufrido las consecuen-
cias comunes del destino de la mujer de
escasos fecursos, en una sociedad que no
le brinda opottunidades. Pot lo tanto, pti-
mero busca en la prostitucion una via de
emancipacién. de angustias y de miserias
cconémicas.'2 Gracias a proyectos gubet-
namentales en vias al desarrollo econdmi-
co de las isls, '3 la mujet, accidentalmente,
pasa del continente al archipiélago, donde
trabaja en el campo para dos patrones dife-
rentes, siendo Cobos €l tltimo de ellos. En
su declaracién durante el juicio, la primera
impresién que se desprende de la deposi-
cién de la mujer es la de una violencia
omnipresente e infinita que cae sobte ella,
consecuencia de la potestad patronal de
Manuel Cobos, el hombre mis poderoso
de la region. Aqui, cabe destacat la repre-
sentacién iconografica literatia del modelo
temenino. Los pormenotes y datos acetca
de su participacién en la confabulacién
contra el caudillo, su papel social y de
género y otros detalles la acercan a
Lucrecia—Ila heroina romana tradicional-
mente asociada con rebeliones popula-
res'4—y a los personajes biblicos Judith y
Jael—heroinas judias.13

El retrato literatio del personaje femenino
de Yanez Cossfo coincide con la imagen
de Lucrecia en ciertos atributos que apun-
tan a la mujer virtuosa. En efecto, ambas
figuras femeninas se manifiestan como

martires de honor y castidad. Como
Luctecia, Agustina, subrepticiamente
escogida pot el tirano, es victima de viola-
cién sexual por un plan de ataque maqui-
nado por ése. Luctecia se suicida para sal-
var su honor y el de su esposo mientras
que Agustina, sin llegar a la antodestruc-
cién como la dama romana, busca prote-
ger su honra a través del matrimonio. De
este modo, evita ser violada por los hom-
bres de Cobos, aunque jamis s libera de
su salaz patron. Dentto de los miltples
matices del cuadro de violencia de
Agustina, seglin su testimonio, se suman
los de haber quedado embatazada de
Cobos y dat a luz a una hija. La narracién
informa que ella le oculta su maternidad
para salvar a su hija de un infanticidio
inevitable, prictica habitual del caudillo
para deshacerse de una carga no deseada
(64). Con el tiempo, Cobos, movido por
su innato espiritu libidinoso, viola a la
nifia. Naturalmente, Agustina teacciona
indignada y golpea al hombte con una
estaca mientras le reprocha piblicamente
cl acto de estupro. El tirano, haciendo
desprecio de las acusaciones de la mujer y
ofendido por habet sido publicamente
insultado de palabra, la hace castigar seve-
ra y brutalmente (64-65).

Como consecuencia de este angustioso
suceso, Agustina queda renga pot la
secuela de azotes y castigos corporales
dispuestos por Cobos. En este caso, la
visién de la mujer lisiada pareciera contti-
buir al énfasis de algunos attibutos tradi-
cionales dc la mujer virtuosa. Como tal,
Agustina aparece como una mujer obe-
diente, suftida, doliente y modesta. La
consideracién de la figura metonimica de
la cojera de la mujer permite una interpte-
tacién significativa del modelo femenino.
Por un lado, el detalle de la cojera dirige 1a
atencién del lector-observador hacia el
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cuerpo de la mujer; inmediatamente,
ayuda a evocat Ja causa: el maltrato cor-
poral. De este modo, dicho rasgo lleva al
lector a asociar la invalidez de la mujer
con los actos de abuso y violacién sufii-
dos pot ella y pot su hija. En resumen, el
recurso metonimico de la cojera apunta a
dos aspectos vinculados a la vittuosidad
de Agustina. Por una parte, la renguera
sefiala al titano como responsable de la
mutilaciéon de la mujer. Pot otro lado,
subraya la condicién de martir de ésta,
quien, fiel al ideal de mwujer virtuosa,
madre protectora y bondadosa, en un
acto de arrojo, se ve abocada 2 luchar por
el honor y dignidad de su hija y realiza el
acto pot ¢l que es castigada, Esta duali-
dad del recurso metonimico de la cojera
hace posible que se pueda apreciar a
Agustina como un reflejo de Tucrecia,
suftiente defensora de honor y honta.

El castigo corporal infligido a la mujer por
mandato del dictador deja en claro que la
vida en la isla se fundamenta en una rcla-
cion de fuerza de la que todo y todos
dependen. El latgo y conmovedor testi-
monio de Agustina deja sabet que Cobos le
hace dar quinientos azotes, ademds de
otdenar otros métodos de tortura, después
que ella lo ha golpeado e increpado verbal-
mente pot la violacién a la nifia (94). Sobre
este hecho, cabe observar que la narracién
especifica que “A Cobos nunca le importd
saber que habfa abusado de su propia hija,
sino que no pudo soportar el maltrato de
palabra y obta delante de testigos [...]7
(64). TLa actitud del caudillo revela un
dominio servil, exigido por el hombre,
sobte la mujet, que lo debe obedecer sumi-
say callada. En este caso, Cobos condena
a la mujer por haberlo agraviado de: pala-
bra; desde su postura misdgina, Cobos
concibe a la mujer como un demonio que
se ha atrevido a invadir el espacio pébli-

co—dominio total del hombre—por el uso
y abuso de la palabra. Por lo tanto, merece
un escarmiento. En la representacién de
este momento, la historia de Agustina, en
cietto modo, muestta un paralelismo con la
de Judith. De hecho, el uso de la palabra es
un rasgo que también particulatiza y distin-
gue 2 la herofna judia, pues es gracias a su
don de palabra que la mujer convence 2 los
soldados en el campo asitio y puede legar
hasta Holofernes, el adversario a eliminar.16
En cuanto al personaje de Yancz Cossfo,
curiosamente, seri el poder de la palabra de
la mujer—catactetistica que Cobos siente
como “desprecio,” lo hiere, lo entristece y
lo anula—, lo que paraddjicamente atrae al
hombre y lo conduce a su detrota y muet-
te (94-95). Las dos mujeres, Judith y
Agustina, aparccen entonces hermanadas
por el don de la palabra, arma que, junto a
su osadfa, le sitve para dominar al tirano,
logtando asi salvat a toda una comunidad.
Volviendo al binomio Lucreda-Agnstina,
irénicamente, la situacidn por la que esta
uldma se convierte en heroina de los
esclavos de la isla es, muy a su pesat, su
calidad de preferida del tirano.l7 A propé-
sito de ello, el natrador cronista describe
una mujer sin ningin atractivo fisico
mienttas que enfatiza su sentido de digni-
dad, su entereza, su docilidad y su fortale-
za intetior, todas vittudes femeninas tra-
dicionales. Es este tipo de mujer el que
Cobos prefiere pues la distingue entre
tantas otras mujeres de la isla. Parcciera,
entonces, que la figura de Agustina, como
la de Lucrecia, demuestra que es la virtud,
miés que la belleza fisica de la mujer, el
atributo femenino que mis atrae al hom-
bre.18 Y serd como mujer distinguida por
el déspota que Agustina ha de contribuir
2 1a eliminacién de Cobos y a la salvacién
de los colonos de Chatham.
En el escenatio de crueldad y vejaciones en

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

2e Arquetipos femeninos en Escavos de Chatham, de Alicia Y:

—

Cossio @ Sylvia Carullo

anez

~  Letras del Ecuador 1

—_



—
[N
bo

Letras del Ecuador 192 ® Arquetipos femeninos en Esslaros de Chatham, de Alicia Yinez Cossio @ Sylvia Carullo

el que Agustina se mueve, las razones que
conducen 2 la mujer a colaborar en la caida
del caudillo son més que justificadas y con-
vincentes. La voz del narrador cronista
alude a esas intenciones de insurreccién
cuando dice “[Agustina] signié soportando
sus abusos y ctueldades hasta que pudo
tomar patte activa en la eliminacién del
titano” (65). Aqui, y siguicndo los detalles
de la narracion, se debe considerar el papel
decisivo de Agustina en cuanto a la derro-
ta y asesinato de Cobos. Segin cl plan
concebido, la mujet debe apoderarse de
una pistola que el déspota siempre carga
consigo y, entonces, desarmatlo, para que
la tevuelta sea exitosa (92). Con tal res-
ponsabilidad & su cargo, la diligencia de la
mujet para cumplir su misién la acetcan a
los arquetipos femeninos de los personajes
biblicos de Judith y Jacl.

Esta nueva caracterizacidn es ejemplar
como punto y contrapunto de una llama-
tiva dualidad en la mujer. Bajo la moné-
tona imagen tradicional de domesticidad
femenina se vislumbra la tiqueza de una
figura heroica, una mujer sagaz e intrépi-
da que hari del tirano su victima.l? Para
esta circunstancia de Apustina-hembra
guerrera, Yanez Cossfo compagina una
escena en la que, en primer plano, la figu-
ra femenina aparece junto 2 la de Cobos,
en el cuarto de éste; en ese primer plano
solamente se distingue un camastro.
Significativamente, el cuarto estd casi en
penumbras y hay una botella de licor
importado, lo que indica que se trata de
un ambiente ideal pata las pasioncs amo-
tosas ilicitas.20 Un narrador omnisciente
deja conocer los pensamientos de los pro-
tagonistas de la escena amorosa,?! quie-
nes contrastan psicoldgicamente. Siem-
pre en cuanto al tema de Judith, pot una
parte, Cobos, como el general asitio en su
momento,2? se manifiesta ansioso, feliz y

“zalamero.” Agustina, en cambio, fiel a su
modelo biblico, aparece seria, altiva,
firme, “placida y serena” y, a la vez, suges-
tivamente coqueta y complaciente (93-
95). El personaje de Agustina comparte
con el de Judith su cuidado en el vestido,
como modo de acentuar su sensualidad
frente al adversario , asi, engafiar al dés-
pota para dertotatlo. En la novela, una
narracién fluida del narrador anénimo
deja saber que Agustina lleva un vestido
que ella misma habfa cosido para la oca-
sién, con una tela que el tirano le habfa
regalado, gesto que sorprende y, a la vez,
halaga profundamente al hombre (93).
Sin embargo, y en oposicién 4 la suntuo-
sidad y belleza del vestido de la herofna de
los judios, la novedad en cuanto a la pren-
da de Agustina yace en “las piolas” que
esconde la prenda.2? Como en el tema de
Judith, en la novela, el vestido adquiete tal
dimensién que ocupa un primer plano y
domina la escena. Y, en concordancia
con la situacién de Judith, en la novela, la
sinécdoque del vestido pone de telieve el
peso de la participacién de Agustina en la
cafda del déspota, exaltando al modelo
femenino.

Siempre aparentemente eco de su modelo
biblico, Agustina se prepara labotiosa-
mente para llevar a cabo su plan para
scducir al enemigo. Asi, accede compla-
ciente a pasar la noche en su alcoba (93).
Al igual que Judith, se acicala y se embe-
llece con el vestido nuevo. La patidad del
proceder de ambas mujeres continda
pues, cn ambos casos, la mujer entra en la
alcoba y se tiende ofetente (94). Por su
parte, Cobos, al igual que Holofernes,
goloso y encendido por la pasion sensual,
le ofrece una copa de licor, simbolo del
amort ilicito. El detalle de la bebida une a
Agustina a sus prototipos femeninos,
Judith y Jael. Pues, las situaciones que
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viven las tres mujeres coinciden en el
efecto sopotifico de la bebida en el hom-
bre, lo que contribuye a que éste sea
derrotado sin dificultad. En los hechos
protagonizados por las tres mujetes, con
astucia, cada una de ellas sc impone defi-
nitivamente sobre la voluntad del hombte
por medio de la bebida. Fn el caso de
Agustina, como en los de sus valientes
antepasadas, el déspota bebe en cxceso y,
tal como habia sido calculado, cae venci-
do por el sueflo.2* Sélo entonces Agustina
puede dar fin a su temeratia proeza, pucs,
logra quitarle la pistola a Cobos. Una vez
duefia del arma, y mientras Cobos duer-
me, la ata a las piolas que habifa cosido en
¢l interior del vestido y la desliza por la
ventana. Asi, el arma, entonces fuctra del
alcance del tirano, pasa a las manos del
colono, jefe de la confabulacion, De este
modo, cl binomio gpresor-oprimside queda
destruido y sus términos se trastocan.
Dicha subversion redunda en el engran-
decimiento del modelo femenino de
Yinez Cossio, pues la derrota y posterior
muerte del caudillo se llevan a cabo gra-
cias a su ingeniosa colaboracion. El bre-
visimo relato que le sigue a la escena de la
desapaticién de la pistola—con Cobos ya
despierto, todavia algo ebtio y consciente
del robo del arma de fuego—podtia con-
siderarse como la inscripcion tradicional
de un retrato pictérico renacimental que,
cscrita para el observadot a modo de sen-
tencia, aclara ¢l mensaje de la pintura en
cuestién y anticipa el desenlace conse-
cuente.® La presunta cartela deja saber
que Cobos esta “confundido, rabioso e
impotente,” pues, sospechando de una
trampa tendida pot la mujer, comptende
que ha sido traicionado y, sobte todo, se
adivina vencido (93).26

Con todo, en cuanto se penetra cl mundo
teprimido y brutal creado por ¢l dictador

y narrado por los supuestos malvivientes,
a la par del retrato del déspota, €l lector
encuentra el de una mujer sorprendente
que supera la imagen tradicional de la
sumisién femenina. Es la figura de una
mujer valiente que, con su virtuosidad,
sobrepasa los limites que el trano impuso.
Su osadfa, similar a la de Luctecia, yace en
haber desafiado al titano en un gesto dra-
miético pata defender su dignidad de
mujer y de madre. Ademds, deseosa de
independencia y de poner fin al podetio
masculine, se erige como una mujer
resuelta y agresiva y hace del hombte su
victima., De estc modo, la hetoina de
Yianez Cossfo anula la figura del dictador y
sc cleva pot sobte ésta como simbolo de
fuerza y poder. A la vez, su imagen, a la
par de las de Judith y Jacl, sc engrandece
ain mas al adoptar una connotacién poli-
tica, por ser ella representante de todo un
pueblo que derrota la tiranfa en Chatham.

Notas

1 Henri Christophe (1767-1820), militar
haitiano y presidente de la Repiblica, en
1807, que se proclamd rey en 1811, Ver
Peguetio Laronsse 1244,

2 Mi traduccién. En la obea de Wilgus se
lee: “He was without honor, without
faith, without law and without religion—
in obscenities surpassing all the sacrile-
gious and filthy horrors [...]—a slave to
his passions, an enemy of justice, cruel,
arbitrary, avaricious, proud, selfish,
blood-thirsty, incapable of the least senti-
ment of gratitude, [...]. Ver Wilgus 11.

3 Bn 8¢ gue vienen a matarme (2001 , Alicia
4

Yanez Cossio trabaja la figura del lider

conservador Gabriel Gatcia Moreno
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(1821-1875), considerado en su momento
como un autdcerata, tepresentante de una
politica centralizadora y clerical que pro-
vocé una violenta oposicién.

4 Alicia Yinez Cossio, Esclavas de
Chatham (Cuenca, Ecuador: Editorial
Sano Placer, 2000). Las citas que apate-
cen entre paréntesis en el texto cotres-
ponden a esta edicién.

SEnla narracion, el narrador andénimo o
cronista insinda la validez y autenticidad
de los archivos histoticos que se recogen
en la ficcién al criticar y desechar otra
crénica sobre la histotia de las Galapagos
1). Con ello, logra exaltar su propio
informe sobtre Chatham y sus circunstan-
cias, que nace de aquellas investigaciones
histéricas sobte cl juicio a los presuntos
malhechores que dieron muerte 2 Manucl
J. Cobos. La referencia al uso de esta
documentacién sobte el juicio, que ayuda
a trazar'y comptender la imagen del dés-
pota y de la gente que trabajé para él, lle-
vard al lector a vislumbrar la supuesta
intencién ltima de la escritora.  Fsta
serfa la creacidn de un documento que,
sumado a otras investigaciones histdticas,
reproduce la figura de Manuel J. Cobos
asi como del Ecuador del momento. El
didlogo sutil que la autora crea entre su
novela y ¢l material histético que la sus-
tenta le permitird al lector visualizar con
mayor claridad ¢l modelo del caudillo de
Chatham y de todos aquéllos que suftie-
ron bajo su tirania, en tiempos de una
incipiente repiblica ecuatoriana.

6 Juan José Flores (1801-1864), general y
politico ecuatoriano, nacido en Puerto
Cabello (Venezuela). Participé cn las
luchas por la emancipacién americana y,
en 1830, declard al Ecuadot independien-

te de la Gran Colombia. Fue primer pre-
sidente constitucional de 1830 a 1834,
reelegido en 1839 y derrocado en 1845,
Promulgé la Constitucion de 1843, Ver
Pequerio Laronsse 1299.

7 En coanto a los testimonios de los
enjuiciados, el hablante anénimo los va
reportando en tercera persona del singu-
lar. Asf narra sobte las expetiencias, las
reacciones, los pensamientos y sentimien-
tos del testigo correspondiente dentro de
la historia. M. H. Abrams denomina este
tipo de narracién “el punto de vista limi-
tado.”” Ver Abrams 146,

8 L2 documentacién sobre ¢l goblerno de
Flores, por ejemplo, hace referencia a la
practica del militar ccuatoriano de liberar-
se de sus opositores ordenando la depot-
tacién de ésos.  Entte ellos figuran
Rocafuerte, Moncaya, Ascasubi y Mufliz,
A propésito de ello, en su estudio Sowth
American Dictators, A. Curtis Wilgus infor-
ma lo siguiente: “Decrees were issued,
after the fashion of the kings of [rance,
ordering the expulsion of all whom the
government decided should be expelled.
All of coutse declared done in the inte-
rest of peace and order. This Flotian
concept of conserving himself in power
naturally defeated the very ends for which
he was working”” Ver Wilgus 354.

9 Ver Unamuno 26-30, donde el autor
espafiol sefiala el valor de las tradiciones y
el espititu del hombre comin. Escribir
una “intrahistoria” es el captar y relatar
los hechos comunes y aparentemente
insignificantes del hombre coman que, en
si, constituyen la base y el trasfondo de la
historia de una regién.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo "



10 Dentro del ambiente dantesco, cuida-
dosamente construido por “el Empera-
dor de las Galapagos,” la tebelion de los
islefios y asesinato del déspota se mani-
fiestan como las Unicas vias de escape de
tal infierno. Acetca de ello, en la narra-
cién, las deposiciones individuales, siem-
pre a catgo del narradot cronista, le infor-
man al lector sobre varios intentos de ata-
que contra el tirano, siecmpre frustrados
por la deslealtad de algan secrvidor
corrupto. También, dan a conocer datos
sobre los preparativos de un nuevo motin
que les permititfa liberarse de su calvatio.
Gradualmente, entonces, el lector va
entrando en los particulares de la conspi-
tacioén dltdma, que culmina con la muerte
de Cobos. Esos trozos narrativos—en
base a los alegatos y defensas—imptesio-
nan como multiples piezas de un rompe-
cabezas; son bteves, precisos, exactos y se
ofrecen en forma captichosa. De ahi que,
a medida que la nartacién avanza gracias
a la exposicién de los diversos telatos de
los testigos, ¢l lectot va compaginando los
distintos trozos hasta reconstituit, ya casi
al cierre de la novela, el disefio otiginal: la
conspiracién para ultimar a Cobos.

11 vy el narrador cronista, eco de las
voces de los diferentes testigos, alude a
este detalle que magnifica la natural bru-
talidad y bajeza del tirano,

12 Durante el juicio, el nartador andénimo
deja saber sobre el pasado de la mujer y
de su llegada como prisionera a las islas,
Informa que, primero, habia sido enviada
a la isla Floreana, para trabajar en la cose-
cha de orchilla, segiin un plan del gobiet-

no de colonizacién y desatrollo. En la
Floreana, su vida transcurre tranquila, al
servicio de un patrén humanitario, sensi-
ble y generoso. Desgraciadamente, esta

expetiencia es tan dichosa como breve
pues pronto llega a su fin cuando aquél
muete asesinado por unos malvivientes
que trabajaban para él (13, 62-63). Asi,
Agustina va a dar a Chatham, para traba-
jar bajo un nuevo amo, Manuel |. Cobos.
Acerca de la deposicién de Agustina, a
cargo del narrador cronista, gracias a ésa
el lector, por un lado, confirma y expande
su informacién sobre algunos hechos
sobre la vida de los habitantes de
Chatham y los maltratos que tecibieron,
situaciones anteriormente relatadas por
otros testigos. También, y siempre a pro-
pésito del testimonio de Agustina, el
narrador anénimo da.a conocer detalles
fuevos sobre aquellos eventos, que clari-
fican e ilustran el cuadro de aconteci-
mientos que condujeron al crimen,

13 Sobre el proyecto de desarrollo econd-
mico de las islas, Wilgus explica que, en
1831, Juan José Flores tomé posesién de
las Galapagos y dispuso que se llevaran a
cabo expediciones de exploracién y se
establecieran colonias para su desarrollo.
Ver Wilgus 352-53.

141 4 historia de Luctecia, relatada por el
histotiador Livy, es la de la dama romana,
esposa de Tatquino Sexto, que se suicids,
para salvar su honor y el de su esposo,
después de habér sido ultrajada por un
hijo de Tarquino el Soberbio, lo que oca-
siond el establecimiento de la repiblica
en Roma (510 a. de J.C). Ver Pegueio
Laronsse 1410.

15 L4 histotia de Judith aparece en el libro
apécrifo, Bl Libro de Judith, en la Biblia:
Judith o Judit, heroina judia que, pata sal-
var la ciudad de Betulia, sitiada por
Holofernes, general de Nabucodonosor,
le cort6 la cabeza mientras aquél dormia,
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Ver Study Bible, Judith 10.11-13.10.  La
historia de Jael se narra en “Jueces 4,” en
la Bébkia. Se trata de la esposa dc Heber,
jefe de la tribu de los kenitas, que estaban
en lucha con los de la tribu de Siseta, ene-
migo de los judios. En un momento de
paz, Sisera fue a la tienda de Jael, en el
campamento de los aliados, y le pidié de
beber. Ella lo complacidé y, segin las
normas de hospitalidad, le ofrecid leche
de cabra pata que durmiera. Una vez
dormido, lo maté, clavandole en la sien
una de las estacas de su tlenda. Ver Study
Bible 4:17-22,

16 Cuando Judith es capturada pot los
guardias asitios y responde a sus pregun-
tas sobre su identidad, su origen y su des-
tino, los soldados quedan cautivados
cuando la oyen hablar y no dudan en lle-
vatla frente al general asirio. Ver Sindy
Bible 10.14-17.

17 pin efecto, Cobos, dentro de su innata
animalidad, cutiosamente distingue a
“esta mujer nada joven, invilida, poco
agraciada” y, que por encima de todo, no

le temia (63-65; 93-94).

18 Aquf se alude indirectamente a Ja belle~
za intetior del individuo, que apunta a la
belleza del espiritu, Ja cual puede o no
cotrespondet con la belleza fisica o bien
con lo quc percibe el ojo humano, Es la
belleza de la que habla Platon, en cl Fedro,
al referirse a SSerates— fisicamente feo y,
sin embargo, famoso por su hermosura,
gtacias a su belleza interior. Asi, se subta-
yan la sabiduria y la virtud como compo-
nentes esenciales de la belleza interior o
del espiritu. Ver Eco 37-51.

19 Tanto en el modelo de Yéner Cossio
como en su arquetipo femenino, la mujer
sc vale de su astucia—detalle reconocido
tradicionalmente como tipicamente feme-
nino—y, junto con su sexualidad, la usa
como arma podetosa para dominar al
caudillo.

20 «Keith Moxey, among others, has
noted wine was allied with the enjoyment
of sensual pleasure, and drinking was
thought to lead to fornication.”” Vet

Eva/.Ave 184.

21 Bn esta estampa de amor erdtico, el
punto de vista de la narracidn se centra en
la imagen femenina, de modo que el trozo
estd natrado desde una perspectiva feme-
nina., Cabe notar, también, que la narra-
cién despliega las visiones “internas” de
la psiquis de ambos protagonistas sobte el
momento, tanto del hombre como de la
mujet. Bl uso de este punto de vista,
entofnces, acerca adn més a la figura feme-
nina de Yéanez Cossio a Judith, su antece-
dente biblico.

22 Holofernes, gencral de Nabucodo-
nosor, muerto durante su suefio por
Judith, cn las puertas de Betulia, la cual
sitiaba.

23 Elo explica la minuciosa labot de la
mujer al coser ¢l vestido, al que “le habia
agregado unos metros de picla camufla-
dos entre las costuras” (93).
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24 En este momento, las imigenes de
Judith, Jael y Agustina se hermanan. Jael,
junto con Judith, aparece como hetafna
del pueblo judio al eliminar a Siseta, un
comandante de un ¢jército que peleaba
contra los istaelies, Primeto, le ofrecid
albergue en su tienda para que descansa-
ra; luego, lo durmié al datle de bebet
leche de cabra. Y mientras éste dormia, le
clavé en la sien un clavo-estaca de la
misma tienda, causandole la muerte.

25 Bn un grabado de Antonio Tempesta,
Holofernes is Killed by Judith (1613), el pintot
ha incluido una cartela en la que advierte
no sélo sobte los tiesgos de beber en
exceso sino también, y especialmente,
sobte el cuidado que debe tener el hom-
bre ante los attilegios y encantos de la
mujer: “Here where the foul canopies are
made red, sprinkled with gore, you, the
leader, lie slain, overpowered by the att of
a woman. That beauty had adotned itself
to bring about yout ruin, but you hasten
death in the night by your dtunkenness.”
Ver Eva/ Awe 70.

26 Fgta imagen literatia sobte el dictadot
de Yanez Cossio quedatia ilustrada por la
obra de Michelangelo Merisi da Catavag-
glo, Judith Bebeading Holofernes Women Who
Ruled
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‘Una muestra del alma judia’

Jerusalén en los Andes
(antoiogia)

Yaron Avitov (compilador)
Libresa, 2007

Por Renato Gudifio

( :onscguir que un grupo de esctitores

ecuatorianos escriban sobre Israel
desde la realidad a la ficcién en prosa y en
verso realmente fue una tarea que exigid
tiempo y denodado esfuetzo por patte de
un hombre llamado Yaron Avitov. Pero a
él no le importd, pues un dia sofié que lo
conseguia y semejante a sus antepasados,
como fue cl caso de José, sabfa que ese
suefio se hatfa realidad... y se bizo.
Bravo pot ély su esfuerzo. Es un ejemplo
a seguit... as{ como el del insigne poeta y
antdlogo ccuatotiano Julio Pazos que
contribuyé de manera singular en esta
encomiable tarea.
Sin embargo el propdsito de este articulo
va mis alld del reconocimiento a la labor
de un esctitor — editot, pero no esti demés
teconocet su tenacidad. La idea central que
reunié a veinte esctitores fue la que se
expresa claramente en el libro: homenaje a
Jerusalén, uno mds, que bien se merece pot
set grande, ahora y siempre.
Expetiencias petsonales —testimonios- e
imaginacion literatia -ficcion-, se entrela-
zan en este pequefio libto donde cada
uno de los 20 autores, proyecta, 4 su
manera, el contenido subconsciente del
alma judia, mirado a través de los innume-
tables rincones de esa ciudad.
Veinte autotes, mujetes y hombres, que
reconocen a lo latgo del pequefio libro y
sus escritos, la fortaleza de un pucblo que
a pesar de las vicisitudes durante mds de
2000 afios ha logrado sobtevivir y superar
escollos... elevindose.

Realmente, nombrar a cada uno de los
autotes y sus esctitos en este pequefio arti-
culo, es facil, empero no dejatia de ser sino
el indice del libro titulado Jerwsalén en los
Andes, igual que este sencillo y sentido arti-
culo, publicado pot la Editorial Libresa,
por un lado, y por otro lado mencionar
solamente 2 algunos de los veinte, serfa
resaltar el valor literatio de algunos de ellos
¥ no estoy capacitado para discriminar a
ninguno, pues todos han apottado con
creatividad e imaginacién con sus textos.
Por eso prefiero comentar en forma gene-
tal el valioso y desinteresado apotte que
mujetes y hombres que aman las letras y
sus diversas maneras de combinarlas hayan
contribuido para que esta muestra naciera
con fe y esperanza de llegar a la mente y
sobte todo al cotazén de miles de lectores
ecuatorianos y extranjeros que desean lle-
gar al alma judia a través de este pequefio
libto lamado Jerusalin en los Andes.

Tiste es un libro que nos cuenta una
patte mindscula pero significativa de la
vida de judios y judias a la manera ecua-
totiana, guardando las distancias y el
tespeto que se metecen cada uno de los
esctitores y poetas que con sus textos,
unos testimoniales, ottas de ficcién y
algunos salidos del alma poética, nos
introducen en la vida de los habitantes
de esa bella y cosmopolita ciudad.
Costumbtes y amotes, pasiones y suefios,
luchas y sinsabores de los habitantes de
Jerusalén, se entrecruzan en los textos de
este pequefio muestrario de relatos y poe-
sfa, cuyos autores ecuatotianos tienen
voluntad y carifio al pueblo de Israel y que
gracias al compilador—editor—esctitor
Yaron y por supuesto de nuestro insigne
poeta y esctitot ecuatotiano Julio Pazos,
hacen posible que el lector latino conozca
estos textos sino también los israelitas del
mundo, peto sobre todo aquellos que
viven en Jerusalén y que sepan que aqui
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en Ecuador hay escritores que readimos
un homenaje a su bella ciudad sin soslayar
su incalculable valor artistico e historico.

Espero haber logtado la atencién del lec-
tor con respecto a este pequefio libro:

Jerusalén en los Andes, que sin lngar a dudas

contribuye, en algo mds, a conocer al pue-
blo de Jerusalén de una manera litetaria y
poética, como fue el objetivo de cada uno
de los veinte autores y autoras.

‘Un estudio profundo sobre
Humberto Salvador’

Obsesiones urbanas (ensayo)
Juan Secaira Veldstegui
El tdbano, 2007

Por Santiago Paez

o Oscar Wilde, cuando ain la
desgtracia no habia atrasado su

fhow® casa, desgarrado su vida y des-
hccho su honra, que los criticos eran
attistas, o que debfan setlo. Sus palabras
exactas fueron:

¢Pero la ctitica es tealmente un arte
creador? ¢Pot qué no? Trabaja con
matetiales y les da una forma nueva y
deliciosa a la vez. ¢Qué mis puede
decitse de la poesfa? Yo definitia la cri-
tica diciendo que es una creacién den-
tro de otra creacion.

Matcriales, el attista trabaja con materiales
diversos: el novelista con las histotias que
ha escuchado y leido, con los caracteres
que ha conocido cata a cato o con aquellos
que le han regalado los libros. El poeta tra-
baja, mattilla o talla, en sus propios senti-
mientos, en las cavetnas de su conciencia.
El critico trabaja con las obras de otros y
con su sensibilidad y expetiencia. Mattilla
o burila, pica o amasa en lo esctito por
otro. Su trabajo, por tanto, es terrible y
divertido, al mismo tiempo. Es una labor
de confrontacién vy, simultineamente, es
una tarea de enaltecimiento,

El critico, pues, tiene su primer lance, su
primera aventura en la simple eleccién de
su objeto de trabajo artistico: ¢qué autor
elegird? Bl adoptado deberi serle afin,
porque nadie quiere trabajat con materia-
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les que le repugnan. Pot eso, los criticos
que tratan y despedazan obtas y denues-
tan sobre narradores y poctas, hacen un
trabajo torpe: si no les gustan, no les
metecen como comentadotes, ¢pot qué,
pues, se meten con ellos? El critico ha de
optar por un autot que ame y desee des-
entrafian, no por uno que odie y desee
destripar. ..

En este ensayo, su autot, acierta ya en esa
inicial opcidn del critico, elige un escritor
que le fascina, un escritor al que puede
dedicar, sin reticencia, su iempo de invest-
gador y su pasién de lector, su astucia de
intetprete y la intensidad de su andlisis. Juan
Secaira elige para su trabajo al gran esctitor
de la década de los treinta, Humberto
Salvador. Esta eleccién es tanto mds afortu-
nada cuando sabemos que Salvador es un
autor. injustamente olvidado, un autor
sobre el que se ha escrito poco, un autor
que dificilmente se ha reeditado. Un autor
que, tal vez, se oculté a él mismo al postet-
gar su propia accidn creativa a Ja accién
social y polftica a la que se dedicd.

Secaira, en su estudio, nos presenta al escti-
tor en toda su complejidad, permitiéndo-
nos asi penetrar en las claves de su narrati-
va. Por ¢jemplo, muestra la vettiente cienti-
fica de algunas de sus tefetenclas, pero la
contrapone 4 la mordacidad psicolégica de
muchos de sus cuentos o al componente
social y comprometido que lleva a sus
novelas hacia ¢l naturalismo de las descrip-
ciones crudas y las situaciones brutales.
Tisa capacidad creativa polifacética de
Salvadot es confrontada por Secaira con
los datos de la vida del novelista. Siempte
nos es grato conocer al hombre o a la
mujetr que escribe las historias que lee-
mos, pues aunque entre los personajes de
los telatos y la persona de su autor hay un
sinndmero de mediaciones, a la larga, los
demonios del escritor acaban por filtrarse

entre las lineas nitidas de sus textos, a
VECES COMO un perfumc, a VECEes como un
tufo indecoroso e inquietante.

En este ensayo encontramos tanto anécdo-
tas de la vida de Salvadot, contadas por
otros que fueron grandes esctitotes de
nuestro pafs, como Jorge Enrique Adoum,
como informacién bibliogrifica sobre las
cdiciones de las obtas de Salvadot, al cabo
que para los csctitores los libros que publi-
can son como sus hijos: partes de sus vidas
y de sus cotidianidades.

Ya en sus andlisis, Secaira interpreta los
relatos de Salvador sefialando, pot ejem-
plo, las fuentes de su hacer creativo.
Encuentra también una senda evolutiva
en los textos que estudia, ruta que termi-
na en ¢l realismo socialista, es decit, en
una complementacion de la ética politica
del autor y sus convicciones estéticas.
Hste estudio ctitico tiene, como todos, un
andlisis profundo de la estructura narrati-
va, el manejo del tiecmpo y la naturaleza de
los espacios de la accibn cn las obras revi-
sadas. Este tipo de trabajo estd bien y es
util. Secaira, sin embargo, va mids alld,
bucca en signos que angustian y que
alumbran los textos de Salvador con sus
luces extrafias. Estudia, por ejemplo, cl
papel simbdlico de la noche en los cuen-
tos. Hstudia, también, la vision desen-
cantada que Salvador tiene del papel del
arte y del artista en la sociedad, préximo
al de los seres marginales, al de los ctimi-
nales o las prostitutas, .

En pocas palabras, el estudio de Juan
Secaita es tan profundo y setio como leve
y cautivador. Nos muestta igual cl anda-
miaje sélido de la obra narrativa como sus
destellos mas inasibles, Es este un trabajo
interpretativo con el que cualquier escti-
tor se hallaria satisfecho. Humbetto
Salvador, de conocetlo, sin duda le agra-
decetfa a Secaira el esfuerzo.
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Julio Pazos Barrera (Bafios de Agua
Santa, 1944)

Pocta, cnsayista y profesor universttatio.
Obtuvo su doctorado en Literatura en
1991 (PUCE). Profesor visitante en la
Universidad de Nuevo México, EEUU;
ditector Nacional de Cultura del Banco
Central del Ecuador. Premios:
Premio de poesia. Fundacién Conrado
Blanco de Madrid, Homenaje a Quito,
1973. Premio Nacional de Literatura
‘Autelio Bspinosa Polit’, 1979, Premio
‘Casa dc las Américas’, Cuba, 1982,
Preinio Unico de poesia ‘Jorge Carrera
Andrade’, 1988. Ha publicado: Versos y
dichos de la provincia de Tangurabna (critica),
Ocupaciones del buscador, Entre las sombras las
iuminaciones, La cindad de las visiones,
Levantamiento del pais con textos libres (tres
ediciones), Oficios, Contienda entre la vida y l
muerle o personajes volando en nn lienzgo,
Mujeres, Constancias, Holograma, Dias de
pesares y delirios, Arte de la Memoria (ensa-
yos), Decumentos discretos y La peonza.

Primer

César Salazar Samaniego (Guayaquil,
1982)

Ln' 2001 ingtesa a la catrera de
Comunicacidn y Literatura de la PUCE.
En el 2002 estudia fotograffa en la
Alianza Francesa. En 2004 viaja a Patis,
Francia, para tealizat cutsos de lengua
francesa. En cl 2006 trabaja como asisten-
te editoialista y fotografo de museos en
la revista Terre Incdgnits. En 2007 es ayu-
dante de citedra en Ia PUCE en Litica y
Apreciacion del Arte,

Judy de Bustamante (San Francisco,
California)

Obtiene la licenciatuta en Artes y Letras
en la Universidad de Stanford y un diplo-

mado en Cultura Hispinica en la
Univetsidad de Madrid. Vive en Quito
desde 1963. Trabajé durante cuatro afios
en la redaccidén del diario E/ Comerco. Se
dedica a producir comerciales de televi-
sién y luego realiza fotografia publicitaria,
En 1982 se interesa por la fotografia de
arte y empieza su formacioén autodidacta.
Ocupa la citedra de la Universidad
Central de 1987 a 1991.

Diego Araujo Sinchez (Quito, 1945)
Ensayista, ctitico literario y catedrdtico
universitatio. Ha publicado articulos y
comentatios sobte libros y autores con-
tempotincos del Ecuador y América
Latina en las revistas Cultura, del Banco
Central del Bcuador, E/ Guacamayo y la
Serpients, de la Casa de la Cultura
Ecuatotiana, Nicleo del Azuay, y Kipas,
de la Universidad Andina Simén Bolivat,
Sede Quito. Actualmente es subdirector
editorial del diario quitefio Hoy.

Mario Conde Rivera (Ambato, 1972)
Licenciado en Comunicacién Social pot la
Universidad Central del Ecuador. Cursa
una maestria en Literatura en la Pontificia
Universidad Catdlica del Ecuador. Profesor
de espafiol como lengua extranjera y escti-
tor. Ha publicado los volimenes de cuen-
to Romeria del Carpintero, (2004), Cuentos ecia-
Zorianos de aparecidos (2005), Ecnadorian Ghost
Stories (2006), y Blanca la recordadora (2007).

Carlos Aulestia (Quito, 1974)

Licenciado en Comunicacién y Literatura
por la Pontificia' Universidad Catélica del
Ecuador. Ha realizado estudios de pos-
tgrado en la Maestria de Al
Especializacion en Filologia Hispdnica del
Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, en Madrid, Espafia, y en la
Maestria en Literatura de la PUCE. Es
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editor en Ediciones el tibano, grupo edi-
torial con mis de 20 titulos de literatura
ecuatotiana publicados. Actualmente se
desempefia como profesor de comunica-
cién en la PUCE. Ha publicado tres
libros: Flaguita My Jove (cuentos); La
Obscnridad (novela); y Las huellas perversas
(ensayo literario).

Filoteo Samaniego (Quito, 1928)
Poeta, novelista, histotiador del arte qui-
tefio, catedratico universitatrio, miembro
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua,
traductor y diplomitica. Premio Nacional
de Cultura “Eugenio Lspejo”, Quito,
2001. Ha publicado poesfa: Agraz (1956);
Relente (1958); Upmriria (1960); Signos II
(1966); E/ enerpo désnndo de la tierra (1973);
Los nifios sordos (1978); Oficios del riv (1984);
Los testimonios (1992); La wia de ies
(1996); novela: Sobre sismos y otros miedos
(Madtid, 1991); y ensayo: Colsmnario guite-
o (1972), Ecwador: un venndo verde junto al
sof (dos volimenes, 1979-1980), y Hablu y
arte americanos (1984). Consta en las anto-
loglas: Lirica ecuatoriana contempordnea
Bogotd, 1979), Peesia viva del Ecsador
(Quito, 1990), y La palabra perdurable
(Quito, 1991).

Juan José Rodriguez (Ambato, 1979)
Poeta y traductor ecuatotiano. Licenciado
en Periodismo. Ligresado del posgrado en
Literatura Hispanoameticana por la
Universidad Catélica de Quito. Magister
en Estudios de la Cultura, mencién
Literatura  Hispanoamericana, por la
Universidad Andina Simén Bolivar. Ha
traducido a varios poetas de lengua ingle-
sa, como William Stanley Merwin y Matk
Strand. Sus primetros poemas estan reuni-
dos en el libta .o Rastros (Quito, 2006).
Su libro Vigje a la mansedumbre obtuvo el
Il premio internacional de poesia joven
La Garda (Barcelona, 2008).

Sylvia Graciela Carullo (San Rafael,
Mendouza, Argentina)

Es profesora de Lengua y Literatura
Inglesa en State University of New York
at Buffalo, New Cotrk, master en
Literatura Hispinica y Ph. D. en
Literatura Latinoameticana. Ha trabajado,
en EEUU, en Dickinson College, en
Pennsylvania (1985-1990), y Saint Olaf
College, Minnesota (1990 hasta la actuali-
dad), donde se desempefia como
Associate  Professor  of  Spanish.
Ha publicado E/ retrato kterario en sor [nana
Inés de ln Crnz, New York: Peter Lang,
1991, y varios articulos publicados en
diversas revistas literatias en EEUU vy
otros palses sobre los temas del amor, el
modelo femenino y la reptresentacién ico-
nografica litcraria de la figura femenina en
obras de Gabtiel Garcfa Marquez, Mario
Vargas Llosa, Alicia Yanez Cossio, Isabel
Allende, Nellie Campobello, entte otros
escritores.
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