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a revista Jaetras del Ecuador es quizd ks dnica publica-
cion sepular del pais que vene como finabidad dufundis
Ias letras ccuntoranas de 1odos s gempos. Debe
cnreaderse esta exclusnadad dentro del concepto de s univer-
salidad de las Letras v, de igual moda, a parur del ongen de los
autores de las cnsayos, algunos de cllus inrclectuales de otras
nacionahdades que se intetesan par la bieeratura v las artes del
pais. Se jusufica 1a tinalidad anwes mencionada s se considera
que ~on muy Unutados los cspacios gue se dan a lus autores
CCUItLNaANOs en IT]C(.‘J()S nﬁCl(\n.’l]CS _Y (X“':Ln|€f“<.

L atmero 194 de Latras presenta una muestra de las tenden
cias de I linca acruad expresada en los  poemas de Santago
Vizcaino v Party Nonea, de Quito, v de Tama Rodrivues, de
Cucnca. Precede a osta muestra un cnsamvo de Jorge Davila
Vazquez sobre jovenes pactas ccuatonanos. En el mismao sen-
udo, seincluye un breve ensayo de Bruno Saenv sobre el pocta
guavaquilenio Augusto Rodraguez. I3 vlumo pocmane de Jorge
Ennque Adoum e comentado por Pablo Cuvi FI hibro de
Eduardo Ciespo Rumin, Discurso del amot, el desamort y
la fe y otros cuentos, s evrudiado pur Juho Pazos.

De Alvawo Aleman se publica un cnsavo sobre la Incratura
ceuaronana en ¢ que s¢ analiea la evolucion de las perspecu-
vas de su lecrura y difusion. Bn la secaiin de Entrevista s¢
incluye un diilogo mantenido con ¢ subdirector de I
Acadamia Licuatonana de Ja Lengua, Renan Flores jaramitio
Ln [a secoon docutnental, la revista reproduce un articulo de
Augusto Anas, nutadle ensayista ccuatonano, tomada del
numero 109 de fa revista América v dedbeado a la obra de Luis
A Martinez

J.as resefas indluven comentanos de la correspondencia enrre
Cesar Arroya v Benjamin Carnon, de una novela de Jorge
Fernandez v de una scheeccion deiextos de Gonealo
Zaldumbide.

Tadas lacilosmacmnes s hun tannado deladhivo de arte plis
tico de la Casa de Ta Coltura Feuasommans v «on obras de diver-
sosautonce: Ll coadea de Ta purtada paroneee af prmior quite
fo Antonio Romoleroux. Como en sus namcros antenorcs,
Tetras del beuador 194 se propone difundir las letras cevaro-
nanas d¢ acuerdo con d pensamiento de su fundador v primer
directar, Benjamin Carndn

Jubio Pazos Barrera
Direcior
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Panorama de la nueva

LIRICA DEL ECUADOR

na visién a vuclo de pajaro sobre
E l la lifica contemporinea del
Ecuador nos da una idea de que
poetas muy jovenes alternan con autores
que tenen ya mayor edad, y que todos
laboran en el terreno poético con asidui-
dad y, en muchos, casos produciendo
obras de calidadEn tan breve espacio
como el de este texto, es imposible hablar
con detenimiento de todos los autores
representativos de la época, por tanto sélo
me referiré a unos pocos, que ticren hoy,
como edad limite cuarenta afios o menos,
pot necesidades, sobre todo, de reduecion
de un universo cada vez més vasto.

Una potente voz lirica

César Molina Martinez (Cafiar 1965) gand
el premio “Carrera  Andrade” del
Municipio quitefio, con su  Catholica
Splendor, bace algin tiempo, y luego, en
2005, el V Concurso “César Divila

Por Jorge Davila Vazquez

Andrade” del Encuentro sobte Literatura
Ecuatotiana “Alfonso Carrasco” de la
Universidad cuencana, con su Cédige de
extranjeria,

Las fechas de composicién de los 18 tex-
tos que integran este Cddigo van de 2002 a
2004, y los sitios de escritura: Indiana,
New Orleans, Washington, Chicago. ..
Uno de los mejotes poemas es “Cambio
de bandera”, que evoca una visita a la
Bibliotcca Lilli de la Universidad de
Indiana. El hondo saber literatio que
encarnan unos cuantos nombres patece
resumirse en estas lineas: “Ante mis ojos
se detienen las cartas/ de Ezra Pound a
Thomas Steatns Eliot.../ los telegramas
de Alejandro Dumas..../ :cl guién’ de
Heart of Darkness/ ¢l pasaporte, un
mechén de pelo/ y las fotografias de
Sylvia Plath...” Y cada objeto trae su pro-
pla carga afectiva, su hondura lifica, su
melancolia particular.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

Letras del Ecuadot 194 ® Panotama de la nueva litica del Ecuador @ Jotge Dévila Vizquez

—_
—



Vizquez

i Letras del Ecuador 194 @ Panorama de la nueva litica del Ecuador ® Jorge Dévi

—

En contraste, la prosa poética mis estre-
mecedora es “Calvary Chapel”, enla que
“A guisa de patabola, el Pastor enardecido
cuenta a su grey, la perturbadora destreza
de los Inuit en el oficio de la caza...”
Todo es tan frio y sangriento en el des-
arrollo de la historia, que sentimos tem-
blar, a nuestro lado, el espiritn de este
gran poeta, y nos conmovemos con €l y
con los feligreses calvinistas que escuchan
cl sermén.

Palabra de transgresor

Cristébal Zapata (1968) es uno de los
nombres mis interesantes de la nueva
literatura ecuatoriana. Sus cuatro poema-
tios publicados, Jo confirman.

Su obra se caracteriza por una franca
transgresion de la norma estética, por una
bisqueda que hunde sus raices en las pro-
fundidades de lo erdtico y que no teme
tomar textos ajenos y hacerlos propios,
usando de esas apropiaciones que catacte-
tizan a Jo posmoderno, y que son parte de
esa vocacion transgresora de un hombre
que escribe con extrema franqueza:
“Como una polilla inmune a mis venenos
y mis trampas/ el amor me corroe pacien-
temente.”

Ya en 1992, cuando publics con el pintor
Patricio Palomeque el libro de arte Corona
de Cuerpos, se mostré en toda su dimen-
sién de poeta que no acepta reglas ni con-
venciones, y nos presentd el romance
caballeresco desde el punto de vista del
deseo y el encuentro sexual,

Te perderd la carne (1998) y Baja nocke (2000)
continuaron esa linea, que a veces llega a
audacias extremas y permite hablar del
autor COmo ufl genuino representante de
la joven literatura erdtica del Ecuador.
Pero en el dltimo irrumpe una nueva ver-
tiente productiva, la autobiogrifica.
Verdad que casi todo lo lirico lleva esa

marca, con diversos matices, mas, Baje
noche contiene uno de los textos confesio-
nales mas desgatrados de cuantos haya
escrito un poeta entre nosotros. El volcar-
se del dolor, la ruptura, y la experiencia
humana, estremecen.

En No hay naves para Lesbos (2004), el
escritor bucea de modo mis intenso en si
mismo y extrae de su experiencia algunos
de Jos momentos mis bellos del volumen.
Quiza el de mayot relevancia, sea “Tristes
paramos”. Prosa lirica en la que Zapata
encara, con una conmovedora sinceridad
la tragedia de la muerte temprana de su
hijo Ariel; composicién de un aliento litico
indiscutible y una precisién admirables.

El Jector se siente en el centro mismo del
drama humano que sacude al hombre
que, desconcertado ante la enfermedad y
la muerte del pequefio ser amado, vaga
por una ciudad extrafia como un sonim-
bulo, que va de la nada a la nada, en pala-
bras del propio autor.

Aleyda Quevedo: poesfa de los sentidos
En la joven poesia del Ecuadot, una voz
ricamente poblada de lo sensotial, lo sen-~
sual, y, 2 veces, hasta de lo sexual, es la de
Aleyda Quevedo (1970). En el afio 92,
jovencisima, emerge en nuestro panota-
ma lirico, con una energfa, una vehemen-
cia, un vigor casi desconocidos hasta
entonces, con La actitud del fuego, “tocan-
do temas que por lo general requieren
aflos de maduracién”, como apuntaba
Luis T.a Hoz Lsos tetmas se relacionan
con la vida y sus virtualidades, con el ser
del hombre y la mujer en el mundo, y, de
manera hermosa y fronzal, con el encuen-
tro de los seres, en intima desnudez, “‘en
la profundidad de las tinieblas”. El eros
impera en ese libro inicial, con una fucrza
que no parece emerger Unicamente del
cuerpo de los hablantes liricos, que pue-
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den ser desdoblamientos de la autora,
sino de la tierra misma. Hay un fogoso
dominio de los sentidos: las manos del
amante “inventando formas del amor™,
modelando el cuerpo de la amada; el
ardor que consume de pasidn “en la acti-
tud del fuego™; la cruda, pero no menos
poética percepeidn organica: “Lenta-
mente/ alumbto tu necesaria parte erec-
ta”; ]a humedad de la conjuncién de los
sexos: “un mundo de agua me recotre
como navaja”’; los rituales de la seduccion,
entre el olor de las sibanas cémplices, en
“me pinto de violeta/ y perfumo los
senos”, sobte los cuales, €l hombre des-
pojado de todas sus picles, reposa al fin
del combate carnal. Las cosas en este
texto tan joven se designan potr su nom-
bre, sin que el impulso lirico disminuya
jamds; sc habla del ofgasmo, el pubis, la
lengua que recorre la carne encendida,
con la mayor naturalidad, sin falsos pudo-
res ni circunloquios. En Afgunas Rosar
Verdes, el libro del 96 y en el posterior
Espacio Vario, Aleyda ha ido decantando el
oficio poético, sutllizando cada vez mas su
discurso, pero los vientos de eros no dejan
de soplar jamids en su mundo lirico, y eso
hace de su obra algo realmente singular.

Tiniebla de esplendor

Luis Carlos Mussé (Guayaquil, 1970),
sdlida voz de la poesia ecuatoriana con-
temporinea, ha editado varios libros.
Tinichla de Esplendor ( 2006), es un estu-
pendo conjunto de textos, que muestra el
grado de madurez al que ha llegado el
autor, tanto en el dominio de la lengua
poética, como en la hondura de los con-
tenidos,

El, como algunos de los representantes
de trascendencia de nuestra lirica’ nueva
~Roy Sigitenza, Cristébal Zapata, Ernesto
Carridn, y otros-, establece desde ¢ inicio

vinculos, contactos: Trakl, Lezama Lima,
Hahn, Leopatdi, Pavese, el Arcipreste de
Hita, como forma de darnos a conocer
sus preferencias, su insercidn en el
mundo de Ja tradicién literatia, pero tam-
bién como nn modo de hablarnos, mas
alld de su propia lengua lirica, en un len-
guaje-camino, hecho al andar, a golpes, a
martillazos, a cincel puro, a ligrimas,
como tiene que ser toda expresion de la
literatura auténtica.

El poeta, ser de la luz, y que con la luz de
su palabra va en pos de verdades que le
permiten sobrevivir, anda en la obra de
Musséd, como a tentas —recuérdese sus
titulos antetiotes: Propagaciin de la noche, Y el
sol no es nombrado-, por una oscuridad meta-
fisica de Ja que, a momentos, parece no
querer escapar: “Ingteso a la franja negra
del arco iris”, dice; “ Y sea la sombra de
mi voz una insignia™; y “He de medir los
trabajos de la noche con canciones”.

Pero lo importante quizis no sca la salida
del labetinto, sino la construccidn, aun
dentro de €L, de csa “geomettia forastera/
donde se afincaran las heroicidades”, en
suma, de la obra; porque reside “en la
amarga poesia, la esencia de las cosas”.

Salvados del naufragio

Es bueno que un autor sea autoctitico y
llegue, como en el caso de Xavier
Ofquendo Troncoso (Ambato, 1972), a
establecer un inventario de las piczas que,
a su modo de ver, se habrin de salvar de
ese naufragio que cs la publicacién pre-
coz, ¢l empefio juvenil de ver lo que uno
esctibe en letras de molde y la falta del
sentido de la estrictez. .

En Salvados del Nanfragio (2005}, Oquendo
realiza una primera e imprescindible
purga, que en unos afios se volverd mas
severa, seguramente; este volumen recoge
una muestra significativa de seis de sus
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libros, y trae poemas que revelan su capa-
cidad para construir atractivos, textos,
como “La Catélica”, “Amarillos”,
“Habana”, “Habana 2”, “Ese pdjaro™, o
“fadice de las regalias poéticas”. En ellos,
y en otros, estan latentes ciertas pasiones
del poeta: sus testimonios de peregrinaje;
sus evocaciones del ser querido; su
inmenso amor por Ja literatura, que per-
mite la percepcién de la belleza, en lo
cotidiano y lo infimo: “Un pufiado de
gotjeos en la hiedra// 1.a cinta reprimida
de la oruga/ que se pinta de anillos ino-
centes// Los salmos que se esconden en
las nubes// La visidn que se asoma en el
desierto/ La isla deshabitada de mi
mano.”

Estética de la diferencia: Franklin
Ordéfiez .
Franklin Ordéfiez Luna (Loja, 1973), con
un breve bagaje de 3 libros, es ya una figu-
ra poética de gran valor entte sus contem-
porineos.

¥in él, sobrecoge, a veces, la excesiva fran-
queza que invade su lirica, y la salpica de
dolot, desgartamiento espiritual y casi
fisico, pero también, de un innegable
gozo fugaz.

Ya los planteamientos estéticos del poeta
aparecieron en Mapa de Sal, su inicial y
conmovedor titulo, y se desarrollaron en
A la sombra del corsarts, poemario breve
como el primero, pero mds intenso, y
claro anuncio de una inminente madurez
poétca. En.A cambio de monedas o palabras
(2007), se consolidan cosmovision y ofi-
cio literario.

Dice Djonisio Cafias sobre el libro:
directo como una flecha de oro ala carne
de San Sebastian”. El comentatista une
asi la iconograffa del mirtr, adoptado por
ciertos grupos gay, como simbolo de la
diferencia, con la produccién lirica de

“ua

Ordéifie, Y sf que algo tiene de flecha, de
puilal, de espada este verbo poético que
lastima, hiere, sangra: “Como golpes o
gotas de sangre/ tu nombre cae malheri-
do/ en mis labios”, dice en un poema; y
en otros: “Te amo asf: cuando eres cielo
de espino y piedra muerta”; “Aunque
cambies de lugar y huesos el dolor es el
mismo”; “Templo ni tumba. / Solo carne
que entre mordiscos escudrifia en tu
carne”” Y esa conciencia del sufrimiento
de que habldhamos antes halla su plenitud
en esta especie de invocacién a uno de los
grandes suicidas de la literatura universal:
“Que en tu daga no escampe la sangge, /
que mi piel sea tambor de tus melodias,
Yukio/ Mishima”.

La voz de Eva

“Yo soy su Eva/ la absurda gracia divi-
na// quien sembrd el olvide/ y espera/
para el gran mordisco”; éste es el poema
“Frutos secos”, parte del libro Deshuesados
maniguies (2007), de Natalia Entiquez
Pozo.

El poemario ofrece un conjunto de textos
—algunos bastante andaces- que podria-
mos incluir en la nueva poesia erérica
femenina del Ecuador, dentro de la que
hallamos obras de Margarita Lasso, Matia
Fernanda Espinoza, Aleyda Quevedo,
Catalina Sojos, Angeles Martinez, entre
otras autoras.

Rasgo que llama la atencidn, ademds de la
cvidente calidad lirica, es una actitud que
la percibimos desafiante, cargada de sen-
sualidades y provocaciones, como pode-
mos observar en el poema transctito: la
mujer ~afortunadamente- ya no es la vic-
tima, el objeto sexual, sino el ser activo,
que toma la iniciativa, €l toro del sexo, por
los cuemos, para domatlo a su aatojo:
“Has vuelto 2 Jlegar de 1a nada/ y te que-
daris entre mis piernas/ consecuencia de
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la nada// el lugar/ que por tragedia c&s-
mica/ te corresponde”. La visién del
hombre sometido a una ley eterna, cuyo
sitio es aquel de su propio nacimiento y
una especie de muerte de amor, es eviden-
te, y se da con un gran poder de sintesis.
La imagen masculina, en ocasiones -
como en alguna de Ja poesfa de Angeles
Martinez- se vuclve negativa: “duerme y
no quiere despertar para descubtit/ que
no solo podemos desenterrat-nos/ sino
florecer y olvidar-los”. El uso de los guio-
nes parece intensificar la primera y terce-
1a persona, cafrentadas en el amor y el
olvido.

El poemario revela una trascendente
labor sobre la palabta; Natalia Enriquez
es ya un nombre remarcable, y lo scra mas
en la livica del futuro.

Paul Puma

Quito (1972). Ha publicado los poematios
La Teoria del Absurdo, Los Versos Animales
(1996), Eloy Alfaro Hiper Star (2001). Felipe
Guandn Poma de Ayala (2002), que gand el
“Premio Aurelio Hspinosa Polit”, es la
mejor demostracidn de su capacidad lirica,
por un lado, y por otro, de su poderoso
don de asimilacién de un texto clave en la
cronica y la historia de la América India,
que se proyecta en la obra del poeta con
una intensa grandeza.

Puma ha incursionado también en cl tea-
tro, peto su terrcno de trabajo mis alto y
logrado, s, sin duda, el de la poesfa.

Espinosa Andrade: Partes del desierto
Alfonso Bspinosa Andrade (Quito, 1974)
integra el repertotio de la novisima poesfa
del Ecuador.

En su tabajo se mezclan, sutiimente,
honda sensibilidad personal y social y
vieja —pese a su edad- inclinacién intelec-

tual. Ha logrado hasta la fecha la cons-
truccién de una obra lirica de calidad,
profunda y muy personal: Careabe! con que
me matas (1995), Fragile (1997), Breves ano-
taciones (1998), Partes del desierto (2002) y La
vida angosta (2008).

Partes de desserto, inicio de su madurez liti-
ca contiene tres seties poéticas de indiscu-
tible calidad: Refugios, Huida y Partes del
desierto.

La primera evoca la infancia, pautada por
el estribillo de un juego de nifios: “piedra,
papel y djera”, pero deja un desencantado
sabor a soledad, pues los pequefios son
solo “persegnidas alimafias”, capturadas
por la red de la adultez, y obcecadas por
presencias terribles: el miedo, la muerte,
La segunda es un puente hacia otras eta-
pas del existir, metifora del otro cuetpo:
“alguna piel ajena que arrancamos a tiro-
nes para poseer como si fuera propia”; y
1a tercera, visién fragmentaria del desierto
fisico y del espiritual e interior: “solo are-
nas en las cuales la verdad se bafia”,
donde el autor deambula en pos de sf
mismo y de su complemento vital.
Motivo constanite de esta poesia mids
intensa que extensa, dotada de esas cuali-
dades de mucha de la gran lirica contern-
porinea: economia y sintesis, es la lucha
del pocta entre las palabras y las cosas:
“dénde comienza este nombratlo todo/
hacer de todo un nombre”, se pregunta
en Refugios; y en Huida medita sobre “la
palabra que se tuerce sobre sf en el vacio
de las cosas™; para terminar afirmando en
Partes del desierto: “no es el verbo el oti-
gen de las cosas”.

Danny Torres
El autor gand una de las menciones del V
Concurso Nacional de Poesia “César
Davila Andrade” hace un par de afios con
su libro Signos.
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Fl jurado habfa reparado en la intensidad
de la autorreflexion en el conjunto de
compasiciones, y ésa es una de sus carac-
terfsticas esenciales; pero Danny Torres
Estrella (Cayambe, 1976), reflexiona, a lo
largo del poemario sobre muchos temas,
como la constante busqueda de los senti-
dos de la lengua y sus posibilidades expre-
sivo-estéticas. Ya cn el inicio, esctibe:
“Cada letra/ estd intacta/ hasta que
alguien/ la pronuncia/ o la escribe...” En
ottas palabras, ese vicjo repertotio de la
lengua de que hablaban los gramiticos
estd allf, hasta que llega el hombre y
“viola” cada signo; hasta que llega el poeta
y le da un valor especial.

Y ocurre una especie de visionarismo en
la labor poética: “La noche/ revela la
escritura...” Digamos que el 4ngel de la
lirica, como muchos otros espiritus ala-
dos, aparece, de pronto, en las sombras,
para iluminarlas con su revelacion, porque
es “el fulgor que duerme/ en silencio.””
Mas, en clertas ocasiones, se da también
como una impotencia: “Palabras en repo-
so/ tratan de asir la luz/ vuelven con
sombras/ en cada letra.”

¢Acaso no ocurre eso en el proceso de
produccién literatio? ¢Acaso todo lo que
el escritor toca con su impulso creador se
vuelve poesfa?

Muchos momentos conmovedores y
meditaciones en torno al verbo y sus posi-
bilidades o sus limites, hallamos a lo largo
de la obra; pero también un gran gozo,
porque “la scercta voz/ ya es fulgor” O
porque “En una gota de agua/ caben el
universo y estas palabras”,

Ernesto Carridén: el resplandor de la
desobediencia
Ernesto Carrién (Guayaquil, 1978) es una
de las voces mas solidas de la nueva poc-
sia ecuatoriana.

Gand el importante Premio “César Davila
Andrade”, con su magnifico Carni vale,
que anuncia el inicio de la madurez del
poeta. Pero ésta dene su antecedente en
El libro de la desobediencia (2002). Dividido
en cinco partes: Bosques ancestrales, Los
hijos del fango, Los cantos de 12 sal, El
libro de la desobediencia y Carta personal,
este conjunto de poemas y prosas poéti-
cas nos pone ante una voz juvenil icono-
clasta, cargada de desafio e intensa pasién,
que grita “Ya no scntamos verglienza de
desaudarnos, / como nuestros padres pti-
meros al perder el pasto de los siete dias”.
Asombra el desenfado con que Cartién se
apodera de los textos biblicos, y los inter-
preta, con imptesionante capacidad trans-
formadora.

Si, los primeros libros de la Biblia estin
detras de los mondlogos de Adin, Eva,
Cafn, Abel, de la segunda patte del texto;
de la agresiva poesia de “l.os cantos de la
sal”’, atormentado soliloquic de un Lot
salvado contra su corazdn; del diluvio liri-
co, tan hondo y suyo, de la seecion que da
nombre al libro; y la Escritura estd presen-
te en toda su escritura (éase el bellisimo
Ecce Homo de la seccidn final); pero tam-
bién estdn las hucllas(jy qué huellasl) del
Victor Hugo de la Tgyenda de los siglos y del
Saint John Perse, de Andbasis, cuyos ver-
sos aparecen en el epigrafe. Y pese a todas
esas apropiaciones de la idea mas que de
lo textual, jqué poetizar tan intensamente
personal el de Carrién!

Matria de los Angeles Martinez y Juan
Carlos Astudilio

Y cierra esta breve e incompleta reflexién
sobre nuestra lirica actual con una breve
nota sobte dos autores jovenes represen-
tativos de la poesia cuencana de hoy.

Ella es una voz femenina plena de la con-
ciencia del ser de la mujer. Su visién del
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mundo, sin llegar a exageraciones ni fana-
tismos, estd marcada por el género. Pero,
Un lgpso de impiedad (1999) es también su
ventana a un muado vacio, tumultuoso,
miserable. El conmovedor Trogos de widrio
(2007), de una dureza en la expresion sen-
timental, agresiva y dolotosa confirma la
magnifica poeta que tenemos en ella, pero
hacen pensat, asimismo, en una cada vez
mayor exigencia de oficio.

Y oficio es también lo que ha ido adqui-
riendo, decantando, refinando Juan
Carlos Astudillo (1980), desde su ya leja-
no Los caminos del espgio (1999), en el que
desnuda con gran sinceridad a una juven-
tud ansiosa por conocer verdades que la
llevan, muchas veces, hacia el abismo,
desde el cual, sin embargo, todavia tiene
fuerzas para cantar, no siempte armomnio-
sarnente, pero con una indudable energfa.
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uisiera empezar con unas pocas

obsegrvaciones sobre mi orienta-

cién académica particular al
igual con una enunciacién de mis
alianzas, andpatias e inteteses personales.
A mi criterio, buena parte del comentatio
que se escucha en estos dias relativo al
estado de la literatura ecuatoriana en
general es poco menos que franco con
relacién a sus propios prejuicios y creo
que —en estos tempos de diluvio infor-
mativo— una declaracién de principios
no es algo malo, ni desdefiable.
Soy profesor de literatura en la
Universidad San Francisco, de manera
que la literatura y la literatara ecuatotiana
en particular, que es uno de mis principa-
les intereses, tiene para mi una importan-
cia especial. En primer Jugar porque es
aquello que me da de comer como docen-
te, en segundo porque la considero un
campo privilegiado del saber, relativo a
otros puntos de partida, para el desplie-
gue de una labor comunicativa y pedago-
gica pertinente.
En segundo lugar quiero establecer mi
insatisfaccion profunda con el funciona-
miento institucional de la literatura en el
Ecuador; es decir, con la literatura como
discurso publico. La literatura ecuatoriana
como tal no se consolida como posibili-
dad sino hacia €] (ltimo tercio del s XIX,
con la obra de Pablo Herrera primero y
Juan Ledn Mera después y no es hasta la
primera década del siglo XX cuando dos
religiosos  jesuitas, Gallo Almeida y
Visconez publican los primeros textos de
literatura ccuatoriana destinados a scrvit
de base para la ensefianza en planteles
educativos a nivel secundatio, de la litera-
tura del Ecuador. El gran esfuerzo enci-
clopédico de Isaac J Battera, la primera
historia de la literatura ecuatotiana pro-
piamente, apenas apatece en la década de

1940 y no es sino hasta el mismo siglo
XXI, hace apenas 8 afios, cuando se pro-
pone una nueva version de esa historia
literaria. En el interim evidentemente apa-
recen multiples antologias, compendios,
selecciones y ensayos criticos destinados a
trazar genealogias de autores y tendencias
¥ a establecer ctiterios canénicos (de asig-
nacién de valor) para la produccién de
estos casi 180 aflos de produccion textual,
los nombres claves son los de Benjamin
Carrién y Agustin Cueva en el siglo pasa-
do, y las dos grandes escuelas de interpre-
tacidén entre nosotros han sido el huma-
nismo latinoamericanista de Carrion y el
matxismo neolukacsiano de Cueva,

Mis alld de estos hechos, el otro suceso
relevante para la literatura ecuatoriana es la
fundacion en 1947 de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Un centro de produccién
textual y de adhesién a los multdples oficia-
lismos que se estructura en torno del dis-
curso de la literatura y que se fundamenta
en los logros de nuestros grandes escrito-
res de la década de los 30. Bajo la tutela de
Benjamin Cartién y de sus colaboradores
cercanos, la CCE (unto con sus micleos
provinciales) se convierte, por lo menos
hasta la década de los 70, en el centro de
produccién literaria mas importante- del
Ecuador. Ahi encuentran refugio de la
dureza de la politica y de la crudeza de la
supervivencia cotidiana los escritores con-
sagrados, tanto local como regionalmente,
con frecuencia gracias a los oficios del
mismo Carridn.

El Ministerio de RREE ecnatoriano cum-
ple una funcién paralela desde los 50 en
adelante, como santuario para los escrito-
tes (siempre son varones) qué encuentran
favor y concordancia con los poderes de
turno. A decir verdad, esto Gltimo es un
asunto bilatetal (para seguir en linea con
las metdforas diplomiticas) puesto que el
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proyecto cultural de expansién pactado
con la fundacién de la CCE, encuentra
funcional y 6ptima la concurrencia de
creadores alineados con la mision de esta-
blecer una diplomacia cultural agresiva en
el exterior. La literatura ecuatoriana
eacuentra su misién en la politica exte-
rior, como atestiguan la breve enumera-
cién de los nombres de Jorge Carrera
Andrade, Gonzalo Escudero, Jorge Icaza,
Benjamin Carrién, Adalberto Ortiz,
Alfredo  Pareja Diezcanseco, Demetrio
Aguilera Malta y muchos otros, muy
numerosos para ser contados.

Un poco con el objetvo de resumir
entonces, quiero decir que la literatura del
Ecuador ha camplido una funcién pabli-
ca diversa: primero como marca de civili-
zacién y creacién vital (XIX), como
muestra de autenticidad autondémica
(americanismo literario), luego como dis-
curso moral y virtuoso (los jesuitas), mas
adclante como sefia de sensibilidad
moderna, identidad geogrifica y reclama-
cién de justicia (CCE). Con esto llegamos
grosso modo a la década de los 70, al descu-
brimiento de la nueva literatura regional, 2
la adopcién de un agresivo programa de
izquierdas, a la cxpansidn urbana y el
redescubrimiento de nuestra propia y
olvidada vanguardia. La literatuira ecuato-
tiana entonces readquiere las credenciales
de protesta y rebeldia que alguna vez tuvo
y, en contra de la institucionalidad de la
propia CCE y de otros drganos oficiales,
pugna por abrirse campo como un dis-
curso piblico experimental y relevante de
nucvo. Desde entonces hasta acd, eviden-
temente, glosando desarrollos de diversa
indole, entre los cuales encontramos la
creacién y luego capitulacién de editoria-
les alternativas y estructuradas en torno a
un proyecto literario nacional (El
Conejo), la llegada de casas cditorales

internacionales, el crecimiento de los con-
cursos literarios locales y la creacion de
Facultades de letras en el panorama cre-
ciente de institutos educativos de estudios
supctiores y el ‘anquilosamiento, la buro-
cratizacion de la CCE, desde entonces,
digo, nos encontramos ante un panorama
de progresiva atomizacién del campo lite-
ratio y de progresivo detetioro de su fun-

‘cion publica.

Cuando digo entonces, que reniego de la
litetatura como institucion en el Ecuador,
me refiero a eso, para ser claro: a la reduc-
cién del discurso de la literatura a un len-
guaje especializado y privilegiado, puesto
a recaudo de pequefios grupos de “defen-
sores” de su autenticidad y valia. Por ciet-
to hablo aqui de las rencillas internas de
autores y escritores ecuatorianos, junto
con su particular insercién institucional,
que defienden sus visiones y abstraccio-
nes, casi puertas adentro, en franca reyer-
ta contra sus “opositores”. También
incluyo aqui los distintos campamentos
criticos, que operan en circuitos paralelos
y que, hoy por hoy, encuentran dificulta-
des, tanto tedricas como pricticas para
intervenir en el 4mbito minado de la lite-
ratura del Ecuador.

Y aqui debo, nuevamente, referitme a mi
propia circunstancia. Las dificultades ted-
ticas que la ctitica enfrenta, desde los 90,
tienen que ver con la profunda crisis de
las humanidades y que tiene como nédu-
lo central el reconocimiento de la natura-
leza ideoldgica de la tarea interpretativa;
es decir, el entendimiento de que el valor
no cs inmutable sino que se asigna de
acuerdo a nuestras patrticulares inclinacio-
nes personales, nuestras filiaciones politi-
cas y nuestras preferencias culturales. Por
eso no es de extrafiar que la literatura
ecuatoriana y sus grandes nombres se
reduzcan a una lista peculiarmente sesga-
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da hacia ]a masculinidad, una literatura
hecha y editada por hombtes, pata hom-
bres. Las maltiples exclusiones nos aler-
tan entonces de una serie de trampas
estructurales construidas al interior de las
nociones convencionales del humanismo,
Una critica contemporinea entonces,
debera poder sortear la inmensa dificultad
de un panorama tedrico que no puede ya
dejar de lado nuestra complicidad en la
construccién de significados, que no
puede desentenderse mas de su patticipa-
cién (y toma de pardda) en la generacién
de un pensamiento otientado hacia la
asignacién de valor social.

En términos practicos, una dificultad adi-
cional tiene que ver con el crecimiento agi-
gantado de un consenso utilitario generali-
zado, la idea de quc la litetatura como tal ya
no tiene valor alguno, de que es una pric-
tica inddl. La literatura es un lojo, aunque
en una sociedad que valora el lujo, este tipo
particular de lujo es considerado extrava-
gante La verdad ¢s que habitamos una
sociedad cuya logica interna es la de la
mercancfa. El fildsofo aleman Theodor
Adorno solia referirse a este estado de
cosas mediante las frascs “la desaparicién
de una perspectiva critica” o “la evapora-
cién de lo negativa”, Y pareceria que el
reemplazo del pensamiento etitico por lo
empirico, por ¢l dominio del positivismo,
la capitulacién a todo lo que existe —que
més o mcnos es el sistema de mercado de
hoy— es lo que ptima.

Recogiendo los hilos de mis comentatios
entonces, quicro volver a plantear las difi-
cultades de la literatura ecuatoriana, hoy. A
mi critetio, existen cinco grandes escena-
sios desde donde pensar su problemdtica
El bloqueo institucional que se refiere a
los entornos oficiales (CCE, Municipio y
Consejos  Provinciales, Corporacion
Editora Nacional, Banco Central, etc.) la

ausencia de una petspectiva critica y de
una politica literatia al interior de esas ins-
tituciones.

El entorno pedagégico, que ha convert-
do la ensefianza de la literatura ecuatotia-
na en un musco de antigiiedades, la falta
de investigacién al respecto (publicos,
textos, visiones nuevas sobre autores olvi-
dados). La ensefianza efectiva de lectura y
escritura, '

El cambio tecnoldgico, la transicion (des-
igual) hacia una cultara digital y mediatica
que requiere modificaciones en torno a
las précticas literarias, a los contenidos, el
modo de almacenamiento y recuperacién
de textos, la brecha digital y generacional.
La desaparicién de proyectos editoriales
significativos y masivos para el estimulo
de la creacion literaria, tanto dentro como
fuera del Ambito estatal

La reconsideracién de la literatura ecuato-
riana en la globalizacién como aquello
que se produce bajo la égida de la marca
del Ecuador pero que puede generarse en
otras lenguas y lugares que el castellano y
las fronteras limitrofes de nuestrp tetrito-
rio, 0 en sus margenes.

Y finalmente, la necesidad dc replantear-
nos en serio, una defensa clara ¢ inequivo-
ca de las humanidades, en ese sentido, se
trata de construir o yeconstruir una cultu-
ra contestatatia que sirva como contrape-
56 ala cultura de los negocios y al sistema
de lucro sin fin. La literatura puede ser
una ayuda y un alivio a ese sistema no
porque prescribe verdades morales (como
sosticne a veces tanto la derecha como la
izquierda) sino’porque registra cl conflic-
to moral en personas que han vivido antes
que nosotros. Un reencuentro-de la litera-
tura con su invariable dimension ética,
entonces, junto con un acercamiento cti-
tico que no tema abordar la dificil proble-
mitica del valor y una bisqueda sistema-
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tica de nuevos publicos tal vez sean ele-
mentos que puedan devolver a la literatu-
ra ecuatoriana una legitimidad discursiva
que, hoy por hoy, le hace falta.
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Santiago Vizcaino

DE PROFUNDIS

A Kevin Carter

He venido del lugar donde el fuego es como el triste movimiento del dlo.
He cafdo como el guijarro que tenfa direccidén de tortola.

He dormido bajo la sombra de un algarrobo yermo.

Y ya no tengo la amargura del primer dfa.

Ya no tengo la visidn del vagabundo sobte la arena.

Mi antigua habitacién me espera con su vientre como una caracola,
Hay abandono hasta en el agua que bebo,

pero no puedo olvidar mi promesa,

mi ambicién de retratar el dolor del loto.

Tengo miedo de esta ciudad como un nifio abandonado en el parque,
como el ldmo lobo del piramo que mira la madrugada y se acuesta.

Tengo miedo de las mujeres y sus lunarcs como ojos.
Tengo miedo de pedir perdén al caminar.

He venido con la piel pegada al hucso de mi nuca.
Llevo e] hambre como el canguro a su cria.
Me alimento de venados descompuestos.

He venido desde un valle drido que se acalambra con a luz del dia.
Juego a ser un habitante mas,

un refugiado del sol.

He venido con el murmullo de mi juventud a cuestas, s
pero tengo micdo de los rostros que se acumulan

para mirarme como un animal exdtico.

Estoy tan solo que ni ¢l suicidio sctia un gran acontecimiento.
Solo como un biho herido,
como la yegua que se muere al parir,
como el buitre que mira a su alimento que ¢s una nifia,
como la nifia que no mira al buitre,
.
He venido.
Y tengo el consuelo de los desesperados.
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OLIVO TRISTE

Triste,
triste este vaho de cornupias descolgadas,
triste este dia que carcome el gusano sobre el toro.

Debo dejar de lastimarme,
ocultar ¢l pasado de mis llanos. )
Triste el miserable palpitar de la distancia.

Mi madre cuece flotes en la olla de mis muertos.
Yo soy ttiste como cl lobo sobre la madrugada.

‘Txiste,

olvido que tengo un mat que me devuelve la sombra.
Debo dejar que la piedra lastime mi pierna,

haga de este espantajo un Junar tatuado de lila.

Soy triste como la carnada que aprieta cl pez,
y me da lo mismo tu cintura que se angustia con tu falda gris.

Triste este letargo y el desperdicio de las noches.

" Bebo como una mosca nadando en una cuba.

Acaticio mi ceja para no tener que violentar mi nuca,

Triste,

la musica me obliga 2 desconfiar de la mirada del ciego.
Triste como el fotdgrafo del parque

al que invito a revelar su reciente rollo,

Triste este ridiculo que hago mientras camino sobre el lago de tu ojo.
Somos dos en la alfombra que pisotea el misericordioso.

Lo veo y tengo ganas de llorar.

Soy triste como los habitantes del desicrro,

mas adn, como ¢} ave abandonada en ¢ nido tibio.

Soy tan triste que olvido que vivo en el basurero de la esquina.
Tan triste como los conejos que se miran antes de la huida.
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CONSISTENCIA

Asf los miro,

como el hombre que camina sobre el agua.

Asi, misericordiosamente,

pero me parecen absutdas escarapelas de colotes.

Desde el muro,
la tierra es el blanco perfecto.

Hay que esperar.
Les doy de comer a las palomas mientras espero.

Hay que esperar,
como esperan los fusiles de los nifios en Liberia,
como esperan las pupilas grises del condenado.

Hay que esperar.
Y es tan sérdido el silencio que germino
que el mismo latr es un rayo que anuncia ahogos lastimeros.

Asf los fijo,

sobte la calle,

cuando la aurora muetde el tltimo pasto;
sobre sus autos,

sobre su amantcs,

como quien persigue el aliento de los peces.

Observo su caminar tan trigico.
Mi talisman es un arcoiris insalubre.
A veces me da hambre su complacencia de gusano.

Me como las ufias como un lagarto apesadumbrado.
Dejo que mi rutina mueva la sombra de su abrigo.

Soy el murciélago desnudo.

Los perros me ofrecen su pelaje nuevo.
Las arafias abrazan a las moscas

como en una oscura religién de palpos.
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Los hombres rezan esos antiguos salmos
con los que han de morir.

Yo detras

“llevo ¢l candelabro que se columpia entre los capitcles.

Vuelvo a mi guarida,
2 mi muro.

Asi Jos miro.
Mi trabajo es peor que orinar sobre los santos.

Mi paga es la caida,
su sien ahogada,
su mutismo sombtio.
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IMPERATIVO

Olvida que soy yo el habitante que sonrie.
Asimila la virtud del hotizonte que se acuesta.
Acompafia esta mafiana con los guijarros

que se descuelgan de la risa.

Mirame, soy yo quien acumula tu trajin,

tu torpe y angustiosa necedad.

Acuéstate y dormita,

soy yo el que sc regocija con el soplo de la arena.

Olvida que soy yo el habitante que sonsie.
Prueba tu amargura como el que sostiene al ahogado.
Dime que es clerta la tristeza de los peregrinos
de rodillas
bajo la noche
cuando la antorcha mide el ritmo del dolor.

Asegura que no llegard t mano fria

2 acompafiat mi caminata.

Mirame con la compasién del bosque cuando muere el mirlo.
Olvida que soy yo ¢l habitante que sontie.

Acuéstate,

son tantas las pacilgas en que he dormido.
Haz de mi el dedo que se agita

con la turbia mirada de esa nifia.

Acompifiame,

sé que mi padre ha muerto, ' s
que me desnudo con la misma complacencia,

que soy tan natural como el aullido del lobo,

que olvido que ¢stds sobre mi

¥y que te acuestas

y haces todo lo que yo tc diga.

Olvida que mafiana sabrin que estoy solo,

que rezaré, bajo la Virgen, y diré:
.
«Haz de mf ¢l anital que rie mientras mira el horizonten.
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«LA ABUNDANCIA DE LAS COSAS,
QUE NO TIENE LIMITE»

Se dirfa que cumplo esta miserable obligacion de construirme.
Se dirfa cualquier cosa con tal de consumar el acto

de deshojar €l culmen de mi angustia.

Habrfa quien dijese que el abandono

es como la bandera del marchante,

pero no,

el camino estd marcado sobre el pasto

pot los cascos de un jardinero sordo.

Se dirfa que picrdo la direccién

como el gato enardecido por el celo,
pero no,

habtia quien dijera que no,

que desespera mi placidez en ¢l tejado,
con la lluvia oxigenando

la respiracion de los zancudos.

Se dirfa que oculto las razones con que niego

este susurro,

este desnudarse como una col

cn la metienda del centnela que cierra el teatro:

una sopa agria que calma la consumacién del dldmo acto.

Se dirfa incluso que mi bocado es mis pobre,
que me deshago en la lucha del minero con su piedra,
con su luz desigual que se extiende sobre una parca tiel de cobre.

Pera no,

detras de mi dolor se alimentan las luciérnagas,
desfilan los cocnyos con sus sontisas fluorescentes.
Detras de mi hay tanta complacesncia como para dejar
que se arrodillen los caimanes y e mirer.

Se dirfa que descubro en cada pilpito una sombra,
pero no, dejo que digan como hienas ante cl tigre dormido.

Se dirfa que condicionan mi urgencia tan benévola,
pero no,
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olvidan que esta postracién
me impide alcanzar el cerillo
para encender la estufa.
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Patty Noriega :

Conejo,

pirate tranquilo sobre tus piernas,

no respires.

A ti te digo,

a ti que ya intuyes mi mano ponderando tu cuetpo.

Te he mirado durante hotas o siglos.
Sé que quieres danzar el amor imposible
que quieres ser presa de mi boca.

Aguanta un poco hasta que mi brazo no tiemble,
no muevas tus largas orejas.
mis ojos ya han hundido en t entrafia Ja daga de la muerte.

Ahora

gira lentamente,

muéstrame el lado de tu corazén
y espétame contento.

Me mira,

sus ojos atraviesan la cesta,

mientras sigilosa contorneo mi cuerpo
2 fin de sorprender su actitud de espia.
iSaltal

Lanza la tapa

y ciclope menea su cabeza seductora.

Nadie mis que i3, para ser mi vibora

Mi respiracién se acelera,

viene arrastrindose,

trepando y tumbando lo que profana su camino.
Destruye la seda que desvest{ de mis piernas,

se acetca al tapiz

en que me revuelco minina
para avivar su néctar,

para mojarme en su vino.

.
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Serpentea en las piernas,

me aterciopela,

me humedece,

me muerde con el fantasma de mi hembro.

Le crecen manos y dedos para torturarme,
para abrirme vehemente
parz alcanzar mis entrafias.

Sube,

se tropieza con la carne endurecida de mis pechos
y contornea lastimero y hiimedo,

quejéndose de gozo,

en mi cuello,

en las orejas que quieren albergar su forma,

en la frente,

en mis ojos que veneran su luz,

No preciso hacerlo, pero mi boca entreabierta
acoge su nada

y la serpiente que también habita en esta fosa,
se trueca para abrazarla,

para lamerla y morderla,

para enroscar su nervio, vivo

que me conoce toda

que recoge mi olor adragonado,

mi mistico y perverso pubis

mis nalgas de bebé con piel de seda helada.

Quédate para siempre,

florece en mi sombra,

tompe mi garganta para legar al vientre,
atraviésame como alambte,

como espina dorica,

para que mi cabeza nunca caiga.

Vive en mi, respira en mi

Atragintame,

Asfixiame,

Suptime tu voz, renace tu forma,
Revélate limpara incendiada en mi carne
Para concluir el rito, que ahora empieza,
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NOCTIVAGA

He venido a la montafia a suplicar,

porque tu que eres vida, estis en este verde.

Siento que respiras, veo tus ojos del tamafio de la eternidad, hurgando en mi dolor.
Siempre te he amado,

me he atrastrado como un perto,

pero no be visto més que precipicios,

los agujeros mds negros que el vacio.

Te he liorado,

he aullado al ver tu rostro en la huna,

he pedido una migaja de felicidad y de amor.
Te he buscado y he encontrado, adentro mio,
peto tus timpanos sélo parecen escucharte a ti mismo.
Dijiste que darias tu vida por mi.

Sélo imploro que me mires,

que comprendas que mis noches son un infernal marttio,
que no lo hallo en la niebla que me invade, que no estd.

Me duele desvestirme de mi ser,

para convertirme en su aposento maltrecho,

para sentir su lejanfa corta,

Me rompo cada vez que tengo que ultrajarme,

cada vez que mis manos se convierten en su espina.

Ahora, mi voz se ahoga,

sc apaga frente al agua que sacia tu egoismo.

Nunca he estado tan cercana de la muerte, porque amo.
Estoy al filo del amor,

al filo de la inmunda tentacidn del suicidio. Que'es lo mismo.
Tengo vergiienza de mi carne, he caido,

de esta carne silente, sarc6fago que esconde el delirio, *
este vitral que se derrumbé de tu iglesia,

porque siento que sangro igual que tu frente y t costado.

il me habita,

td también me habitas Dios,

pero no hallo tu sefial retozando en mi aire.

A veces quisiera intimidarte, dejar esta vida que te pertenece, abandonarte.
Pero ti eres la luz, .

i eres los elementos de la vida moviéndose en mi cosmos,

por eso te invoco a mi desierto,

te suplico que me dejes comer del irbol del mal,
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Olvida ya mi karma,

devuélveme el pulso v ¢l reposo,

zurce los ojos de los muertos y cuéeelos en la vasija del olvido.
Petmite que nos dejen en paz,

todos los muertos nos reprochan, nos agobian con su llanto,
son el 4spid, el dolor de nuestra nuca, el miedo.

¢Como cerrar nuestros sentidos y ensombrarnos juntos en tu lecho?
¢O en el fuego?

Te amo violentamente,

con todos mis poros,

con mi lengua triangnlar,

con mis pleuras mas intimas.

No me revelaré ante d,

Me quedaré sentada en medio de serpientes,

entre desperdicios de odio que me anegan,

me quedaré dormida a tus pies,

en la cima de este monte,

donde te crucificaré con mi necedad y con mi espeta.
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Tania Rodriguez

DESPEDIDA

Junio 29

Pablo:
Tal vez no es solo el sufrimiento lo que aun en suefios nos angustia
ni el cuidado de la materia bajo el peso de sus formas disolviéndose en el dempa.

Yo

que solo ordeno palabras buscando en ellas a alguien que soy yo
-y que es otro al mismo tiempo-

entiendo que hoy la carne de los mutilados

nos ha trasmitido su soledad de indescriptible y huérfana derrota,

Busco algo que no entiendo —eso me causa dolos-
pero mi corazdn alin se alegra de los afanes cotidianos
de la ingenua materia que se convierte en simple reo del transcurrir del tiempo.

Triste, nuestro olvido

pero jqué hermoso es el olvido! crando en sus posibilidades
momentaneamente
ignoramos la final derrota de la masa que finge sostenetnos.

En medio de las formas y colores, busco aquellos que solo he visto en mis snefios
¥ que a veces se substancian en formas absurdas

—cdncavas, convexas; oclusas y obtusas-

cotidianas, ’ R

cabalas indescifrables para mi ojo que se dice ingenuo.

En honor a i, sumerjo mi intnicién y mi bisqueda en las fragancias,
pero ellas otra vez me empujan a las formas

pot ¢jemplo:

no concibo la madeta sin las ascuas humeantes de fines de junjo...
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Oh! Pablo,
Tu nombre
es la ondulacion perfumada de tu cabello oscuro
¥ tus ojos de tarde son la timidez del iempo
que apenas asomando al alba empicza a despedirse

Porque, Pablo, no somos eternidad sino leve murmullo de las olas
no, el sostén de una nota que se extiende al infinito en glorioso eco,
sino el remedo fugaz de su adorado suefio,

cascabeles y crocalos latiendo al compds de los adioses.

Esta es la despedida.
en ti, siempre el hombre que muete

que nace, que fue, que es, que ha sido, que no es, que serd, que habfa sido sentencia-
do a ser espuma, polvo y viento desde antes que iniciara este tiempo.
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LA MASCARA DEL ENEMIGO

A Juan Pablo

Hay algo, que no soy yo, gritando en mis adentros

alguien exige que se levante el velo que lo oculta

exige salir 2 medio dia y caminar al amparo de mi nombre,
¥ No 50y yo.

Detris de mis ojos un cautivo multiplica su clamor,
alguien me habita vulnerando las murallas de los afios

y tiene el rostro derramando cicatrices.

alguien, que no soy, estd zurcido a los retazos de mi alma
¥ se acuna, a veces, timido en mi pecho.

Alguien, que no soy yo, ata una cuerda al extremo de mi voluntad

-donde reposan las manos de otros tantos que no saben, no sospechan, que no soy
yo quien me exige la vida de lo que ha sido amado-

y hala.

I

Y vi tu rostro en otros suefios

herido por la inmensidad de lo que afin es eterno;

¥ yo, que 1o conozco sino de lo mortal, me empujo hacia tus laberintos para inscribir
-si es posible hallar eternidad en lo que muere-

mi nombre

i}

Afuera solo hay lluvia

no estdn quines caminaban hacia ¢l sol

ni escucho las voces que se agolpan a tu vera,
solo hay lluvia,

sin embargo, yo afirmo: .

puedo tejer la eternidad entre mis manos
hallando el equilibtio de tu nombte en esta misma lluvia,
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la bestia,

poemario de Augusto Rodriguez

“§ N ste libro, publicado en México
—{ por la Secretatfa de Cultura del
_H_._4 Gobierno de Jalisco y por Mantis
Editores, reiine textos escritos entre el
2004 y el 2007, cntre los que recoge algu-
nos de anteriotes publicaciones, scgin
sugiere la coincidencia de los tlos de
aquellas y de las tres ptimetas partes del
nuevo, ‘Mientras ella mata mosquitos’,
‘Animales salvajes’ y La bestia que me
habita’. ‘Cantos contra un dinosaurio
ebrio’ y ‘Bl beso dc los dementes’, los seg-
mentos mis amplios, si mi presuncidn cs
cofrecta, proponen textos no reunidos
antes en volumen, probablemente los de
mids reciente factura,

La convivencia del verso, de la frase que,
al cortarse, descompone la contdnuidad
grafica del texto, y dc la prosa, identifica
al segundo y al tercero de los segmentos.
El ptimero y ¢f cuarto prefieren la forma
poética tradicional, en tanto que €l quinto
sc cifie pura y simplemente a la prosa.

‘Cantos contra un dinosautio ebrio’ com-
prende quince textos. Las eventaales
sclecciones oscilan entre los tres y lo
cinco. ‘El beso de los dementes’ i‘ncluye
diez y nueve prosas. Todos sc abren con
una cira, sea de Leopoldo Marfa Panero,

Bruno Saenz

de David Ledesma, de Gonzalo Rojas, de
Chatles Baudelaire Antonio
Gamoncda.

Caracteristica comun de las setenta pagi-
nas aproximadas del libro es Ja profusién
de imdgenes, cierta facilidad para generar-
las, no necesatiamente a partir de una
buasqueda de la sorpresa o de la virtud de
evocacién, sino a la zaga de la lengua
comin, una lengua que se propone rci-
vindicar Ja Jlaneza de los acontecimientos,
cuando no resaliar la sombra de los cla-
roscuros cotidianos:

o de

Todos se ban ido )
nadie gueda a un Jado
de mis huesos.

(Mis naves en ) s

O

“Urabajar cansa”, ya by dijo Pavese
&5 que lody me tansa

lavarme los dientes

o ponerme las medias de dormir
(Trabajar cansa)

Por momentos, la versificacién me trae a
la mente la afirmacion de Baudelaire a
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propésito de los versos aparentemente
débiles, que realzan, mediante la grada-
cion y la sotpresa, el peso de los fuertes.
El recurso es udlizado por Augusto
Rodriguez con fortuna diversa, Cito un
¢jemplo logrado:

Siempre recordaré a los peguedios magos de la
miseria

Un dia no volverin y tampoco los veré como los
be mitado.

Serdn decenas

de esqucletos enterrados en ¢ mundo.

Se sentardn a la orilla del mar

a leer su megjores poemas.

No seremos nasotros.

(Esqueletos)

Podria enfocar de otra manera la forma
de poctizar de Augusto: sus palabras no
agotan su mensaje. Suscitan algo. Nos
ponen frente a una imagen, a una scric de
imagenes que tienen un significado hasta
cierto punto independiente de la letra, del
vocablo, de su sonoridad. El cuadro de
los esqueletos lectores de poemas, una
vez esbozado por el verso, puede adquirir
realidad propia, visual, que no requiere
ser pronunciada, que vive aun aislada del
sentido general del poema.

Casi no hace falta insistir, a estas alturas,
en ¢l tono oscuro, de rebeldia y de caida,
del libro. Rebeldia por la negativa a con-
formarse con ilusiones -0 lo que el poeta
tiene por ilusiones. Cafda, porque socie-
dad, biologia y voluntad confluyen aqui
en la aceptacién del lado oscuro del hom-
bre. El poeta habla en primera persona,
asume cl micdo y la sombra desde una
petspectiva individualizada. ¢Se declara
representante de su tiempo, su lugat y su
especie? Todos, cual mis cuil menos,
unos con otgullo, otros disimulados bajo
la maéscara vergonzante, exhibimos soli-

datiamente las huellas de la herida huma-
na, asl COMO Proyectamos nuestros méri-
tos y defectos hacia nuestros scmcejantes:

Nada somos
mas que un poco de sol
en los gjos

3 aire movido

por los labios.
(Los otros cuerpos)

A riesgo de empobrecer la interpretacion,
de olvidar detalles, desvios y matices, me
atreveria a dedicar las siguientes conside-
raciones a El beso de los dementes. La
singular combinacién de oposicién a]
padre y la asimilacidén de su figura 2 la del
hijo retinen, de modo complejo, lo esen-
cial de la temdtica del libro.

Cierta sospecha del lector, relacionada
con una pose de “poeta maldito”, va des-
vaneciéndose ante aproximaciones reite-
radas a los poemas. A falta de una fe, des-
vanecida la protesta, el escritor considera
la vida y los hechos desde un punto de
vista, puesto que no metafisico, existen-
cial. La logica arbitraria (falsamente athi-
traria) de la literatura, de la livica, las apa-
riencias de una acumulacién de agravios y
de rechazos (otra vez la abundancia de
imégenes, cuya simplicidad estd negada
por las alianzas distantes de elementos
significativos), orientan un recotrido por
las vias rctorcidas de la herencia, de la
homogeneidad de Ia humanidad, de su
destino irrepresentable, indescifrable:

kin el inicio éramos mi padre y yo,
tomados de la mano, en la infancia de
nuestro apellido )
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dejar testamento: su Gnico legado
fueron los zapatos gastados, su briju-
la, cuadernos y mapa dcl mundo,
donde aprendi cémo se enciende cl
fuego de las palabras que estin con-
denadas.

{n

Mi padre es un pez que salta y navega
en las aguas de mi memoria

vy

Antes que a respucestas inexistentes, e
poeta se atienc 2 constataciones que
son a la vez interrogantes. Sc diria
que el balance de esta oscilacién que
ata al padre y al hijo, los opone (Mi
padte cs un asesino que vuelve en mis
suefios... Yo soy el cancer que matd
a mi padre) e intercambia sus papeles,
es la negacidn, la tendencia autodes-
tructiva, de no hallarse ptresente, no la
espcranza sino la aspiracion a la espe-
ranza, una aspiracién que acaso radi-
ca en la resignacién, acaso cn Ja exis-

tencia supraindividual, acaso en un
misterio que hemos de desvclar dia
por dia (aqui, acudo también a mi
conocimiento, muy patcial, de la per-
sonalidad de Augusto Rodriguez,
autot tanto como hombre activa y
promotor de su voz y otras voces):
Cuando alguien muere al fin deja su
jaula, para convertirse en la presa de
los rostros sucesivos de la pledra ori-
ginal, en los colores de las fuentes del
agua, en Jas monedas arrojadas por
los veteranos

X5

Aunque he de reconocer que el acen-
to final no abge resquicios 2 la clara
pronunciacion de la luz:

Ia tierra entera es una apariencia
banal ante tus ojos, padre mio.

estd matando y motir cn t honot y
en tu regazo.

&vI
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Presentacion del libro
Mayo 68 (ssiglo XX1?),
de Jorge Enrique Adoum

Pablo Cuvi
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as fechas nunca son gratuitas. Un

dia como hoy, el 29 de abrl de

1975, luego de una guerra espanto-
sa que alimentd a la rebelién de los afios
60, caia Vietnam del Sur. Otro 29 de abtil,
pero del 68, se estrenaba Hair, 1a dpera
rock que reflejaba el espiritu hippie y
libertario del momento. Cuarenta afios
después nos seguimos preguntando qué
paso en esos afios, qué mismo cambio y
qué persiste hasta hoy. Vamos por partes.

UNO. Cuando Nicole, que es la editora y
traductora del libro, me propuso que pre-
sentara estos textos de Jorge Enrique,
pensé, jguaul, cémo le presentas al ddmo
gran pattiarca de la cultura ecuatotiana,
heredero de lo que antes se llamaba libre-
pensador y hombre de letras, de una tra-
dicion que empezd con Espejo, que siguid
con Montalvo, que alcanzé su esplendor
con la Generacién del 30, y cuyos dltimos
“grandes seflores de la nacién pequefia”,
para usar términos del mismo Jorge
Earique, fueron Benjamin Carridn y
Alfredo Pareja Diezcanseco. Si, ahora
solo nos queda Adoum, y no habrd miés
grandes hombtes de letras porque el
mundo cambié, porque la violenta y masi-
va irrupcién de la cultura audiovisual
viene desplazando, desde los afios sesen-
tas que nos interesan tanto, al mundo de
los libros, de la poesfa y hasta de la pren-
sa escrita, Ahora, la opinién de una estre-
lla de televisién dene mas influencia que
la palabra del poeta de la teibu. S, claro
que seguiran existiendo novelistas y poe-
tas, aqui y en la quebrada del ajf, pero ya
no ocuparin el puesto que ocupa Jorge
Enrique.

Puestas asf las cosas me dije: no necesito
presentarlo, basta con nombratlo, con
indicar donde esti.

DOS, La siguiente pregunta es dénde
estaba hace cuarenta afios, dénde estiba-
mos nosotros, qué estaba pasando en ese
afio que se volvié tan famoso, el G8.
Pasaron muchas cosas, pero no interesa
hacer aqui un recuento histérico. Mis
importante es ver lo que estd vivo, lo que
persiste, las muchas coincidencias con lo
que estd pasando ahora. Y esa compara-
cién la sugiere el diulo mismo del poema

de Jorge Enrique: Mayo 88 (35igle XX12)

Olimpiadas

En Ciudad de México, en la Plaza de las
Tres Culturas, en Tlatclolco, pocos dias
antes de las Olimpiadas de octubte, para
mantener una “cara limpia”, el gobierno
de Diaz Ordaz masactd a los estudiantes
que protestzban contra la dictadura pet-
petua del PRI. Luego, ya en los juegos,
¢c6mo olvidar la imagen de esos dos atle-
tas negros que alzaron los puflos enguan-
tados del Black Power en el podio de pre-
miacién?

Ahora estamos viendo lo que pasa en el
Tibet, en visperas de las Olimpiadas chi-
nas. Y el pufio que levanta Barack Obama
en las primarias demécratas de EEUU.

Guerra imperial

Siahora es Irak, entonces fue la guerra de
Vietnam, con el agravante de que en esos
dias se reclutaba universitarios a la brava y
los estudiantes quemaban banderas de
EEUU y cartas de reclutamiento en los
campus universitatios.

Yo estaba en California, en San Francisco,
en el mero centro del movimiento hippie,
y tecuetdo.cuando vi en el noticiero de la
television como el jefe de la policia viet-
namita disparaba en la cabeza a un prisio-
nero vietcong: ese video, esa foto, junto a
la nifia desnuda que corrfa quemada la
espalda por el napalm que arrojaban los
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gringos para incendiar la selva, trajeron
por primera vez el horror diario de una
guesra imperial a los comodos fvings
(dirfa Adoum: “donde algiin dia termina-
ran pot reventar de comodidad”) y volte-
aron a la opinién publica norteamericana.
Como el Penrigono aprendi6 la leccién,
hizo que la futura Guerra del Golfo pare-
cicra un juege de video, sin muertos ni
sangre, pura tecnologfa.

El Mayo francés también empezd con la
protesta contea las guetra de Vietman, y
por los dormitorios scparados de
Nantetre. Pero la movilizacién cobré més
vuelo porque los franceses veian en los
noticieros lo que estaba pasando, la repre-
sién de esas “bestias negras” que se habi-
an vuelto, como dice Adoum, ferozmen-
te latinoamericanas. O sea, conocidas.
Tan conocidas como el genocidio en
Africa, que tampoco ba cambiado: si en
1968 era Biafra, ahota es Darfur, Sudan,
Niger, Somalia, ya ni sabemos los nom-
bres de la tragedia negra.

Mpsica, el rock

LEsto es quizds lo més impactante de lo
que pasé. Los Beatles habian convertido
a la musica pop en un fendmeno mundial.
En EEUT, se ofa a Bob Dylan cantando
the answer, my [riend, is blowing in the wind.
Un Dylaa que reivindicaba la poesia oral
y pasaba del folk al rock. La musica se
habia convertido en el lenguaje de la
juventud, los conciertos semcjaban cere-
monias religiosas y el rock, que venia de
abajo, de los barrios obreros, gencraba
sus nuevos dioscs: Jimmy IHendrix, Janis
Joplin, Jim Mortison, volados los tres con
sobredosis.

En Chile, al son de la cancion protesta, de
Quilapayun, Inti Illimani, los Partas,
Victor Jara, ascendfa al poder Salvador

Allende.

Ahora vuelve Ia izquierda, la satanizacién
y el satanismo: se acaba de incendiar The
Factory, ubicada en el sur de Quito, en los
bartios obteros de la capital. Se acusa a
los chicos rockeros de practicar ritos sati-
nicos. Mientras ellos proclaman que. son
solo simbolos (¢qué méis pueden set?) el
pastor evangélico advierte que eso les
pasa por andar convocando a la muerte,
Suena conocido el enfrentamiento. Y
conocidos los nombres. The Factory
también se llamaba cl local de Andy
Warhol en Nueva York, Andy, el pope del
pop art, de lo fashion, de la droga y el
homosexualismo. Pero hay otro dato més
misterioso: Jobn Lennon anduvo dedica-
do a investigaciones satinicas. Lennon
era scguidor de A. Crowley, y vivia donde
se filmd Rosemarys baby, el clésico de
Polansky con Mia Farrow engendrando cl
hijo del demonio.

Inversiones de la contracultura: contra
Dios, el diablo, contra la luz, las tinieblas.
Contra los evangelistas, la cultura gética.

Juventud y contracultura

El nicleo del movimiento estudiantil, el
hard core, era una clase media criada con
television y vitaminas, que disfrutaba del
consumo, de la educacidn universitaria,
de las libertades individuales, del auevo
mundo audiovisual

Contra la civilizacidn cristiano occidental
—basada en el alcohol, en la escritura, en
la culpa desde el nacimiento— se miraba
a la India, se buscaba la experiencia mis-
tica con la aynda de drogas que ayudaran
a cxpandir la concicencia: desde la milena-
ria marihuana hasta el acido lisérgico, el
LSD. Y esos vuelos sc exptesaban en el
arte sicodélico.

Al decir de Vicente Verda, lo que alimen-
t6 la hoguera de la ficsta fue la encrgfa
sexual, el amor libre, la liberacién de las
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mujeres. Ellas pusieron el hombro, por
decir lo menos, en esa fiesta que enfrenta-
ba a la ética protestante basada en el asce-
tismo sexual, el trabajo, el ahorro, la pla-
nificacién a largo plazo, Frente a “la mor-
gue de lujo” como dice Adoum, se busca-
ba el goce inmediato. “No s¢ bien lo que
quiero, pero lo quiero ahora”. Una vez
mis en la Historia se enfrentaba lo joven
contra lo viejo, los hijos contra los padres,
el activismo espontineo contra, ahora
diriamos, la partidocracia, la paz contra la
guerra, Eros contra T4natos, el romant-
cismo contra el establishment. Veamos
cémo o vio y lo vivié ¢l personaje del
poema de Adoum.

Esta guerra es contra la edad y también
contra la torpeza:

Jas vigjas y las gordas se arman alimen-
tariamente contra los hijos,

compran veinte francos de pan, ayer
quince fitros de aceite,

los padre piensan en ol week-end y acu-

mnlan gasoling en la bafiera

porque los jévenes obreros ocupan las
fibricas, los grandes depésitos de fu-
turo, los talleres,

3 los estudiantes han puesto sobre ef
montin de tienpo de la Sorbona su
bandera

3 la poesia, 0 sea la verdad, en las pa-
redes:
Corre, camarada, gue lo vigio te persigne.
I3 Lstado ¢s cada uno de noso-
Tros.
Seamos realistas, exijamos lo im-
puosible.
Solo la verdad es revolucionaria, solo
la juventud es verdad, porgne se
atreve. ’
A tn lade yo también tengo veinte arios,

Elecciones y derechos civiles

En abtil de 1968 cafa asesinado, en
Memphis, el gran luchador de los
Derechos Civiles, Martin Luther King, y
literalmente se incendiaban los suburbios
negros de las grandes ciudades.

Como era afio de elecciones, los flower chil-
dren con su cslogan de peace and love se
movilizaron tras la candidatura de
Fugene Mc Carthy, quien disputaba con
Robert Kennedy y Humprey la nomina-
cién demdcerata. Recuerdo que estabayo a
punto de volar esa noche 4 la Florida
cuando estallé la noticia del asesinato del
segundo de los Kennedy, Bob, en un
hotel de Los Angeles.

Ese verano, el siniestro Nixon era nomi-
nado por los republicanos cn la conven-
ci6én de Miami, tal como va a suceder con
Mc Cain, veterano del Viet Nam. Pero
tammbién asisimos a algo inconcebible
para esa época: Hillary, una mujer, y
Barack, un ncgro, en una situacién que es
heredera directa del 68. Aunque cuidado,
parque las sociedades son conservadoras:
no en vano cuando candidato Satkozy
prometié barrer con lo que quedaba del
68 en su pais. Ademis de barrer con los
inmigrantes.

Teologia de la liberacién y Ecuador

En ése annus mirabilis, el viento de la rebe-
lién golpeaba también 2 la Iglesia. Hubo
la Conferencia de Puebla y la II
Conferencia Episcopal Latinoamericana,
cn noviembre en Medellin. Asi se estaba
gestando la ‘leclogia de la Liberacién,
encarnada acd por monsefior Leonidas
Proafio, el obispo de los indios. Ac tam-
bién, en el Café 77, alborotaban los poe-
tas tzdntzicos, aparecian los cuatro mos-
queteros de la pintura, y el movimiento
estudiantl llegaba a su climax con la tor-
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tura y asesinato de Milton Reyes y la ocu-
pacion militar de la Universidad Central.

TRES. EL MAYO FRANCES. Al
Partido Comunista francés no le hizo nin-
guna gracia lo que estaba pasando en las
calles de Paris desde principios de mayo.
“Estos falsos revolucionatios deben ser
enérgicamente desenmascarados pues
objetivamente sitven al poder gaullista”,
decia el periddico comunista L Humaniti,
acusando a los lideres estudiantiles de
aventuterismo politico.

¢Qué acontecia? Pues que los estudiantes
ocupaban el lugar de un proletariado
europeo adormecido por el bienestar,
como escribfa Marcuse. Y afloraba otra
contradiccion: los intelectuales se volvian
maofstas y andaban con el Libre R
como estandarte. Exactamente lo opues-
0 del hippismo y el anarquismo que flo-
taba en €l aire de csos dias.

En la letra menuda del poema Mayo del 68
se habla de un “informe personal con las
inscripciones de los muros”. Adoum se
reficre a los graffiti que iban apareciendo
durante las revueltas callejeras de Parfs y
que se volvieron legendarsios. Los mejores
vinculaban el amor con la revolucidn, o
sea, 2 Marx con una mujer desnuda. Dos
cjemplos:

“Desabrochen el cerebro tan a menudo
como la bragueta”

“Cuanto mas hago el amor, més ganas
tengo de hacer la revolucion, Cuanto mds
hago la revolucién, mis ganas tengo de
hacer el amor”,

Dice la argentina Beatriz Sarlo que las
consignas del Mayo francés se volvieron
un clisico universal, “Traducidas a todas
las lenguas, mantienen hasta hoy su
potencia sugestiva como condensacién

poética del deseo revolucionatio”. Eso
me gusta mucho: el deseo revolucionatio,
No la realidad, sino el deseo. Por su parte,
Fernando Savatet, anota que las paredes
denen oidos, si, pero también tienen voz.
¢La voz de quién?, pregunto yo. Digamos
que la contracultura trastoca el adagio
reaccionario: la pared y la muralla ya no
son de fa canalla...

El enemigo es el tiempo

¢Dijimos que las fechas nunca son gratui-
tas, El dempo tampoco, Existe un ele-
mento clave en este libro cuyo titulo reza:
Mayo del 68. Y entre paréntesis e interro-
gaciones afiade: siglo XXL Y ¢l poema
que sigue habla de agosto: Agosto es el
mes mis cruel. Estamos pues hablando
de fechas, son fechas, o sea tajos en el tio
incesante del tiempo.

Ahora bien, quienquiera que hace del
tiempo su enemigo se enferma de melan-
colia, no hay vueltas que datle. Y tampo-
co hay remedio. Salvo, quizis, la poesia.
O, como recomienda el personaje del
poema de Adoum: “Arrojar piedras a la
policia, tnico remedio eficaz contra la
melancolfa”.

En efecto, Jaime Labastida, citado por
Nicole en el prologo, diagnostica que
Adoum padece de melancolia, o de una
profunda decepcién, que viene siendo lo
mismo. Adoum se siente expulsado del
paraiso terrenal, pero no cree en ningin
otro, afiade I.abastida. Yo pienso que su
poesia, como toda gran poesia, estd mar-
cada por la nostalgia de un parafso que no
cstd ubicado en ¢l espacio sino cn el tdem-
po. En el dempo perdido, que toma la
forma de la ausencia, o, con mayor preci-
sién, de una mujer ausente, de un amor
perdido. También, aunque con menos
fuerza, vemos el anhelo de otro paraiso,
ubicado esta vez en el futuro, en la utopia.
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No estyy af servicio de nadie —ef pue-
blo se bastard a si mf mitsmo:

en miedio de su opfimismo desarmado
sus barricadas arderdn irremediable-
rente

basta gune alguna ve, comience ntiestro

siglo—,

Asi, el peso del pasado, y la angustia del
futuro —un futuro donde, més que la uto-
pia, rcina la muerte— confluyen en este
agobiante presente. Don Francisco
Quevedo lo sintetiz para siempre en un
solo verso. Y en un solo verbo: “Soy un
fue, y un serd, y un es cansado”. Esta setfa
la escuela del “marxismo pesimismo” de
la que nos hablan los dos pocmas de
Adoum.

El personaje

Pero, ¢quién habla en realidad?

En el prélogo, Nicole nos aclara que quien
habla es “un personaje de poema”. Ese
detalle es muy importante, porque ya no es
el tradicional Yo con mayuscula del poeta,
sino que se trata de uno de esos petsonajes
desgarrados entre Marx y una mujer des-
nuda, més grave que desnuda, ausente. De
un personaje condenado a vivir entre los
mayos de la insurreccion, de la fiesta de los
sentidos, y los agostos de la derrota, de los
adioses, de la tesaca, cuando la cama vuel-
ve a llenarse de libros. De un personaje que
confiesa: “me duele no estar herido de
odio oficial, sino de adioses”.

&Y cémo vive este personaje el auge y el
reflujo de Mayo 68?7 Pues malamente,
solitatiamente, desenicantadamente, Jor-
genriquemente... ¢y qué se repite en
estos adverbios? Pues mente, mente. Pues
lo vive en la mente, como el inteléctual
solitario y myesr que es: “Ahora no hay
més solo que yo, tal vez Cain con su gui-

tarta/ Veo por ptimera vez viva a la
poblacién/ de esta morgue de lujo”.

Paris sintigo es un vacio vorag, circulos
de soledad, y en ef centro

una habitacidn tout confort: fiene ven-
tana, moquerte, basu, telifono,

una hornilla en ef bidet, pero no tiene
olpido:

lo dimico que olvidaste aqui somes yo y
tn cepillo de dientes

_y este olor comyngal a jabin y manza-
nas, que persiste.

La lycideg es esta coinsidencia de la
muerte que me atisha,
advierte que estoy solo, me tnvita, me
tutea —Tu viens, chérii—
(44 sabes que Montparnasse estd Heno
de putas)
 esta condencia del tempo como una
berida, gue va a para a lo mismo.
La muerte es necesariamente ana con-
trarresolucion.
Epilogo politico
Antes que la muerte llegaron las eleccio-
nes patlamentarias, y el partido de De
Gaulle obtuvo 358 de 487 curules, La
sociedad francesa se repliega sobre si
misma. Todo vuelve al orden. Estamos ya
en agosto. Nuestro personaje recorre el
barrio latino y constata que” la policfa
levanta los adoquines y pone asfalto ex la
playa que hay debajo”. La referencia es
directa: cuando levantaban las barricadas
de mayo y descubrieron arena bajo las
piedras, el graffiti- decia: “Bajo los adoqui-
nes queda la playa”. Ahora, la fiesta ha
terminado. Detrds de la Cortina de
Hietro, los checos que se levantaron en la
pacifica y democratizadora Primavera de
aplastados por los tanques
soviéticos. Nixon gana las elecciones en

Praga son
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EU. EI PRI se fortalece en México. Asi, el
asfalto, las orugas y los votos ponen
punto final, o un agosto cruel, a la aven-
wra de mayo.
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n el

transcurso

de la entrevista pueden
cambiar aun las intenciones’
Dialogo con Renédn Flores Jaramillo

a entrevista, para mi, sigue siendo

E un género al que me acerco con
recelo. Por ello, antes de realizar

ésta, quise estar preparada. Foconteé en
Internet una ctitica muy grata que realiza-
ba Cecilia Garcia Huidobro al libro de
entrevistas literarias de Marfa Ramirez
Ribes, Didlggos wansatlinticos, y me detuve
en un parrafo que cref me serfa de gran
ayuda: “.. . Ramirez Ribes se detiene a des-
crbir cudndo y en qué circunstancias
conocié a Julio Ortega, las impresiones

Estefania Flores

Cuenta una anécdota gue el excéntrico
siquiatra inglés R. D. Laing —padre de lo
gque s¢ ba dado en lamar antipsiquiatria-
en una acasidn no le permitid al periodista
que lo entrevistaba usar grabadora dicién-
dole: “No deseo hacer una declaraciin
phblica, hablar a fodo el mundo en todo
momento. Ef mensaje que debo trasmitir es
de persona a persona. Prefiero bablar a
usted, de la misma forma que cuando usted
escriba alga lo hard sobre su experiencia

acerca de mi”.!

que le dejaron ¢l tono de voz y el entu-
siasmo expresivo de Carlos Fuentes o
c6mo se hahia imaginado aTsabel Allende
mucho més alta de estatura y que ¢n cam-
bio se sorprendié con la scguridad de sus
pasos al caminat” *

Cref entonces acertado iniciar esta entre-
vista con algo parecido: Tengo veinticin-
co afios y conozco a Rendn Flores desde
hace veinte, aunque él me conoce hace
veinticinco. Esta noche su voz me parece
ta misma que suclo escuchar en las sobre-
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mesas de algin domingo mientras cuenta
con parsimonia una anécdota que final-
mente provocard una carcajada general,
No recuerdo ¢6mo lo imaginaba antes de
conocetlo pero s€ que ahora me sorpren-
de el gran parecido que guarda con mi
padre.

¢Como se le da a usted esto de la
entrevista como entrevistador y como
entrevistado?, le pregunto mientras
acaticio el lomo de Rodolfo, el béxer
de pelo castafio que se pasea por
debajo de mesa.

Como tengo tanta experiencia periodisti-
ca, me siento més comodo entrevistando
que siendo entrevistado. Quiza por cierta
modestia 0 humildad innata en mi...

Ric un poco, lo justo para dejarme en
ascuas... Mi entrevistado tiene el pelo
cano (aungue en esta ocasion no reve-
laré su edad) y me gusta cémo sus
manos pausadas acompafian su voz;
por ello me tomaré el atrevimiento de
desviar esta entrevista a mi favor. Le
pediré que me aleccione sobre cémo
realizar una buena entrevista literaria.

Una buena entrevista es objetiva, es la que
refleja la realidad del personaje. Un buen
entrevistador conoce la obra del esctitor.
No es necesario que se pronuncie sobre la
obra, pera debe conocetla porque solo asi
conoce al ser humano.

El entrevistador debe obtener las viven-
clas mds importantes de csa persona. La
parte humana, lo que tiene que ver con el
yo y su circunstancias.

Siendo asi ¢hasta qué punto se puede

é que p P
petmitir el entrevistador indagar en la
vida del entrevistado?

Una buena entrevista debe sondear y lle-
gar a tocar el alma de la persona entrevis-
tada. Yo no creo que haya nada vedado y
una vez que cl entrevistado ha aceptado
dialogar también debe tener la sutileza de
permitit que el otro penetre en ese
mundo personal, aunque siempre dentro
de una ética.

<Y los silencios?

Deben ser interpretados, pero con mucho
tacto, sin desfigurar la intencién de esos
silencios. Una buena entrevista es una
especie de comunién espiritual entre dos
seres humanos.

¢Se debe pedir al entrevistado que
diga la verdad o hay que dejatle tam-~
bién que mienta?

Creo que hay que respetar. El ideal es que
diga la verdad pero el buen entrevistador
debe tolerar una mentira sana, siempte
que no vaya contra la honra de los demds.

(Pienso en Jorge Luis Borges, famoso
por contar en sus entrevistas cosas
sobre s{ mismo que no eran ciertas)
Pregunto: ¢¥Y Borges, que fabulaba
alrededor del personaje Borges?

Dificil. Porque Borges era una personali-
dad muy compleja y no siempre decia lo
que pensaba; por €50 €5 que tuvo tantos
enemigos. No llegd a ser premio Nobel
precisamente pot lo que con mucha fre-
cuencia decia en sus entrevistas.

(Pienso en Ficcionmes.) ;Entonces, la
entrevista podria ser una ficcién?

Es de ficcién y es de reflcjar la realidad.
Es de transmitis un pensamiento y ponet-
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lo en manos de los lectores, Muchas veces
la entrevista debe reivindicar a escritores
olvidados © postergados. Yo creo que
tiene un gran papel y cs ademis un géne-
ro literario, y no menor, Asf como el buen
petiodismo que es parte fundamental de
la literatura modetna.

En todo caso es tan imprevisible
como Ja mejor literatura, porque vine
aqui con una lista de preguntas y
fihalmente he terminado preguntando
oiras cosas...

S8i; en l transcurso de la entrevista pue-
den cambiat aun las intenciones...

(Afuera llueve y me temo que los
buses que atravicsan a toda velocidad
la avenida estén imprimiendo ese
ruido atroz em mi grabadora que
rueda jadeando sobre la mesa del
comedor. Se dice que Truman Capote
estaba obscsionado con la idea de que
la presencia de una grabadora o el
hecho de tomar notas echaban por tie-
rra la naturalidad de una entrevista.
Por ello se prepard por mas de un afio
para memorizar y transcribir con
exactitud sus entrevistas).

¢Cree que la transcripcién mata la
inocencia de la entrevista?

Mas que la inocencia, la autenticidad.

(No quiero alejarme de la zona de
seguridad, de lo que me resulta cono-
cido, por eso cito nuevamente a

Capote).

Decia Capote que cuando un entrevis-
tado se enfrenta con la impresion cn el
papel de lo que ha dicho cn vna enire-

visia se molesta ya que, vista de ese
modo, la entrevista ofrece una impre-
sién muy diferente de lo que él recuer-
da. “Cuanto mas precisas son las pin-
celadas, mayot es el resentimiento”.

Citar las palabras del entrevistado es vna
licencia propia del periodista, sicmpre que
no se distorsione la verdad, y el entrevis-
raco tienc que respetar esa postura inte-
lectual,

¢Cual debe ser la postura del entrevis-
tador ante un personaje?

Hay que set bastante humilde frente a Ja
persona que rcalmente es la estrella y no
tratar de sorprenderle con cosas que uno
puede considerarlas geniales pero que en
el fondo son mera vanidad. El buen
entrevistador trata de que el entrevistado
sea la primera petsona. ’

¢Quién es un personaje interesante de
entrevistar?

Yo he entrevistado a varias personas pero
quiero destacar tres  entrevistas muy
importantes ¥, ca su momentc, de gran
actualidad. .a primera es la entrevista que
le hice en Montevideo a Juana de
Ibarbourou, la gran escritora uruguaya.
Fue algo conmovedor porque en una
mujer tan delicada, extraordinariamente
intcligente y tremendamente humana
cnicontré {4 uaa escritora que conocia
mucho del Ecuador. Conocfa a nuesttos
esctitores. Iis una de las cosas que mds
me ha emocionado. .

Luego le entrevisté a Borges en Madtid.
La primera conferencia que dio después
del advenimiento de la democracia en
Espafia Jo hizo bajo los auspicios de la
Céatedra de América de la Oficina de
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Educacion Iberoamericana de la que yo
era Secretario General Adjunto. Quien
debia hacerle la presentacién ante un
pablico multitudinario y distinguidisi-
mo no pudo cntrar, era el embajador
peruano, gran escritor, gran historiadot
y gran personaje, Guillermo Lohmann
Villena. El avién que lo trafa de Lima
no pudo entrar en Madrid entonces a
tltima hora la directora de la Catedra de
América me dijo; “Ticne que presentat-
le usted™. Tuve que improvisar una pre-
sentacién, aunque dado el personaje y el
conocimiento que yo tenfa de la obra de
Borges no fue dificil hacerle una entre-
vista que se publicé cn el diatio ABCy
que fue muy lefda y bien comentada.
La tercera entrevista fue al hijo de
Picasso. Estaba yo en Madrid y recibi la
llamada de un médico ecuatotiano, el doc-
ot Torzes, que me llamada desde el café
Gijon, el mas frecuentado en Madrid por
los intelectuales, y me dijo que estaba con
el hijo de Picasso. Fui y me encontré con
un joven de unos 25 afios que estaba de
paso por Madrid. La entrevista resultd un
éxita sin precedentes porque para ¢l afio
en que yo la publiqué era una novedad el
espafiolismo furioso y tremendo de
Picasso: todo lo espafiol, los toros, el fla-
menco v todo lo que es la rafz espafiola.

Siempre hay una distancia que es
insalvable entre las personas. ¢Debe la
petsona que entrevista tratar de salvar
la distancia o debe respetarla?

Creo que debe acercarse casi en puntillas
con una delicadeza capaz de que el entre-
vistado se sienta cdmodo.

:Cémo se debe preguntar?

Esto ¢s muy importante porque el entre-

vistador debe ser un psicélogo que debe
penetrar en el alma del entrevistado para
estimular una confesién o una declara-
cidén que resulte amena y a veces hasta
reveladora.

El periodista debe ser muy delicado pot-
que cada hombre es un mundo y pata
penetrat en ese mundo hay que penctrar
con mucha delicadeza, con mucho tino,
capaz de darle mucha confianza para que
el escritor revele muchos secretos que no
son tan comunes, sin invadir ese mundo
un poco intocable de la persona. Bl hom-
bre es insondable.

De hecho el escritor, el artista, estd a la
vista de los demds, pero puede haber cier-
tas cosas que pueden tomarse como una
invasion de la personalidad tan compleja
de cada ser humano.

La gente disfruta mucho de las entre-
vistas...

Zs un género que entra en contacto con
los lectotes muy facilmente. Porque, una
vez que determinados personajes son
admirados, nace una ecuriosidad de Ja
parte humana de ese artista que aparente-
mente es un monumento de bronce pero
que en realidad tiene corazén, tiene pasio-
nes, odios y amores.

El entrevistador tene que ser un puente
entre cl personaje y el lector.

La entrevista literaria tiene también
sug detractores, ©sos que ascguran
que solamente importa la obra de un
esctitor y no su historia personal, su
vida.

Muchas veces la vida de un autor se refle-
ja en la obra. Puede ser que muchos per-
sonajes de las novelas, por ejemplo, sean
inexistentes, pero también corresponden
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muchas veces a realidades vividas, a expe-
riencias.

¢Quién es un buen entrevistador?

Luis Maria Ansén, que fue director del
diario ACB durante muchos afios; Luis
Cebridn, que fue director de E/ Pafs y que
ahora es presidente del grupo Prisa, y de
los que ya han muerto, José Luis Castillo-
Puche, novelista espafiol muy importante,
alguien que hizo muchas entrevistas en
América y que ticne todo cso cn ua libro
que se llama _América de cabo a rabo.

He terminado. Creo que no me fue
tan mal, asi que apago el grabador y
disimulo un suspiro de alivio. Ahora
mi abuela nos traesd un pedazo de
pastel y té caliente.

Notas

1 Cecilia Gatcfa Huidobro, “Los puntos
cardinales de la entrevista”, analitica.com
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¥ laparecimiento de un nuevo texto
artistico es siempre motivo de
. celebracion, este es cl caso pre-
sente, aungue, debo decir, que mi restrin-
gida capacidad de expresién me produce
angustia. Para evitar los efectos de este
estado recurro a la narratologia, disciplina
que se estudia en las universidades, y ella
me servird para decir algunas ideas, petro,
sobte todo, servird para decir al autor que

entré en su texto una y otra vez, con la
misma dedicacién del jardinero que fasci-
nado con las flores, no solo las alimenta
con agua, sino que las capta en fotografi-
as que Juego las muestra, una y otra vez, 2
SUS amigos.

Contiene este libro de Bduardo Crespo
Romén un prélogo redactado por el escri-
tor guayaquilefio Miguel 1Donoso Pareja,
cuatro narraciones compuestas potr el
autor del libro y un epilogo esctito por
Omar Diaz Vargas. Bn la contratapa se
ofrece un texte de Marco Antonio
Rodriguez y cn la ptimera solapa figuran
una fotografia del autor y una sintesis de
su hoja de vida, El tomo lleva el sello edi-
torial de la Casa de la Cultura “Benjamin
Carrién™ y fue impreso en Quito, en
2007. Las ilustraciones son teproduccio-
nes de tintas y dibujos del pintor ambate-
fio Oswaldo Viteri. Hsta es el contenido
del volumen, algo diferente en cuanto a
los libros de este género, debido a la pre-
sencia de prélogo y epilogo de la pluma
de otros autores. Es ademas, lo que
Gerard Genetre denomina paratexto y del
cual puede desprenderse algin significa-
do, en lo del prologo y del epilogo, que
SOn COmOo comentarios u opiniones que
reafirman la produccién del autor, en cl
buen sentido de la palabra, ansiosa de
alguna manifestacion critica. ’

La apreciacion que ahora desarrollo,
incompleta por cierto, se concentra en los

textos narrativos de Crespo Roman. Son
cuatro los textos. El primero es Discurso
del amot, el desamor y la fe, repartido en 14
fragmentos, cada uno subtitulado. Sigue
con el cuento La eurea, prosigue con Itgiar
y concluye con Eral@.com en tres actos.
Sabemos que los ingredientes que com-
ponen un relato son espacio, tiempo,
acciones o acontecimientos, personajes y
narrador. Cada uno presenta complejas
manipulaciones. En este caso me deten-
dré en el componente narrados, que es
quien habla y telata las acciones. El narra-
dot 0o es otra cosa que un personaje ima-
ginado por el autor. Téngasc en cuenta
que el lector se relaciona con el narrador
cn la pagina y no con el autog, persona
desconocida y que, en muchos casos, sc
disgregd en el silencio de Ja derra,

En Diccurse del amor, o desamor y Ia fo, ¢l
narrador es omaisciente editordal y en
otros momentos es omniscicate multise-
lecdvo, Quiere decit que, en el primer
caso, el narradot conoce todo y ademas se
introduce con comentarios y juicios de
valor. En el relato, se dice que después del
gran diluvio y el caos, una pareja aparecié
en el monte Curitambo. Entonces el
narrador comenta:

En ese dia del comienzo, los dos crea-
ron la palabra para sccretamente llamar-
se'y dar aviso al universo de gque ya
nunca mas palpitarfa solo. S, en cse dia,
los dos crearon la palabra para aprender
y ensciiar, para construir la memoria de
sus existencias.
Como se verd el narrador comenta que la
“la palabra” sirve para “aprendler y ense-
flar” que es un juicio de valor, ademds,

insiste en la utilidad de la palabra, esta )

sicve “para construir la memoria”,
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Se combina este natrador con el omnis-
ciente multiselectivo, que ademds de
conocer €l dmbito de la narracién, sabe lo
que siefiten y piensan los personajes, es
decit, conoce el intetior de los personajes.
Asi pues, en el pendlimo fragmento,
“Otra vez el amor anterior al primer
amor”, se lee

Después, El sintié edmo todo su cuer-
po se cubsia con las manos de la mujer
que se entrccruzaban sobre sf en vn
enotme abrazo, y balbuceante, estreme-
cido por un no sé qué que le habfa
encendido en un instante la mas inten-
sa pasién, la percibid en su interior
como i el amor le abrazara con todas
sus infinitas manos, sin que nada y nin-
gun sentdo suyo no secibiera la intensa
caricia de ese abrazo. Cuando volvié en
sf, luego del éxtasis en el que ese abra-
zo totalizador le habfa sumido, com-

- prendié que ciertamente sobre él pesa-
ban todas las esclavitudes que impone
la vida con sus inevitables pasiones y su
sct de carne.

Sintio, percibié, comprendid, verbos que
revelan que el narrador conace el interior
del personaje.

Solo en una ocasion, en la pigina 29 del
libro, el narrador toma la forma de testi-
go, cuando dice que nacié en 1952 y que
recuerda y narra todos los hechos.

Otro tipo de narrador se manifiesta en Lo
curea, este es ¢ denominado narrador yo
testigo que se combina con cl omniscien

te multiselectivo. El narrador en persona
da cuenta de la accidn que concluye con
estas palabras: “Y negd un pedazo de tie-
tra para la scpultura’” Pero es también
multiselectivo porque conoce €l pensa-
micato del padre supuesto de la joven
protagonista y cl pensamiento de ella que

esconde su tifia y que afiora el consuelo y
compaiifa de la madre.

En ligzar 1a combinacién, en cambio, es
de narrador yo testigo y de narrador
omnisciente editorial. El yo testigo habla
de un personaje masculino y comenta sus
lecturas y su pensamiento y, dc igual
modo, da cuenta de la transformacién de
la juventud en vejez.

En el tldmo cucnto, el miés sintétco, apa-
rece un nuevo narrados, se trata del narra-
dor protagonista que se combina con el
omnisciente selectivo.

l.as manipulaciones del narrador introdu-
cen al lector en la atmosfera del relato,
sietnpre y cuando este Jector sea como el
que advierte Umberto Fco, un lector
modelo, es decir, quien vivamente quiera
luminar para si Jos véricuetos del relato.
Comento, entonces, el Discurso del amor, el
desamory la fe, que es el relato mas denso y
pot ende el més novedoso e interesante.
Voy de la mano del narrador que me dice
que después del diluvio y el caos, una
parcja ubicada en el monte Curitambo da
lugar al repoblamiento y la inauguracion
de otro mundo. En el viaje, el personaje
designado con el pronombre Bl pierde a
su compafiera, también, unicamente
designada con el pronombte Ella. El rela-
to es la busqueda de Ella, en el mundo
que ha crecido sin tiempo y sin coheren-
cia. El narrador, que se configura en oca-
slones como omnisciente editorial, en
otras como omnisciente multiseleetivo y
en una como natrador testigo, recusre al
recurso conocido como analepsis, que no
¢s sino, el recuerdo del pasado remoto
interpuesto en ¢l pasado inmediato. De
este modo ol relato me transporta a
Pompeya, la ciudad destruida por la erup-
cién del Vesubio, me nansporta a Roma y
a la historia de Giordano Bruno, a la ciu-
dad de Florencia en ¢] afio 1347 asclada
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por la peste, y tal vez a los tiempos de
Jezabel, la pérfida reina de Israel.
Analepsis  también es el minicuento
inserto de Salomé, la vicja vinda santera
que en su juventud se emamord de un
matinero. Por dltimo, después de una
nueva destruccion, Bl encuentra a Ella, y
la pareja reinicia la construccidn de otro
mundo. En las lincas finales, Ella increpa
a B, con cstas palabras: -*;Cudnto hiciste
hombre de células para evitar que la ciu-
dad con sus pobres gentes no se consu-
mieran indefensas ante la ferocidad del
caos, del fuego y sus candelas? No se da
una respuesta. Bl relato termina con estas
palabsas: “Bl...tan solo calls”.

Me queda entonces, como lector modclo,
formular unas hipétesis interpretativas.
Lo haré a manera de preguntas, para dejar
abiertas las interpretaciones que pudieran
formular otros lectotes. ¢Se retoman los
modelos biblicos del diluvio y de la dis-
persién babélica? :Se acude al modelo
biblico de la pareja edénica? ¢Se recucrda
el pensamiento de Giordano Bruno rela-
cionado con la continuidad de los mun-
dos y de los Cristos? ¢Se asimila a idea del
tempo circular propia de las culturas
andinas? ¢El prondstico de la destruecion
se desprende del género biblico denomi-
nado apocaliptico?

Estas hipdtesis tienen soluciones impreci-
sas dcbido al caricter simbolico de
muchos términos. Un ejemplo de este
simbolismo lo encuentro en la expresion
“hombre de células” Otro ejemplo, puede
ser la reiteracién del vocablo “pilpito”,
pero este ultimo funciona también como
clave, puesto que significa unién, princi-
pio creador, amor.

El arte de narrar de por si incluye ¢l mis-
terio, En otras palabras, ¢s fenuente a la
comunicacién de mensajes logicos, estos
altimos confiados a la lengua natural. Por

tanto, quien lea el libro de Eduardo
Crespo Romdn tene una excclente opor-
tunidad para, luego de un primer encuen-
tro, afinar su percepcion, renovar su capa-
cidad de asombro, resolver enigmas con
el ejercicio de su inteligencia, en fin, para
sensibilizarse.

Traigo aqui, antcs de concluir con esta
breve aproximacion narratolégica, las
palabras de Efrain Jara Idrovo, quien dijo
que lo mejor del talento humano se con-
fia a la fragilidad de los vocablos, Parece,
entonces, que Eduvardo Crespo Romin ha
confiado lo que mejor posee, 4 unos rela-
tos compuestos con intangibles palabras,
pero colmados de sentimicntos, emocio-
nes y multiples parcceres sobre la identi-
dad humana.
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Novela y Novelista

a novela nace en Ambato,

asi como la poesia épica

en Guayaquil y la lrica,
aun en las figuras melodiosas y
conceptistas del Padre Aguirre
que vive en tales alturas andinas,
en Quito.
El ambatefio Juan Lebén Mera
arranca de poéticas leyendas o de
otientales romances, para contat-
nos la primera historia imaginati-
va, los trances de Cumanda senti-
mental y ctistiana, en el fondo de
un paisaje que pone a prucba vir-
tudes de descripcién en que la
Letra se aproxima a las formas y
a los colores. Pero es Luis A.

Biblioteca Nacion

La época de

Don Luis
A. Martinez

Augusto Arias

Martinez a quien tocara la paleta
ecuatorial de dleos mas frescos y
ciertos, los verdes de serrania que
se aplacan o encienden en las ver-
satiles estaciones, los de ocre cot-
dilleta o paramo cenizoso, los
que se dicran en humedo gris
para las planicies litorales, los de
azules hotizontes, o de linea pla-
teada en tiberas flumincnses, los
de luz rosada de crepisculos pot-
tefios. '

“A la Costa” es ln ptimera novela.
Novela precutsora, de verdad
catera, de completo escenatio
con visioncs de la sietra ¥ de la
cosia, y desde la quieta y limpia
villa de Ibarra de donde procede
cl padre de su protagonista, hasta
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cl hotizonte en que parecen fun-
dirse los tios costefios y el suclo
de tremedal de las antiguas
haciendas de Kl Milagro.
Martinez, como desde el mas alto
peldafio del Tungurahua, alcanza,
con abarcadora vista, a las regio-
nes de la Patria, pata lograr lien-
70s vivos, cuadros mds sugetido-
res que los que hubiera consegui-
do sobre la tela. Toca, el primero,
el problema del regionalismo;
dibuja cuadros de la zafra, del
hombre interiorano a quien
absotbe o consume el suelo reca-
lentado del trépico, y dando en el
asunto de la politica contempori-
nea, anima sus capitulos con el
episodio de la guerra civil entre
liberales y conservadores, pata
quc de tal hazafia cruenta se des-
prendan consideracionces sobre lo
estéril de la contienda y se oigan,
por la primera vez en linderos
que separan a las regiones ccua-
torianas, las palabras, afiladas en
promesa, de la renovacién social.
Si esbozadas o acabadas las figu-
tas de duedlos avaros y bastos
mayordomos, de cura libidinoso,
de timido butdcrata, de familia de
la clase media con su hija agracia-
da y asediada, ascienden a petso-
najes mayores asi la Sierra de
entonces, todavia conventual vy

politiquera, como la Costa que
quiere trazar nueva libertad de los
caminos por mas que sactrifique al
hombsre, al pedn y al agrénomo, y
cl juego que se tiende entre ambi-
ciones y abulias, sea el de tertito-
rios que no se entregan a trabajos
organizados y repattidos, de gene-
rales que se turnan en el poder, del
empleado publico cuya biogtafia
es la del enflaquecimiento de la
esperanza v el parpadeo de una
llama de alcohol sobre inutiles
copiadoras de oficios.

Luis A. Martinez escribe sin tinta
preciosista y se afirma en la pro-
piedad de los colotes que ya se
extienden en sus ptimeros cua-
dros de la naturaleza andina y que
han destacado tipos y caracteres
en sus articulos de costumbres.
Nada dari, mi a los lectores de su
familia, de sus ensayos vessifica-
dos de colegial cuando en las
aulas del “San Gabricl” prefirié
mas que al bucdlico Virgilio, no
obstante su tendencia de geodrgi-
ca, al templado Horacio, senten-
closo y picnico, poco amigo de
solemnidades y mais cerca del
vino de Cales y el durea mediocti-
tas, que de las posturas almidona-
das en las que debfan scr recono-
cidos los sefiores de pro.
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Biografia del Hombre
Ecuatorial

Martincz representa la inquietud
numerosa y a veces desperdigada,
la varia capacidad del hombre,
ecuatorial, que como en su natu-
raleza bravia y cambiante, es rapi-
do crecimiento, flor y fruto casi
simultineos, verano de torride-
ces, invernada de granizo, sequia
y reverdecedor entusiasmo, hela-
da de quemazones, arbol empina-
do hacia el rayo.

Martinez, nace en Ambato el 23
de junio de 1869 y muere cn la
misma ciudad el 27 de noviembre
de 1909. Casi cn la vispera del
viaje, escribe su Autobiggrafia en
lineas esenciales:

“:Biografia? Bien corta. Tengo
cuarenta afos y he vivido ya
sesenta como la mayoria de los
mortales.

Un cuarto de siglo he Iuchado
furiosamente por la vida. Lo he
sido todo, desde pedn y jardine-
ro, hasta gerente de grandes
explotaciones agricolas e indus-
triales; desde "lenicente Politico de
la mas miscrable parroquia, hasta
Ministro de Iistado; cazador,
ascensionista, pintot, escritor.

la pobreza y las contrariedades
N0 me asustaron nunca; la pros-

peridad y los honores no me
enorgullecieron jamas.

Cucrpo de acero y dnimo bien
templado fueron el secrcto de
mis éxitos.

Tl rasgo dominante de mi catdc-
ter, la independencia,

salvaje
alguna vez—. Y, ademas, amor
entrafiable a la naturaleza, al arte,
a la Patria, a esta ultima sobre
iodo, tanto, que apagd a veces lo
mas querido de mi alma.

Dos grandes crisis, la pérdida de
mi esposa angel, guardiin mio, y
la ruina de mi salud, han echado
al suelo toda mi fuerza, matando
mi fe en lodo, y hecho de un
hombre en la flor de la vida, un
valetudinario misantropo y casi
nihilista.

¢Algo sobre arte? No pertenczco
a ninguna escuela, —soy profun-
damente realista y pinto la natu-
raleza como ¢s y no como ense-
flan los convencionalismos.

El paisaje no debe ser solo una
obra de Arte, sino un documento
Ipict(')rico cientifico.

Mi maestro es la Naturaleza, pucs
todavia la estudio.

Soy enemigo acérrimo del paisaje
bibelot, de aquel géneto que es
el socorro obligado de los que no
tienen pizca de inspiracion ni
talento; género que como una
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avalancha inunda ahota Europa,
y se ha trasladado al suelo de
Amética, como todo lo malo:
aumentado, desfigurado... vy
empeorado.

¢Y qué mas? —Nada mas, amigo
mijo”.

Nota de la Costumbte

Para la edad de Luis A. Martinez,
las transiciones del tiempo esta-
blecen con lenta medida el paso
de los siglos. Duran, hasta los pri-
meros afios de 1a vigésima centu-
ria, los reflejos decimonénicos y
costumbtes e indumentatia acuer-
dan mis bien con los toques
romanticos, con la levita acicalada
de los hombres o ¢l chaquet de
masculina escultura, mientras las
damas destilan con larga saya, con
blusa de encaje y altos peinados.

Pero a las notas del poema que
ensaya brazos discursivos para
llamar a las evocaciones y extrae
del corpifio breve pafiuelo de
muselina para secar la ligrima y
traza sobre amores
nacientes, v dibuja mundanales
desencantos a lo Hspronceda o
suspiros a lo Bécquer, van a suce-

sontisa

der las nuevas palabras y la nueva
prosa. Asi se levantan, sobre el
pavés del ochocientos noventa y

tantos, como dltimos romanticos,
los adolescentes de la Sociedad
Figaro, con la birbara crecida que
sombrea niveas pecheras, pata
decir el cuento azul, cl canto de
sutiles sentidos, la rima de delga-
das asonancias. . . Sc ven de pet-
fil y luego tetroceden ante el
espejo que fue para Larra el de
copiar el gesto de la despedida v,
resueltos a vivir, desembocan en
el periddico liberal, en el cilculo
de recursos y posibilidades para
legar al patlamento, a la diploma-
cia, a los altibajos de la politica.

Fn Ambato, con fama de arcadi-
cos trasuntos, también decurre la
cxistencia como en ¢l trinsito de
romanticos modales a ciettos
altos de epicureismo en los que
se busca, como Pedro Fermin
Cevallos  habia adelantado, un
verde por los campos, o en ame-
nos pasos de la huerta en la que
la profusién de la fruta pintada y
olotosa y la suavidad de los limi-
tes dejan en olvido el tema del
cercado ajeno que se levanta en
los versos de Garcilaso. En tales
verdes, de paisaje mojado, que
ofrece al fondo jovenes sauces y
pinos clevados hacia las nubes
proximas, durazneros en los que
apuntan los capullos rosados,
capulics de hoja fina como vege-
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tal estilete, puede trazarse un aire
de baile, de didlogo que vuela,
entre brisas de tio y de manzanas,
a la orilla de los anchos recipien-
tes del aguado, picante y morden-
te, en cuya supetficie nadan limo-
nes de tierna camisa o azahares
de penetrante aroma.

Si por Atocha, a la vuelta del
Seminario de latines y violines,
un clato de la I'ronda ofrece
naturales, filtradas
luces, sucesivos lugarcs de abrigo

manteles

y de frescura, y sin musica para el
baile por cuanto el atpero se ha
dormido casi abrazado de la
esbelta madera cn la que se tien-
den las cuerdas como cn un ver-
tical piano y en cuya caja de reso-
nancia fuecron cayendo los
recuerdos y los rabillos de las
peras, hay que sacar a hombros, a
espaldas del cura o con su amable
complicidad, el melodio de la
_capilla que se arrime a la pared de
madreselva y de cuyo teclado,
bajo los dedos decl maestro, se
exhalen las notas alargadas, con-
sonantemente armoniosas, de un
pasillo, o los compases de la
mapa sefiota...

Cambio de las Letras

Por 1900 aparece en Ambato la

Revista de la Escuela Literaria del
Tungurahua que corresponde a
los caracteres durables que en la
ciudad del socavén y la floresta
se distinguieron pot el acierto del
toque desctiptivo y el realismo
como version acercada de la
naturaleza, ain en piginas de
romantico gusto o en las que
avanzan con idealistas petfiles.
Alli se leen los cuadros de cos-
tumbres de Anacarsis Martinez y
los pictéricos brochazos de Luis
A. Martinez, los poemas v los
cuentos de los Mera, los versos
de Migucl Angel Albornoz vy
Victor Manuel Garcés.

Poco antes, en la “Revista de
Quito” y como para cerrar el
siglo, se abte paso una tendencia
de modalidades concretas, de
examen de realidades, de ctitica.
Lisctiben en sus paginas Manuel
J. Calle, Luis A. Martinez,
Robarlo Andrade. El periodista
que trazarfa con gran poder figu-
rativo la crénica, del acontecer
nacional, el novelista de “A la
Costa” y ¢l autor de “Pacho
Villamar™.

Hn la edad de los disparates y
caricaturas de Martinez, apuntes
del natural, segiin su propio jui-
cio, en los cuales, sin mas que la

pincelada de la palabra, el gito de
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los episodios y la traza de los per-
sonajes, una luz de frente ponfa
de tresalto los defectos lugarefios
y la ingenuidad o la malicia de los
actores criollos.

Asf con realismo que no excluye
propositos idealistas, viaje al
campo de las aspiraciones, ascen-
so por la escala del mejoramiento,
se cumple la obra de Martinez,
varia y suscitadora, llena de las
verdades del hombre y de la tierra,
critica y pictérica, de balances y de
anuncios, desigual y sin embargo
sostenida por la unidad de su espi-
rtu, por ¢l humano cquilibrio de
desazén y esperanza, tenacidad y
fatiga, que se muestra en sus jor-
nadas como en los tonos alternos
de la naturalcza ccuatorial hecha
de sabitas resolanas y de inespera-
dos aguaceros.

Escribe al propio tiempo que
pinta y se entrega con interés
apasionado a las observacioncs
dc la terra, al saber de la
Botanica, a los cuidados del jardi-
nero, a la ciencia de los injertos, a
los agobiantes trabajos del
Ingenio de El Milagro en cuyos
pantanos pasa largas horas para
organizar la produccién millona-
tia a cambio del mal de la neuri-
tis, de sintomas que tefiere con
exactitud al deseribir los padeci-

mientos del protagonista de su
novela en cuyas facciones auto-
biogrificas se ha reparado. Y asi
ptosigue, desde un catgo de
Obras Publicas hasta el ilusiona-
do planteamiento de una linea
para el fetrocatril al Curatay,

Los Libros y los Cuadros

Por entonces la familia que se
reparte y congrega a la vez en los
parcelados dominios de Litias y
Atochas, completa esa teotia de
libros y cuadros’, de desctipcién e
introspeccién consonante, de
almas y figuras, como pata levan-
tar biblioteca unanime, dentro de
la personalidad y originalidad de
cada uno de sus autores, y cubrir
los claros de un pequefio museo
con lienzos en los cuales, las pin-
celadas, por distintas o diversas
que scan o que parezean, brotan
de la consanguinidad de los dleos.
Anacarsis Martinez traza la nove-
la ctitica y Augusto N. Martinez
penetra en los pétreos volimenes
de la Geologfa y acuerda su saber
con ese tetofio en nifio que dis-
tingue a los de corazdn socritico,
mientras Nicolds se dispone a los
pasos en cada dia mis encumbra-
dos del andinista y a la histotia
completa de los altos nevados y
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Cornelia levanta aires clasicos de
las teclas blancas y negras y busca
la levadura de sonrisa de los
modernos cuentos franceses.
Van los Mera, para cumplir el
transito de los tiempos, de la
rampante huerta de Atocha en la
que se han dispuesto arboles
aflosos y ramas entremezcladas, a
imagen y semejanza de los esce-
narios otientales de Cumanda, a
los de la ciudad pequefia de las
novelistas ecuatorianas, al teatro
de ambientes propios de J.
Trajano Mera, que apunta recuer-
dos de viaje y matiza su romance-
o'y sus sonetillos con universales
visiones, a las Serraniegas que
brotan de las observaciones de
Eduatdo Mera con gustoso pala-
dar y sonrisa iluminada de inteli-
gencia y melancolfa.

Desde los licnzos de Don Juan
Ledén Mera que reflejan selvatica
flora, va por Atocha y Litias una
tradicién pictérica que como la
literatia ha de continuarse des-
pués para ganar actualidad y
ambicnte, licnzos de
Edmundo Martinez, cn las nove-

en los

las de Blanca, en los cuadros y en
los cuentos de Hugenia Tinajero
Martinez. Juan Ledén Mera
Iturralde completard una biogra-

fia colorida de campos dc

Tungurahua, y siempre poeta,
duefio de espititu serifico, busca-
14 el alma del paisaje, el aire scn-
sittvo  que unte los lugares, cl
ticmpo latiente del valle y de la
colina. Y nos dara vivo, el arbol
del palio, el duraznero que salu-
da, detrds de la tapia, con su
cabellera de ramas recién bailadas
por la lluvia, o el cuadrante de sol
que recorta vegetales sombras, o
los atboles muertos y los arboles
heridos... Fugenia Mera pintara
campos eglogicos, senderos de
pastores, luz que alborea por
hotizontcs campesinos o que cae
para bafar de rojez fugitiva los
aledafios de Ambato. Pero es
Luis A. Martinez el que antes y
luego, ensaya y completa la bio-
grafia de sepia y nieve de los vol-
canes ecuatorianos.

Todo ha probado Luis Martinez
con animo seguro y no obstante
las respuestas sucestvas del desen-
canto, s¢ configura la obra, pron-
ta y libte, para dejat la leccién que
anuncic y estimule. Ha regresado
del “Ingenio Valdez” con los nee-
vios mordidos por la intemperic,
pero al cabo de una cura bajo los
soles de Paita, de nuevo en
Ambato, promueve y escribe y
pinta, y el Agrénomo ordena y
funda la Escucla de Agticultura, y
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aun cuando por breve tiempo,
desempefia el Ministerio de
Educacién con extraordinarias
iniciativas y establece la Escuela
de Bellas Attes y salen de su escri-
torio los proyectos objetivos y su
tema capital de la nacionalizacién
de la ensefianza.

Deber del Viaje

Con ¢l penacho de humo que
golpea en las frutales avenidas y
la entrafia de fuego de su loco-
motota, penctra en Ambato el
ferrocarril trasandino que Luis
A. Martinez querra llevar aden-
tro de la selva en un empedio que
sc detiene por contradictoria
voluntad y dispersion de los
recursos del erario. Tres afios
antes, ¢n 1904, ha salido de la
imprenta nacional, en un tomito
de corte alargado, como el de los
libtos franceses de la época, su
novela “A la Costa”, en edicidén
de domestico alcance, con un
prologo de Manuel de J. Calle
que pondera su habilidad des-
criptiva y anuncia la muerte ini-
ciadora y despejadora de aquel
fruto agridulce de sietrra y de tr6-
pico. Generaciones destinadas a
vencer la sequedad de las arenas
y alcanzar el auge de los cultivos,

obticnen enseflanza en sus entre-
gas de Agricultura Ecuatotiana o
en las someras lecciones de su
Catecismo y desde entonces,
todavia en juventud a pesat del
paso claudicante de la polineuti-
tis que le obliga a marchat apoya-
do en su bastén de chonta, su
figura se delinea como de andina
resistencia y en sus papeles y en ¢
sus libros sc imprimen las sefiales

de la verdad y la scnsibilidad

ecuatorianas.

Después, en sus penultimas
hotas, su actitud de continuaciéon
y de resumen cs la del pintor
serraniego. Ln el lienzo de
Atahualpa Villacrés estd Luis
Martinez en sus dltimos dias. Ha
dado a la patria su energia varia.
Ha contado con arribos prontos
y casi afortunados, al lado, tam-
bién, del quebrantamiento de la
esperanza, de los encuentros hos-
tiles o las horas indiferentes. En
otro ticmpo' pintara la vereda
ambatefia, verde y frutal, que le
condujo a su fiesta del corazdn, a
su pascua de amot en los jardines
de Atocha. Més tarde irfa a ver
cOmo batian los remos de los
coéndores sobre la nieve del pica-
cho y a otear la vasta selva de
Oriente en la que las arterias de
los tios citculaban como cristali-
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nas serpientes.. Habia cumplido hecho de los sinsabores del com-
con su deber, casi heroico, porlas  bate de la vida, pero también de
razones de los despojos de la la sabidutia de la conformidad.

nave, de la ruptura de la azada en
las entrafias de la tierra, de la
quema del libro mejor, de la con-
gelacion de los pinceles sobre el
lienzo del nevado... En el cuadto
de Villactés aparece Martinez en
el taller de las postrimerfas. Un
ambiente; neblinoso llega hasta
su estancia, desprendiéndose de
la estatura de azul oscuro del
viejo Tungurahua con cl cual dia-
logara en sus horas de ambicion
de cumbre. Sc¢ ha quedado un
tanto solo y el objetivo subjetivi-
za y halla eco de sus propias tris-
tezas en cl ya detenido molino
que no sabe despertar el canto
del agua y sobre cuya techumbre
ya no se ve ni el aletear de un
mitlo. Allf estd en los dias en los
cuales figuraba con los pinceles el
tumulo elevado apenas en la flor
de tierra del pantedn de Ambato,
bajo el moral que le dieton sus
cotetrineos, como sombra y
compafifa, tindiéndose a la
voluntad de su lienzo testamenta-
rio. Alli; en ese retrato tltimo, al
lado de su perro Derrepente que
patece olfatear los dSleos de su
paleta; alli, como distendiendo la
memortia por sitios y lugares,

Publicado en revista América 109
Enero de 1970
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Testimonio intimo e histérico

La voz cordial
Coleccién Escritores de Quito
FONSAL, La palabra editores

Por Juan Secaira Velastegui

a correspondencia entre César E.

Arroyo y Benjamin Carridn se recoge
en este libro, ttalado La wg cordial, muy
bien concebido y disefiado, por parte del
Fondo de Salvamento del Ilustre
Municipio Metropolitano de Quito,
FONSAL, en un esfuerzo pot “conocer y
reconocet a los grandes twlentos de la
Patria y mantenerlos presentes en la
memotia colectiva”, como dice en la nota
de presentacion Carlos Pallares Scvilla,
director ejecutivo del FONSAL.
Para ese propdsito, el FONSAL ha crea-
do la coleccién Escritores de Quito, libros
con pasta dura, y 206 paginas repletas de
informacién y vivencias importantes y
oportunas.
Cabe resaltar que han existido, a lo largo
de la historia de la literatura, innumera-
bles huellas de la comunicacién entre
escritores ¢ intelectuales. Sc pueden leer
cartas de importancia histdrica, como las
de Simén Bolfvar y Manuela Sdenz; o més
cotidianas, como la famosa recopilacién
de cartas esctitas por Julio Cortézar, Mas,
las de Arroyo y Carridén son, como su
nombre lo indica, cotdizles; bafiadas de
un respeto mutuo y de un tono mesurado
¥ tenue. No por ello menos contundentes
ala hora de alguna indignacion; casi sicm-
pre por la incomprension acerca del tra-
bajo diplomatico y por los apremios del
oficio creativo, Ademas son textos reali-
zados con el afan de comunicarse con el
otro, son pensamientos privados; cartas,
como decia Cortdzat, hechas para el gozo
mutuo, sin correcciones o ampulosidades

fatuas e innecesarias. En la pluma de
Carrién y Arroyo se percibe la influencia
de sus tempranas lecturas, dibujadas en
un estilo epistolar sobtio y elegante.

ILas cartas abordan tres temas basicos: los
vaivenes de la carrera diplométca, con
sus satisfacciones, desahogos y proble-
mas; las alegrias y dificultades del hecho
de ser esctitotes, y la vida cotidiana, mat-
zada pot los viajes, las lecturas, ¢l creci-
miento de los hijos, y los amigos en
comin, especialmente Gabriela Mistral,
José Vasconcelos, entre otros.

A mi juicio, el libro se divide en dos; en
una parte estan las cartas, testimonios de
aquella época, escritas en el periodo que
va desde 1926 hasta los primeros afios de
la década del treinta, y la estadia de los
dos intelectuales en Francia; y en la otra
se encuentra el gran trabajo efectuado por
Gustavo Salazar, responsable de la inves-
tigacién, las notas y el prélogo del libro.
Bl alo largo del tiempo, ha ido recons-
truyendo las misivas, explicindolas,
poniéndolas en su contexto, llenando los
vacios que el devenir temporal ha ocasio-
nado. En fin, dedicindose a la tarea con
determinacién e interés. Pese a eso ha
sido imposible recuperar varias cartas,
esencialmente las escritas por Carridn;
por cllo, de las veinticuatro presentadas
en el libro, veintidds son las dirigidas por
Arroyo a Carrién, mientras este ultimo
responde en dos ocasiones. Sin embargo,
y debido al gran trabajo de Salazar, al
poseer cl lector el cimulo de informa-
cién, insertada en precisos pies de pagina,
puede llenar los vacios, ¢ imaginar las res-
puestas de Carrién; en un juego de elipsis
que funciona a lo latgo del texto.

Las partes antes sefialadas convierten a
las cattas en un paseo por la personalidad
de los dos escritores. Cartién, amplia-
mente conocido, y Atroyo, diez afios
mayor que el primero, pensador eclipsado
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por los caprichos de la histotia, y quien
fucra un permanente promotor cultural,
consul en varios pafses, profesor, escritor
siempre preocupado por difundir el arte
ecuatoriano en tierras extranjeras. De esto
dtimo fueron testigos varios intelectua-
les, como Gabricla Mistral, José
Vasconcelos, Alfonso Reyes, por citar
solamente algunos. Y escritores naciona-
les como Jorge Carrera Andrade y
Benjamin Carrién “tuvieron en él al
amigo generoso que les abrid las puertas
del mundo para su vida y su obra”, tal
como se apunta en el texto aqui resefiado.
Como si esto fuera poco, el libro contie-
ne, 2 mis de la bibliografia de los dos
diplomiticos ecuatotianos, y datos sobre
sus vidas, cinco apéndices, en uno de ellos
Carrién destaca las virtudes de la novela
Iris, escrita por Asroyo, y en otro, la
pasién que sentfa el autor por Espafia.
Ademis Carrién opina acetca de
Vasconcelos. Arroyo devuelve la cortesia,
seftalando las cimas literarias de Catridn.
Finalmeate Jorge Carrera Andrade
comenta una de las obras de Arroyo.

La lectura se ambienta con fotografias
que dan cuenta de la trayectoria de los
protagonistas de este libro, que tiene la
virtud de scr ameno y a la vez histdtico e
fntimo; extraria mezcla que se logra con la
publicacién de la cotrespondencia de dos
personajes sobresalientes del Ecuador,
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La palabra fluida

Texios escogidos

Gonzalo Zaldumbide
Coleccién Escritores de Quito
FONSAL, La palabra editores

Por Juan Secaira Veléstegui

n el ibto Textos escogidos, Gonzalo

Zaldumbide, escritor y diplomético,
se centra en analizar figuras relevantes del
acontecer histdtico y literatio, como Juan
Bautista de Aguirre, Fray Gaspar de
Villarroel, Manucla Sdenz, entre otros. Y
lo hace suptimiendo cualquier amanera-
miento en la escritura, con una claridad de
verdadero maestro.
En otros textos el tono es mas intmo,
pero no cavteloso. Asi, Zaldumbide criti-
ca a los quitefios que no quieren a su ciu-
dad, cuenta sus expcriencias como contu-
maz viajero, y analiza aspectos literarios
de absoluta pertinencia,
Hay en los dicz textos del autor de la Eglo-
ga trigica, vt espifitu aferrado a la Patria, al
Eecuados, pero su aliento no es paternalis-
ta ni pasivo, tampoco destructivo; mas
bien se mantiene, como un equilibsista en
1a cuerda floja, cn el centro mismo, desde
donde observa, con clatidad y eficacia, a
todos los lados posibles de una realidad
envolvente y diversa. Y lo hace con una
prosa sin estridencias; con pasion y pro-
positos explicativos de cardcter educativo;
pracias al bagaje cultural que muestran sus
lecturas y su experiencia de vida.
El histotiados Jorge Salvador Lara, al ini-
cio del libro, valora la calided de
Zaldumbide y enumera sus principales
caracterfsticas: suardiente patriotismo, asi
como la profunda, licida y permahente
vision y vocacién de ecuatorianidad que
alientan la mayor parte de sus escritos;
junto a su vocabulario, rico y fluido.

Efrain Villacis, quien apotta al libro conla
biografia de Zaldumbide, afirma que a
mas del estilo hay que destacat que
Zaldumbide era un hombre preocupado
por las incognitas del ser humano, atento
siempre al acontecer del Ecuador y dis-
puesto a defendetlo.

Y todas esas virtudes se reflejan en los
textos esctitos pot Zaldumbide, cabe des-
tacar las reflexiones sobre el viajar y el
flwir del dempo, en La élusin de vigrar; 1a
tevisién a la vida y la obra de Fray Gaspar
de Villarroel, cuya gracia, estilo y santidad
de espititu es tesaltada; el texto acerca de
Juan Bautsta de Aguirre y la importancia
de aclarar varios puntos neurdlgicos de su
obra; ¢l trazado emotivo de la silueta de
Manuela Séenz; las consideraciones histd-
ricas referidas al nombre del Ecuador, y
aspectos poco conocidos de la historia
nacional, como las vicisitudes de Carlos
Montifar y su relacién con Humboldt.
Para finalizar con una defensa, amena y
descriptiva, de Quito.

Es menestet resaltar que ain en las opi-
niones més polémicas cfectuadas por
Zaldumbide, quien pone el,dedo en la
lizga en muchos de los textos antes referi-
dos, se petcibe un animo constructivo,
pedagdgico, alejado de cualquier histrio-
nismo o afin de escandalizar,
Zaldumbide, en uno de sus textos, sefiala
claramente: “La histotia fluye como un
1io, no se divide en etapas. Y venimos de
muy lejos, cambiando sin cambiar del
todo ni descontinuar”. Asf lo ha entendi-
do el Fondo de Salvamento del Tlustre
Municipio de Quito, FONSAL, que ha
creado la coleccion Escritores de Quito
para rescatar del olvido textos de creado-
res relevantes, como es el caso de
Gonzalo Zaldumbide.

Ademss, dicho cmpcfio brinda al lector la
ocasién de reconocer 0 cOnocer a autores

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

fias

194 @ Resel

Letras del Ecuador

co
(&%)



de fuste y acercarse a sus obras. Con espi-
ritu motivador, cual catapulta, la colec-
cién, de la que también forma parte el
libro La vog cordial, comentado en este
mismo nimero, permite recordar y ser-
virse de material literario de indudable
calidad. Ojal4 las proximas entregas man-
tengan ese talante y rescaten del olvido
textos y autores relativamente ignorados
en el pasado, pese a su calidad.
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Pensamiento polémico y actual

Sonata para Valle Inclén y ofros
ensayos

César E. Arroyo

Coleccién Escritores de Quito
FONSAL, La palabra editores

Por Sofia Tinajero Romero

ué es un birbaro? ¢Aquel sex
infetior a quienes poseen la cul-
tura? En grandes discusiones podriamos
embarcarnos, pero quizid César Arroyo
pueda guiarnos mis en este tema, puesto
que era un hispanista a capa y espada. En
¢l podemos reconocer aquella concep-
cién rousseauniana del buen salvaje;
Arroyo vefa a los indigenas como tales,
mientras que enaltecfa a las civilizaciones
europeas, poniéndolas como ejemplo.
Los textos recopilados en este volumen
por Efrain Villacls, muestran su clara
devocién por las culturas europeas ya sea
respecto a sus tradiciones mas antiguas o
a las nuevas tendencias. Mientras que al
referirse al Ecuador no oculta su hispanis-
mo que le convierte en una expresién de
leyenda rosa, de esa Espafia como el lugar
de la maravilla.

Al hablar sobre los indigenas precolombi-
nos lo hace sefialando los aspectos legen-
darios, otorgando 2 los pueblos america-
nos cualidades propias europeas. Pero si
tiene que hablar al mismo tiempo de
espafioles ¢ indigenas, los primeros apare-
cen como los portadores de la cultura, y
los segundos, como representantes de la
barbarie.

Uno de los detalles mds preocupantes es
el entusiasmo exacerbado que muestra a
través de sus descripciones: paisajes,
monumentos, obras de arte, esculturas;
todo se dibuja en tono admirativo, en

donde el ahorro de elogios carece de sen-
tido. Por el contratio, la hipérbole le resul-
ta muy ati] a César E. Arroyo.

FONSAL nos da a conocer algunos de
los textos de Arroyo, que provienen de
sus diversos libros y cubten gran parte de
su produccién: desde 1911 hasta la fecha
de su muerte, e incluso una obra péstuma
ttulada Siere medalles que  aparecié en
1962 y contiene semblanzas de siete
mujeres de gran significacion en el arte de
principios de siglo XX de distintos pafses
latinoamericanos y europeos.

En los textos postesiores a 1925 se nota
una evolucién ideolégica porque se mues-
tra muy critico del liberalismo platocrat-
co de 1912 a 1925, y se muestra favorable
a las nuevas tendencias polidca nacidas
con al Revolucién Juliana. En cualquier
caso, las ideologfas politicas no son el
fuerte de Arroyo; los imaginatios heroi-
cos y morales imperan cuando de los
hechos politicos reflexiona, dejando ain
filtrar aquel espititu roméntico.

Mientras trata temas sobre literatura, su
tendencia bastante marcada al exotismo,
permite que las nuevas tendencias litera-
rias se hagan presentes.

Serd importante recordar que Arroyo
nacié en Quito en 1886 y muri6 en Cédiz
en 1937, Fue diplomatico, cénsul en dife-
rentes ciudades de Espafia, entre ellas:
Vigo. También estuvo en México y
Marsella. Ademds, fue director de la revis-
ta Cervantes, junto a Rafacl Cansinos
Saenz, en la cindad de Madrid desde 1919
hasta 1920. En esta revista se difundié las
distintas tendeticias del vanguardismo,
como son el dadaismo, el surrealismo y el
creacionismo. '

Arroyo mantuvo estrecha relacion con los
mis importantes escritores europeos y
latinoamericanos de la época. También
colaboré

con muchas revistas de
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América. Su obra comprende varios
libros de ensayos y crénicas. Fue proba-
blemente el amigo mas cercano de
Benjamin Carridén mientras permanecié
en la ciudad de PHavre.

Que sea €] lector entonces quien respon-
da las preguntas iniciales, tomando parti-
do o no por César E. Arroyo.
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Una obra de fuerza narrativa

Anfonio ha sido una hipérbole
Jorge Fernandez

Coleccion Escritores de Quito
FONSAL, La palabra editores

Por Sofia Tinajerc Romero

R Cuﬁntas veces podemos encontrar-
nos con textos literarios que nos

chutiven porque parecen hablar de no-
sotros? No siempre logramos leerlos,
pero Jorge Ferndndez, en su libeo Antonis
ba sido nna hipérbole consigue causarnos
aquella sensacién de extrafia familiaridad
al reconocesnos en sus personajes, en sus
pesares y en sus angustias,
sSomos nosotros acaso aquel hombre que
camina en el Lspeiismo de aquella soledad de
Ja ciudad? Quiz4 encontremos una ratifica-
cién a ello cuando podamos declarar, como
aquel hombte, que abora que no hay pupilas a
i alyededor quisiera reconstruir 1t vida.
Jotge Fernandez supo combinar muy bien
diversas actividades y dedicaciones, entre
la méquina de escribir y la diplomacia;
entre la narrativa y los artfculos petiodis-
ticos. Nacié en Quito en enero de 1912,
Publicé en 1933 Antorio ha sido #na hipér-
bole, libro que agrupa cuentos profunda-
mente frendianos; la construccion de la
intetiotidad de los personajes es trabajada
con gran csmero y agudeza.
Son personajes que guardan intimas
2ozobras y angusdas que llegan a la ansie-
dad salvaje y cegadora, como la del padre
que viola a su hija, buscando en clla a su
mujer ya ansente, Particularmente no nos
identficamos con esta crueldad, mas, en
seguida recordamos acuella violenta
sociedad que nos rodea, y comprobamos
una vez més la fuerza narrativa de
Fernindez que sigue vigente, atn 75 afios

después de su aparicion,

Otra escena sobtecogedora’la encontra-
mos en el cuento Generaciones proseritas,
entre cuyas paginas un hombre grita de-
sespetado por el horror y la sed de ven-
ganza contra la miseria humana que arras-
tra consigo vidas de criaturas que casi no
han conocido la belleza, que casi no han
llegado a descubrir la alegtia, porque
nacieron destinadas 2 suftir y a ser vicd-
mas de crucldades sin nombre.

Mientras tanto, la amorfa figura de
Antonio se escabulle por las zonas margi-
nales para no contaminar con su esética
brutal, al tempo que suefia frente a los
escaparates luciendo aquel sombrero y
esos zapatos elegantes. Entonces, com-
prende que todo es una ilusién y prefiere
esconderse y tocar el violin, aunque sea
solo para él.

Al otro lado, en cambio, se escucha el dis-
curso febril del enfermo Catlos Albetto,
el agonizante Catlos Alberto, de apenas
veinte afios de edad, que incluso para pro-
bar su gravedad entabla convetsacién con
el cigarrillo. Pero, no, el deliio no cede.
La madre desespera.

Es un gran aporte el que FONSAL hace
para la cultura en esta reedicién del libro
de cuentos del escritor quitefio Jorge
Fernindez, puesto que rescata a uno de
los autores poco recordados por su pro-
pia.cindad y su pafs, Inicia con un liminar
a cargo del renombrado esciitor Radl
Pérez Tortes, para quien los textos de
Antonio ha sido una bipérbole son cuentos de
aquella turbulencia que descubre las debi-
lidades ¢ infortunios interiores.

Ademis, el prologo de Benjamin Carrién,
escrito en diciembre de 1932, enaltece
doblemente este libro. Carrién enfatza la
forma de ver a vida que tiene Fernandez: &s
ba abierto sus grandes ojos, redondos de alucnacion
romdntica, y los ha becho mds excepoionales.
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Letras del Fenador 194 se terming de imprimir
en julio de 2008 en la Editorial Pedro Jorge Vera
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana

Presidente:
Marco Antonio Rodriguez

Director de Publicaciones:
Fabiin Guerrero Obando

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”

Grabado;, -
de Galo Galecio

Influido por el muralisio
mexicano, con cuyos expo-
aenics fuyo contacto perso-
nal, Gale Galecio. (Vinees
1908 -Quito, 1993} se inscribe
dentro de'la corricute del ex-
presionismo social que muovo
la plastica del pais a partir de
los aiios treinta., Marcado
también por ue:afan de recu-
peracion de Jo populary delo
telarico, es ‘eonsiderado- el
m#s . destacado. -grahador
ecuatoriano . hasta fa” fecha,
maestro de la xilografia, im-
placable caricaturista ¢.insig-
ne muialista.
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literatura afroecuatoriana
homenaje a nelson estupifian bass

| iras del Ecuador inicia una nueva etapa de su historia, reiterando,
e U compromiso con aquello que sofid y penséd su fundador, el
c1undor de Ta Casa de la Cultura Ecuatoriana, ¢ mayor animador cultu-
raly poligrafo del Teuador contemporéneo: Ben_]amil? Cgr_nén.

A partir de ahora, Letras buscard asegurar su periodicidad; pero al
Iuigno tiempo quicre retornar a lo que fuc su propdsito original: ser cl
voffoulo de difusion, discusion y promocién de lo mejor que se produce
¢y Jas letras nacionales.

Nuestra idea es imprimir a la revista un cardcter monografico, de mo-
doy ue permita un acercamiento permanente a la literatura del pais, en
{1y sistemdtica y profunda, en un quehacer colectivo al que estan in-
vilados todos los crcador'cs, estudiosos ¢ inferesados en tan importante
Aren de 1a creacion artistica.

il cardoter monografico de la revista no impedird que en sus paginas
s cxpresen los escritores de toda edad y condicién, con un finico requi-
vty Ja calidad, parémetro_en torno al cual sabemos ya los ricsgos que
copemos ¥ que estamos dlSpl’leStOS a afrontar puesto que Letras estard
abierta también a toda polémica saludable y constructiva.

il uno de marzo de cste afio muri6 el gran novelista Nelson Estupi-
fisn Bass. Nos haran {nucha falla su preser}cia, su palabra orientadora
(ug, por suette, quedor plasm‘ada en obras molwdableg como Cuando
Joos guayacanes florecian o £l Paraiso. Dada la coincidencia entre su
|>ul'ﬁda y el inicio de estos nuevgs esfuerzos de Letras, nos ha pareci-
(Jo minimamente elemental ded'lcar estc numero a Nelson y a lo que
e ¢l ambito natural de su escrifura: la litesatura afroecuatoriana,

Reiteramos nucstra convocatoria a todos los escritores ecuatorianos
] piiblico lector a enviarmnos sus colaboracioncs.

Hie

ya

siguiente
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nelson estupifian bass
Sta, Esmeraldas, 1912

Entre sus obras, las principales son:
Cuando {05 guaydacarnes florecian
(1954), novela.

Carito negro por ta luz (1954), poesia.
Timardn y Cuabti (1956), pocsia.

£l paraiso (1958), novela.

ki altimo rio (1966}, novela.

Las huellay digitales (1971), poesta.
Las tres carabelas (1973),

pocsia, cuento y teatro.

Senderos britlantes (1974), novela.
Las puertas del verano (1978), novela,
Togue de queda (1978), novela.

Ll desempate (1980), pocsia.

Bujo el cielo nublado (1981), novela,
Las dos caras de lu palabra (1982),
poesia y prosa,

K1 péleer de la patria (1984), pocsia.
Duelo de gigantes (1986),

pocsia popular,

Nota necesaria:

El leclor encontraré el poema “Tambor ma-
yor, de Tgnacio Rodrigucz Maninez, gue sc
reproduce en Ja pagina 23, repetido en la 53,
El hecho se debe a que la primera transcrip-
cion carresponde a una seleccidn de Nelson
Estupiiign Bass y que consta en su articulo
“Proceso de la literatura aftoscuatoriana”, en
tanto que la segunda se incluye en fa antologia
de nueva pacsta afioecuatoriana claboruda pa-
1A esta revista por Jusé Sosa Castillo.
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A riesgo de ir contracotriente
dc.las leyes bioldgicas, de las
noticias del cable, de lo que co-
tidianamente se comenta en los

Laltimos dias.

A rigsgo de ir coniracorriente
del fiernpo y sus afanes, pues al
asomarsc marzo por la primera
ventana de la aurora, nos trajo la
aplastante noticia.

A riesgo de contradecir a mis
amigos y al sentido comun, que
no siempre resulta ser el mas
comin de todos los sentidos,
sostengo y declaro a los cuatro
vientos que Nelson no ha
muerto, y que ya no podra
morir jamas.

Como puede morir un hombre
que fundid su cspiritu y su obra
en un todo coherente y armoni-
co para entregar a Esmeraldas,
al Ecuador y al mundo, un lega-
do de dignidad, de probidad, de
amor; pero también de banderas
levantadas, de reclamo y de pro-
testa airada contra las variadas y
sutiles formas de injusticia,

Cémo puede morir Nelson,
sencillo y extraordinario ser hu-
mano, quien amalgamé sus vo-
ces ancestrales al hombre co-
min y cotidiano, a los vetseros
negros y mulatos, a los “compo-
nedores”, a los virtuosos del
contrapunto, para legarnos, en-
tre otras, esa maravillosa mues-
tra del alma popular esmeralde-
fia articulada en Timardn y Cua-
b, El desempate y Duelo de gi-

mtes, con cuyas lecturas re-
. dé a Facundo Cabral cuando
expresa:

Procura que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
que al volcar el corazén
en el alma popular,

lo que se pierde de gloria,
se gana de eternidad.
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Asi, eterna y trascendente es la
rotunda voz poética y narrativa
de Nelson Estupifian Bass. Su
Canto negro por la luz y su no-
vela Cuando los guayacanes
florecian constituyen los prime-
ros gritos estentdrcos e inmar-
cesibles de su csmeraldefiidad y
de su orgullosa negritud.

En cierta oportunidad el chileno
universal Pablo Neruda exclamd:
“No crean que voy a morirme
me pasa todo lo contrario
jsucede que voy a vivirme!”.

Ese es el destino de los gran-
des hombres, cuya estatura espi-
ritual excede con mucho la men-
guada talla de los vanidosos, de
los enfermos de soberbia, de los
delirantes megalémanos y de los
malvados del plancta.

Por cso cl mensaje de Nelson
Estupifidn Bass estd mas vigen-
tc que nunca, y es como si cl
maestro, al centro dc¢ nosotros,
expusiera su visién de futuro,
inserta en su Cancidn del nifio
negro v del incendio, que en
cierta parte manifiesta:

En los tiempos que vendran,
cuando caigan las barreras
del odio de los adultos,

las barreras de colores

de los nifios se hundiran.
Sera cuando yo sea hombre,
serd cuando tenga hijos,
serd cuando el mundo nuevo
nazca de todos los pechos.

Nifios blancos, nifios negros,
nifios negros, nifios blancos,
mano a mano se uniran,
corazdn con corazon,

uniran casa con casa

para la union de la raza.
Otros scran ya los nifios,
pero yo cstaré presente!



Y es como si una renovada
esperanza avanzara Sangre y
corazon adentro, hinchando
abrazadoramente el caudal
de nuestras venas, gracias a la
palabra bienhechora del “her-
mano mayor dec todos los escri-
tores esmeraldefios”.

Recuerdo que el pocta y
combatiente espafiol Migucl
Hernandez, en uno de sus
poemas, dice:

canlando espero la muerte,
que hay ruisefiores que cantan
encima de los fusiles

en medio de las batallas.

Tal vez por eso, la muerte qui-
so jugar una mala pasada al in-
signe batallador esmeraldefio. Y
encontrandolo lejos del suclo
natal pretendié anquilosarse al
fondo dc sus bronquios y pul-
moncs y, de esa manera, aniqui-
lar 1a voz mayuscula, por la que
se expresaba todo un pucblo,

Pero falld la muctte en sus de-
signios, pues Nelson Estupifidn
Bass ya se habia perennizado en
la escncialidad del hombre es-
meraldeflo y ecuatoriano, ha-
bia trascendido las fronteras
patrias, entrando con paso
firme y decidido a las regio-
nes de la inmortalidad.

e alli que me resista a discu-
irir sobre ¢l hecho de la desapari-
cion fisica de Nelson Estupifidn
ass. Yo quiero celebrar su pre-
sencia vital, Yo quieto recibir co-
mo siempre al eterno presidente
d¢ la Casa de la Cultura de Esme-
raldas. Y quiero hacer un brindis
que mmuchas veces compartimos
con cl maestro:

A manera de abrazo y de saludo,
de alzar a tu salud la voz y el vino,
digo que en tu palabra vigorosa
encontraron ¢l hombre y la ternura
s arteria popular més caudalosa.

I poderosa luz viva, armoniosa
del sol danza que danza por tu
wecho,
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dio para el canto negro los mas
hondos
registros musicales dc los dioses.

Asi, “los guayacanes™ dcl verde
“paraiso”,

de pronto florecieron en la historia,
péjaros de nostalgia cual pafiuelos
por “el tltimo rio” humcdecidos.

Es que tu corazon, es que tu sangre,
y la savia esencial que te sustenta
son las “tres carabelas” que navegan
“las huellas digitales” de la lirica.

Y cantando y contando los acechos
que tienden a la vida su cclada,
avizoras, sefialas a los pueblos
“los scnderos altivos y brillantes™.
Tus miradas descubren el paisaje
las postales, los cuadros mas hermosos,
los mas cargados tintes de las tardes
entrando por “las puertas del verano™.

Y reforna el torrente de la historia,
con el tropel del hombre y de los
hechos,

con anhelos de andar la libertad,
de escalar las montafias del destino,
pero salen al paso y le disparan
aquel “toque de queda”, a quemarropa.

Ya “titilan las luces™, es de noche,
digo que el vino cs bueno 4 tu salud,
Nelson Estupifidn, en eslc dia,

en que te quedas dentro de nosolros
y al centro del carifio popular,
quiero brindar contigo en esta copa
de jabilo tolul.

Por ti que eres un canto enardecido,
militante, cantor, tambor sonoro,
arbol, savig, raiz vy, sobre todo,
camarada ejemplar,

iA tu salud! @ﬁj
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Eseribir:
“fatalidad de las
memaorias
irrevocables

Debe ser una fatalidad, pero na-
die escribe distanciado de sus
memorias irrevocables. Nadie cs-
capa a unos mandatos de la raza
{en el sentido cultural y no bicld-
gico, pot supuesto). Si se hacc
justamente lo contrario: sentarse
en el portal de la casa y mirar cn
una procesion de dnimas la pro-
pia y negarle su pertenencia has-
ta el ultimo canto del gallo.

Nadic escapa a su destino, si
es sincero conm su memoria y
con sus ancestros. Y eso no tie-
ne por qué ser una desgracia o
ser idolatra del pasado. Ante to-
do es respeto a los ancestros. A
los abuelos que atestan las ve-
nas mas sublimes de nuestra
historia. Entonces nadic cscribe
porque le sale del forro de la
inspiracién escribir. Se escribe
por las causas perdidas que se¢
quieren entrafiablemente, por
los amorcs angustiosos que
atormentan con regusto de feli-
cidad, por decencia politica y
hasta por vanidad intelectual;
pero siempre catalizando por to-
dos los axé que en su mundo ha-
yan sido. Se escribe, al fin y al
cabo, por ¢l pretexto de vivir.

coh

i montano escobar

sintentizados; hay difcrencias de accién e
intencion, Y cn la produccidn intelectual.
Hay diferencias de pasién y creacién. Se
actia por motivos que sélo el escritor o es-
critora conoce, por deseos que estan mas
all4 de una ra-
zén explicable,
por pasion de

escribir  por-
que las  4ni-

mas familiares

y tribales no

nos dejan en paz y por simple y trabajosa

creatividad. lasta por desquitarsc con los

grupos malafesivos se escribe. Asi lo creo.
Es un mandato de las vidas que aiin nos

Jalta escribir desde la negritud. Aqui po-

dria pensarse

que se trata de

reducir la es-

critura a una

fiesta de po-

€08, & Una me-

rienda Gnicamente de negros o ausentarse

del mundo a un paraiso limitado por altos

muros. De ninguna manera. Es recono-

cernos en todos los rostros y en todas las

almas. Es que nos conozcan en todas las

Para mi escribir desde la negritud es atender a un llamado de parien-
ies ancestrales y es hacer justicia con nosotros. Esos nosotros somos
los aftoecuatorianos, pero también los afroamericanos. En igual di-
mension y valoracion. Escribir desde la negritud es volver los ojos pro-
pios y los ajenos a nuestras imagencs, a nuestra presencia maltiple, a
las razones intclectuales de nuestra existencia y a unos conceptos filo-
séficos concentrados en la palabra negritud. Digo concentrados y no
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vidas, del poliedro infinito que somos. Es reconocernos liberados de los es-
quemas, de las sintesis culturales asesinas y de los prejuicios del resto de la
sociedad. Escribir desde la negritud es derrotar en la cotidianidad filosética
la persistencia ideologica del racismo. Escribir desde la negritud, porque leer
no ha sido y no es placer neutro. También el lector, cualquier lector sin du-
das, puede asumir, aunque de manera momenténca, la negritud.
Ahora, escribir y leet son
actividades complices, por-
que todo escritor tiene sus
lectores. Es una actividad
de doble via. Dicen que
hay escritores que escriben
para si mismos y que la sa-
tisfaccion y opinién del
lector les son indiferentes.
Muy indiferentes. Qué tan-
ta valentia intclectual se es-
conde en estas posturas
despreciativas, scria bueno
saberlo, 0 es mas bien una
decepeidn de cara a un lec-
tor que busca primero sa-
tisfacerse y luego entender
las complicaciones viven-
ciales y técnicas del autor.
Se debe escribir para unos
lectores que necesitan re-
crear comodamente lo es-
crito y luego, por fin, des-
cubrir las esencias de gua-
guanco del escritor. Ya sc
ha dicho: escritor y lector
son complices de la crea-
cidn de un mismo mundo
en diferentes cabervas. O
mejor dicho: cada diferen-
ic cabeza es el mismo
mundo. Se escribe para re-
vivir historias intenciona-
les. Y si se escribe degde la
negritud es para encender
clavidades, con fuerzas de
cien (v mds) mafianas.

i
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~Juyungos y
“gyayacanes
florecidos

No hay escritor afroecua-
toriano que rehuya, en sus
inicios, la influencia dc
Nelson Estupifian Bass.
Estuvimos o estamos mar-
cados por sus escritos, Per-
seguidos o distanciados de
sus influencias de maestro
primero. Otra 4nima que
deja sus cenizas benéficas,
al revolotear sobre nosotros
(o nosotras), ¢s Adalberto
Ortiz Quifidnez. Es Juyun-
go que ha perscguido y
persigue las primeras lineas
de todo creador afroccuato-
riano temprano. Para algu-
nos hay genes determinan-
tes cn la formacion de los
escritores afros: Cuando los
guayacanes florecian, Ju-
yungo y De sol a sol. Los
tres de Esmeraldas Y los
tres identificados con fa ne-
gritud. Y los tres escribieron
o atin escriben desde las ori-
Has fecundas de la negritud.

Cuando los guayacanes
Sflorecian y Juyungo son las
historias de la rcbeldia
afroecuatoriana. Y ¢l triunfo
sobre la opresion racial y
social, La liberacion en la
lucha social y la afirmacion
de esta libertad en fos fun-
damentos marxistas. A mi
juicio, este detalle las hace
universales, pero también se¢
necesitaba mostrar al perso-
naje con una cultura vivida
y vivida y que el personaje
no se distanciara de su ne-
gritud, asi sea bajo el ropaje
matxista.
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Estd bien el color politico que se aviene con
la immediata situacion social y hasta es necesario co-
mo parte de una construccidn ideoldgica popular. Ambas
novelas, a mi juicio, mas que obras de la negritud, son negris-
tas. El negrismo narra la vida de los negros con ojos prestados. Yo
no creo que eso sca malo o sirva como pretexto para ignorar adrede
estas novelas. Corresponden a esos tiempos culturales, a csas presio-
nes sociales y csas formas de distinguir la vida de la gentc negra. El es-
critor v su literatura son compinches o verdugos del transcurrir soportable
¢ insoportable de los dias. Para bien o para mal es casi inevitable.

Ahora, yo creo que tanto Nelson Estupifian Bass como Adalberto Ortiz son es-
critores firmes de la negritud. Su obra posterior lo afirma. Negritud y negrismo
son ideas diferentes. Muy diferentes. El negrismo hablaba (o habla) con voz pres-
tada; cree entender la culiura negra y esquematiza costumbres, pensamicntos, pa-
siones y razones; los negrislas creen asomarse a nuestras almas y nos atribuyen
sus impresiones, sus parecercs y caracteres. Descubren lo que quieren descubrir
y describen aquello que interpretan con vision prestada, sobrepuesta o impucsta.

La literatura de la negritud se mueve desde lo genuino hacia todas partcs,
hace combinaciones para entiquccerse sin perder esencia. Es sou/ cargada de
mundos parecidos u opuesios. Expresarse desde denlro de la negritud no es
limitarse, no es apocarse y no es buscar un refugio limitado por un concep-
to. Concepto valido, bajo cualquier punto de vista, pero limitado. Cuando
hablo de negritud no hay intenciones de reducir el espacio de la creati-
vidad, sino tencr un camino en territorios infinitos, yutas en mares des-
conocidos o vias cn cielos sin fin. La negritud es un instrumento fi-
losofico, ideologico, politico y de culiura barrial. Barrial o de la
esquina, para no desterrarla de los eventos simples y cotidia-
nos. Bscribir desde la negritud es filosofia sabrosa y ale-
vosa; es el medio, son los fines intermedios, pero
no es el definitivo fin. Hs el camino para
llegar como cultura diversa a
todas las culturas diversas.

e par en pay

Es Antonio Preciado, a mi juicio,
el mayor escritor de la negritud
ecuatoriana y uno de los mas impot-
tantes del continente, si nos asoma-
mos a América toda, O a Abya Yala,
que es como seguramente deberia lla-
marse esta regién de polo a polo. Todos
los escritores mas jovenes, principal-
mente aquellos que quieran escribir des-
de las orillas de la negritud, deben leer a
Antonio Preciado. Es caminar de sol a
sol, por un mundo de par en par.1
El escritor (y la escritora) joven de poe-
sia, natrativa corta o de largo aliento o de
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cronica periodisti-

ca debe Jeer la
obra preciadista de
Auntonio. En toda su

obra, como en pocos
poetas, s¢ descubre el
sonido africano de la
palabra que es como
decir misica intormi-
nable; el escritor (y la
escritora) se atendra a
la funcionalidad inago-
table de la palabra, sus
vibraciones desnudas y
su amorosa invitacién a

disfrutar de sus sones;
los escritores, de cual-
quier género y géneros,
aprenderdn el disfrute de
escribir y lecr las sinfo-
_nias intencionales acu-
muladas en versos dura-
mente trabajados. Exis-
ten las imdgenes, pero
con musica de fondo y
forma; estin las image-
nes, pero cargadas de jol-
gorios maravillosos; estd
la imagen para la retentiva
de ojos y oidos. Es inex-
plicable que en este pais se
escriba sin el alfabeto sin-
fénico de Antonio Precia-
do. O que sc diga que es un
cscritor que hace esto o
aquello sin dimensionar la
enorme ¢ insoportable ver-
dad de ser parte de la mejor
poesia del Ecuador.

Hay que aprender de An-
tonio Preciado a vivir la ins-
piracién y la transpiracién.

A trabajar arduamente ¢l ofi-
clo en que se cree, que se
clige y que se disfruta. Hay
que respetar la palabra para

escobar

34%?5%{%

conocerla y para escil-
charla en sus sonorida-
des variables de gua-

guancd, blues, chigualo,

montuno, mapalé, calipso,

currulao, marinera, samba,

tamborito, cumbia o can-

dombé. La podiica de Anto-

nio Preciado es como el jazz
para los musicos que quieren
experimentar con fusiones y
otras misicas. También hay
que estudiar sus alquimias,
sus cocinados, adivinar sus
artes de babalawo mayor, en-
tender sus formas de percibir
y discriminar los sonidos esen-
ciales del barullo parésito, imi-
tar su rigurosa honestidad inte-
lectual con el oficio de la pala-
bra y creer que escribir, como
crec Antonio, que este es el me-
jor oficio del mundo,
Los cscritores, dc todos los gé-
neros y género, deben leer pro-
ductivamente a Antonio Preciado,
paza trascender su obra y para que

sea un feliz referente literario. Un fértil referente
y no el limite preciso para los creadores juveniles.
La iconoclastia es demandante necesidad para que
la vida no se detenga. Y, cn el caso de la negritud, pa-
ra que sea eterno el mandato de los ancestros,

Quicnes somos parte de una generacion intermedia
entre -los mayores y los menores
crcadores, somos juz‘utos;"1 herede-
ros de Antonio Preciado. Y el soul
preciadista lo descubro en José Sosa

Castillo, Julio Micolta Cuero y en al-

gunos pintores, En  Asi se compone
3 el 4nima preciadista sobre-

un son
vucla todo el conjunto de narraciones.

Sin duda, la narrativa y la poesia son

momentos y escenarios literarios diver-
sos, su dindmica e intenciones tienen
rumba y rumbos diversos; pero la narra-
tiva necesita de ritmos y de comprension
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musical, donde sca necesaria, de
la palabra. El ejercicio de la es-
critura exige de un perpetuo re-
torno a la consagracion del ofi-
cio y por ello a la afinacién del
instrumiento palabrero.Ed mi.ca-
50, yand es.perseverar et élsou/
preciadista; sino ganarle destino
auna‘amalgama propia. Y es lo
que ‘actualmente hacen Sosa
Castilloy Micolta Cuero. Des-
conozco el.caso de los pintores.
Sin emmbargorya cs imposible re-
huir a la primera y promotora in-
fluencia. Se R

Tapae cancion:y
misceldneat’

En la negritud acuatoriana hay
producicién ditcraria, no se sabe si
poca o mucha, pero lo que falta es
edicion. La fotalidad de las crea-
ciones estan guardadas para ticm-
Pos mejorcs, aunque yo creo que
todo tiempo es bueno o mgjor.
Las instituciones oficiales de la
cultura ecuatoriana cntrcabren las
puertas. para dejar pasar, con ex-
traordinaria dificultad, la produc-
cién de algan afortunado escritor
o escritora afro. Publicar y mos-
trar cuadros es una tarea para un
Sisifo de color verdadero. Hasta
¢n eso se le ve el malevaje segre-
gacionista al pais. En estas insti-

tuciones de la cultura ofi-
cial, cabe subrayatlo, to-

2

escribir desde
Ea negritud

s derratar

en fa @ ﬁ dianidad
fillosoOtica

la persistencia
idecldgica

del racismo

do es oficial hasta las ga-
lladas. Para estas oligar-
quias culturales la vida es
monocorde, bicolor y
fidngaramente  existen-
cial. Sus horizonics se
acaban en las pinturas re-
petidamente mediocres
de los cimbilas y la lite-
ratura s¢ queda en los in-
ciertos productos de la
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jorga. O en los talentos que se

nos ofrecen de alquiler, para que
mferpreten indianidad y negritud.

En las casas oficiales de la
cultura ecuatoriana no hay sitio
para la creatividad afroecuato-
riana, ésa es la pura verdad. El
resto cs cuento, en lo que tiene
de popularmente malo esta pa-
Jabra. No hay cabida en sus pu-
blicaciones, no hay cabida en la
intcgracion de sus areas de in-
vestigacién, no hay cabida en
sus imprentas, no hay cabida cn
sus plancs y proyectos. Y estas
instituciones se llaman malafe-
sivamente ccuatorianas.

Debe haber creadores afroe-
cuatorianos, de cualquier género
y géneros, dedicados a cscribir
para la csperanza editorial, para
cuando la oportunidad de las fi-
nanzas lcs alcance y sus obras
terminen en manos de lectores
regocijados. Deben estar aque-
Nos (y aqucllas) para quicnes la
literatura es una pasion y una ra-
z6n para darle grandiosidad a la
negritud ecuatoriana. En la ve-
cindad esmeraldefia hay dos
creadores que tiencn versos y es-
tudios acumulados. Son los poe-
tas José Sosa Castillo y Julio Mi-
colta Cuero.

S¢ que escriben para la voz, pa-
ra la oralidad inmediata. Micolta
Cuero cultivando la décima y So-
sa Castillo trabajando una poesia
entre el compromiso y lo amato-
rio. En esos andarcles desarrollan
su vena artistica de negritud. A
mi juicia, cuidan de crrar al cam-
po del negrismo arcaico, pero
también de atender otras vibra-



ciones. Estos creadores tienen
una importante obra que perma-
necee desconocida para el pablico
y aquellos que podemos, los al-
canzamos cn recitales y reunio-
nes de amigos, entre tapaos y
canciones, descubrimos sus mis-
celaneas palabreramente festivas.

es nnderground
de los tambaores

+Qué hay bajo los tambores?
Musica. Eterna musica. La m-
sica de antes, la de hoy y la de

siempre. La milsica de costum-:
bre y alegria. Los tambores tie-

nent la piel acumulada de soni-
dos adquiridos durante la vida
de su antiguo duefo silvestre.
Argentina Chiriboga escribi6 la
novela (itulada Bajo la piel de
los ternbores, no voy a referirme
a la obra sino a la escritora.
Argentina Chiriboga es escri-
tora de la negritud ecuvatoriana,
al inicio de sus obras hay un
presentimiento y luego es senti-
micnto caudaloso. Los tamborcs
no dejan de sonar durante toda
su obra hasta constituir un ciclo
cnardecido. La escritora afiade a
la negritud el género, y acllos la
historia. Y tiene razén, es peli-
rroso centralizar el esfuerzo li-
lerario o revolver el pasado sin
reporcusion en el presente. Ya
pucden los escritores jovencs
buscar iniciacion en una litera-
tura que procede desde otra ori-
fla cultural ecuatoriana y no in-
sistir neciamente en cierta lite-
ralura que se detiene en crisis
interiores sin salidas. Argentina
C'hiriboga escribe la vida con
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letras del ecuador

{os ojos de¢ su negritud. Las tra-
ducciones de sus obras al inglés
dicen que son universalmente
validas. En otros decires, hay
compradores y lectores para sus
creacioncs. ‘

L ) [diomatizar la :
Jiteratura de la negritud

Bl idioma cs la picdra filoso-

fal de las culturas; Los afroe-
cuatorianos icnemos como len-

gua Unica el idioma castellano.
O:clecuallano. O cl casteriano.

O sea variantes nuestras del cas-
tellano: Mangjar con la mayor

perfeccion posible- el castellano
es parte de la condicion basica
de todo creador literario, cono-
cer hasta donde se pueda la gra-
matica ayuda a liberar el instin-
to basico del trabajador (o de la
trabajadora) de la palabra. A pe-
sar de los académicos y sus rigi-
das costumbres académicas el
idioma vive, crece, se reproduce
y revive. Cuando hablamos o
escribimos creativamente de-
volvemos a las memorias oyen-
tes o leyentes, eso que recibi-
mos de las memorias ancestra-
les. Cuando hablamos o cscribi-
mos retribuimos a la sociedad
oyente o leyente csa porcidn

proteica de culturas. Sin aden-

trarse en la selva, a ve-
ces misteriosa, del idio-

ma intentemos descu- @SCWEE@E{“V :

brir las pogibilidades de lector sonR
complices de

El requisito inevitable [@ creacion de

es conocer ¢l idioma pm mafsimo mundo
en diferentes
negritud. cabezas

modificarlo dialectal-
mente a nuestro favor.

castellano para idioma-
tizar la literatura de la

La cultura afro univer-
sal se dibuja y pinta en
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