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ESTADO
y ALFABETIZACION

JOSE SANCHEZ PARGA

1.. La escritura del poder.- En el transfondo del enunciado Estado y

Alfabetizacion cabe desvelar una relacion entre escritura y poder
que se remonta al origen de ambas realidades, y cuya historia se presenta
llena de aparentes contradicciones. No es casual que el nacimiento de la
escritura en el mundo civilizado haya tenido lugar con la aparicién de los
primeros imperios, los grandes estados urbanos, en Egipto, Mesopotamia,
India y China (hacia el tercer milenio A.C.) todas culturas del rio, y que los
primeros textos conocidos hayan sido leyes, censos y transaccciones comer-
ciales; todos ellos escrituras del poder.

La necesidad de fijar los mensajes verbales en un codigo escrito, con-
firiéndoles asi una duracién y un alcance mucho mayor con la posibili-
dad de ser difundidos en su integridad, fue una necesidad del poder, y por
muchos siglos también su monopolio; ya que saber leer y escribir constituia
una forma de participar a ese poder, que tenian las clases dominantes, y
que administraba una élite intelectual o religiosa dependiente de ellas.

En el mundo andino la existencia de los Kipus asociada a la administra-
cién politica del imperio inca forma parte, o es un episodio, de esta his-
toria de ja relacion entre una forma de escritura y el poder. A este res-
pecto es elocuente el testimonio del mismo Garcilaso de la Vega refirién-
dosea un dicho del Inca Roca:
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"No es licito que ensefien a los hijos de los plebeyos las ciencias
que pertenecen a los generosos y no mas; porque como gente
baja no se eleven y ensorberberzcan y menoscaben y apoquen la
repuUblica; bastale que aprendan los oficios de sus padres, que
el mandar y gobernar no es de plebeyos, que es hacer agravio
al oficio y a la republica encomendando a gente comun ... (Co-
mentarios Reales, L. 8, cap. VIII).

Coémo ha asociado el campesino indigena la escritura al poder, a las
formas de dominaciéon y explotacion, aparece en ese temor que le suscita
el texto—escrito, y al que atribuye siempre una amenaza oculta y un cier-
to fetichismo: el miedo a la "aduana”, el miedo aun hoy a ser censado,
ese rechazo mas reciente al cuestionario escrito y a ser investigados
En su obra Sublevaciones indigenas en la Audiencia de Quito Segundo Mo-
reno refiere como en una sublevacidon en Otavalo se "mandé incendiar en
la plaza todos los papeles escritos que habian recogido” (p. 181); y en la
misma ocasion dos viajeros fueron colgados simplemente por encontrarseles
"cartas" (p. 181).

Si son lejanas las disposiciones coloniales que prohibian a los indios
el acceso a la educacion, a la lectura y escritura, la practica de mantener
alejadas a las clases dominadas de los textos de la clase dominante ha per-
durado hasta épocas mas recientes.

Esta relacion tan inmediata entre el poder y el conocimiento tiene
todavia sus residuos y vestigios en el control monopdélico (control previo
al de la censura, y que no se produce de manera exterior) que aquel puede
ejercer sobre éste: en nuestros paises y en el antiguo colonizador (ioh ana-
cronismo!), en Espafia, no es casual que los titulos oficiales, los diplomas
de estudios profesionales sean avalados por la maxima autoridad del Esta-
do.

2.- La enseflanza como politica del Estado.- En la actualidad, sin embar-

go y como un fenébmeno que rebasa las particularidades nacionales,
el Estado moderno ha modificado el contenido de esa relacion entre es-
critura-texto y las clases dominadas, al establecer una nueva politica,
y protagonizar él mismo la ensefianza y la alfabetizacion entre las masas
populares. Pero esta modificacion no constituye un cambio real de las re-
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laciones entre el poder y el texto—lectura, entre el Estado y las clases do-
minadas 0 marginadas. Se trata mas bien de una nueva instrumentalizacién
del conocimiento y su ensefianza, por la cual las masas analfabetas puedan
ser integradas a la sociedad nacional, refuncionalizadas de acuerdo a una
modernizacion de ella, y a particulares formas de su participacion politi-
ca, pero sometidas a una nueva mecanica de la dominacion.

Ya no es por su exclusién del conocimiento, de la escritura y lectura,
que se ejerce el poder y el control de las masas populares e iletradas. El sis-
tema del Capital, la nueva forma econémica adoptada por las clases en el
poder, opera a través del Estado moderno con una légica también nueva
de dominio en funcién de sus intereses especificos, de acuerdo a los cuales
la marginalidad del pueblo'es reconsiderada pana su utilizacién en términos
de rentabilidad, y por ello rearticulada no tanto a los mecanismos del
poder o de la represion cuanto a las instancias econdémicas del Capital
via la produccion, el comercio y el consumo.

El saber impartido a dichos sectores populares se encuentra pues es-
trechamente ligado a la l6gica de dominacion del Capital; y quedar al mar-
gen de él constituiria un impedimento al desarrollo y eficacia del sistema.
La antigua ignorancia del explotado ha dejado de ser una ventaja y puede
mas bien obstaculizar el proceso de explotacién. Porque en realidad la
supuesta "ignorancia” encubre un modo de conocimiento pre—estatal
y pre—capitalista y que esta ligado también a un modo de producir no
tan acorde a los procedimientos de explotacién y de dominacion de las cla-
ses en el poder. Cabria decir que a un "nuevo orden" politico y econ6-
mico corresponde también un nuevo orden en la administracién publica
o social del conocimiento del aprendizaje.

En este nuevo panorama hay que situar las campafias de escolariza-
cion primero y de alfabetizacién después (hay toda una racionalidad del
Estado y del Capital en esta secuencial!), y las inversiones por parte del
Estado para una mayor difusién y penetracion del saber de la sociedad
nacional hacia los sectores populares y analfabetos. Este saber limitado,
que empieza y por lo general termina también con la escritura y lectura, ya
no constituye en si mismo una forma de poder; y si su apropiacién por el
pueblo, como veremos mas adelante, adquiere dimensiones de conflicto, es
porque el proceso educativo o de la alfabetizacion coincide con una emer-
gencia de fuerzas sociales, o tiende a agravar las contradicciones entre las
clases.
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El nuevo programa del Estado que representa la alfabetizacion ha de
ser por ello comprendido tanto desde el punto de vista de las transforma-
ciones socio—econdmicas de los sectores populares, y muy concretamente
campesinos (a los que que nos referiremos por lo general) como desde las
otras politicas estatales, a las cuales se encuentra articulado. Y en este sen-
tido seria preciso entender la escolarizacién de las masas rurales impli-
cada en los programas de Reforma Agraria como una secuela de ellos, v,
con posterioridad, el programa de Alfabetizacion intimamente ligado a
las politicas de Desarrollo Rural; procesos ambos que comportan una
mayor integracion de los grandes sectores campesinos a la sociedad nacio-
nal, al Estado y al desarrollo del Capital.

Este nuevo comportamiento del Estado responde ademas a toda una
dindmica social, a la que pretende contribuir promocionando aquellos sec-
tores populares que mas facilmente podrian ser incorporados al sistema
econdémico politico nacional, manteniendo asi el equilibrio estructural
de las relaciones sociales.

Ahora bien, si en un primer momento de la modernizacion del Estado
y de la sociedad nacional los programas educativos y alfabetizadores desem-
pefian la funcién de dinamizar una cierta movilidad social, la asimilacion
politica y la integracién cultural y econémica, cuando el proceso moder-
nizador entra en crisis, por llegar a un tope de su desarrollo las posibili-
dades de participacion econdmico—politica de los sectores populares, en-
tonces la educacion—alfabetizacién podra convertirse en un factor de con-
tradicciones y conflictos, y en un catalizador de reivindicaciones. En ese
caso se tornara disfuncional al poder.

3.- Lectura politica dal pueblo.- No es extrafio que sin haber llegado

plenamente a esta fase del proceso, la alfabetizaciéon se haya trans-
formado ya en un espacio politico, en el que las organizaciones campesinas
y sindicales pretenden disputarle al Estado no s6lo la iniciativa del progra-
ma sino también su ocupacién para un proyecto diferente. Y es en es-
tas circunstancias, que los sectores populares ven la posibilidad y necesidad
de apropiarse del proyecto educador o alfabetizador del Estado, para im-
primirle una orientacion distinta, tendiente a consolidar sus formas orga-
nizativas y fortalecer una alternativa de educacion auténoma y de corte
més popular y politico.

De nuevo el saber en esa modalidad y tecnologia cifradas en la alfa-
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betizacion descubre sus alcances politicos al constituirse en un lugar de
disputa y de poder entre el Estado y las clases populares. De esta manera
el programa educativo del Estado se hace sujeto de un multiple debate,
en el que se cuestiona el proyecto politico que lo soporta, su gestion y los
contenidos a transmitir.

Las organizaciones campesinas enseguida comprendieron que el pro-
grama de alfabetizacion representaba un dispositivo e instrumento politi-
cos del que no podran facilmente abdicar. No sélo por sus implicaciones,
los contenidos, metodologias y agentes de la alfabetizacion, sino también
porque el mismo proceso educativo de los sectores campesinos era entendi-
do por ellos como un proceso politico mucho méas amplio y complejo
de lo que estaba expresado en el programa de alfabetizacion.

Pero si las organizaciones entendieron qué efectos politicos podria
provocar el trabajo educativo del Estado a nivel de la alfabetizacion en
los sectores rurales, sus bases, la gran masa campesina, insensibles a los as-
pectos politicos del programa por sus mismas condiciones de existencia,
se vieron mas bien relegados como los pasivos destinatarios de un aprendi-
zaje que en modo alguno resolvia sus problemas vitales mas inmediatos y
urgentes. De ahi que su respuesta fuera también politica, pero en los tér-
minos mas tradicionales que siempre adoptd el pueblo y particularmente
el campesinado indigena: la resistencia. Una resistencia pasiva, que si hacia
ineficaz la iniciativa del Estado tampoco secundaba plenamente las estra-
tegias de las organizaciones de asumir el programa como una ocasién y un
arma de lucha. En esta refriega la "ignorancia”, el analfabetismo del pueblo,
jugaba el papel del poder del pueblo.

No podria ser de otra manera, ya que la concepcién misma de lo po-
Utico y la naturaleza de las précticas politicas se encuentran determina-
das, y por eso mismo diferenciadas, por las formas del saber.

Evidentemente que se pueden encontrar razones al hecho de que el
campesinado sea refractario a la alfabetizacion. El programa de cambios
de orden socio—econémico y politico que suponia e implicaba la alfabe-
tizacién o no se llevaron a cabo o no tuvieron en cuenta ni las limitaciones
estructurales del sector campesino ni tampoco las especificas caracteristi-
cas de los grupos a los que iban destinados. Aunque el proyecto alfabeti-
zador formara parte de un programa mas amplio de integracién de los gru-
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pos rurales e indigenas a la sociedad nacional y al sistema capitalista, el
limitado desarrollo de éste por una parte, y por otra la incapacidad del
Estado para coordinar el proceso educador a sus otras politicas y progra-
mas, supuso un desfase en ambas estrategias, lograndose por ello escasos
resultados o por lo menos aquellos no esperados.

Una efectiva integracion del campesinado en la escena nacional no
se realiza tan sélo ni fundamentalmente por el atajo de la alfabetizacién;
incluso para que ésta fuera plenamente eficaz tendria que encontrar el
soporte de otras formas de participacion campesina, que permitieran a
los sectores rurales indigenas salir de su situacién de marginalidad. De he-
cho el desarrollo rural estaba destinado a cumplir este objetivo; pero ni
él ni la misma alfabetizacion parecen haber asumido plenamente la ra-
cionalidad indigena, y campesina, y su propio proyecto socio—econdmico
y cultural.

Asi, inevitablemente, y a pesar de los afinamientos metodoldgicos
y de una pedagogia apropiada, el programa de alfabetizacion no logré
engranarse en las particularidades culturales de los sectores campesinos,
incluso quichuas, para los cuales estaba disefiado. La practica y sus efec-
tos demostraron el aspecto artificial del programa —no en su ldgica in-
trinseca sino en las modalidades de su aplicacion—, de la preparacion
de los responsables, y de la misma preparacion de sus destinatarios.

Si no se puede achacar al discurso con que el Estado acomparia el
proyecto de la alfabetizacién una carencia de contenidos progresistas,
tampoco se puede identificar tras dicho proyecto lo que es politica del
Estado y lo que ha sido un programa de Gobierno. Si esta sutil distincion
permite evaluar ciertos aspectos sustanciales del desarrollo y de los resul-
tados de la alfabetizacion, ofrece también un criterio de su lectura por parte
de las organizaciones y de los grupos campesinos.

Una primera diferencia se puede observar al nivel del discurso entre
algunos de sus contenidos méas avanzados y progresistas y aquellos ele-
mentos que revelan del discurso y préactica propias del Estado. Junto a los
principios basicos que se propone cumplir una alfabetizacion "pluralista,
unificadora, extensiva, realista, participativa y movilizadora", se presen-
tan también los procesos socio—econémicos y politicos dentro de los cuales
se inscribe necesariamente el programa, y que se sustraen en la dinamica
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propia de él y de la misma clase campesina. En este sentido surge la frac-
tura, que no dejara de reflejarse en los resultados del programa, entre la
racionalidad del Estado y la racionalidad de los grupos rurales e indigenas.
Y si de ineficaz se puede tachar al funcionamiento y burocracia del Estado,
éstos se encuentran mas trabados todavia por la incompatibilidad de su
mecanica con esa racionalidad campesina, y mas aun indigena, sus formas
organizativas y de movilizacion.

Por otra parte, si el pueblo realiza siempre una lectura llcida de
sus propias condiciones de existencia, no siempre es capaz de
leer con la misma clarividencia la complejidad de la otra realidad so-
cial y de la propuesta estatal contenida en el programa de alfabetizacion.
Esto precisamente explica la variada gama de respuestas surgidas de los
diferentes sectores campesinos y de sus dirigencias; y que en general no
se haya podido o por lo menos intentado aprovechar todos aquellos as-
pectos del programa de alfabetizacion, que hubieran contribuido a una real
promocién del campesinado, a una mayor conscientizacion, a un analisis
mas coherente de sus reivindicaciones y a su dinamica organizativa.

' Todo lo que en esta linea han logrado las organizaciones campesinas se
hizo, por lo general, mas que mediante negociacion en abierta disputa con
la iniciativa estatal; presentandose asi el programa no como un lugar de
posible convergencia de intereses sino como una verdadera prueba de
fuerza, donde claramente contendian dos partes irreconciliables. La alfa-
betizacion no fue objeto de polémica alli donde la confrontacién politica
carecia de condiciones objetivas para darse.

4.- Morfologia de un poder analfabeto.- No es el analfabetismo un

poder en si, sino esa forma que ha revestido histéricamente el co-
nocimiento propio de la sociedad campesina indigena, y que necesaria-
mente lo ha enfrentado a esa "diferencia" cultural y politica representada
ayer por el Estado colonial y hoy por el Estado nacional. Y no es sélo
porque la escritura y lectura, ya en sus origenes, aparezcan asociadas a la
Ciudad-Estado; como técnica y codificacion del saber se ha mostrado
siempre en la historia ajena a las culturas campesinas. ¢Habria por ello que
pensar qué Unicamente por la urbanizacién de los sectores rurales y por su
integracion a la sociedad estatal podria el campesinado indigena alfabetizar
su cultura y formas de saber y de comunicarse?
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Por su marginalidad histérica y por la tradicion de su cultura oral el
campesinado indigena se encuentra muy distante en sus préacticas produc-
tivas y sociales del universo de la escritura—lectura. El analfabetismo del
indigena es una limitacidon y una carencia muy relativas desde la perspectiva
de sus necesidades y existencia, y sOlo parece adquirir proporciones de
problema cuando sé"mide desde el punto de vista del Estado y de la socie-
dad nacional.

Son estos supuestos los que dan razon de la ineficacia del programa o
del desinterés del campesinado indigena. Incluso alli donde el programa ha
sido implementado con cierto éxito, se observa una gran disfuncionalidad
entre las exigencias y componentes de la alfabetizacion y las reales y
concretas practicas de supervivencia de la poblaciéon. Muy en particular, se
nota en el caso de los adultos la dificultad para adoptar la técnica de la
escritura—lectura, que requiere toda una ortopedia psico—motriz exigente y
ardua de adquirir por quienes estan acostumbrados a reflejos y destrezas
muy diferentes, y que por ello seran faciles de perder sin una practica con-
tinuada. Lo que por principio habr ia que descartar.

En este sentido, y aqui se plantea el problema de la pos—alfabetiza-
cién, el Estado se enfrenta no ya con una masa siempre renovada de anal-
fabetos sino con una cultura y unas condiciones de existencia que se
reproducen analfabetamente.

Si la alfabetizacién en quichua pretende obviar los objetivos de un
colonialismo linguistico, en los casos donde puede tener un relativo éxito
no dejara de afectar los modelos de autocomprension de los sectores
indigenas que son también los mismos modelos de transmisién cultural.
Naturalmente que la alfabetizaciéon en quichua podria estar orientada a
consolidar cierta integridad cultural, un discurso propiamente étnico y
campesino; pero una tal empresa ni pasa necesariamente por el proceso y
metodologia alfabetizadores, y muy dificilmente y en raras circunstan-
cias podra ser logrado por ella. Mas aun, si la autonomia y especificida-
des étnico—culturales se encuentran amenazadas de fractura y desinte-
gracion, no es proporcionando a ios grupos campesinos indigenas la tec-
nologia de la escritura-lectura, para rearticular un discurso y practicas
culturales tradicionales en riesgos de deformaciéon o extincion por otras
razones muy diferentes. Esta transferencia tecnoldgica ni es apropiada ni,
por ello, surtira los efectos esperados.
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Habria que pensar que sin ser idoneo, la alfabetizacion suminis-
trara el espacio ocasional, en el que se pudiera emprender un trabajo
que ademés de recuperar, o al menos preservar, la racionalidad indigena,
particularmente andina, en sus distintas manifestaciones, productivas,
organizativas y simbdlicas, pudiera resolver los enfrentamientos de ésta con
la sociedad nacional, y sus posibles modalidades de adaptacion a elia, sin
perder su especificidad propia. Esto ni se ha podido intentar en muchos
casos, y en otros ha degenerado en la demagogia reivindicativa o en la
elaboracion de un discurso ideoldgico estéril sobre étnica y cultura que a
fuer de pecar de, irreal no era capaz de asentarse sobre realizaciones o
proyectos concretos.

Con todo, estos comportamientos no hacen mas que traducir la resis-
tencia de fondo o la confrontacién de una conciencia colectiva que se afe-
rra a una identidad a través de discursos y practicas, cuya autenticidad
deber ser procesada mas alla de sus aspectos referenciales al Estado o a la
sociedad blanco mestiza.

La proyeccién cultural y campesina que se busca introducir en la al-
fabetizacion plantea un problema de doble alcance; uno mas inmediato
y otro mas amplio. Como técnica de codificacion y decodificacion de
signos y mensajes la escritura y lectura no pueden ser disociadas de los con-
tenidos vehiculados por ellas. Es cierto que en los planteamientos del pro-
grama de alfabetizacion se habia previsto e intentado recoger todos los
componentes del mundo campesino e indigena, haciendo del vocabulario
mas significante de su cultura la terminologia o palabras generadoras
de todo el cddigo. Sin embargo, la experiencia demuestra toda una presion
ideol6gica que actla ya de manera inconsciente sobre los mismos promo-
tores de la alfabetizacion, haciendo que los contenidos pedagégicos sean
transmisores de aculturarcion. Fallo didéactico, dificultad de tefuncionali-
zar latecnologia pedagdgica o condicionamiento ideoldgico?

En cualquier caso se pone de manifiesto que a pesar de la orienta-
cién étnica y culturalista, que guia el programa, y que ha sido interio-
rizada en su misma metodologia pedagdgica, los condicionamientos es-
tructurales la limitan en su jmplementacion y resultados. En el fondo se
ha jugado con un concepto rtiuy parcial y atomizado de cultura, como si
éste se redujera a los aspectos mas simbélicos o rituales de las préacticas
de un grupo, cuando de hecho la cultura engloba no so6lo toda su realidad
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social sino también las relaciones de dicho grupo con la sociedad global
y otra diferente. Y en este sentido el estado de dominacion cultural en
el que sobrevive el campesinado indigena no podia quedar ignorado en lo
que deberia ser una pedagogia del oprimido, y en consecuencia politica-
mente tematizado en el proceso educativo de la alfabetizacion.

A més largo alcance la alfabetizacion colocara al campesinado, que
inevitablemente sera siempre mas lector que escritor, en las redes dé una
comunicacion social, de la que s6lo podra participar en una gran desigual-
dad de condiciones. Como consumidor de textos y de mensajes, el cam-
pesino pasara de ser un marginado de los canales de dominacién ideol6-
gica a un mero, fiel y facil receptor de ellos, y con muy escasas posibili-
dades de control, aunque sélo sea critico, del universo de la comunica-
cion en el que quedara sumido.

Tanto mas que la sociedad campesina dispone a su interior de for-
mas y canales de comunicacion muy ligados a la cultura, que seguiran
sobreviviendo o que se veran seriamente agredidos por los "mass media"
de la sociedad urbana. Y por ésto mismo, aunque la alfabetizacion no
produzca mas que una élite de lectores ocasionales al interior de la so-
cidad andina, éstos en la medida que dominan un coédigo diferente de
comunicacion formaran como una "fraccion de clase" introduciendo en la
conciencia colectiva un elemento de disgregacion simbélica.

Si cuestionada fue ya la participacion campesina en sus limitan-
tes, por cuestionar quedaria la competencia de los promotores de al-
fabetizacion. Su raigambre indigena ha hecho el programa mucho mas
proximo a los sectores campesinos, y ha resuelto aquellos obstaculos que
presentaba la escuela fiscal: conflicto étnico con los maestros blanco-mes-
tizos, inasistencia o deserciéon solapada de éstos a la escuela, inadecuacién
de los programas y la superposicion de una ensefianza en castellano a una
cultura quichua.

Ya el mismo promotor hace que el programa no sea un cuerpo tan
extrafio a la comunidad. Pero esta ventaja no siempre ni por lo general ha
resuelto los aspectos pedagogicos contenidos en el programa de alfabe-
tizacion. Aunque el campesino indigena fuera el mejor administrador de
una ensefianza en quichua, la didactica de tal ensefianza no es quichua, ni
con ella esta suficientemente familiarizado el promotor. Y por esta razon
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las experiencias alfabetizadoras de otros paises que no cuentan con una
poblacién analfabeta de lengua y cultura indigenas no pueden servir de
modelo.

Por otro lado, tampoco como la implementacion del programa,
determinada por el contexto socio-organizativo y las particularidades de
cada comunidad, se sustraen los promotores y sus préacticas a las condi-
ciones estructurales de la zona y a su ubicacion caracteristica dentro de ella.
Por su mismo "encargo social" el alfabetizador se mueve en un lugar
intermedio entre funcionario del Estado y representante de su comunidad;
asalariado por aquel y promovido en el mejor de los casos por ésta, busca
combinar sus intereses con sus responsabilidad.es. Sin embargo, tratandose
de un "letrado" ocupa siempre un lugar diferenciado dentro de su grupo, y
de alguna manera vinculado a la instancia politica y de autoridad del
Cabildo o asimilado a ella. De hecho en muchos casos el alfabetizador o per-
tenecia ya a la dirigencia comunal o fue elegido con posterioridad para
alguno de sus cargos.

Ya esta vinculacién de! promotor al aparato politico de la comunidad
revela como la misma alfabetizacién se ha convertido en un &mbito de
convocatoria y de poder, del que ni los Cabildos ni las organizaciones
campesinas son insensibles de cooptar; y por ello han asumido el proyecto
alfabetizador con una iniciativa propia, en términos reivindicativos, y como
un espacio en el qué poder consolidar el prestigio e influencia de la orga-
nizacion. Merece sefalarse que incluso en aquellos lugares en los que el
campesinado no ha sido del todo refractario al programa, pero donde la
organizacién no lo ha asumido como una gestién administrativa propia
-rara excepcion-, el promotor ha encontrado siempre una cierta resisten-
cia en cuanto miembro de la comunidad que se ha puesto y gana su vida al
servicio del Estado. Esto no necesariamente despoja al promotor de la in-
fluencia y autoridad investidas por sus funciones, aunque éstas sean con-
testadas.

Esto explica que no s6lo las reuniones de promotores sino tam-
bién los margenes de gestion que sobre el programa tienen las organiza-
ciones y las mismas instancias de evaluacién a diferentes niveles, locales o
regionales, se transformen en ocasiones no tanto en espacios de analisis es-
pecificos sobre el desarrollo de la alfabetizacion, sus componentes pedag6-
gicos y sus resultados, cuanto en un debate sobre la realidad de las comuni-
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dades o del &mbito regional. Y ésto ha ocurrido también a un nivel mas am-
plio y superior, el de las Federaciones campesinas regionales y adn nacio-
nales, donde el debate se distancia mas aun de su objetivo en cuestion, la
alfabetizacion, para convertirse en una disputa no ya corr el Estado sino
con el Gobierno de turno.

Ni los dirigentes comunales ni las organizaciones campesinas son ca-
paces, salvo algunas excepciones, dé "tomarse" la alfabetizacion no como
un pretexto sino respetando su especificidad propia y sus objetivos intrin-
secos, para a través de ella construir un discurso cultural y de clase aut6-
nomo, tendiente a reforzar la identidad étnica, y que al mismo tiempo
comporte un dispositivo de organizacion en la perspectiva de un proyec-

to indigena y campesino.

So6lo clarificando los objetivos y planificando asi la préactica del
programa dejard de ser ésta una propuesta de Gobierno, y podran el cam-
pesinado y sus organizaciones disputarle al Estado su cuota de hegemo-
nia invertida en la alfabetizacién. Y ésto es todavia mas necesario y ur-
gente en la medida que la alfabetizacion, al no ser una politica rentable en
términos econdémicos (o0 s6lo a largo plazo para el Capital) y poco rentable
socialmente, podra quedar supeditada a los recursos coyunturales del Es-
tado.

El celo de las dirigentes y organizaciones campesinas por ejercer
un cierto control sobre el programa y sobre los mismos responsables de
la alfabetizacion responde a la inquietud de que el Estado promocione
lideres al interior de las comunidades, que puedan ser agentes de su adhe-
sion politica. Que este designio, atribuido de manera mas o menos cons-
cinte a la estrategia estatal sea real, pueda tener efectos a mediano alcan-
ce no deja ser discutible o de prever. Sobre todo si se considera que la al-
fabetizacién, como los programas de salud realizados también por promo-
tores campesinos e indigenas, o los de desarrollo rural, forma parte de una
mas amplia politica del Estado destinada a asentar su presencia en los sec-
tores rurales, y a integrar de forma mas intensa y estrecha al campesina-
do a los mecanismos de la sociedad nacional.

Mientras que en algunas comunidades o zonas el alfabetizado” sin lle-
gar a convertirse necesariamente en un agente de la politica estatal, no ha
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podido desempefar tampoco un papel organizador dentro de su grupo,
ni quedoé integrado a la dinamica de la dirigencia comunal, en otros casos
tanto el responsable del programa como el desarrollo de éste han contribui-
do de manera sustancial a fortalecer la organizacion del grupo. Este efecto
contradictorio prueba hasta qué punto la naturaleza del programa era sus-
ceptible de acusar las particularidades socio—politicas de un determinado
contexto. Pero alli donde el programa ha generado o acelerado el proceso
organizativo o ha dado lugar a la elaboracion de un discurso y préacticas
que respondian a un proyecto auténticamente indigena y campesino, ésto
se ha llevado a cabo por una toma politica del programa, y por una apropia-
cion (en el método y en la gestién) de la propuesta estatal.

Méas allad de los objetivos y de la intencionalidad que se confiera a la
alfabetizacion, y también transcendiendo las condiciones socio—econdmi-
cas y politicas de sus destinatarios, la lectura aparece hoy, como en sus
origenes lo fué la escritura, asociada al poder, y planteando un debate so-
bre la dominacion. Lo que en la actualidad se muestra mas claro es que los
sectores dominados analfabetos emergen disputando al Estado este dispo-
sitivo del poder, con la esperanza de lograr transformar su instrumentalidad
como forma de dominacién en un arma de lucha. En este sentido la alfa-
betizacion dejara de ser tal como se plantea ahora un objeto de debate
para convertirse en la forma misma del debate.

Si un dia llegara en que todo el campesinado indigena fuera un alfa-
beto practico habria que preguntarse qué resta entonces de lo indigena
y su cultura. Y esta cuestiéon concierne muy directamente a la identidad
misma de nuestras llamadas culturas nacionales dificiles de comprender
aun hoy en dia sin ese extenso pasado, que todavia cubre nuestros paises,
y cuya cultura sigue cuestionando muy seriamente la “latinidad” de nues-
tra América Latina. Pero ésto es ya parte de otro debate.

La implantacion de la lengua nacional en este momento reclamada
por los propios sectores indigenas surge por la necesidad de una unifi-
cacién de tipo econdmico y social necesaria en estos momentos para el
desarrollo de la propia nacion, que la alfabetizacién debe favorecer.
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