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Este	artículo	discute	la	validez	de	una	
metodología	visual	heredada	de	Aby	
Warburg	 (1866-1929)	 para	 investi-

gaciones	 etnográficas	 con	 archivos	 fo-
tográficos.	Después	de	una	contextuali-
zación	general	de	 la	obra	de	Warburg,	
expondremos	dos	experiencias	de	utili-
zación	 del	 dispositivo	 de	montaje	 que	
este	autor	desarrolló	para	 su	biblioteca	
y	para	el	Atlas	Mnemosyne, en	el	marco	
de	un	trabajo	etnográfico	sobre	fotogra-
fías	de	archivo	sobre	pueblos	indígenas	
amazónicos.	 Finalmente,	 ampliaremos	
la	discusión	hacia	la	posibilidad	de	una	
metodología	que	permita	 la	utilización	
de	dicho	dispositivo	en	 investigaciones	

con	 archivos	 y	 etnografía,	 a	 través	 del	
análisis	 de	 la	 experiencia	 fotográfica 
particular	puesta	en	obra	a	través	de	él,	
en	un	acercamiento	a	la	vez	antropoló-
gico	y	fenomenológico.	
Aby	Warburg	es	comúnmente	conoci-

do	en	el	campo	de	 la	Historia	del	Arte	
como	el	fundador	de	la	iconografía	mo-
derna.	Warburg	 fue	un	 especialista	 del	
Renacimiento	 italiano,	y	 la	mayoría	de	
sus	estudios	versan	sobre	ese	 tema,	sin	
embargo	 sus	 aportes	 metodológicos	 a	
la	Historia	del	arte	pueden	aplicarse	al	
estudio	de	épocas	y	geografías	diversas.	
Esto	se	puede	comprobar	al	analizar	el	
Atlas Mnemosyne,	obra	que	dejó	inaca-

Por una “iconología” de la memoria y su 
aplicación al trabajo etnográfico1

María Fernanda Troya*

La relación entre memoria e imagen fotográfica se halla vinculada tanto a la historia del arte como 
a la antropología. La investigación acerca de archivos fotográficos de los pueblos shuar y kichwa de 
la amazonia ecuatoriana ha permitido confrontar experiencias visuales con la metodología visual 
de Aby Warburg. El mundo de las imágenes remite a la configuración de sentidos que revelan la 
complejidad de la memoria colectiva.

El	 Bilderatlas	 no	 fue	 para	 Warburg	 ni	 un	 simple	 “prontuario”	 ni	 un	
“resumen	en	imágenes”	de	su	pensamiento:	proponía	más	bien	un	aparato	
para	poner	el	pensamiento	de	nuevo	en	movimiento,	precisamente	allí	
donde	 se	 había	 detenido	 la	 historia,	 precisamente	 allí	 donde	 faltaban	
aún	las	palabras.	Fue	la	matriz	de	un	deseo	de	reconfigurar	la	memoria,	
renunciando	a	fijar	los	recuerdos	–las	imágenes	del	pasado–	en	un	relato	
ordenado,	o	algo	peor,	definitivo	(Didi-Huberman,	2010:	20).	

1.	 Este	artículo	recoge	algunas	reflexiones	metodológicas	suscitadas	durante	su	investigación	doctoral	con	archivos	fotográ-
ficos	sobre	los	pueblos	Shuar	de	Morona	Santiago	(en	particular	Gualaquiza,	Méndez	y	Macas)	y	Kichwa	de	la	provincia	
del	Napo	(en	particular	Archidona,	Tena	y	Rukullakta),	investigación	que	lleva	a	cabo	desde	2010.	

*	 Investigadora	independiente.	Se	encuentra	terminando	su	tesis	doctoral	en	Antropología	en	la	Escuela	de	Altos	Estudios	
en	Ciencias	Sociales	de	Paris	(EHESS).	Trabaja	sobre	archivos	visuales,	etnografía	y	arte	contemporáneo.	También	se	ha	
desempeñado	como	docente	y	como	curadora.	
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bada	a	su	muerte	y	para	el	cual	desarro-
lla	un	dispositivo	fotográfico	basado	en	
el	montaje	de	elementos	para	provocar	
comparaciones	 visuales	 que	 resulta,	 a	
la	 luz	 de	 nuestras	 propias	 reflexiones,	
de	mucha	 actualidad.	 Es	 por	 ello	 que,	
como	 lo	 señalan	 varios	 autores,	 entre	
ellos	 Georges	 Didi-Huberman,	 Roland	
Recht,	y	Richard	Woodfield,	la	obra	de	
Warburg	no	puede	reducirse	a	un	aporte	
a	 la	 iconografía.	 Según	Woodfield	 por	
ejemplo	los	seguidores	de	Warburg,	so-
bre	todo	Panofksy,	habrían	simplificado	
su	pensamiento	para	volverlo	un	«méto-
do»	 iconográfico	y	reducir	su	amplitud	
(circunscribiéndolo	 así	 dentro	 del	 ám-
bito	 de	 la	Historia	 del	Arte	 y	 cortando	
sus	posibilidades	por	 fuera	de	ella),	 en	
ello	este	autor	coincide	con	la	aprecia-
ción	de	Didi-Huberman,	quien	también	
critica	la	simplificación	que	habría	rea-
lizado	Panofsky	del	trabajo	de	Warburg	
(Didi-Huberman,	2002).	Sin	querer	en-
trar	en	los	detalles	de	esta	discusión,	nos	
interesa	 mencionarla	 debido	 a	 que	 lo	
que	está	en	duda	es	 la	existencia	o	no	
de	un	“método	warburgiano”	y	qué	es	lo	
que	este	implica,	como	también	apunta	
Carlo	 Ginzburg	 (Ginzburg,	 2010:	 58).	
Para	evaluar	esta	cuestión,	varios	auto-
res	 se	han	dedicado	a	analizar	 la	obra	
de	 Warburg	 directamente,	 sin	 pasar	
por	 el	 «filtro»	panofskiano,	por	decirlo	
así.	Como	afirma	Woodfield,	 la	 simpli-
ficación	 panofskiana	 habría	 implicado	
reducir	 el	 “método	de	Warburg”	 al	 es-
tudio	 de	 la	 transformación	 de	 motivos	
artísticos	a	través	de	su	relación	con	tex-
tos,	 coincidiendo	 así	 con	 la	 definición	
generalmente	 aceptada	 de	 iconografía 
(Woodfield,	 2001:	 263).	 Si	 bien	 en	 los	
escritos	 de	Warburg	 éste	 hace	 uso	 de	
análisis	iconográficos	comparativos,	és-
tos	habrían	servido	para	fines	meramen-
te	didácticos,	siendo	el	interés	del	autor	

no	tanto	el	estudio	de	los	motivos	artísti-
cos	sino	la	interacción	de	formas	y	con-
tenidos	 en	 su	 colisión	 con	 la	 tradición	
(Gombrich,	 1970:	 312-313).	 Warburg	
se	refería	en	efecto	a	sus	estudios	como	
relativos	 a	 una	Kulturwissenschaft,	 una	
historia cultural de las imágenes	más	que	
una	historia	del	arte,	una	ciencia del arte 
abierta	 a	 lo	 simbólico,	 que,	 como	 nos	
recuerda	Didi-Huberman,	para	Warburg	
significaba	 lo	 “cultural”	 (Didi-Huber-
man,	2002:	44).	
Según	 Gombrich,	 lo	 interesante	 del	

pensamiento	de	Warburg	 se	dio	 en	 re-
lación	 a	 esta	 “ciencia	 de	 la	 cultura”	
para	la	cual,	era	necesario	que	el	autor	
analice	 con	 el	 mismo	 interés	 diversas	
producciones	simbólicas	de	un	momen-
to	dado,	pues	cada	una	de	ellas	podía	
ser	 igualmente	 reveladora	 sobre	 una	
civilización	dada	(por	ejemplo,	una	es-
tructura	 temporal	erigida	para	un	ritual	
podía	 tener,	en	ese	sentido,	 igual	valor	
que	una	catedral).	En	este	sentido,	conti-
núa	Gombrich,	la	“ciencia	de	la	cultura”	
warburgiana	debía	partir	del	valor	sinto-
mático	de	cada	reliquia	del	pasado,	y	es-
tar	en	relación	íntima	con	la	psicología	y	
la	antropología	(Gombrich,	2001:	p	41;	
sobre	el	valor	de	síntoma	ver	Didi-Hu-
berman,	2002:	273-390).	De	esto	último	
se	desprende	que	los	objetos	e	imágenes	
estudiados	por	Warburg	no	estaban	para	
el	revestidos	de	un	valor	meramente	“ar-
tístico”,	y	que	para	su	estudio	se	debían	
movilizar	 diversas	 teorías	 capaces	 de	
dar	cuenta	del	valor	que	dichos	objetos	
tenían,	 con	 respecto	 a	 cuestiones	 tan	
amplias	como	las	creencias y	prácticas	
rituales	de	quienes	fueron	contemporá-
neos	de	dichos	objetos.	En	este	sentido,	
y	 siguiendo	 a	 Hans	 Belting	 (2004),	 si	
existe	 un	 “método	Warburg”,	 este	 so-
lamente	puede	ser	un	método	antropo-
lógico,	 puesto	 que	 implica	 analizar	 el	
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arte	 a	 través	 de	 las	 imágenes	mentales	
existentes	 “detrás”	 del	 objeto,	 no	 sola-
mente	el	objeto	en	sí,	sin	perder	de	vis-
ta	 su	 singularidad	material	 (Gombrich,	
2001;	 Belting,	 2004;	 Ginzburg,	 2010).	
La	 Historia	 del	Arte	 entonces	 fue	 sim-
plemente	una	fuente	histórica	más	para	
Warburg,	y	no	una	disciplina	en	sí	mis-
ma	 (Woodfield,	 2001:	 270).	 Los	 apor-
tes	de	Warburg	y	 sus	 seguidores	 (en	el	
Instituto	Warburg	 de	 Londres,	 original-
mente	Biblioteca Warburg),	a	la	historia	
del	arte	renacentista	son	indudables.	Sin	
embargo,	como	plantea	Carlo	Ginzburg,	
para	 la	 relectura	 actual	 de	Warburg	 es	
necesario	cuestionarnos	sobre	lo	que	el	
italiano	denomina	un	problema de mé-
todo, “método”	que	ha	sido	 interpreta-
do	y	utilizado	de	modo	muy	diverso	por	
los	 sucesores	de	Warburg.	En	una	eva-
luación	 sobre	 las	diversas	 “soluciones”	
que	frente	a	este	problema	propusieron	
algunos	de	 ellos	 (en	particular,	 en	 este	
caso,	E.	Gombrich),	Ginzburg	menciona	
justamente	la	voluntad	de	Warburg	por	
alcanzar	la	comprensión	de	una	“situa-
ción	 histórica	 particular”	 y	 las	 dificul-
tades	que	sus	 sucesores	habrían	 tenido	
para	lograrlo	(2010:	88-89),	sobre	todo	
con	respecto	al	uso	de	testimonios	icó-
nicos	como	fuentes	históricas	(2010:	58-
59).	Ginzburg	analiza	cómo	tanto	Fritz	
Saxl,	como	el	mismo	Gombrich	 tratan,	
cada	uno	a	su	manera	y	en	su	momento,	
de	 seguir	 la	“escuela”	de	Warburg	con	
éxito	 relativo	 en	 cuanto	 a	 la	 fidelidad	
hacia	un	programa	que	es	siempre	más	
vasto	y	complejo.	En	el	fondo,	el	proble-
ma	del	“método”	al	que	alude	Ginzburg	
se	resume	a	la	cuestión	del	estilo	en	las	
artes	 figurativas	 y	 en	 contraposición	 a	
una	 suerte	 de	 desgaste	 de	 los	 análisis	
iconográficos	tradicionales	(2010:	142).	
Según	 Georges	 Didi-Huberman,	 otra	

manera	de	analizar	la	obra	de	Warburg	

es	ligarla	no	tanto	ya	a	la	disciplina	de	la	
que	sus	sucesores	se	reclaman,	la	Histo-
ria	del	Arte,	sino	a	una	reflexión	antro-
pológica.	Y	aquí	cabe	resaltar	el	interés	
del	propio	Warburg	por	salir	de	la	esfe-
ra	 de	 la	 historia	 del	 arte	 no	 solamente	
a	 través	 de	 su	 estudio	 sobre	 astrología	
o	 adivinación	 antigua	 sino	 también	 de	
su	 interés	por	 rituales	de	pueblos	 indí-
genas	 revelado	durante	su	viaje	a	Esta-
dos	 Unidos	 en	 1895-1896,	 en	 el	 que	
presenció	 varios	 rituales	 Pueblo	 y	 del	
que	 surgió	 su	 conferencia	 titulada	 “El	
ritual	de	la	serpiente”	(Warburg,	1939).	
Si	optamos	por	mirar	las	imágenes	des-
de	un	punto	de	vista	antropológico	(a	la	
manera	del	mismo	Didi-Huberman	o	de	
Hans	 Belting	 por	 ejemplo),	 se	 pueden	
desplazar	 los	problemas	fundamentales	
que	ellas	presentan	hacia	otros	campos.	
La	 antropología	 entonces	 “desplaza”	 y	
“desfamiliariza”	la	Historia	del	arte	(Di-
di-Huberman,	2002:	46).	Para	Warburg,	
nos	recuerda	Didi-Huberman,	la	imagen	
constituía	un	“fenómeno	antropológico	
total”,	suerte	de	condensación	de	lo	que	
es	 una	 cultura	 en	 un	 momento	 dado	
(2002:	 48).	 De	 esta	 manera	 se	 puede	
deslizar	desde	una	historia	del	arte	a	una	
“ciencia”	de	la	cultura	(2002:	49).	
Como	 corolario,	 queremos	 ano-

tar	 que	 el	 interés	 actual	 por	 el	 trabajo	
de	Warburg,	 fuera	 ya	 del	 campo	de	 la	
historia	del	arte,	es	visible	por	ejemplo	
en	 los	muchos	 seminarios	 y	 congresos	
que	 sobre	 su	 obra	 se	 han	 dado	 en	 los	
últimos	años.	Como	un	ejemplo	de	ello	
tenemos	el	 congreso	 “Historia	del	Arte	
y	Antropología”	que	tuvo	lugar	en	junio	
de	2007	en	el	Museo	Quai	Branly	de	Pa-
ris.	Recordemos	que	las	colecciones	de	
este	museo	heredaron	las	que	sobre	los	
continentes	americano,	africano,	asiáti-
co	y	oceánico	existían	en	el	Museo	del	
Hombre,	heredero	éste	a	su	vez	del	Mu-
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seo	de	Etnografía	del	Trocadero.	No	nos	
detendremos	aquí	sobre	la	metamorfosis	
de	estas	 instituciones	y	de	su	“objeto”,	
tema	por	demás	pertinente	pero	que	cae	
fuera	de	nuestro	alcance.2	El	Quai	Bran-
ly,	que	acaba	de	ser	rebautizado	“Museo	
Quai	Branly-Jacques	Chirac”,	en	honor	
de	su	fundador,	el	ex-presidente	Jacques	
Chirac,	se	definió	desde	su	creación	en	
2006	como	un	museo	de	“artes	prime-
ras”	 (arts premiers),	 términos	 y	 noción	
que	se	han	prestado	para	más	de	un	de-
bate	(Price,	2012;	De	l’Estoile,	2010).	El	
coloquio	al	que	hacemos	 referencia	 se	
proponía	 analizar	 los	 diálogos	 entre	 la	
historia	del	arte	y	la	antropología	y	con-
vocó	 a	 varios	 académicos	 interesados	
en	el	 tema.	Como	resultado	se	publicó	
un	libro,	cuyo	título	Cannibalismes dis-
ciplinaires. Quand l’histoire de l’art et 
l’anthropologie se rencontrent3	 es	muy	
revelador.	En	este	libro	tres	de	los	veinte	
y	cinco	artículos	tratan	directamente	de	
la	obra	de	Warburg	y	otros	tantos	le	ci-
tan.	Esto	nos	puede	dar	una	idea	del	in-
terés	general	que	el	campo	de	la	historia	
del	arte	despierta	en	el	campo	antropo-
lógico,	 y	 viceversa,	 además	del	 interés	
que	este	autor	en	particular	despierta	en	
el	campo	de	la	antropología.	

Una biblioteca y un atlas
A	 pesar	 de	 las	 opiniones	 y	 maneras	

de	 reclamarse	 herederos	 de	 Warburg	
de	 unos	 y	 otros,	 un	 rasgo	 que	 une	 a	
la	mayoría	 de	 autores	 que	 analizan	 su	
obra	es	la	importancia	que	en	ella	tiene	
tanto	 la	 Biblioteca	Warburg	 (Kulturwis-
senschaftliche Bibliothek Warburg)	
como	 el	 Atlas	 Mnemosyne	 (Bilderatlas 
Mnemosyne).	Así,	 Roland	 Recht,	 autor	

de	la	introducción	a	la	primera	edición	
integral	 en	 francés	de	 la	obra	 inacaba-
da	de	Warburg	–el	Atlas Mnemosyne–,	
analiza	éste	en	relación	con	la	bibliote-
ca	que	Warburg	 conforma	desde	1886	
en	Hamburgo	a	la	que	bautizaría	justa-
mente	como	la	biblioteca	de	la	“ciencia	
de	la	cultura”	y	sobre	cuyo	frontispicio	
grabaría	el	término	griego	mnemosyne.4 
En	efecto,	la	preocupación	principal	de	
Warburg	a	lo	largo	de	su	vida	fue	la	del	
estudio	de	la	relación	existente	entre	las	
imágenes	materiales	(obras	de	arte,	pero	
no	 solamente)	 y	 la	 memoria.	 Las	 imá-
genes	serían	comprendidas,	dice	Recht,	
como	partes	de	un	conjunto	vasto	que	
Warburg	 denomina	 “memoria	 social”	
y	 que	 puede	 asemejarse	 a	 lo	 que	 M.	
Halbwachs	denomina	memoria	colecti-
va	 (Recht,	 2012;	Halbwachs,	 1997).	 El	
problema	de	la	memoria	aparentemente	
se	 fue	 volviendo	 cada	 vez	más	 impor-
tante	para	Warburg,	y	 su	estudio	 sobre	
las	imágenes	antiguas	lleva	la	marca	de	
una	voluntad	de	 ligar	 las	diversas	épo-
cas	a	través	del	examen	de	las	imágenes	
que	 produjeron	 (Recht,	 2012:	 13).	 En	
ese	sentido	a	Warburg	le	interesa	aque-
llo	 que	no	 es	 la	 imagen	pero	que	 ésta	
vuelve	accesible,	dice	Recht,	es	decir	la	
vida	de	los	hombres	de	una	época	deter-
minada,	sus	pasiones,	deseos,	miedos	y	
modos	de	pensar	(2012:	13).	Volvemos,	
como	vemos,	al	campo	antropológico.	
Bajo	la	noción	de	“espacialización	de	

la	memoria”	que	 tomamos	prestada	de	
Recht,	 analizaremos	 ahora	 brevemente	
cómo	 el	 pensamiento	 de	Warburg	 fue	
puesto	 en	 obra	 tanto	 en	 la	 biblioteca	
como	en	el	Atlas Mnemosyne.	La	 rela-
ción	de	la	obra	de	Warburg	con	la	me-

2.	 Un	acercamiento	a	la	transformación	de	dichas	instituciones	puede	encontrarse	en	Troya,	2012.
3.	 Ver	Dufrène	y	Taylor,	2010.	«Canibalismos	disciplinarios.	Cuando	la	historia	del	arte	y	la	antropología	se	encuentran».
4.	 Del	griego	antiguo.	Mnemosyne	era	una	figura	mitológica,	la	diosa	de	la	memoria,	madre	de	las	musas.
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moria	es	fundamental,	como	evocamos	
ya,	 sin	 embargo	 aquí	 nos	 concentrare-
mos	en	uno	de	los	aspectos	en	los	que	
esta	 relación	 se	 hace	 visible.	Tanto	 en	
la	disposición	espacial	de	 los	 libros	en	
su	 biblioteca,	 como	 en	 la	 disposición	
espacial	 de	 cada	 fotografía	 del	 Atlas,	
Warburg	pone	en	marcha	una	forma	de	
exposición	 particular,	 una	 forma	 que	
siendo	 rigurosa,	 no	 es	 por	 ello	 esque-
mática,	una	forma	capaz	de	respetar	to-
das	 las	 singularidades,	afirma	Didi-Hu-
berman	 (2002:	451).	Surge	entonces	el	
dispositivo	de	montaje	al	que	aludimos	
en	la	introducción	a	este	artículo	y	que	
se	 ha	 vuelto	 tal	 vez	 lo	 más	 conocido	
del	trabajo	del	Warburg	durante	los	úl-
timos	 años.	 Lo	 que	 nació	 como	 una	
ayuda-memoria	para	el	 trabajo	compa-
rativo	que	Warburg	llevaba	a	cabo	para	
sus	 estudios	 sobre	 la	 supervivencia	 de	
creencias	paganas	en	el	arte	renacentis-
ta	particularmente,	se	convierte,	a	partir	
de	1924,	 en	un	proyecto	 en	 sí	mismo,	
por	 medio	 del	 cual	 Warburg	 espera-
ba	 poner	 en	 marcha	 un	 “pensamiento	
por	 imágenes”	 (Didi-Huberman,	 2002:	
452).	Esto	ya	era	visible	de	algún	modo	
en	 la	organización	de	 las	 secciones	de	
su	biblioteca	que	obedecían	al	principio	
de	la	“buena	vecindad”	como	el	mismo	
Warburg	 lo	 llamaría	 (Recht,	2012:	14).	
La	 idea	 subyacente	 era	 que	 a	 medida	
que	el	lector	se	desplazara	por	la	biblio-
teca	 encontrara	 un	 libro	 y	 descubriera	
próximo	a	 él	 justamente	otra	obra	que	
podría	 interesarle,	 gracias	 a	 la	 “vecin-
dad”	creada	por	las	clasificaciones	pro-
puestas	por	Warburg	(Recht,	2012:	14).	
De	este	modo	por	ejemplo,	la	historia	de	
las	ciencias	ocupa	el	espacio	intermedio	
que	liga	la	religión	y	la	filosofía.	En	un	
segundo	momento,	Warburg	hace	cons-
truir	un	nuevo	edificio	para	albergar	su	
biblioteca,	 y	 allí	 establece	 una	 organi-

zación	por	pisos	cuyos	temas	generales	
seguían	un	orden,	 de	 abajo	hacia	 arri-
ba:	“imagen”,	“orientación”,	“palabra”,	
y	“acción”.	Estos	grandes	ejes	 fueron	y	
son	 aún	 respetados	 en	 la	 organización	
de	la	actual	biblioteca,	aun	cuando	por	
momentos	algunos	cambiaron	de	orden	
(fueron	movidos	de	un	piso	a	otro)	(Recht,	
2012:	14-15).	 Según	Recht	 la	 ley	de	 la	
“buena	 vecindad”	 explica	 también	 las	
ideas	que	están	detrás	del	ordenamiento	
de	 las	 planchas	 del	Atlas Mnemosyne,	
del	que	trataremos	a	continuación.	
La	 relación	 entre	 la	 biblioteca	 y	 el	

Atlas	 es	 tanto	 más	 importante	 cuanto	
es	 en	 el	 espacio	 de	 la	 biblioteca	 que	
se	 empezó	 a	 utilizar	 el	 dispositivo	 de	
montaje	 creado	 por	 Warburg,	 con	 la	
ayuda	 de	 Fritz	 Saxl,	 que	 comprendió	
inicialmente	cartones	pintados	de	negro	
sobre	 los	 que	 el	 autor	 pegaba	 fotogra-
fías	 a	 blanco	 y	 negro	 extraídas	 de	 su	
colección	de	imágenes	(reproducciones	
fotográficas	de	pinturas,	esculturas,	gra-
bados,	miniaturas,	ornamentos,	motivos	
astrológicos,	 etcétera).	 En	 un	 segundo	
momento	el	dispositivo	definitivo	com-
prendía	grandes	marcos	con	 tela	negra	
templada,	sobre	los	que	Warburg	orde-
naba	 las	 fotografías	 en	 grupos	 gracias	
a	 pequeñas	 pinzas	 (Didi-Huberman,	
2002:	452-454).	Como	nos	recuerda	Di-
di-Huberman,	se	debe	siempre	tener	en	
mente	que	antes	que	nada	se	trata	de	un	
dispositivo	fotográfico	(2002:	452)	en	el	
que	se	trataba	de	crear	un	“cuadro”	en	
el	 sentido	pictórico	del	 término	 (2002:	
454)	a	partir	de	fotografías	organizadas	
de	diversas	maneras,	como	series	cuyas	
posibilidades	combinatorias	 son	poten-
cialmente	 infinitas.	Además	este	dispo-
sitivo	permitía	a	su	vez	realizar	fotogra-
fías	de	cada	una	de	 las	combinaciones	
realizadas,	antes	de	mover	las	imágenes	
que	 formaban	 parte	 de	 ellas,	 y	 poder	
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volver	 a	 utilizarlas	 en	 otras	 combina-
ciones.	Es	por	esta	razón	que	podemos	
pensar	en	este	dispositivo	como	relativo	
al	montaje	cinematográfico	y	al	monta-
je	fotográfico	fuera del marco,	como	lo	
hemos	 propuesto	 en	 otra	 ocasión.5	 La	
relación	del	dispositivo	con	el	montaje	
cinematográfico	 y	 el	 rol	 del	 fondo	 ne-
gro	como	“intervalo”	fue	analizada	por	
ejemplo	por	Philippe-Alain	Michaud	en	
su	libro	Aby Warburg et l’image en mou-
vement (1998). El	carácter	inacabable	e	
infinitamente	modificable	del	dispositi-
vo	warburgiano	de	exposición	es,	por	su	
parte,	analizado	magistralmente	por	G.	
Didi-Huberman	 en	 La imagen supervi-
viente. Historia del arte y tiempo de los 
fantasmas según Aby Warburg (2002). 
En	 muchos	 casos,	 las	 planchas	 de	

Mnemosyne fueron	 inicialmente	 con-
cebidas	 como	 parte	 de	 conferencias	
públicas	 que	 se	 llevaban	 a	 cabo	 en	 el	
espacio	 oval	 de	 su	 biblioteca.	 Según	
Didi-Huberman,	para	Warburg	era	muy	
doloroso	tener	que	reducir	la	multiplici-
dad	de	imágenes	para	escoger	unas	po-
cas	para	mostrar,	por	ello	el	Atlas:	éste,	a	
diferencia	de	las	planchas	que	utilizaba	
durante	 una	 conferencia,	 permitían	ex-
poner todo el archivo: desplegar, por de-
cirlo así, la profundidad estratificada de 
los expedientes	 (2002:	457).	 El	 archivo	
al	 que	Didi-Huberman	hace	 referencia	
aquí	 es	 evidentemente	 la	 fototeca	 que	
Warburg	fue	constituyendo	a	la	par	que	
su	 biblioteca.	 Según	 Recht,	 la	 fototeca	
contaba	alrededor	de	25.000	imágenes	
al	momento	de	su	traslado	a	Londres,	en	
1933	(Recht,	2012:	13).	En	este	sentido	
podemos	 entonces	 pensar	 en	 este	 dis-
positivo	como	un	medio	de	despliegue	

espacial	de	un	archivo	visual	para	poder	
mirar	cada	elemento	simultáneamente.	

“Abrir” el archivo
Es	este	punto	en	particular	el	que	nos	

interesa	desarrollar	en	el	resto	de	nues-
tro	artículo.	Al	llevar	a	cabo	una	inves-
tigación	 sobre	 archivos	 fotográficos	 de	
misiones	 etnográficas	 y	 católicas	 de	
inicios	del	siglo	XX	en	el	oriente	ecua-
toriano,6	nos	vimos	confrontados,	como	
tantos	otros	investigadores,	a	 la	necesi-
dad	de	“desplegar”	los	elementos	singu-
lares	que	conformaban	dichos	archivos	
para	poder	compararlos	visualmente.	El	
recurso	a	programas	avanzados	de	com-
putación	y	organización	de	documentos	
es	 interesante,	 evidentemente,	 pero	 no	
permite	(todavía)	un	despliegue	simultá-
neo	de	muchas	 imágenes.	 En	este	 sen-
tido	 un	 despliegue	 físico,	 espacial,	 de	
la	 imagen	 --necesariamente--	 material,	
se	 nos	 presentó	 como	 una	 exigencia.	
En	una	primera	instancia	decidimos	en-
tonces	 buscar	 lugares	 suficientemente	
amplios	 para	 poder	 organizar	 en	 ellos	
cientos	 de	 imágenes	 impresas	 en	 for-
mato	 pequeño	 (reproducciones	 reali-
zadas	 durante	 nuestra	 investigación	 de	
fotografías	de	archivos	de	Francia,	Italia,	
Finlandia	y	Estados	Unidos).	 El	proble-
ma	al	que	 tratamos	de	dar	solución	de	
esta	manera	 fue	 el	 de	 la	 extensión	 del	
“corpus”	o	de	los	“corpus”	fotográficos	y	
la	imposibilidad	de	mirar	todas	las	foto-
grafías	al	mismo	tiempo,	para	así	poder	
encontrar	semejanzas	o	“indicios”	para	
decirlo	con	Ginzburg	 (2010a),	que	nos	
pudieran	 ayudar	 en	 la	 localización	 y	
en	 la	 datación	 de	 imágenes	 que	 en	 su	
mayor	parte	carecían	de	dicha	informa-
ción.	 Nuestra	 necesidad	 era	 entonces	

5.	 Para	distinguirlo	del	fotomontaje. Ver	Troya,	2008.
6.	 Investigación	que	realizamos	en	el	marco	de	nuestra	tesis	doctoral,	desde	2010.
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doble:	 por	 un	 lado	 requeríamos	 de	 un	
dispositivo	que	nos	permitiera	comparar	
visualmente	 las	 imágenes	 entre	 sí	 para	
encontrar	 semejanzas	 entre	 personas	 y	
lugares	y	así	usar	la	imagen	como	fuen-
te	historiográfica	y	quasi	biográfica.	En	
segundo	lugar,	confiábamos	en	que	este	
dispositivo	 nos	 permitiera	 también	 en-
contrar	 ciertos	 “motivos”	 iconográficos	
propios	de	 lo	que	 llamamos,	a	 falta	de	
mejor	nombre,	la	“fotografía	misionera”.	
Decidimos	entonces	realizar	un	par	de	

experiencias	en	las	que	nos	apropiamos	
de	modo	muy	abierto	del	dispositivo	de	
exposición	 utilizado	 por	 Warburg.	 La	
primera	 tuvo	 lugar	 en	 el	 Project	Room	
de	Arte	Actual	de	FLACSO-Ecuador	y	la	
segunda	en	un	festival	denominado	“La	
Manufacture	des	Idées”	en	un	pequeño	
pueblo	 del	 departamento	 de	 Saona	 y	
Loira	en	Francia	(Chasselas).	Para	ambos	
casos	decidimos	utilizar	una	larga	mesa	
recubierta	de	 tela	negra	para	desplegar	
las	 fotografías	de	archivos	y	utilizar	 las	
paredes	 para	 crear	 combinaciones	 con	

las	 imágenes	de	 las	mesas.	En	 la	fig.	1	
podemos	mirar	justamente	a	una	perso-
na	que	en	 respuesta	a	nuestro	plantea-
miento	realiza	un	montaje	de	fotografías	
en	la	pared	del	fondo,	esta	foto	proviene	
de	 la	 actividad	 realizada	 en	 el	 Project	
Room	de	Arte	Actual	en	2013.	En	la	fig.	
2	tenemos	una	fotografía	que	registró	la	
actividad	realizada	en	Francia,	en	2014.	
En	 ambos	 casos	 las	 experiencias	 pro-
puestas	fueron	acogidas	en	los	espacios	
mencionados	 como	 propuestas	 experi-
mentales	 ligadas	 al	 formato	 de	 “taller”	
y	 abiertas	 al	 público	 en	 general,	 y	 en	
nuestro	 planteamiento	 decidimos	 dejar	
en	suspenso,	por	decirlo	así,	una	posible	
valoración	estética	de	las	imágenes.	
La	materialidad	de	 las	 imágenes	per-

mitió	a	nuestros	interlocutores	manipu-
larlas	físicamente,	crear	combinaciones	
propias,	o	simplemente	mirarlas	deteni-
damente	y	acercarlas	a	sus	ojos.	El	ejer-
cicio	 propuesto	 era	 simple:	 crear	 una	
combinación	basada	sea	en	semejanzas	
visuales	o	temáticas,	sea	en	nociones	o	

Fig.	1,	Project	Room,	Arte	Actual,	Quito,	2013.
Foto:	Arte	Actual

Fig.	2,	“La	Manufacture	des	idées”,	Chasselas,	Francia,	2014
Foto	M.	F.	Troya.
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propuestas	personales.	Además	de	per-
mitirnos	un	trabajo	historiográfico	e	ico-
nográfico	propio	como	investigadores,	y	
principalmente	el	análisis	de	las	fotogra-
fías	a	la	luz	de	los	textos	y	meta-textos	
que	 las	 rodeaban,	 este	 dispositivo	 nos	
permitió	de	este	modo	un	trabajo	en	el	
que	 nuestros	 interlocutores	 produjeron	
sus	 propias	 lecturas	 del	 archivo	 “deve-
lando”	así	historias	escondidas	y	pistas	
de	 interpretación	 que	 no	 habríamos	
evocado	de	no	ser	por	ellos.	
Al	decidir	tomar	prestado	de	Warburg	

su	 dispositivo	 de	 exposición,	 nos	 di-
mos	cuenta	 también	de	que	éste	podía	
ser	 utilizado	 para	 abrir	 la	 experiencia	
y	 proyectar	 otras	 miradas,	 además	 de	
la	 nuestra,	 sobre	 el	 archivo.	 La	 incor-
poración	 de	 un	 componente	 etnográfi-
co	 en	 nuestra	 investigación,	 en	 el	 que	

este	dispositivo	pudiera	servir	para	que	
algunos	 interlocutores	 (aunque	 fueran	
éstos	desconocidos	hasta	ese	momento	
para	nosotros)	emitieran	sus	propias	in-
terpretaciones	 sobre	el	 archivo	nos	pa-
reció	entonces	necesaria.	El	 registro	de	
dichas	interpretaciones	se	dio	gracias	al	
intercambio	 oral,	 pero	 también	 gracias	
a	la	opción	de	añadir	“leyendas”	o	tex-
tos	 a	 las	 combinaciones	 realizadas.	 A	
pesar	de	que	 estas	 experiencias	 fueron	
muy	 puntuales,	 estas	 interpretaciones	
nos	sirvieron	en	tanto	reveladoras	de	su-
pervivencias	 de	 imaginarios	 exóticos	 o	
relativos	al	catolicismo,	siendo	su	utili-
dad	etnográfica	la	de	informarnos	sobre	
el	 significado	y	valor	que	 las	 imágenes	
de	nuestros	 corpus	 sugerían	 a	nuestros	
interlocutores	no	indígenas.	
Siendo	 nuestro	 objeto	 de	 estudio	

para	 el	 caso	 la	 relación	 entre	 imagen	
y	memoria,	el	uso	de	la	“matriz	visual”	

Fig.	3,	Project	Room,	Arte	Actual,	Quito,	2013.	Combinación	
y	foto	de	la	autora.
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(Didi-Huberman,	 2002:	 464)	 de	 War-
burg	 respondió	 también	 a	 dicho	 obje-
to,	 alineado	 con	 las	 preocupaciones	
del	historiador	alemán.	El	mismo	había	
expresado	 la	 voluntad	 de	 realizar	 un	
Atlas	 que	 funcionaría	 como	 elemento	
fundacional	de	una	“nueva	teoría	de	la	
función	 memorial	 de	 las	 imágenes	 en	
el	hombre”	 (citado	en	Didi-Huberman,	
2002:	461).	Guardándonos	de	comparar	
nuestro	trabajo	en	el	de	Warburg,	estas	
experiencias	 de	 “archivo	 abierto”	 nos	
demostraron	hasta	qué	punto	 el	 dispo-
sitivo	warburgiano	de	exposición	no	es	
sólo	una	manera	de	exponer	elementos	
sino	un	medio	para	pensar	las	relaciones	
entre	 ellos	 y	 con	 la	memoria.	 Por	 una	
parte	 la	 experiencia	 de	 la	memoria	 de	
por	sí	plantea	un	ir	y	venir	entre	el	ex-
terior	(imagen	material	o	imagen-objeto 
percibido	por	 los	sentidos)	y	el	 interior	

(transformación	 de	 esa	 imagen	
material	en	una	imagen	mental	co-
rrespondiente).	Se	trata,	como	dice	
Hans	Belting,	de	un	proceso	medial 
en	 el	 que	 el	 cuerpo	 actúa	 como	
medio	entre	el	objeto	o	imagen	fí-
sica	percibida	por	los	sentidos	y	el	
recuerdo	o	 imagen-recuerdo	en	 la	
rememoración	 (Belting,	 2004).	 La	
memoria	en	este	sentido,	fue	pues-
ta	a	prueba	a	través	de	las	activida-
des	realizadas	en	Arte	Actual	y	en	
Chasselas	en	más	de	una	manera.	
En	 el	 marco	 de	 este	 artículo	 cir-
cunscribiremos	nuestra	 reflexión	a	
la	relación	existente	entre	memoria	
e	imagen	fotográfica.	
Nos	 propusimos	 entonces	 ana-

lizar	 lo	 particular	 de	 la	 experien-
cia	 del	 mirar fotográfico	 que	 la	
exposición	 de	 las	 imágenes	 de	
archivos	 etnográficos	 con	 los	 que	

trabajamos	 suscitó.	 Para	 este	 ejercicio,	
puramente	empírico,	nos	ayudamos	sin	
embargo	de	las	 teorías	sobre	la	memo-
ria	 y	 la	 percepción	 de	 Henri	 Bergson	
(1939),	 Maurice	 Halbwachs	 (1997)	 y	
Maurice	Merleau-Ponty	(1945),	y	sobre	
el	acercamiento	antropológico	a	la	ima-
gen	 y	 la	memoria	 propuesto	 por	Hans	
Belting	 (2004).	En	 resumen,	en	 la	base	
de	dicha	experiencia	tenemos,	como	en	
toda	operación	de	percepción,	una	pri-
mera	operación	que	podemos	denomi-
nar	de	“reconocimiento”	en	la	que	actúa	
nuestra	memoria visual --entendida	ésta	
como	 la	capacidad	de	ver	y	 reconocer	
lo	 que	 vemos	 como	 parte	 del	 mundo	
físico	 que	 nos	 rodea--.	 Una	 vez	 dado	
este	reconocimiento	(que	en	la	fotogra-
fía,	 así	 como	 en	 otros	medios,	 depen-
de	 del	 carácter	 icónico	 de	 la	 imagen),	
el	 espectador	 común	 evaluará	 la	 ima-
gen	 en	 función	de	 su	 carácter	 indicial,	
lo	que	le	 llevará	muy	probablemente	a	

Fig.	4,	“La	Manufacture	des	idées”,	Chasselas,	Francia,	2014.	
“La	rencontre”	(El	encuentro).	Combinación	de	un	interlocu-
tor.	Foto	M.	F.	Troya.
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pensar	 que	 lo	 que	 en	 ella	 “reconoce”	
realmente	 ocurrió	 (función	 representa-
tiva	y	función	testimonial	de	la	imagen	
combinadas).	 En	 cuanto	 a	 la	 “función	
memorial”,	 como	 diría	 Warburg,	 las	
imágenes	expuestas	en	Arte	Actual	y	en	
Chasselas	permitieron,	al	ser	percibidas,	
poner	en	movimiento	 la	memoria	a	un	
segundo	 nivel,	 por	 decirlo	 así,	 cuando	
al	verse	confrontados	al	archivo	expues-
to	de	esta	manera,	nuestros	interlocuto-
res	debieron	encontrar	sentido	a	lo	que	
veían.	 Cabe	 preguntarse	 en	 este	 punto	
¿qué	 es	 lo	 que	 diferencia	 el	mirar	 una	
fotografía	del	mirar	“el	mundo”	que	nos	
rodea?	Frente	a	 la	memoria,	ambas	ex-
periencias	producen	imágenes mentales 
que	 nuestra	 memoria	 podrá	 convocar	
posteriormente	 de	 ser	 necesario	 (Bel-
ting,	 2004).	 Lo	 particular	 sin	 embargo	
del	mirar	“fotográfico”	es	que	en	éste	el	
objeto	visto	es	en	sí	mismo	ya imagen, 
y	 lo	más	 probable	 es	 que	 nuestra	me-
moria	 convoque	para	 su	 interpretación	
otras	 imágenes	 provenientes	 de	 imáge-
nes-objeto	vistas	con	anterioridad.	Para	
explicarnos	vamos	a	tomar	un	ejemplo:	
al	 ver	 un	 álbum	 de	 familia	 podríamos	
encontrar	 una	 foto	 de	 cuando	 cumpli-
mos	dos	años,	a	pesar	de	no	recordar	la	
situación	en	la	que	fue	tomada,	 la	 foto	
al	 ser	vista	deberá	 ser	encarnada	 en	el	
cuerpo	creando	una	imagen	mental	co-
rrespondiente.	 Si	miramos	 luego	de	un	
tiempo	 otra	 imagen	 de	 nosotros	 mis-
mos	a	 la	misma	edad,	es	probable	que	
nuestra	 memoria	 convoque	 la	 imagen	
de	la	fotografía	anteriormente	vista	para	
ayudarse	en	la	operación	del	reconoci-
miento,	en	una	primera	 instancia,	y	en	
la	tarea	del	sentido, o	lo	que	podríamos	
llamar	 la	 operación	 simbólica	 (encon-

trar	 y	 otorgar	 sentido	 a	 lo	 que	 vemos)	
en	 una	 segunda	 instancia.	 Imágenes	
provenientes	de	la	experiencia	vivida	a	
los	dos	años	probablemente	no	serán	re-
memoradas	de	modo	tan	vívido	como	la	
imagen	 fotográfica	de	nuestro	 segundo	
cumpleaños.	
De	 este	 modo	 vemos	 dibujarse	 una	

teoría	 de	 la	 memoria	 en	 la	 que	 diver-
sas	 imágenes	 (recuerdos,	 testimonios,	
pero	 también	 representaciones	 visua-
les	y	verbales)	se	superponen	sin	poder	
distinguirse.	 Y	 vemos	 cómo	 esto	 nos	
acerca	 de	 la	 idea	 de	 una	 percepción	
colectiva	 a	 través	 de	 la	 noción	de	una	
reserva icónica común	 (Belting,	 2004),	
o	 lo	 que	 podemos	 denominar	 un	 ima-
ginario icónico	 que	 no	 está	 lejos	 del	
museo	 imaginario	 de	 Malraux	 (1996).	
Según	Belting:	“Una	metamorfosis	ocu-
rre	 cuando	 las	 imágenes	 vistas	 se	 con-
vierten	 en	 imágenes	 rememoradas,	 y	
encuentran	 desde	 entonces	 un	 nuevo	
lugar	 en	nuestra	 reserva	 icónica	perso-
nal”	(2004:	32.	trad.	nuestra).	Situamos	
nuestra	 reflexión	 justamente	 allí:	 en	 la	
relación	 existente	 entre	 la	 experiencia	
de	 la	 memoria	 en	 tanto	 archivo visual 
del	cuerpo,	y	el	 recuerdo.	Belting	defi-
ne	todo	recuerdo	como	una	producción 
icónica endógena (2004,	 21).	 En	 otras	
palabras,	el	recuerdo	es	una	imagen	que	
se	produce al interior	del	cuerpo,	a	partir	
de	una	imagen	percibida,	y	se	asemeja	
a	las	imágenes	de	la	rememoración.	Por	
otra	parte,	la	experiencia icónica	implica	
el	hecho	de	que,	de	entre	las	imágenes	
que	podemos	ver,	distinguimos	algunas	
por	su	iconicidad,	es	decir	por	el	hecho	
de	 ser	 imágenes-objeto,	 se	 relacionan	
con	 cosas	 existentes	 efectivamente	 en	
el	mundo,	como	diría	Ricoeur	 (1985).7 

7.	 Paul	Ricœur	trabaja	la	idea	de	una	historia efectiva	para	oponerla	a	aquella	de	una	historia	vivida,	distinción	que	para	él	
es	semejante	a	aquella	existente	entre	tiempo	cósmico	y	tiempo	fenomenológico	y	fuente	a	su	vez	de	la	aporia	inalcan-
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Finalmente,	la	reserva icónica común	de	
la	que	habla	Belting	sería	una	reserva	de	
recuerdos	de	imágenes	icónicas	que	he-
mos	visto	con	anterioridad,	que	además	
han	sido	también	vistas	por	otros	miem-
bros	de	la	comunidad.
En	este	artículo	tratamos,	en	resumen,	

de	proponer	una	manera	de	abordar	un	
corpus	 de	 imágenes	 en	 tanto	 objetos	
cultural	 e	 históricamente	 determina-
dos,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 de	 interrogar	
los	 procesos	 de	 percepción	 y	 cogni-
ción	a	partir	de	los	cuales	dichos	obje-
tos	 pueden	 ser	 evaluados	 en	 contextos	
cambiantes.	Ahora	bien,	 en	 el	 caso	de	
las	actividades	de	“apertura	del	archivo”	
anteriormente	 mencionadas,	 pudimos	
darnos	cuenta	de	que	la	posibilidad	de	
poner a trabajar	el	archivo,	en	el	sentido	
de	abordarlo	como	un	espacio	de	crea-
ción	posible,	implica	también	un	trabajo	
similar	al	descrito	con	respecto	a	la	per-
cepción,	reconocimiento	y	recuerdo	de	
una	imagen	fotográfica.	Tanto	para	mirar	
una	sola	imagen	fotográfica,	como	para	
mirar	una	multiplicidad	de	imágenes,	es	
indispensable	 una	 comparación	 visual 
que	conlleva	a	un	reconocimiento	dife-
rencial	entre	aspectos	vistos	y	aspectos	
recordados	 (Barthes,	 1980).	 Dicho	 de	
otro	modo,	el	poner	en	 relación	varias	
fotografías	entre	sí	no	es	un	acto	que	re-
posa	meramente	 en	 la	 percepción	 ins-
tantánea	 de	 las	 imágenes.	 Como	 todo	
acto	 de	 percepción	 es	 de	 por	 sí	 ya	 un	
acto	 de	 memoria	 (Bergson,	 1939),	 la	
percepción	 simultánea	 de	 varias	 imá-
genes,	 fotográficas	 en	 este	 caso,	 puso	
a	trabajar	la	memoria	de	modo	que	las	
combinaciones	posibles	y	efectivas	rea-
lizadas	 por	 nosotros	 y	 por	 nuestros	 in-

terlocutores	 pudieron	 revelar	 también	
ciertos	patrones	memoriales	que	serían	
los	 responsables	 de	 llevarnos	 de	 una	
imagen	a	otra	(sean	estas	imágenes	ma-
teriales	o	mentales,	textuales	o	visuales,	
etcétera)	 y	 que	 guiaron	 las	 selecciones	
que	pudo	realizar	cada	persona	que	par-
ticipó	en	este	ejercicio.	
Por	 otra	 parte,	 el	 proceso	de	 interio-

rización	 de	 la	 imagen	 es	 descrito	 por	
Hans	 Belting	 en	 términos	 de	 interme-
diación (Belting,	2004),	y	tal	vez	lo	más	
interesante	del	análisis	de	este	autor	sea	
justamente	 el	 hecho	 de	 tomar	 el	 cuer-
po	 como	 medio	 y	 en	 última	 instancia	
lugar	de	 la	 imagen.	Hemos	ya	descrito	
brevemente	el	proceso	que	va	de	la	ima-
gen-objeto	 a	 la	 imagen	mental,	 proce-
so	al	que	nos	 referimos	 también	como	
encarnación de la imagen (Didi-Huber-
man,	1985).	Para	Belting	sin	embargo,	la	
cosa	no	acaba	allí	puesto	que	para	este	
autor	 la	 cuestión	 no	 reside	 en	 la	 dife-
rencia	 entre	 imagen	material	 e	 imagen	
mental	sino	más	bien	en	la	 interacción	
entre	“lo	que	vemos,	lo	que	nos	imagi-
namos	 y	 lo	 que	 recordamos”	 (Belting,	
2004:	8,	 trad.	nuestra).	Y	esto	es	 justa-
mente	 lo	que	 sucedió	durante	nuestras	
experiencias	 de	 apertura	 del	 archivo.	
Con	respecto	a	esto,	podemos	mencio-
nar	los	estudios	de	Jonathan	Crary	sobre	
el	 observador	moderno	y	 la	noción	de	
una	percepción	históricamente	determi-
nada	propia	a	la	modernidad	al	capita-
lismo	 industrial.	 En	 ella,	 es	 indudable,	
juega	 un	 rol	 fundamental	 la	 fotografía,	
como	medio	de	masas	 cuya	 recepción	
depende	de	una	suerte	de	adiestramien-
to	perceptivo	(Crary,	1994).	

zable	que	hace	que	el	individuo	no	sea	capaz	de	percibir	el	tiempo	sino	desde	su	consciencia,	aún	cuando	piensa	en	él	
como	perteneciente	al	tiempo	cósmico,	por	lo	tanto	exterior	a	sí	mismo.	Para	resolver	dicha	aporía,	Ricoeur	postula	su	
hermenéutica de la consciencia histórica.	Ver	Ricœur,	1985.
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Sin	embargo,	desde	el	punto	de	vista	
etnográfico,	nada	de	aquello	podría	ser	
analizado	si	no	existiera	también	el	pro-
ceso	inverso,	el	de	exteriorización	de	la	
imagen.	Cuando	recordamos	algo	surge	
una	imagen	mental	que	requiere	de	una	
nueva	transformación	medial	para	poder	
ser	conocida	por	otros	y	compartida.	Es	
por	ello	que	en	 la	mayoría	de	pueblos	
el	“contar”	los	recuerdos	es	fundamental	
para	la	reproducción	social	y	simbólica.	
Con	la	aparición	de	la	fotografía	se	ha-
bría	 resuelto	 aparentemente	 esta	 nece-
sidad,	ya	que	la	sociedad	vio	en	ella	el	
medio	 más	 idóneo	 para	 el	 registro	 de	
los	 “recuerdos”.	 Nada	 más	 alejado	 de	
la	verdad,	puesto	que	el	recuerdo	sigue	
existiendo	como	representación	mental	
de	 lo	 vivido,	 y	 la	 imagen	 fotográfica,	
a	 pesar	 de	 su	 función	 testimonial,	 no	
es,	 como	 dice	 Barthes,	 rememorativa 
(al	mirarla	no	viene	a	nuestra	mente	el	
recuerdo	de	 la	experiencia	vivida)	sino	
más	bien	violenta	(en	el	sentido	de	que	
se	impone,	y	se	sobrepone	a	la	imagen	
de	 lo	 vivido)	 (Barthes,	 1980).	 ¿Qué	 es	
entonces	lo	particular	de	la	experiencia	
del	mirar	“fotográfico”?:	nada	de	prous-
tiano,	nada	de	rememoración,	sino	más	
bien	 imposición,	 violencia	 y	 frustra-
ción...	diría	Barthes	(1980:	129).	
Incluso,	 en	 el	 proceso	 de	 exteriori-

zación	 la	 imagen	mental	visual (y	aquí	
más	 que	 nunca	 es	 pertinente	 la	 distin-
ción	 entre	 lo	visual	 y	 lo	visible),	 el	 re-
cuerdo	 de	 una	 imagen-objeto	 ya	 visto	
anteriormente	 se	 transforma	 a	menudo	
en	una	 imagen	 textual	 que	 es	 compar-

tida	 por	 medio	 del	 lenguaje	 escrito	 u	
oral.	 Llegamos	 así	 a	 la	 experiencia	 de	
interlocución	particular	 que	 se	dio	du-
rante	 los	 momentos	 de	 exposición	 del	
archivo	en	Arte	Actual	y	en	Chasselas.8 
Pudimos	entonces	obtener	 información	
interesante	 con	 respecto	 a	 los	 sentidos 
que	 nuestros	 interlocutores	 podían	 dar	
a	 ciertas	 fotografías	 individuales,	 o	 a	
un	 grupo	 específico	 de	 fotografías.	 Las	
combinaciones	que	se	realizaron	fueron	
guiadas	 tanto	 por	 criterios	 meramente	
formales	y	compositivos	(imágenes	cuya	
composición	es	similar,	o	en	cuyos	ele-
mentos	 se	 repiten	 por	 ejemplo	 ciertas	
formas),	 como	 por	 criterios	 temáticos	
(imágenes	 sobre	 madres,	 sobre	 niños,	
paisajes,	 etcétera),	 como	 por	 criterios	
relativos	 a	 ciertos	 imaginarios	 sobre	 lo	
exótico	y	sobre	la	vida	misionera.	Todas	
ellas	compartidas	a	través	de	la	exterio-
rización	por	intermedio	del	lenguaje.	
El	uso	de	este	dispositivo	implicó	en-

tonces	 una	 situación	 particular	 de	 in-
terlocución	 en	 la	 que	 los	 participantes	
intervinieron	en	conocimiento	de	causa,	
fueron	 llamados	a	movilizar	una	cierta	
capacidad	creativa	(para	poner	en	rela-
ción	elementos	a	veces	heterogéneos)	y	
respondieron	a	dicho	llamado	a	partir	de	
su	propia	 situación	 y	 agencia.	 En	 todo	
caso	 cualquier	 interlocución	 o	 interac-
ción	 suscitada	 durante	 estas	 experien-
cias	no	deja	de	 tener	una	relación	con	
la	memoria colectiva:	primero	la	imagen	
puede	 relacionarse	 con	 un	 imaginario	
común,	con	una	reserva icónica colecti-
va,	segundo,	el	recuerdo	es	compartido	

8.	 El	archivo	con	el	que	trabajamos	está	compuesto	por	cientos	de	imágenes	fotográficas	pertenecientes	a	cinco	corpus	dife-
rentes	(cada	corpus	está	dado	por	el	hecho	de	proceder	de	un	archivo	particular	:	Archivio	Centrale	Giuseppino,	Roma	;	
Archivio	Salesiano	Centrale,	Roma	;	National	Anthropological	Archives,	Smithsonian	Institution,	Washington	;	National	
Board	of	Antiquities,	Helsinki	;	y	un	archivo	personal	de	tarjetas	postales	misioneras.	De	todas	las	imágenes	existentes	en	
cada	archivo	escogimos	de	preferencia	aquellas	en	las	que	aparecen	personas	indígenas,	miembros	de	las	comunidades	
mencionadas	con	anterioridad.	Además,	en	los	casos	de	las	misiones	católicas,	cuyo	archivo	se	sigue	constituyendo	hasta	
la	actualidad	pues	todavía	están	activas,	escogimos	las	imágenes	más	antiguas,	por	formato,	tipo	y	soporte.
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mediante	el	 lenguaje,	y	 sin	el	 lenguaje	
(cualquier	 tipo	de	 lenguaje)	no	hay	 in-
terlocución	posible.	

Por	una	iconología	de	la	imagen		
y la memoria
No	importa	si	el	artista	conoció	o	no	

la	 leyenda	 de	 forma	 precisa.	 Fue	 sen-
sible	a	 la	cuestión	esencial,	que	 la	de-
mostración	antigua	de	dolor	 frente	a	 la	
muerte	de	una	persona	estaba	luchando	
por	encontrar	una	expresión	allí	en	este	
sarcófago	pagano,	y	que	esa	expresión	
en	su	forma	gestual	significó	una	ganan-
cia	inestimable	para	el	vocabulario	ges-
tual	de	la	humanidad	(Warburg,	2001	:	
20,	trad.	nuestra).	
En	 resumen,	 podríamos	 decir	 que	 el	

programa	 de	 Warburg	 implicaba	 una	
reflexión	 sobre	 los	 elementos	 que	 el	
creador	de	 imágenes	del	pasado	 inclu-
yó	 consciente	 o	 inconscientemente	 en	
su	obra	y	que	no	sólo	la	marcaba	como	
propia	de	 su	época,	 sino	que	 la	 ligaba	
también	a	épocas	anteriores.	En	el	caso	
de	 las	 fotografías	 de	 archivos	 etnográ-
ficos	 el	 dispositivo	 de	mostración	 war-
burgiano	devela	más	bien	aspectos	que	
surgen	en	la	interpretación	o	recepción	
de	la	imagen,	ligados	a	una	percepción	
propia	de	la	época,	y	a	unos	imaginarios	
visuales	también	propios	de	la	época...	
en	este	 sentido	 ligados	a	una	memoria	
común	o	colectiva.	Ninguna	de	 las	 re-
flexiones	que	surgieron	durante	nuestras	
experiencias	 pueden	 aplicarse	 al	 uso	
que	Warburg	 le	 daba	 a	 su	 dispositivo	
pues	en	el	la	mayoría	de	imágenes	eran	
reproducciones	de	obras	de	arte	o	anti-
güedades.	 En	nuestro	 caso,	 al	 ser	 foto-
grafías	de	carácter	documental,	el	peso	
de	su	función	testimonial	se	impone	así	
como	la	relación	entre	ellas	y	la	memo-
ria	individual	de	las	personas	y	colectiva	
de	los	pueblos	representados.	Más	aún,	

al	ser	fotografías	de	carácter	etnográfico,	
en	su	interpretación	intervienen	una	se-
rie	 de	 imágenes	 estereotipadas	 (textua-
les	y	visuales).	
Cabe	recordar	que	el	trabajo	de	War-

burg	 rebasa	en	mucho	no	solamente	 la	
simplificación	 que	 de	 el	 habría	 hecho	
sus	 propios	 sucesores,	 como	 vimos	 al	
inicio,	 sino	 también	 una	 suerte	 de	 re-
ducción	a	la	que	se	ve	sometida	su	obra	
en	los	últimos	años	en	los	que	proliferan	
estudios	basados	en	el	dispositivo	al	que	
hacemos	 alusión	 aquí,	 pero	 descontex-
tualizado	 de	 los	 temas	 y	 nociones	 que	
Warburg	estudió	y	acuñó,	y	que	 tienen	
justamente	 que	 ver	 con	 la	 «función	
memorial	 de	 las	 imágenes».	 Si	 tanto	 la	
biblioteca	Warburg	como	el	Atlas	Mne-
mosyne	 responden	 a	 una	 voluntad	 de	
“espacialización	 la	 memoria”	 (Recht,	
2012),	 ambos	 fueron	concebidos	como	
espacios	 en	 los	 que	 Warburg	 también	
consideraba	 la	 inclusión	 de	 textos	 y	
explicaciones.	 Como	 nos	 lo	 recuerda	
Didi-Huberman,	 el	 proyecto	 del	 Atlas	
Mnemosyne,	 por	 ejemplo,	 debía	 com-
portar	dos	mil	imágenes	(el	doble	de	lo	
que	 efectivamente	 logró	 realizar	 War-
burg	antes	de	su	súbita	muerte	en	1929),	
además	de	que	debía	ir	acompañado	de	
dos	volúmenes	de	comentarios	escritos	
(Didi-Huberman,	2002:	464).	Es	impor-
tante	entonces	tomar	en	cuenta	que	este	
dispositivo	que	en	apariencia	es	“pura-
mente	visual”,	no	puede	 reemplazar	el	
análisis	 comparativo	 texto-imagen	 que	
forma	la	base	de	lo	que	Mitchell	define	
como	“iconología”	(Mitchell,	1986),	tér-
mino	que	por	otra	parte	el	mismo	War-
burg	utilizó	por	momentos	para	definir	
su	programa	(Ginzburg,	2010:	66;	Gom-
brich,	1970:	312-313).	
Dicho	“programa”,	si	tal	cosa	hubo	al-

guna	vez	en	Warburg,	no	era	otra	cosa	
que	 un	 “pensamiento	 por	 imágenes”,	
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como	diría	Didi-Huberman	(2002).	Y	tal	
vez	el	mejor	ejemplo	de	esto	sea	el	pro-
pio	Atlas	Mnemosyne:
Forma	visual	del	saber	o	forma	docta	del	
ver,	 el	 atlas	 trastoca	 todos	 esos	 marcos	
de	 inteligibilidad.	 Introduce	 una	 impure-
za	 fundamental	 –pero	 también	 una	 exu-
berancia,	 una	 notable	 fecundidad	 (...).	
Contra	 toda	 pureza	 epistémica,	 el	 atlas	
introduce	en	el	 saber	 la	dimensión	de	 lo	
sensible,	lo	diverso,	el	carácter	lacunar	de	
cada	imagen.	Contra	toda	pureza	estética,	
introduce	lo	múltiple,	lo	diverso,	la	hibri-
dez	 de	 todo	 montaje.	 (Didi-Huberman,	
2010	:	15).

En	 la	 experiencia	 de	 apertura	 de	 los	
archivos	a	la	que	aludimos	anteriormen-
te,	y	frente	a	la	necesidad	de	encontrar	
sentidos	a	las	fotografías	y	sobre	todo	de	
encontrar	relaciones	entre	ellas,	intervi-
no	la	capacidad	de	imaginación	de	cada	
uno	de	 los	que	participamos.	 Imagina-
ción	en	el	sentido	de	“puesta	en	imáge-
nes”,	 o	 como	 dice	 Didi-Huberman,	 la	
capacidad	de	pensar	en	“corresponden-
cias	y	analogías”,	un	pensamiento de las 
relaciones	 sólo	posible	gracias	al	mon-
taje	 de	 varios	 elementos	 yuxtapuestos	
espacialmente	(2010:	16).	
Según	Teresa	Castro,	los	atlas fotográ-

ficos	 se	 habrían	 convertido	 en	 un	me-
canismo	 de	 pensamiento	 común	 tanto	
a	la	antropología	como	a	la	historia	del	
arte	(2010),	siendo	su	origen	la	discipli-
na	geográfica.	En	un	análisis	del	paren-
tesco	 que	 podría	 existir	 entre	 diversos	
atlas	 fotográficos	producidos	 en	 los	 al-
bores	 de	 ambas	 disciplinas	 (finales	 del	
siglo	XIX)	y	en	los	primeros	pasos	hacia	
su	 institucionalización	 (comienzos	 del	
XX),	Castro	analiza	cómo	el	atlas	en	tan-
to	 dispositivo	 visual	 permite	 el	 pasaje	
entre	 lo	particular	y	 lo	general,	y	vice-
versa.	 Es	 resultante	de	un	pensamiento	
por	découpage	pues	separa	un	espacio	

puntual	 del	 continuum	 espacio-tempo-
ral	(Castro,	2010:	233-235).	Siguiendo	a	
Daston	y	Galison	(1992),	el	atlas	consti-
tuye	un	dispositivo	autónomo,	más	aún,	
una	 tecnología	 intelectual particular	de	
mucha	 importancia	 en	 el	 campo	de	 la	
ciencia	 durante	 el	 siglo	 XIX	 y	 ello	 en	
gran	parte	debido	a	la	inclusión	de	cada	
vez	 mayor	 número	 de	 fotografías	 para	
reemplazar	los	grabados	e	ilustraciones	
(81-128).	El	atlas	fotográfico	por	su	parte	
se	vuelve	un	dispositivo	visual	cada	vez	
más	utilizado	por	los	antropólogos	tam-
bién	hacia	finales	del	XIX.	Y	resulta	inte-
resante	citar	por	ejemplo	el	Anthropolo-
gisch-Ethnologisches Album in Photogra-
phien	de	Carl	Dammann	(1873).	Castro	
subraya	en	este	punto	la	función	episte-
mológica	del	dispositivo,	que	aportaría	
a	la	expansión	de	la	disciplina	antropo-
lógica	 al	 circular	 de	mano	 en	mano	 y	
al	mismo	tiempo	“formar	la	mirada”	de	
su	lector:	“La	visualización	del	saber	se	
vuelve	 así	 un	 protocolo	 esencial	 de	 la	
retórica	de	la	disciplina”	(Castro,	2010:	
241).	Este	tipo	de	atlas	conjuga	en	efecto	
una	práctica	antropológica	y	una	prác-
tica	 fotográfica,	 ambas	herederas	 de	 la	
misma	racionalidad	positivista.
Por	 el	 contrario,	 en	 el	 caso	 de	War-

burg	el	dispositivo	del	 atlas	no	es	 sim-
plemente	 un	 dispositivo	 visual	 y	 no	
responde	 a	 esa	 racionalidad.	 Didi-Hu-
berman	 ha	 demostrado	 (2002,	 2010)	
que	 el	 trabajo	 de	Warburg	 en	 su	Atlas	
Mnemosyne	implica	una	serie	de	senti-
dos	superpuestos.	Por	un	lado,	Warburg	
lo	utiliza	no	ya	en	un	sentido	enciclopé-
dico	de	reducción	del	todo	a	sus	partes,	
sino	 como	 una	 “mesa	 de	montaje”	 en	
la	que	los	elementos	están	en	constante	
transformación.	El	carácter	infinitamen-
te	 inacabado	e	 inacabable	del	Atlas	así	
lo	 demuestra.	 Por	 otra	 parte,	 el	 traba-
jo	 de	 Warburg	 gira	 también	 en	 torno	
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al	 estudio	 de	 las	 “fórmulas	 de	 pathos”	
(Pathosformeln) y	de	las	supervivencias	
(Nachleben)	de	creencias	y	 representa-
ciones	 antiguas	 en	 el	 arte	posterior.	 La	
misma	 figura	 del	 Atlas,	 el	 titán	 griego	
que	debe	cargar	el	mundo	a	sus	espal-
das,	es	analizada	por	Warburg	dentro	de	
una	de	sus	planchas.	Y	Didi-Huberman	
en	más	de	una	ocasión	se	ha	referido	a	
la	obra	de	Warburg	como	relevante	de	
una	tarea	titánica,	refiriéndose	con	ello	
a	la	idea	de	una	tarea	inconmensurable	
por	su	tamaño,	pero	fundamentalmente	
por	su	peso: Warburg,	con	su	Atlas,	se	
habría	 él	 mismo	 impuesto	 la	 tarea	 de	
llevar el mundo a cuestas, la	 tarea	 de	
develar	 y	 revelar	 los	 sufrimientos,	 las	
pasiones	y	emociones	de	la	humanidad,	
plasmadas	a	través	de	las	obras	de	arte	
y	representaciones	de	todos	los	tiempos	
(Didi-Huberman,	2010).	 Esto	nos	da	 la	
pauta	de	que,	para	Warburg,	el	atlas	no	
debía	cumplir	la	misma	función	episte-
mológica	que	la	descrita	anteriormente	
para	los	atlas	“tradicionales”.	Para	War-
burg	el	Atlas	era	un	dispositivo	para	el	
estudio	de	la	“función	memorial	de	las	
imágenes”.	Al	apropiarnos	de	dicho	dis-
positivo	 pudimos	 constatar	 justamente	
aquello:	 las	 imágenes	 dispuestas	 en	 el	
espacio	 y	 “ofrecidas”	 a	 la	 experiencia	
revelaron	procesos	memoriales	que	a	su	
vez	 nos	 informaron	 sobre	 los	 sentidos	
que	las	imágenes	de	archivo	con	las	que	
trabajamos	podían	tener	para	los	espec-
tadores.	En	ese	sentido,	la	utilización	de	
este	tipo	de	experiencia	de	“apertura	del	
archivo”	resultó	más	que	enriquecedora,	
dada	la	naturaleza	y	temática	de	nuestra	
investigación.	
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