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Diversas	 posturas	 antropológicas	
contemporáneas	 han	 resaltado	
el	 valor	 de	 las	 emociones,	 reac-

ciones	 y	 experiencias	 en	 el	 trabajo	 de	
campo,	 invitando	 a	 analizarlas	 con	 el	
mismo	rigor	intelectual	que	aquellas	tra-
dicionalmente	 observadas	 en	 la	 disci-
plina	 (Domínguez,	2000;	Guber,	2001;	
Davies,	2010;	Ghassan,	2010;	 Jackson,	
2010).	En	ellas,	además,	se	destacan	los	
esfuerzos	de	los	científicos	sociales	por	
tomarse	 el	 trabajo	 de	 campo	 como	un	
problema	en	sí	mismo.	Así,	la	subjetivi-
dad,	 lejos	de	 tener	un	efecto	corrosivo	
en	 la	 investigación,	 se	considera	como	
una	parte	inherente	a	ella	que	nos	per-
mite	 reflexionar	 sobre	 nuestras	 propias	
limitaciones	como	antropólogos	y	antro-

Entre el Amor y el Odio.
Reflexiones en torno al trabajo de campo con 
soldados profesionales del Ejército colombiano
Mabel Carmona Lozano 

pólogas	de	carne	y	hueso	(Guber,	2001;	
Davies,	2010;	Hage,	2010).	
Durante	el	trabajo	de	campo	con	sol-

dados	profesionales	del	Ejército	colom-
biano	 –entre	 octubre	 de	 2015	 y	 febre-
ro	de	2016,	en	la	ciudad	de	Bogotá–	me	
debatía	constantemente	entre	sentimien-
tos	de	atracción	y	repulsión	hacia	dicha	
institución.	 En	 un	 principio	me	 incliné	
más	hacia	los	sentimientos	de	repulsión,	
pues	 simpaticé	 con	 los	 discursos	 que	
consideran	 a	 los	 soldados	 como	 vícti-
mas	del	orden	bélico,	lo	que	en	conse-
cuencia	me	llevó	a	polarizar	el	análisis.	
Fue	 necesario	 analizar	 la	 complejidad	
de	la	profesión,	porque	aunque	existe	en	
nuestro	 país	 una	 desigual	 distribución	
de	 los	cuerpos	que	van	a	 la	guerra,	no	

Este ensayo, situado desde la antropología reflexiva y el papel de las emociones en el quehacer etno-
gráfico, en primer lugar, presenta brevemente mi experiencia como hija de dos oficiales de la Policía 
Nacional de Colombia y expongo algunas fotografías que forman parte de mis propios álbumes fa-
miliares, los mismos que son interpelados dialógicamente junto con mi madre al considerarlos en su 
calidad de objetos sensuales, catalizadores de emociones y de memoria. En segundo lugar, discuto 
mi experiencia personal como un factor determinante para la elección y desarrollo de mi trabajo 
investigativo con soldados profesionales del Ejército colombiano. Profundizo en ciertas emociones 
–tales como el amor y el odio-- como partes constitutivas de un trabajo de campo experiencial y de 
la teoría antropológica que emerge del mismo.
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tículo	se	elabora	en	el	marco	de	la	tesis	de	Maestría	en	Antropología	de	la	Universidad	de	los	Andes,	cuyo	objetivo	
principal	es	dar	cuenta	de	las	narrativas	de	soldados	profesionales	del	ejército	colombiano	en	torno	a	las	emociones	
asociadas	a	la	guerra.	Proyecto	en	proceso.	El	trabajo	de	campo	se	llevó	a	cabo	durante	el	periodo	de	octubre	de	
2015	a	febrero	de	2016.	Es	importante	resaltar	que	este	se	realizó	en	el	marco	de	la	investigación	Vida cotidiana 
entre militares: vivencias dentro y fuera del cuartel,	liderada	por	la	antropóloga	Ana	María	Forero	Ángel.	
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se	puede	desconocer	que	 sigue	 siendo	
una	profesión	atractiva	para	muchos	jó-
venes	y	 familias	colombianas.	Además,	
considero	que	el	amor	y	el	odio	son	una	
mínima	 parte	 de	 la	 complejidad	 y	 los	
distintos	 estados	 emocionales	 que	 sus-
cita	este	 tema	de	investigación	y	aque-
llos	que	fueron	experimentados	a	lo	lar-
go	del	trabajo	de	campo.	
Siguiendo	 con	 la	 postura	 de	 Hage	

Ghassan	(2010),	considero	que	es	inevita-
ble	que	nos	vinculemos	emocionalmen-
te	 con	 nuestro	 tema	 de	 investigación.	
En	mi	 caso,	 siento	 que	mi	 experiencia	
como	hija	de	dos	oficiales	de	la	Policía	
influyó	en	la	elección	de	mi	tema	de	in-
vestigación	y	en	su	posterior	desarrollo.	
Los	traumas	de	mi	niñez	en	cuanto	a	las	
circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 pa-
dre	 y	 las	 experiencias	 de	mi	madre	 en	
el	ejercicio	de	su	profesión,	me	llevaban	
a	odiar	este	tipo	de	instituciones.	El	dis-
tanciamiento	crítico	que	debí	tomar	fue	
en	sí	mismo	un	esfuerzo	emocional	y	un	
proceso	de	autoanálisis.	
Mi	argumento	 sobre	 los	 temas	aludi-

dos	–fuertemente	imbuido	de	formas	re-
flexivas	 en	 antropología–	 se	 divide	 en	
dos	 secciones.	 En	 la	 primera	 de	 ellas,	
presento	 brevemente	 mi	 experiencia	
personal	como	hija	de	dos	oficiales	de	
la	 Policía	Nacional	 y	 expongo	 algunas	
fotografías	 de	 mis	 álbumes	 familiares	
como	materiales	 centrales	 en	mi	 apro-
ximación	etnográfica	para	despertar	diá-
logos	sostenidos	con	mi	madre	sobre	di-
chos	archivos	domésticos.	En	la	segunda	
sección,	 exploro	 como	 el	 asesinato	 de	
mi	 padre	 en	 circunstancias	 poco	 cla-
ras,	enmarca	mi	 recorrido	emocional	a	
lo	 largo	 del	 trabajo	 de	 campo	 y	 cómo	
esta	dimensión	ha	influenciado	mi	aná-
lisis	en	el	 trabajo	 investigativo	con	sol-
dados	profesionales.	

Viviendo y Sintiendo la Policía 

Mi	padre,	oriundo	de	Támesis,	Depar-
tamento	 de	Antioquia	 –descrito	 en	 pa-
labras	de	mi	madre	como	un	paisa	bue-
na	 gente,	 verraco,	 alto,	 buen	 mozo	 y	
mujeriego–	 fue	asesinado	en	el	año	de	
1993,	a	sus	29	años	de	edad.	De	acuer-
do	 al	 discurso	 institucional	 de	 la	 Poli-
cía,	el	motivo	de	su	muerte	 fue	catalo-
gado	como	un	“acto	del	servicio”.	Para	
ese	momento,	mi	padre	ostentaba	el	car-
go	de	Capitán	de	la	Policía	Nacional	y	
se	desempeñaba	como	Comandante	de	
Miraflores,	 Departamento	 de	 Boyacá.	
Aun	 conservo	 un	 pequeño	 recorte	 de	
periódico	de	origen	desconocido	en	el	
que	se	resume	con	algunos	errores	e	im-
precisiones	su	asesinato.	

Mi	padre	no	tenía	39	años	y	tampoco	
era	oriundo	de	Bogotá.	Mi	madre,	Cie-
lo	Lozano,	me	cuenta	que	en	horas	de	
la	mañana,	mi	padre	se	encontraba	tra-
bajando	 acompañado	 por	 algunos	 de	
sus	subalternos,	cuando	en	un	momen-
to	se	detuvieron	a	realizarle	una	requi-
sa	a	un	grupo	de	hombres,	previamente	
denunciados	por	la	comunidad	por	estar	
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disparando	al	aire.	El	 resultado	de	este	
encuentro	 fue	un	cruce	de	disparos	en	
donde	mi	padre	fue	herido	con	tres	im-
pactos	de	bala	-–uno	en	el	hombro,	otro	
cercano	al	corazón	y	el	último	en	el	pie–	
y	los	agresores	fueron	asesinados.	
Como	se	menciona	en	el	 recorte,	mi	

padre	 fue	 trasladado	 inmediatamente	
al	hospital.	No	obstante,	este	no	conta-
ba	con	los	servicios	médicos	necesarios	
para	atenderlo.2	Mi	padre	murió	desan-
grado	 al	 cabo	 de	 siete	 horas	 de	 espe-
ra	 por	 el	 helicóptero	 que	 lo	 llevaría	 al	
hospital	 en	Bogotá.	 Siete	 eternas	horas	
en	las	que	mi	madre	y	yo	lo	acompaña-
mos,	 ella	 con	el	dolor	 y	 la	 impotencia	
que	causa	ver	a	un	ser	querido	sangran-
do	por	tres	orificios,	y	yo,	con	la	inocen-
cia	propia	de	una	niña	de	dos	años.	
Frente	a	este	evento,	nunca	nos	intere-

só	indagar	sobre	los	agresores	y	su	per-
tenencia	a	grupos	guerrilleros.	Era	infor-
mación	 irrelevante	para	nosotras,	 entre	
otras	cosas,	porque	habían	muerto	en	el	
mismo	 instante.	Nuestro	 resentimiento,	
ira	y	dolor	se	dirigió	a	esa	gran	imagen	
del	Estado,	en	la	que	se	incluye	a	la	Po-
licía	como	parte	de	el,	que	tenía	el	de-
ber	de	garantizarle	a	mi	padre	el	acceso	
a	una	atención	en	salud	pronta	y	oportu-
na.	Mi	padre	no	murió	por	los	impactos	
de	bala	sino	por	las	siete	horas	que	es-
tuvo	resistiendo	sin	ningún	tipo	de	aten-
ción	 médica.	Así,	 esta	 pieza	 represen-
ta	para	nosotras	la	fragilidad	de	la	vida,	
la	cercanía	con	 la	muerte	y	 lo	azaroso	
que	es	el	destino:	 todo	nos	cambió	en	
un	día.	Al	mismo	tiempo	nos	recuerda	lo	
insignificante	que	es	una	vida	en	un	país	
como	Colombia,	pues	el	helicóptero	no	
llegó	a	tiempo	y	a	nadie	le	importó.	Así	

como	tampoco	les	importó	no	tener	co-
bertura	de	salud	en	ese	pueblo.	Además,	
al	día	siguiente,	y	tal	como	lo	evidencia	
la	pieza	de	prensa,	mi	padre	ya	tenía	un	
reemplazo.	Como	dirían	los	soldados,	el 
que se va no hace falta y el que llega no 
estorba. 
Dada	mi	corta	edad,	dos	años,	los	ál-

bumes	familiares	fueron	un	excelente	re-
curso	para	aproximarme	al	recuerdo	de	
mi	padre.	Con	estas	 fotografías	mi	ma-
dre	respondería	a	mi	pregunta	de	quién	
era	el,	 señalaba	una	de	ellas	 y	me	de-
cía:	“mira,	este	es	tu	papá”.	Hasta	hace	
poco	noté	que	en	la	mayoría	de	las	imá-
genes	portaba	su	uniforme,	inclusive	en	
los	 eventos	 familiares.	 A	 continuación	
expongo	algunas	de	ellas,	todas	escogi-
das	por	mí	con	la	finalidad	de	ilustrar	el	
contenido	de	 este	 archivo	doméstico	 y	
las	preguntas	que	me	despiertan.	
¿En	qué	momento	se	deja	de	ser	po-

licía?,	me	 preguntaba	 luego	 de	 ver	 las	
fotografías.	 Es	precisamente	eso	 lo	que	
evidencian	 las	 imágenes,	 el	 continuo	
entre	“la	vida	civil”	y	“la	vida	policial”.	
No	obstante	y	desde	mi	punto	de	vista,	
esta	 última	 influye	 en	 lo	 que	 se	 consi-
dera	 el	 “curso	 normal”	 de	 “la	 vida	 ci-
vil”,	pues	 la	excesiva	dedicación	hora-
ria	requerida	por	la	institución	restringe	
el	tiempo	compartido	con	los	seres	que-
ridos	 y	 familiares.	Un	 policía	 debe	 es-
tar	disponible	básicamente	en	todo	mo-
mento,	dada	la	naturaleza	de	su	misión:	
“el	 mantenimiento	 de	 las	 condiciones	
necesarias	 para	 el	 ejercicio	 de	 los	 de-
rechos	y	libertades	públicas,	y	asegurar	
que	 los	habitantes	de	Colombia	convi-
van	en	paz”	(Art.	219,	Constitución	Po-
lítica	de	1991).	

2.	 En	este	hospital	sólo	había	un	médico	rural	y	no	contaban	con	bancos	de	sangre	tipo	O	negativo	para	realizar	la	
transfusión	sanguínea	necesaria.	
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Tras	la	muerte	de	mi	padre,	en	el	año	
de	 1994,	 mi	 madre	 decide	 abandonar	
su	carrera	de	diseño	de	modas	para	em-
prender	la	de	oficial	de	la	Policía.	Para	
ella,	 esta	 carrera	 representaba	 la	 esta-
bilidad	económica	que	necesitaba	para	
salir	adelante	como	madre	cabeza	de	fa-
milia:	desde	su	ingreso	tendría	un	sala-
rio	fijo	pagado	de	manera	puntual	y	se	
pensionaría	 a	 los	 20	 años	 de	 servicio.	
Además,	no	necesitaba	un	 título	profe-
sional	 y	mucho	menos	 acreditar	 expe-
riencia	 laboral	 previa.	También	 signifi-
caba	un	reto	en	el	que	se	demostraría	a	
sí	misma	y	a	los	demás	que	a	pesar	de	su	
corta	edad	(22	años)	podía	ser	indepen-
diente	 y	 capaz	de	 responder	 económi-
camente	por	ella	y	su	única	hija.	

El	25	de	enero	de	ese	
mismo	 año,	 mi	 madre	
ingresa	 a	 la	 Escuela	 de	
Cadetes	 Policía	 Gene-
ral	Santander,	la	escuela	
de	 formación	de	 los	 fu-
turos	oficiales	de	la	Poli-
cía,	ubicada	en	la	capi-
tal	del	país.	En	este	lugar	
permanecería	 interna-
da	 durante	 los	 siguien-

tes	 tres	años,	 lejos	de	mí	y	cerca	de	 la	
disciplina	policial.	Este	fue	un	momento	
de	los	más	difíciles	en	su	vida,	y	se	en-
cuentra	ampliamente	fotografiado	como	
ningún	 otro	 a	 lo	 largo	 de	 su	 trayecto-
ria	 laboral.	No	obstante,	hoy	en	día	 se	
muestra	renuente	a	volver	a	mirar	estas	
fotografías	 porque	 prefiere	 ni	 recordar	
todos	estos	eventos	desafortunados.	
Con	estas	fotografías,	y	tal	como	lo	ha-

cía	con	 las	de	mi	padre,	mi	madre	me	
explicaba	 que	 había	 hecho	 todos	 esos	
tres	 años	 lejos	de	mí.	Con	ellas	 justifi-
caba	su	ausencia	y	me	decía	que	lo	ha-
cía	para	construir	un	mejor	 futuro	para	
las	dos.

Mi	madre	dice	al	momento	de	escogerla: 
esta imagen fue del día que ingresé a la Es-
cuela, recuerdo que cada vez que veía un 
Policía me daban ganas de llorar, ¡horri-
ble!. Nadie se imaginó el dolor que lleva-
ba por dentro.

Esta	foto	la	seleccioné	porque	me	re-
cuerda	cuando	veía	a	mi	madre	trotan-
do	 y	 cantando	 por	 las	 calles	 del	 Espi-
nal.	 Pueblo	 en	 el	 que	 vivía	 junto	 con	
mi	abuela,	y	al	que	mi	mamá	viajó	para	

	Bautizo,	1992.	Álbum	familiar	de	la	
autora.	Halloween,	1991.	Álbum	fa-
miliar	de	la	autora.

Ingreso	a	la	Escuela	de	Policía,	25	de	enero	
de	1994.	Álbum	familiar	de	la	autora.
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hacer	 su	 curso	 de	 granaderos.	 Recuer-
do	que	la	saludaba	a	gritos	y	me	sentía	
muy	orgullosa	porque	siempre	estaba	en	
la	primera	fila.	

tas	 fotografías	no	 sólo	 lo	 re-
cuerdo	 sino	 que	 siento	 su	
ausencia.	 Quisiera	 que	 es-
tuviera	aquí,	que	no	nos	hu-
biera	 abandonado.	 Las	 foto-
grafías	 de	mi	madre,	 por	 su	
parte,	 me	 recuerdan	 sus	 in-
cansables	 esfuerzos	 por	 sa-
lir	adelante.	A	través	de	ellas	
siento	su	valentía	y	su	coraje,	
lo	que	me	llena	de	orgullo	y	
gratitud.	
Desde	 pequeña	 asocié	 la	

ausencia	 de	mis	 padres	 con	
la	Policía.	La	visualicé	como	un	demo-
nio	que	me	los	arrebató,	por	lo	que	sen-
tía	repulsión,	resentimiento	y	odio	hacia	
esta	 institución.	 Aunque	 estos	 senti-
mientos	 se	 fueron	 modificando	 con	 el	
paso	del	 tiempo,	 la	repulsión	subsistió.	
Especialmente,	 tras	ver	a	mi	madre	 so-
metida	 a	 altos	 niveles	 de	 estrés	 causa-
dos	por	un	ambiente	laboral	hostil	y	ma-
chista	que	cada	vez	le	exige	más	y	más	
operatividad	de	 su	parte	 con	 la	misma	
cantidad	 de	 personal.	 Para	mí,	 la	 Poli-
cía	es	una	institución	que	absorbe	vidas	
al	punto	que	niega	tiempo	libre	y	espa-
cios	compartidos	con	los	seres	queridos.	
Y	 son	 sentimientos	 contradictorios	 y	

encontrados	los	que	siento,	porque	na-
die	obligó	a	mi	madre	a	ingresar	y	a	per-
manecer	 en	 esta	 institución,	 mientras	
que	ella,	 en	cambio,	 se	 siente	orgullo-
sa	de	ser	miembro	de	la	Policía	Nacio-
nal	y	agradecida	por	todas	las	oportuni-
dades	que	esta	nos	ha	brindado.	Tienes 
que ser agradecida en la vida, ¿imagína-
te qué hubiera sido de nosotras si no in-
greso a la Policía?,	me	dice	mi	madre.	Y	
es	cierto,	este	 tipo	de	profesiones	ofre-
cen	una	estabilidad	laboral	y	económi-
ca	como	pocas	 en	Colombia.	Además,	
ofrece	diferentes	servicios,	desde	médi-
cos,	educativos	y	de	vivienda	hasta	po-

Una	madre	guerrera,	Escuela	de	Granaderos	Gabriel	González	ubicada	en	el	
Espinal,	Tolima	(1996).	Álbum	familiar	de	la	autora.	

	Graduación	(1997).	Álbum	familiar	de	la	autora.

La	felicidad	de	haber	culminado	esta	
difícil	etapa	(Seleccionada	por	las	dos).	
Para	mi	madre	representa	la	terminación	
de	una	dura	prueba	en	su	vida,	para	mí	
el	comienzo	de	una	nueva	etapa	unidas.	
Estas	 fotografías	me	despiertan	pode-

rosos	 estados	 emocionales	 que,	 gene-
ralmente,	 desembocan	 en	 el	 llanto.	 La	
muerte	 de	mi	 padre	 ha	 sido	 un	 hecho	
muy	 importante	 en	 mi	 vida	 y	 con	 es-
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sibilidades	de	ahorro	y	facilidades	en	la	
solicitud	de	préstamos.	
Con	este	panorama	siento	que	he	pre-

senciado	 en	 carne	 propia	 la	 difícil	 ta-
rea	de	ser	policía,	las	largas	jornadas	de	
trabajo	 y	 el	 estrés	 laboral	 que	 impreg-
na	el	ambiente	familiar.	Estas	experien-
cias	han	sido	determinantes	en	mi	mira-
da	hacia	este	tipo	de	instituciones.	

En campo 

En	 el	 año	 2014,	me	 cuestioné	 sobre	
la	 posibilidad	 de	 empezar	 a	 investigar	
sobre	 las	 Fuerzas	 Armadas	 en	 Colom-
bia.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 escuchaba	
acercamientos	 antropológicos	 sobre	 el	
tema,	 y	mientras	 lo	 hacía,	 las	 anécdo-
tas	de	Ana	María	Forero,	mi	tutora,	con	
el	Ejército	Nacional	y	la	relación	que	es-
tablecía	con	su	pasado	familiar,	me	lle-
vaban	a	pensar	que	mi	experiencia	per-
sonal	también	podría	ser	de	utilidad	en	
ese	 tipo	 de	 investigaciones.	 Así,	 hacer	
una	investigación	sostenida	sobre	la	po-
licía	 nacional	 representaba	 para	 mí	 la	
oportunidad	de	 indagar	 sobre	mi	pasa-
do	familiar,	acercarme	a	el	desde	la	mi-
rada	de	la	antropología	y	hacer	visibles	
las	tensiones	que	acarrea	esta	profesión.	
Tuve	claro	desde	el	principio	que	que-
ría	aproximarme	al	estudio	de	la	Policía	
Nacional	de	Colombia	desde	 las	expe-
riencias	y	vivencias	de	sus	miembros,	en	
especial	las	de	las	mujeres.	
En	sus	inicios,	con	mi	proyecto	de	tesis	

de	maestría	deseaba	analizar	las	narrati-
vas	de	las	mujeres	oficiales	en	el	interior	
de	la	Policía	Nacional	de	Colombia.	Par-
tiendo	de	las	enormes	desigualdades	en-
tre	hombres	y	mujeres	en	el	ámbito	la-
boral	(OIT,	2012),	y	del	alto	porcentaje	
de	segregación	ocupacional	de	las	mu-
jeres	en	actividades	acordes	con	su	rol	
tradicional	como	cuidadoras	y	protecto-
ras	(Guzmán	Rodríguez	y	Dalén,	2013),	

el	proyecto	 se	preguntaba	por	el	papel	
de	 las	mujeres	 en	 instituciones	 históri-
camente	desarrolladas	y	dominadas	por	
los	hombres.	
Durante	la	elaboración	del	marco	teó-

rico	encontré	diversos	estudios	que	afir-
maban	que	en	este	tipo	de	escenarios	se	
obliga	a	las	mujeres	a	negociar	su	iden-
tidad	de	género	con	la	franja	hegemóni-
ca	del	trabajo	policial	(Martin,	1980;	Ra-
be-Hemp,	 2009;	 Sasson-Levy,	 2003),	 y	
en	algunos	casos	a	asumir	las	funciones	
tradicionalmente	 asignadas	de	 acuerdo	
a	 su	 rol	como	mujeres	 (Schuck,	2014).	
Asimismo,	que	ellas	se	enfrentan	cons-
tantemente	 a	 prácticas	 de	 discrimina-
ción	y	de	acoso	(Magley,	Waldo,	Dras-
gow	F,	&	Fitzgerald,	1999;	Sasson-Levy,	
2003;	Levin,	2011).	Todos	estos	hallaz-
gos	en	la	literatura	antropológica	no	me	
resultaron	extraños	partiendo	de	los	re-
latos	de	las	experiencias	de	mi	madre	en	
sus	veinte	años	en	la	policía.	
Mi	propósito	era	entrevistar	a	mujeres	

oficiales	 activas,	 por	 lo	 que	 aproveché	
para	contactarlas	a	través	de	mi	mamá.	
Lo	que	para	mí	era	la	puerta	de	entrada,	
terminó	siendo	su	cerradura.	Las	dudas	
asaltaban	 a	 las	 entrevistadas:	 ¿por qué 
me escogiste a mí?, ¿qué quieres saber 
sobre la Policía?, no estoy autorizada 
para dar esa información.	 Incluso	 una	
de	 ellas	 me	manifestó	 que	 no	me	 po-
día	conceder	la	entrevista	dado	que	era	
la	demandante	de	un	proceso	que	ade-
lantaba	contra	esta	institución,	y,	que	su	
abogado	le	prohibía	las	manifestaciones	
verbales	en	referencia	no	solo	al	 tema,	
sino	en	todo	lo	relativo	a	la	institución.	
Que	mi	mamá	estuviera	 activa	 en	 la	

policía	 aumentaba	 las	 dudas,	 porque	
como	en	todo	ambiente	laboral	existen	
la	competencia,	la	desconfianza,	las	en-
vidias	 y	 las	 jerarquías.	Al	 respecto,	mi	
mamá	me	 recordaba	 las	 prohibiciones	
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que	tienen	los	oficiales	de	mando	sobre	
este	tipo	de	manifestaciones,	no	solo	por	
el	impacto	que	pueda	generar	en	la	ins-
titución	y	por	ende	en	sus	carreras	pro-
fesionales,	 	 sino	 porque	 necesitan	 una	
autorización	expresa	del	 director	de	 la	
policía	o	en	su	defecto	del	comandante	
al	mando.	Nadie quiere hablar de nada, 
aquí nos enseñan a que uno entre me-
nos diga, mejor. Y a propósito, ¡no me 
vayas a meter en problemas!,	me	decía.	
Además,	las	mujeres	oficiales	de	mando	
cuentan	con	una	carga	laboral	excesiva,	
lo	que	dificultaba	 lograr	 concretar	 una	
cita	con	ellas.	
Dado	que	esta	red	de	informantes	re-

sultaba	para	los	propósitos	de	mi	inves-
tigación	 cada	 vez	 más	 hermético,	 de-
cidí	empezar	a	contactar	a	 las	mujeres	
oficiales	 de	 la	 policía	 activas	 o	 retira-
das,	especialmente	las	primeras	mujeres	
que	 fueron	 incorporadas	 en	 el	 año	 de	
1980.	 En	 ese	 año	 ingresaron	 14	muje-
res,	y	egresaron	7	de	ellas	como	parte	de	
la	promoción	49	de	oficiales	“Teniente	
Héctor	 Hernando	 Tinjaca	 Rodríguez”	
(Cano,	2000;	Valencia	Tovar,	1993).	De	
este	grupo,	solo	una	de	ellas,	Luz	Mari-
na	Bustos,	fue	nombrada	en	el	año	2009	
como	la	primera	mujer	General	en	Co-
lombia.	
De	este	grupo	de	siete	mujeres,	logré	

contactar	a	una	de	ellas:	Gladys	Gueva-
ra,	primera	mujer	comandante	de	depar-
tamento	y	nombrada	como	la	mujer	del	
año	por	la	revista	Fucsia	en	el	año	2004.	
Aunque	ella	aceptó	ponerme	en	contac-
to	con	sus	compañeras	con	 las	que	 to-

davía	se	hablaba,	no	logré	entrevistar	a	
ninguna	de	ellas.	Reinaban	las	evasivas.	
Las	denuncias	sobre	“la	comunidad	del	
anillo”,	una	supuesta	red	de	prostitución	
masculina	 en	 el	 interior	 de	 la	 institu-
ción,	y	los	escándalos	en	los	que	se	vio	
envuelto	su	Director,	el	General	Rodol-
fo	Palomino,3	como	presunto	creador	y	
promotor	de	esta	red,	hicieron	aún	más	
hermética	la	institución	y	sus	funciona-
rios	 y	 funcionarias	más	precavidos.	 Es-
tos	escándalos	afectaron	negativamente	
la	imagen	de	la	institución	y	provocaron	
la	apertura	de	una	serie	de	investigacio-
nes	en	manos	de	la	Procuraduría	Gene-
ral	de	la	Nación.	Para	este	momento	au-
mentaron	 las	 renuncias	 de	 generales	 y	
altos	mandos,	entre	ellas	la	de	Luz	Mari-
na	Bustos,	quien	renunció	el	16	de	ene-
ro	de	2016	sin	mencionar	razones,	y	la	
del	General	 Palomino,	 obligado	 a	 pre-
sentar	su	renuncia	tras	meses	de	acusa-
ciones	y	denuncias.4	Para	algunos	secto-
res	de	la	población	este	escándalo	hizo	
parte	de	un	complot	y	una	campaña	de	
desprestigio	contra	el	General	Palomino,	
quien	llevaba	dos	periodos	consecutivos	
en	este	cargo.	
En	 este	 momento	 decidí	 cambiar	 de	

tema	 de	 investigación.	 Los	 recuerdos	
dolorosos	que	me	vinculaban	a	esta	in-
vestigación	también	influenciaron	en	la	
toma	de	la	decisión.	
En	el	marco	de	 la	 investigación	Vida 

cotidiana entre militares: vivencias den-
tro y fuera del cuartel,	 liderada	 por	 la	
Antropóloga	Ana	María	 Forero,5	 empe-
cé	a	trabajar	con	el	Ejército	colombiano.	

3.	 Al	 respecto	 véase	 ‹http://www.semana.com/nacion/articulo/asi-va-investigacion-a-palomino-carlos-ferro-y-comu-
nidad-del-anillo/460914›	 Y,	 ‹http://www.elcolombiano.com/colombia/cronologia-del-escandalo-de-la-comuni-
dad-del-anillo-en-la-policia-CB3614884› 

4.	 Al	respecto	véase	‹http://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/02/160217_colombia_renuncia_jefe_policia_nacio-
nal_rodolfo_palomino_nc›

5.	 Frente	a	esta	situación,	la	antropóloga	Ana	María	Forero	aceptó	muy	amablemente	que	mi	tesis	de	maestría	fuera	
una	pequeña	parte	la	investigación	que	lidera,	titulada	“Vida	cotidiana	entre	militares:	vivencias	dentro	y	fuera	del	
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Empezamos	 a	 hacer	 trabajo	 de	 campo	
durante	 el	 periodo	 comprendido	 entre	
octubre	de	2015	y	 febrero	de	2016	en	
diferentes	 instituciones	 pertenecientes	
al	Ejército	Nacional.6	Hicimos	alrededor	
de	60	entrevistas	individuales	y	10	gru-
pos	focales	entre	militares	de	diferentes	
rangos,	en	las	que	indagábamos	por	sus	
vidas	antes	de	 ingresar	a	 la	 institución,	
las	causas	y	motivaciones	por	las	que	in-
gresaron,	 y	 las	 diferentes	 experiencias	
a	lo	largo	del	ejercicio	de	su	profesión.	
Profundizábamos	 en	 las	 experiencias	
más	gratas	y	más	dolorosas.	

De mujeres policías    
a soldados profesionales 

El	 Batallón	 de	 Sanidad	 Soldado	 José	
María	Hernández	(en	adelante	BASAN)	
es	una	unidad	de	atención	médica	y	de	
rehabilitación	integral	para	los	soldados	
del	 Ejército	 colombiano.	 En	 el	 se	 con-
gregan	 soldados	 provenientes	 de	 dife-
rentes	 regiones	 del	 país	 que	 necesitan	
tratamientos	a	patologías	con	altos	nive-
les	de	complejidad	o	que	requieren	de	
tratamientos	prolongados,	entre	los	más	
comunes	se	mencionan	los	tratamientos	
a	diferentes	 tipos	de	amputaciones,	 los	
tratamientos	para	la	leishmaniasis	y	para	
enfermedades	psiquiátricas.	No	obstan-
te,	el	batallón	se	encuentra	dividido	en	
cinco	 grandes	 grupos,	 que	 denominan	
como	compañías,	de	acuerdo	a	las	pa-
tologías	presentadas,	así:	la	compañía	A	
corresponde	a	ortopedia,	la	compañía	B	

a	medicina	interna	–en	donde	se	inclu-
yen	los	tratamientos	psicológicos	y	psi-
quiátricos–,	la	compañía	C	corresponde	
a	amputaciones,	la	D	a	Leishmaniasis,	y	
la	E	es	una	compañía	especial	que	tra-
ta	ortopedia	y	amputación.	Cada	una	de	
estas	 compañías	 cuenta	 con	 su	 propio	
equipo	 interdisciplinario7	 y	 responde	 a	
las	necesidades	específicas	de	cada	tra-
tamiento.
Este	batallón	se	encuentra	ubicado	en	

el	 interior	 del	 Cantón	 Occidental	 del	
ejército	en	la	capital	del	país.	Una	base	
militar	que	 funciona	como	una	peque-
ña	 ciudad	 autoabastecida	 conformada	
por	diferentes	tipos	de	instituciones,	en-
tre	éstas	y	además	de	las	militares,	cuen-
ta	con	una	iglesia,	una	serie	de	edificios	
y	casas	correspondientes	a	viviendas	fis-
cales,	diferentes	áreas	 sociales	que	de-
nominan	 como	 casinos,	 un	 centro	 de	
rehabilitación,	 incluso,	 cuenta	 con	 su	
propio	banco.	Aunque	el	BASAN	es	una	
minúscula	parte	del	Cantón,	por	sus	am-
plias	calles	y	zonas	verdes	transitan	coti-
dianamente	cuerpos	mutilados,	en	sillas	
de	ruedas	o	cojeando.	Algunos	de	ellos	
sin	 una	 pierna	 o	 sin	 una	 mano,	 otros	
sin	 sus	 piernas,	 otros	 sin	 sus	manos,	 o	
con	una	pierna	y	una	mano.	Mejor	di-
cho,	una	amplia	gama	de	variaciones	y	
combinaciones.	Dentro	de	las	enferme-
dades	menos	 visibles	 se	mencionan	 la	
leishmaniasis,	el	cáncer,	las	enfermeda-
des	psiquiátricas	y	las	enfermedades	con	
diagnóstico	reservado	como	el	VIH.	

cuartel”	y	que	tiene	como	objetivo	principal	avanzar	en	la	comprensión	de	la	imagen	de	mundo	militar.	Investiga-
ción	hoy	en	proceso.	

6.	 La	primera	fase	se	realizó	en	el	Comando	Estratégico	de	Transición	(COET),	comando	encargado	de	liderar,	orientar	
y	articular	los	asuntos	de	las	Fuerzas	Armadas	y	la	Policía	Nacional	en	la	transición	del	fin	del	conflicto.	La	segun-
da	en	el	Batallón	de	Sanidad,	y	la	última	en	la	Escuela	de	Soldados	Profesionales,	escuela	encargada	de	“formar,	
educar	y	capacitar	al	futuro	soldado	profesional	del	Ejército	Nacional	de	acuerdo	a	lo	establecido	en	la	directiva	
300-7	de	2013	con	el	fin	de	incrementar	la	capacidad	de	combate	en	las	unidades,	recalcando	siempre	el	pleno	
respeto	a	los	DD.HH	Y	DIH”	(Página	oficial	ESPRO,	2016).

7.	 Compuesto	por	una	psicóloga,	una	trabajadora	social	y	un	dependiente	de	la	patología	–ortopedista,	médico	inter-
nista,	dermatólogo,	entre	otros–.
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El	BASAN	alberga	a	más	de	seiscien-
tos	soldados	heridos,	a	quienes	les	ofre-
ce	los	servicios	de	alojamiento,	alimen-
tación,	capacitación	y	ocio	como	parte	
de	 su	 tratamiento	 integral.	 Por	 esta	 ra-
zón	 sus	 instalaciones	cuentan	con	alo-
jamientos	compartidos	en	los	que	alber-
gan	 alrededor	 de	 doscientos	 cuarenta	
soldados	por	dormitorio;	con	un	rancho, 
nombre	con	el	que	se	denomina	al	co-
medor;	 y	 con	 el	 casino,8 una	 pequeña	
área	social	en	la	que	se	reúnen	algunos	
soldados	como	parte	de	sus	rutinas	co-
tidianas.	Así,	más	que	un	centro	de	sa-
lud	y	rehabilitación,	El	BASAN	es	el	ho-
gar	de	muchos	soldados,	allí	 transcurre	
la	cotidianidad	de	sus	días.
Todos	 estos	 espacios	 obedecen	 a	 la	

arquitectura	 de	 tipo	 militar,	 pues	 son	
grandes	 espacios	 compartidos	 en	 los	
que	 los	 soldados	 conviven	 de	manera	
casi	permanente.	En	ellos	se	experimen-
ta	 un	 fuerte	 sentido	 de	 la	 comunidad,	
pues	 duermen,	 desayunan,	 almuerzan	
y	 cenan	 juntos;	 y	 en	 ocasiones,	 reci-
ben	 las	mismas	capacitaciones	y	hasta	
el	mismo	tratamiento	de	rehabilitación.	
En	contraste	con	los	espacios	asignados	
al	personal	activo,	en	éstos	no	se	obser-
van	las	estrictas	exigencias	de	pulcritud	
y	 orden	 de	 la	 vida	militar.	 En	 ellos	 es	
común	encontrar	camas	desordenadas,	
ropa	tendida	y	regada	por	todas	partes,	
y	verlos	congregados	viendo	televisión,	
jugando	 cartas	 o	 simplemente	 hablan-
do	entre	ellos.	

En	 este	 escenario	 sobresalen	 las	 pa-
labras	héroes o héroes caídos	como	los	
calificativos	 con	 los	 que	 se	designan	 a	
los	 soldados	 heridos	 y	 asesinados	 en	
combate.	 Estas	 palabras	 se	 reiteran	 en	
escenarios	 cotidianos	 a	 través	 de	 pan-
cartas,	 monumentos	 y	 conmovedores	
discursos.	También	a	través	de	los	dife-
rentes	eventos	que	realizan	en	esta	insti-
tución,	dentro	los	que	se	incluyen	las	vi-
sitas	de	comediantes,	actores,	actrices,	y	
reinas	de	belleza.	Con	 las	palabras	hé-
roes o héroes caídos en combate	se	han	
realizado	 diferentes	 campañas	 publici-
tarias	y	eventos	a	nivel	nacional,	inclu-
so,	cada	año	salen	a	marchar	en	el	gran	
desfile	 del	 20	de	 julio,	 día	 de	 la	 inde-
pendencia	de	Colombia.	
Una	 de	 las	 campañas	 publicitarias	

más	 famosas	 del	 ejército	 es	 la	 campa-
ña	audiovisual	 los héroes en Colombia 
sí existen, en	donde	se	exalta	la	labor	de	
los	 soldados	 colombianos	 con	 conmo-
vedoras	 escenas	 y	 emotivos	mensajes.9 
Entre	estos	últimos	se	afirma,	por	ejem-
plo,	 aunque no lo conozco, estoy dis-
puesto a dar la vida por usted.10	Con	vi-
deos	de	esta	campaña	nos	recibieron	el	
primer	día	en	el	BASAN,	los	cuales	rela-
taban	 las	 trágicas	historias	de	 soldados	
que	 habían	 logrado	 salir	 adelante	 tras	
sus	heridas	en	combate	y	que	concluían	
con	la	siguiente	afirmación:	un héroe es 
antes, durante y después.11 
Mi	experiencia	en	el	BASAN	fue	una	

de	las	más	impactantes	a	lo	largo	del	tra-

8.	 Pequeña	área	social	compuesta	por	una	tienda	y	un	par	de	juegos	de	mesa.	
9.	 Véase	‹https://www.youtube.com/watch?v=8tXoFZtEb9s› 
10.	 Esta	campaña	fue	premiada	por	la	agencia	norteamericana	de	publicidad	McCann	Erickson,	al	considerar	que	“el	

gran	éxito	de	la	campaña	radica	en	que	se	fundamenta	en	la	realidad	de	los	uniformados,	en	el	reflejo	de	sus	accio-
nes,	el	sentir	de	un	soldado,	en	la	importancia	que	tiene	la	Institución	para	la	protección	de	la	soberanía	nacional;	
y	la	comunicación	se	muestra	de	una	forma	emotiva	y	cercana	lo	cual	complementa	esta	realidad”	Véase	‹https://
www.ejercito.mil.co/?idcategoria=236153›	y	‹https://www.youtube.com/watch?v=yqiDm4FK8Fw›

11.	 Véase	‹https://www.youtube.com/watch?v=mqev-E7Nqow	y	https://www.youtube.com/watch?v=Ia8slB6hoOI&no-
html5=False›
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bajo	de	campo.	Era	la	primera	vez	que	
veía	de	manera	masiva	y	congregadas	en	
un	sólo	 lugar	 las	caras	materiales	y	 los	
costos	 de	 la	 guerra	 en	 los	 cuerpos	hu-
manos.	Además	de	 las	 secuelas	 físicas,	
en	sus	desgarradores	 relatos	se	 referían	
frecuentemente	 a	 sus	 secuelas	 psicoló-
gicas	 y	 emocionales	 –que	 en	 algunas	
ocasiones	se	manifestaban	a	manera	de	
sueños,	psicosis,	recuerdos	repentinos	e	
incluso	comportamientos	violentos	en	el	
hogar–	y	al	impacto	en	sus	vidas	familia-
res,	pues	un militar no ve morir a sus pa-
dres ni ve nacer a sus hijos.	
Me	 enfrenté	 con	 rostros	 acabados	 y	

ajados	de	hombres	que,	pese	a	 su	cor-
ta	 edad	 (20-22	 años),	 mostraban	 unos	
treinta	años.	Hombres	que	empezaron	a	
combatir	dos	o	tres	años	atrás,	que	cuen-
tan	hasta	con	dos	o	tres	tratamientos	de	
leishmaniasis	 y	 con	 lesiones	 y	 cicatri-
ces	 en	 diferentes	 partes	 de	 su	 cuerpo.	
En	 este	 escenario	 empecé	 a	 simpatizar	
con	la	postura	que	reduce	a	los	soldados	
a	la	de	víctimas	del	orden	bélico.	Sentí	
repulsión	por	el	ejército	y	por	la	forma	
en	que	se	instrumentalizan	y	se	comer-
cializan	vidas	humanas	como	si	 fueran	
máquinas	o	armas.	Además,	guardadas	
las	proporciones,	me	sentía	identificada	
con	 las	 experiencias	 de	 sus	 hijos	 e	 hi-
jas,	quienes	ven	a	su	padre	tan	solo	una	
o	dos	veces	al	año	mientras	ellos	se	en-
cuentran	en	 las	áreas	de	combate.	Esta	
primera	impresión	me	llevó	a	polarizar	
mi	postura	analítica	sobre	el	tema,	y	me	
centré	en	 las	dificultades,	 lo	complejo,	
horroroso	y	desgastante	que	es	presen-
ciar	y	asistir	a	la	guerra.	Empecé	a	odiar	
al	ejército.	
En	su	artículo Hating Israel in the field: 

On ethnography and political emotions,	
Ghassan	Hage	 (2010)	 relata	 una	 situa-
ción	similar.	En	el	afirma	que	a	lo	largo	
de	 su	 investigación	 sobre	 “las	 emocio-

nes	 políticas”	 en	 el	 conflicto	 árabe-is-
raelí	 empezó	 a	 sentir	 odio	 por	 Israel.	
Especialmente	 tras	 el	 bombardeo	 que	
realizó	 en	 el	 Líbano	 y	 que	 arrasó	 con	
una	de	las	villas	en	las	que	previamente	
había	realizado	trabajo	de	campo.	Con	
esta	historia,	Hage	afirma	que	se	enfren-
tó	 a	 una	 ambivalencia	 entre	 la	 dimen-
sión	emocional	de	la	observación	parti-
cipante	y	el	distanciamiento	crítico	que	
exige	la	disciplina	antropológica	(2010,	
p.	 152).	 Ambivalencia	 que	 denominó	
como	 “vacilación	 etnográfica”	 (2010,	
p.	152).	Con	este	término	resaltó	que	la	
constante	negociación	entre	lo	emocio-
nal	y	lo	analítico	es	inherente	al	trabajo	
investigativo,	 y	 que	 el	 distanciamiento	
crítico	es	en	sí	mismo	un	esfuerzo	emo-
cional	(2010,	p.	152).	
Mi	 preocupación	 se	 centró,	 enton-

ces,	 en	 la	 forma	 en	 cómo	 iba	 a	 repre-
sentar	los	resultados	obtenidos,	y	en	úl-
tima	 instancia	 a	 los	 propios	 soldados.	
Así,	y	en	un	esfuerzo	por	tomar	un	dis-
tanciamiento	crítico,	retomé	el	objetivo	
de	mi	 investigación:	hacer	un	ejercicio	
de	desfetichización	de	esa	gran	imagen	
que	 conocemos	 como	 Ejército,	 a	 tra-
vés	 de	 las	 vivencias	 y	 experiencias	 de	
sus	miembros	(Taussig,	1995;	Aretxaga,	
2003).	Era	necesario	entonces	descom-
poner	las	distintas	formas	cotidianas	en	
que	los	soldados	heridos	le	dan	sentido	
a	sus	vidas	y	(re)construyen	el	orden	so-
cial.	 Postura	 que	 implicaba	 necesaria-
mente	 reconocer	 su	 capacidad	 de	 ac-
ción	 política,	 pues	 como	 ellos	mismos	
lo	decían	nadie lo obliga a uno a estar 
aquí.
Como	 alternativa	 de	 representación	

seguí	 la	 propuesta	 planteada	 por	 Ken-
neth	Thomas	McLeish	 (2010)	 en	 su	 et-
nografía	realizada	en	Fort	Hood	–la	in-
fraestructura	militar	más	 grande	 de	 los	
Estados	Unidos–,	en	la	que	afirmaba	que	
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más	allá	de	dar	cuenta	de	una	talla	or-
denada	de	un	conjunto	existente	de	ob-
jetos	de	 la	guerra	y	su	día	a	día,	es	un	
esfuerzo	por	ensamblar	ese	objeto	a	tra-
vés	de	las	anécdotas,	ejemplos	y	excep-
ciones	(2010,	p.	25).	De	esta	manera	en	
mi	investigación,	aun	en	proceso,	busco	
dar	cuenta	de	las	especificidades	afecti-
vas	y	su	constante	ambivalencia	y	con-
tradicción,	incluye	las	propias	produci-
das	durante	el	trabajo	de	campo.	
Recordé,	 entonces,	 que	 el	 amor	 y	 el	

odio	 fueron	 tan	solo	una	mínima	parte	
del	abanico	emocional	que	 se	produjo	
en	 el	 encuentro	 etnográfico.	 Pues	 a	 lo	
largo	de	las	diferentes	entrevistas	y	gru-
pos	focales	no	sólo	hablábamos	de	ex-
periencias	 de	 guerra	 y	 violencia,	 tam-
bién	hablábamos	de	la	vida,	de	sus	seres	
queridos,	 de	 sus	 expectativas	 a	 futuro,	
y	 sobre	 todo	nos	 reíamos	 a	 carcajadas	
con	sus	 relatos	y	experiencias.	Aunque	
es	claro	que	es	una	profesión	difícil,	no	
se	reduce	a	esta	dificultad.	El	humor,	el	
orgullo,	el	agradecimiento	y	la	solidari-
dad	hacen	parte	 inherente	de	 la	profe-
sión.	
Recuerdo	 especialmente	 las	 “perra-

das”,	 palabra	 con	 la	 que	 se	 refieren	 a	
las	estrategias	que	utilizaban	para	cum-
plir	con	 las	exigencias	de	 la	 formación	
militar	en	la	Escuela.	Con	ellas	nos	sor-
prendimos	por	 el	 ingenio	 y	 la	 creativi-
dad	 desplegada	 por	 los	 reclutas.	 John,	
un	soldado	de	24	años,	cuenta	sobre	su	
paso	por	la	Escuela	de	formación:

(...)Yo	me	acuerdo	que	yo	 le	aprendí	a	un	
paisa	eso,	un	curso	mío	cuando	presté	ser-
vicio,	 Ospina	 Marín,	 ese	 marica	 siempre	
llegaba	 de	 primero,	 hey,	 ¿si	me	 entiende?	
Yo	 decía	 “ay,	 ¿pero	 cómo	 hace	 este	 man	
para	comer	rápido?”.	Y	no,	el	marica	siem-
pre	 cargaba	una	bolsa	 y	 *tun*	 la	metía.	Y	
uno	comía	un	poquito	y	miraba	que	todos	
se	 iban,	pues	 le	 tocaba	botar	 la	comida	e	

irse.	Y	el	paisa	siempre	era	muy	grandulón	
allá	 parado,	 y	me	decía	Toli.	No,	 yo	 todo	
bajito,	me	decía	“quiubo	Toli”.	Y	yo,	¿y	este	
güevón	cómo	es	que	come	 tan	 rápido?.	Y	
bueno,	nos	íbamos	ya.	Se	acababa	y	uno	lo	
miraba	ahí	metiendo	la	mano	y	decía	“no,	
mijo	yo	si	no	voy	a	...”,	(risas)	ese	era	mero	
gato.	Y	yo	después	ya,	 yo	 le	 aprendí	 a	 el.	
Yo	no	me	daba	látigo.	Empecé	a	cargar	mi	
bolsa	y	me	iba	por	allá	pero,	porque	es	que	
uno	de	recluta	si	es	sueño,	hambre...

También	 recuerdo	 las	 bromas	 hacia	
Milton,	 un	 soldado	 de	 33	 años	 prove-
niente	de	una	zona	rural	en	el	Departa-
mento	de	Cundinamarca,	porque	su	es-
posa	lo	había	dejado	por	un	ganadero.	
Bromas	en	las	que	el	mismo	participaba	
y	se	burlaba	con	cinismo	e	ironía.	

Milton:	 yo	 tengo	 una	 vida	 de	 doce	 años	
que	 fruto	de	una	amistad.	Pero	mira	que	
fue	 una	 amistad,	 bueno,	 yo	 viví	 con	 la	
mamá	de	la	niña	pero	después	de	yo	lle-
var	 casi	 tres	 años	 en	 el	 Ejército	me	dijo:	
“no,	no	me	lo	aguanto	más”,	en	el	senti-
do	de	que	yo	me	iba	seis	u	ocho	meses	y	
muchas	veces	no	podía	llamar,	no	podía	ni	
una	carta,	nada.	Entonces	me	dijo	“no	chi-
no,	yo	no	me	lo	aguanto	toda	la	vida	así”.	
Kevin:	La	atendía	más	el	policía.
Milton:	No	era	policía,	era	un	ganadero	de	
por	allá	de	Santander.	
Todos:	(muchas	risas).

Dado	 que	 se	 ausentan	 de	 sus	 seres	
queridos	por	largos	periodos	de	tiempo,	
las	bromas	sobre	infidelidades	son	muy	
comunes.	Milton	afirma	que	en	el	área	
el	que	no	tiene	novia	siempre	le	mete	la	
cizaña	al	que	la	tiene,	o	terminan	“ma-
mándose	gallo”	ellos	mismos,	

ya dice uno: ve, ¿quién estará ocupando el 
lado de mi cama?” (risas) ...encuentra uno 
las chanclas más desgastadas... como dice 
uno, la cama como más hundida. Comien-
za uno a mamar gallo, aunque hay perso-
nas que no aguantan eso, no aguantan... 
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El	 humor	 o	 la	 “mamadera	 de	 gallo”,	
como	 la	 llaman,	 es	 fundamental	 entre	
los	 soldados.	Muchos	 de	 ellos	 afirman	
que	no	sólo	es	una	 forma	de	divertirse	
sino	de	evitar	malos	pensamientos.	
Dentro	de	esta	“mamadera	de	gallo”,	

los	apodos	juegan	un	papel	fundamen-
tal.	 Por	 ejemplo,	 a	 John	 lo	 llamaban	
“toli”	 por	 ser	 bajito,	 y	 a	 Kevin	 lo	 lla-
maban	 “pekinés”	 por	 tener	 la	mordida	
abierta.	También	 nos	 encontramos	 con	
un	 grupo	 de	 soldados	 amputados	 que	
con	 ironía	 se	 autodenominaban	 como	
“mochos”	o	que	se	hacían	chistes	como	
“ah,	te	van	a	mochar	la	pierna”.	
Al	 igual	que	el	humor,	Dios	y	 la	reli-

giosidad	 juegan	 un	 papel	 fundamental.	
Dios	ha	sido	su	principal	protector	en	el	
campo	de	batalla,	gracias	a	él	se	encuen-
tran	 hoy	 en	 día	 contando	 sus	 historias.	
En	 sus	 términos,	Dios	 les	 ha	 permitido	
salir	avante	de	todas	las	dificultades,	es	
la	luz	de	esperanza,	el	motor	y	el	medio	
para	sanar	sus	heridas	y	para	perdonar-
las.	Es	común	que	los	soldados	finalicen	
sus	 oraciones	 con	 un	 “gracias	 a	 Dios”	
o	que	se	despidan	con	un	“que	Dios	te	
bendiga”.	 Gozan	 de	 igual	 importancia	
los	 seres	 queridos,	 especialmente	 con	
sus	hijos	e	hijas,	ellos	son	el	motor	de	su	
lucha,	son	la	alegría	de	vivir	y	la	razón	
por	la	que	vale	la	pena	seguir	viviendo.	
Por	 otro	 lado,	 frente	 al	 ejército	 se	

mencionaban	críticas	y	descontentos,	y	
al	mismo	 tiempo	palabras	de	orgullo	y	
agradecimiento	 por	 todo	 lo	 que	 les	 ha	
dado.	Es	una	institución	que	les	ha	per-
mitido	 tener	 un	 trabajo	 estable,	 tener	
una	 vivienda,	 y	 poder	 ofrecerles	 a	 sus	
hijos	e	hijas	 lo	que	ellos	nunca	pudie-
ron	tener.	Una	institución	que	represen-
tó	un	mejor	futuro	para	ellos	y	una	op-
ción	para	salir	adelante.	
En	algunos	casos,	el	ejército	represen-

tó	la	posibilidad	para	encausar	su	rumbo	

en	el	marco	de	la	legalidad,	pues	prove-
nían	de	contextos	de	violencia	en	donde	
las	actividades	delictivas	hacían	parte	de	
su	cotidianidad.	Tomaré	como	ejemplo	
el	caso	de	Wilson,	un	soldado	profesio-
nal	de	38	años	de	edad	proveniente	del	
Departamento	 de	 Risaralda,	 quien	 ini-
ció	su	carrera	delictiva	a	sus	doce	años	
cuando	fue	reclutado	por	miembros	de	
grandes	 carteles	 del	 narcotráfico	 para	
hacer	 diferentes	 “trabajitos”	 relaciona-
dos	 con	 el	 sicariato	 y	 el	 tráfico	 de	 es-
tupefacientes.	Es	 importante	mencionar	
que	esta	historia	en	ningún	sentido	bus-
ca	ser	representativa	de	la	institución.
Wilson	nació	en	La	Virginia	en	el	De-

partamento	de	Risaralda,	una	zona	con	
fuerte	presencia	de	grandes	carteles	del	
narcotráfico	 dada	 su	 estratégica	 ubica-
ción	geográfica	en	las	orillas	de	los	ríos	
Cauca	 y	 Risaralda,	 y	 su	 cercanía	 con	
ciudades	importantes	del	país	como	Pe-
reira	 y	Cartago.	 En	esta	 zona	era	 “nor-
mal”	 el	 reclutamiento	 de	 menores,	 al	
punto	que	llegaron	a	considerarse	como	
los	mejores	sicarios	de	la	época.	Al	res-
pecto,	Wilson	afirma:	

(…)	 allá	 era	 normal,	 los	 mejores	 sicarios	
que	sacaban	en	esa	época	eran	pelados	de	
catorce,	quince,	dieciseis	años,	que	venían	
otros	grupos	de	otra	parte	y	le	decía	a	us-
ted:	“bueno,	tiene	esto,	esto	y	esto,	¿le	inte-
resa	trabajar	en	esto?”	y	le	ponía	un	trabajo	
ya	grande	y	depende	el	respeto	que	usted	
tuviera,	 usted	 lo	 hacía,	 y	 si	 lo	 hacía	mal	
pues	a	usted	lo	mataban,	no	sirve,	es	des-
echable.	 (...)	 ¿que	 hacían	 para	 iniciar	 un	
muchacho?	“usted	quiere	trabajar	con	no-
sotros”,	“sí”,	“¿quiere	demostrar	guevas?”,	
“sí”,	 “listo”.	Un	 loco	 que	 estuviera	 en	 la	
calle,	un	borracho,	una	persona	que	no	tu-
viera	nada	que	ver,	usted	 iba	en	el	carro,	
le	decían	bueno	eso	es	suyo.	En	esa	época	
empezaron	las	famosas	limpiezas	entonces	
a	usted	 le	daban	el	 arma	y	 todo	eso,	ha-
bía	droga,	habían	unos	que	empezaban	a	
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trabajar	con	droga,	otras	con	licor,	decían	
que	por	los	nervios	y	simplemente	iba	y	se	
hacía	el	trabajo.	Eso	era	el	trabajo,	enton-
ces	usted	ya	ganaba	respeto.	

Tras	una	larga	carrera	delictiva	por	la	
que	 había	 estado	 en	 dos	 ocasiones	 en	
correccionales	de	menores,	Wilson	de-
cide	 cambiar	 su	 rumbo,	 en	 parte	 por	
el	 temor	 a	 las	 condenas	 de	 tipo	 penal	
que	 se	 aplican	 a	 las	 personas	mayores	
de	 edad.	 Para	 ese	momento,	 el	 ejérci-
to	 representó	esa	posibilidad	de	“reha-
bilitación”	 y	 de	 seguir	 trabajando	 con	
algo	que	le	apasionaba	desde	pequeño:	
las	armas.	Además,	le	ofrecía	la	estabi-
lidad	 económica	 y	 laboral	 que	 necesi-
taba	para	 seguir	 velando	por	 su	madre	
y	por	 los	gastos	del	hogar.	 En	palabras	
de	Wilson,	

Cuando inicié, la casa, la casa, todo era 
para la casa. Mi mamá... salió de trabajar, 
salió todo eso y entonces ayudando para la 
casa, eso fue uno de los principales, y casi 
todos los que entran, entran con esa parte. 

Más	 allá	 de	 juzgarla	 como	 buena	 o	
mala,	la	historia	de	Wilson	nos	permiten	
enmarcar	 la	discusión	en	 los	contextos	
de	 violencia	 que	 durante	 décadas	 han	
afectado	al	país.	Pues	tal	como	lo	señala	
Elsa	Blair,	en	un	contexto	como	el	nues-
tro	“la	militarización	de	 la	 sociedad	se	
ha	 venido	 dando,	 no	 sólo	 como	 efec-
to	de	la	acción	de	las	fuerzas	regulares	
del	Estado	sino	también	gracias	al	con-
curso	de	múltiples	actores	civiles”	(Blair,	
1999:146).	En	esta	historia	se	refleja	 la	
compleja	 articulación	 entre	 contextos	
militarizados	y	de	violencia,	y	la	forma	
en	cómo	termina	siendo	una	labor	atrac-
tiva	para	muchos	jóvenes	colombianos.	
Por	 sus	 mismos	 contextos	 de	 prove-

niencia,	muchos	soldados	afirman	estar	
orgullosos	de	su	labor	y	su	pertenencia	
al	“glorioso	Ejército	colombiano”.	Pues,	

en	 sus	 términos,	ellos	 son	 los	encarga-
dos	de	sembrar	la	paz	y	la	seguridad	en	
nuestro	país	y	asimismo	sienten	que	 la	
población,	 en	 especial	 la	 de	 las	 zonas	
rurales,	 les	 agradece.	 Luis,	 un	 soldado	
de	33	años	amputado	de	su	pierna	de-
recha	a	causa	de	una	mina	antipersonal,	
afirma:

	(…)	Yo	me	siento	orgulloso	porque	dimos	
algo	de	nosotros	 y	 fue	por	 algo,	 si	 como	
dice	 mi	 compañero,	 si	 hay	 paz	 es	 boni-
to	 porque	 al	menos	 aportamos	 algo	 para	
la	paz,	si	no	hay	pues...	pues	seguir	igual.	
Nosotros	fuimos	peleamos	y	estuvimos	ahí,	
tenemos	 esa...	 y	 es	 bonito,	 es	 tan	 bonito	
ver	por	ejemplo	que	llega	uno	a	otra	parte	
y	la	gente	civil,	“ah	usted	es	un	héroe	ver-
dad	 por	 tal	 cosa”,	 lástima	 que	 tenemos	
una...	un	gobierno	que	de	pronto	lo	ve	de	
otra	forma	pero	bueno,	pero	sí	la	gente	tie-
ne	harto	afecto	hacia	nosotros.

Como	 se	mencionó	 al	 inicio	 de	 este	
acápite,	la	palabra	héroe	juega	un	papel	
fundamental	en	la	representación	de	lo	
que	significa	ser	un	soldado	y	un	solda-
do	herido.	Aunque	es	una	categoría	que	
se	pone	en	duda	y	en	algunos	casos	se	
afirma	que	 facilita	prácticas	de	corrup-
ción	–pues	en	nombre	de	los	héroes	se	
dan	muchas	donaciones	que	no	siempre	
se	ven	 reflejadas–,	es	un	categoría	que	
los	hace	sentirse	orgullosos.	Sienten	que	
la	sociedad	civil	reconoce	y	agradece	la	
labor	ejercida.	A	continuación	expongo	
una	conversación	entre	los	soldados	so-
bre	 una	 caravana	 en	 agradecimiento	 a	
los	héroes	caídos	en	combate	realizada	
en	la	ciudad	de	Bogotá.	

Luis:	 y	 es	 también	 ver	 esa	 gratitud	 de	 la	
gente	digamos	de	la	gente...	de	ver	de	que	
usted	lo	que	hizo,	hay	mucha	gente	que	lo	
está	valorando	y	le	dicen	a	usted...	y	donde	
usted	llega	al	ejército	lo	quieren	mucho...	
donde	sea...	entonces	también	esa	gratitud.	
Alex:	 el	 año	 pasado,	 cuando	 nos	monta-
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mos	en	esos	carros...	oiga	si	me	llenó	a	mí	
de	orgullo...	cuando	nos	montamos	en	los	
carros	 cuando	 hicieron	 el	 desfile	 de	 las	
motos...	yo	me	parecía	a	una	reina	de	be-
lleza	(risas)...	si,	se	siente	uno...	ahí	es	don-
de	ve	uno	ese	cariño	y	esa	gratitud	del	pue-
blo...		
Mauricio:	porque	uno	en	la	calle	uno	que	
–hola	o	algo,	no...	pero	ese	día	uno,	la	gen-
te...	
Alex:	nos	montaron	en	las	motos,		yo	ten-
go	hasta	fotos.		
Julián (investigador):	¿cómo	se	llama	eso?		
Mauricio:	eso	lo	hizo	Herbin	Hoyos,	el	de	
las	voces	del	secuestro.	
Alex:	del	secuestro.	
Mauricio:	entonces	una	caravana	hizo	de	
todos	 los	 militares	 para	 ver	 el	 agradeci-
miento	que	 el	 pueblo	 colombiano	 les	 te-
nía	a	ellos.	
Luis:	gente	de	todo	el	país.
Julián (investigador):	¿y	fue	aquí	en	Bogo-
tá?
Todos:	sí,	claro.	
Mauricio:	más	de	seis	mil	motos.
Alex:	más	de	seis	mil	motos	y	eso	fue	una	
belleza.	
Mabel (investigadora):	 ¿y	 la	 gente	 salía	 y	
los	saludaba?
Alex: no,	 y	 como	 yo	 iba	 en	 un...	 en	 el	
Hummer	 montado	 ahí	 adelante,	 esos	 pi-
cos	pa´allá.
RISAS 
Alex:	no,	eso	es	muy	lindo,	uno	se	siente....	
Mauricio: eso	es	un	orgullo.	
Alex:	eso	es	un	orgullo,	la	gente	lo	aplau-
día	a	uno.
Mauricio:	 la	gente	lo	aplaudía	a	uno.	Ahí	
fue	donde	entendí	que	es	un	orgullo	y	no	
me	arrepiento	de	ser	lo	que	soy.
Alex: las	señoras	se	paraban	por	ahí	en	las	
calles	y	lloraban.	Y	eso	era	así,	y	sacaban	
banderas.
John:	la	gente	desde	los	edificios	lo	saluda-
ban	desde	arriba	con	banderas.	
Luis:	 y	 ahora	 nosotros	 vamos	 a	 colegio,	
y	 los	 niños,	 que	 una	 foto...autógrafos	 un	
niño,	o	sea,	eso	es...	uff.
Alex:	lo	más	lindo	es	eso.	Fueron	estas	foti-
cos,	vea.	y	yo	iba	en	un	carro	de	esos,	eso	

iba	en	caravana.	
Luis:	más	de	seis	mil	motos.
Mabel (investigadora): ¿qué	decía	la	cami-
seta?	¿soy	soldado	qué?	
Alex:	soy	soldado	herido,	honor	a	nuestros	
héroes.	Eso	no	le	digo,	que	yo	iba	en	el	ca-
rro	y	parecía	ahhh.	RISAS.	Los	que	íbamos	
ahí	en	el	carro,	eso...

Con	estos	relatos	presento	brevemen-
te	algunos	de	los	elementos	del	mundo	
social	a	través	de	los	cuales	los	soldados	
heridos	le	dan	sentido	a	sus	vidas.	Mu-
chos	de	ellos	ambivalentes	y	contradic-
torios.	 Frente	 a	 la	 forma	 en	 como	 esta	
investigación	 me	 involucra	 de	 manera	
emocional,	 quiero	 resaltar	 el	 concep-
to	de	Ghassan	Hage:	 “vacilación	etno-
gráfica”,	pues	es	útil	 para	comprender,	
la	forma	en	como	el	investigador(a)	está	
inmerso	en	distintas	realidades	que	co-
existen	 con	 sus	 propias	 contradiccio-
nes.	Y	más	 que	 pretender	 conciliar	 es-
tas	tensiones	y	contradicciones,	se	trata	
de	hacer	evidente	nuestras	limitaciones	
como	 investigadores	 de	 carne	 y	 hue-
so.	Tal 	como	lo	afirma	Renato	Rosaldo,	
como	sujetos	posicionados	estamos	pre-
parados	para	conocer	ciertas	cosas	y	no	
otras,	y	en	este	sentido,	nuestras	 inves-
tigaciones	dan	cuenta	de	múltiples	pro-
cesos,	 incluso	 personales,	 ninguno	 de	
los	 cuales	 excluye	 a	 los	 demás	 (Rosal-
do,	2000:	29).	
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