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Según	datos	ofrecidos	por	el	Global	
Knowledge	 Partnership	 on	 Migra-
tion	 and	Development	 (KNOMAD,	

2016),	en	2015	había	en	el	mundo	más	
de	251	millones	de	migrantes,	algo	más	
del	 3%	 del	 conjunto	 de	 la	 población	
mundial.	 Se	 presupone	 que	 la	 mayor	
parte	 de	 los	 movimientos	 migratorios,	
siempre	que	no	sean	forzados	por	gue-
rras,	desastres	naturales	o	por	alguna	si-
tuación	de	amenaza,	se	producen	para	
mejorar	 la	 situación	 económica	 y	 so-
cial	del	migrante	y	su	familia.	Así	lo	re-
cogen	la	mayoría	de	investigadores	que	
han	 tratado	 este	 tema;	 como	Dilip	Ra-
tha	(2010),	quien	afirma	que	mejorar	la	
economía	sería	 la	motivación	principal	
para	nueve	de	 cada	diez	migrantes	 in-
ternacionales.	 Siendo	 esto	 así,	 se	 hace	
lógico	pensar	que	la	mayoría	de	perso-
nas	que	deciden	intentar	ganarse	la	vida	
en	el	extranjero,	decidirán	viajar	a	aque-
llos	 lugares	 en	donde	 se	 puede	 conse-

guir	un	sueldo	mayor	y	mejores	condi-
ciones	de	vida.
Sin	embargo,	y	pese	a	que	los	prime-

ros	 puestos	 en	 la	 lista	 de	 mayores	 re-
ceptores	 de	 migración	 lo	 ocupan	 paí-
ses	ricos2,	no	todos	los	movimientos	de	
personas	se	realizan	entre	‘países	en	de-
sarrollo’	y	‘países	desarrollados’.	Así	te-
nemos	que	el	38%	de	los	movimientos	
migratorios	 transnacionales,	 ocurridos	
durante	 el	 año	 2013,	 tuvieron	 como	
destino	países	en	‘vías	de	desarrollo’;	un	
34%	de	movimientos	 se	 realizaron	ha-
cia	 ‘países	 desarrollados’.	Y	 es	 que	 no	
resulta	 nada	 fácil	 alcanzar	 los	 ‘países	
del	Norte’	partiendo	desde	‘el	Sur’,	una	
gran	 cantidad	 de	 obstáculos	 legales	 se	
suman	a	los	geográficos	en	el	camino	de	
los	migrantes	hacia	el	país	que	eligieron	
como	destino.	Dificultades	que	muchas	
veces	convierten	el	viaje	en	un	trayecto	
lleno	de	peligros	a	los	que	los	migrantes	
se	exponen	para	llegar	al	fin	del	camino.

‘Por la Chacra’:
Migrando desde Azuay a Nueva York
Alberto García Sánchez1

Este artículo trata acerca de los peligros de los viajes clandestinos hacia otros países, concretamente 
expone el caso de aquellas personas que partieron de la provincia del Azuay, en Ecuador, con des-
tino a Estados Unidos en los últimos treinta años. La información ha sido obtenida de las cuarenta 
entrevistas que el autor realizó durante los años 2011 y 2012, a migrantes y familiares de éstos, en el 
cantón ecuatoriano de Paute y en diferentes localizaciones en el área metropolitana de Nueva York.

1.	 Doctor	 en	antropología	 social.	 Investigador	en	Centro	de	Estudios	de	Cooperación	al	Desarrollo,	Universidad	de	
Murcia.	alberto.garcia.sanchez@outlook.es

2.	 Los	países	que	más	migración	recibieron	en	el	año	2013	fueron:	Estados	Unidos,	Arabia	Saudí,	Alemania,	Federación	
Rusa,	Emiratos	Árabes	Unidos,	Reino	Unido,	Francia,	Canadá,	España	y	Australia	(Global	Knowledge	Partnership	on	
Migration	and	Development	[KNOMAD],	2016).
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Según	 datos	 aportados	 por	 la	 Orga-
nización	 Internacional	 para	 las	 Migra-
ciones	 (Brian	&	Laczko,	2014),	40.000	
personas	habrían	perdido	la	vida	mien-
tras	migraban	entre	el	año	2000	y	sep-
tiembre	de	2014.	Si	bien	esta	organiza-
ción	 reconoce	 que	 la	 cifra	 de	muertos	
debe	de	 ser	mucho	mayor,	quizás	has-
ta	tres	veces,	puesto	que	muchas	muer-
tes	se	producen	en	regiones	remotas	del	
mundo	y	nunca	se	registran.	Además,	no	
en	todos	los	países	existe	la	misma	preo-
cupación	por	contabilizar	los	migrantes	
muertos	en	su	 territorio.	Así,	 según	ese	
informe	de	la	OIM,	los	lugares	donde	se	
han	contabilizado	más	víctimas	morta-
les	son	el	mar	Mediterráneo,	con	22.000	
muertes	desde	el	año	2000;	el	desierto	
del	Sáhara,	con	al	menos	1.790	decesos	
registrados	desde	1996;	la	frontera	entre	
Estados	Unidos	y	México,	que	suma	más	
de	6.000	muertes	desde	1998;	y	las	cos-
tas	de	Australia,	en	donde	más	de	1.500	
personas	perecieron	entre	2000	y	2014.	
Cifras	oficiales	que,	como	decimos,	ven-
drían	a	sumarse	a	todos	aquellos	dece-
sos	producidos	durante	el	camino	y	de	
los	que	no	se	tiene	constancia	alguna.
Centrándonos	 en	 el	 caso	 americano,	

según	Reineke	y	Martínez	(2014),	en	las	
últimas	 dos	 décadas	 se	 ha	 vivido	 una	
crisis	de	proporciones	desconocidas	en	
las	rutas	migratorias	que	se	dirigían	ha-
cia	los	Estados	Unidos.	Y	es	que,	“desde	
sus	 casas	 a	 sus	 destinos,	 los	migrantes	
en	América	del	Norte	están	expuestos	a	
niveles	desproporcionados	de	riesgo	de	
violaciones	 de	 los	 derechos	 humanos,	
desapariciones	y	muerte”	(pág.	45).	Los	

migrantes	que	cruzan	los	distintos	países	
de	Centroamérica	y	México	son	a	menu-
do	víctimas	del	 crimen	organizado,	de	
las	mafias	que	surgieron	para	controlar	
el	negocio	de	la	emigración	–y	que	no	
se	diferencian	en	mucho	de	otras–	o	de	
policías	 corruptos	 que	 ven	 en	 ellos	 un	
blanco	fácil	de	extorsión.	
Además	de	tener	que	lidiar	o	someter-

se	a	todo	lo	anterior,	los	migrantes	deben	
hacer	frente	a	las	durísimas	condiciones	
de	un	viaje	que	los	llevará,	a	veces	por	
agua,	otras	por	tierra	o	incluso	por	aire,	
a	atravesar	grandes	distancias	en	el	con-
tinente	americano.	Los	 trayectos	que	se	
realizan	en	avión	son	sin	duda	 los	más	
cómodos,	 y	 muchos	 de	 los	 emigrantes	
sudamericanos	 –también	 es	 el	 caso	 de	
los	migrantes	venidos	de	otros	continen-
tes3–	hacen	este	viaje	hasta	llegar	a	algún	
país	desde	el	cual	continuar	el	 trayecto	
por	otros	medios.	 Pero	muchos	no	han	
tenido	 tanta	 suerte	 e	 hicieron	 esta	 pri-
mera,	o	segunda	etapa,	si	es	que	venían	
del	interior	del	subcontinente	sudameri-
cano,	escondidos	en	la	bodega	de	algún	
pesquero	que	 le	 trasladaba	a	Guatema-
la	 o	 a	 otro	 país	 centroamericano.	Des-
pués	 vendría,	 para	 la	mayoría	de	 ellos,	
largas	 travesías	 por	 el	 desierto,	 cruzar	
varios	ríos	‘mojados’,	atravesar	parte	de	
México	escondidos	en	el	trasfondo	de	un	
camión,	 o	 bien	 ocultos	 entre	 los	 vago-
nes	de	los	mal	afamados	–por	ser	extre-
madamente	peligrosos	para	sus	viajeros	
clandestinos–	 trenes	 que	 cruzan	 Méxi-
co	de	una	punta	a	otra.	De	hecho,	existe	
una	gran	diferencia	en	cuanto	a	seguri-
dad	entre	aquellos	que	cruzan	Centroa-

3.	 Un	fenómeno	reciente	es	la	incorporación	de	migrantes	africanos	y	asiáticos	a	las	rutas	migratorias	que	cruzan	Suda-
mérica	y	Centroamérica	para	llegar	a	los	Estados	Unidos.	Su	presencia	no	es	aún	muy	numerosa	pero	sí	significativa.	
De	modo	que,	junto	con	los	migrantes	latinoamericanos,	se	pueden	encontrar	actualmente	personas	procedentes	de	
países	como	Bangladesh,	República	Democrática	del	Congo,	Eritrea,	Etiopía,	Irán,	Pakistán,	Nepal,	Nigeria,	Sri	Lanka	
o	Sudán	(Echandi,	2010).
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mérica	y	México	por	su	cuenta	–los	que	
frecuentan	dichos	trenes–	y	aquellos	que	
contratan	 los	 caros	 servicios	 de	 coyo-
teros	 –pasadores–	 de	 las	 mafias	 migra-
torias.	Aunque	 los	que	se	decantan	por	
esto	último,	no	por	ello	se	libran	de	ex-
ponerse	a	numerosos	peligros. 
De	modo	que,	no	todos	los	emigran-

tes	 que	 cruzan	México	 y	Centroaméri-
ca	 tienen	 que	 pasar	 las	mismas	 etapas	
del	viaje.	Y	es	que,	además	de	 la	dife-
rencia	 de	 contar	 o	 no	 con	 el	 servicio	
de	 los	 coyotes,	 está	 aquella	 otra,	 lógi-
ca,	del	distinto	lugar	de	procedencia,	y	
por	tanto	de	inicio	del	viaje.	A	este	res-
pecto,	las	estadísticas	que	publica	la	Pa-
trulla	 Fronteriza	 de	 los	 Estados	Unidos	
(U.S.	 Customs	 and	 Border	 Protection,	
2015),	muestran	que	 la	mayoría	de	 los	
337.117	detenidos	por	entrar	ilegalmen-
te	a	ese	país	en	el	año	2015	eran	mexi-
canos,	el	55.8%	de	ellos,	por	un	16,9%	
de	guatemaltecos,	un	12,9%	de	salvado-
reños	y	un	10,0%	de	hondureños.	Pero	
estas	 cifras	 nos	 pueden	 conducir	 fácil-
mente	a	engaño,	pues	ignoran	que	gran	
parte	de	los	que	se	declaran	mexicanos	
tienen	realmente	otra	nacionalidad.	Y	es	
que	 si	 un	 sudamericano	 revela	 su	 ver-
dadero	país	de	origen	puede	ser	depor-
tado	allí,	mientras	que	si	se	hace	pasar	
por	mexicano	simplemente	le	dejarán	al	
otro	lado	del	Río	Bravo	y	podrá	volver	a	
intentar	cruzar	la	frontera	en	unos	días.	
Para	que	no	se	pueda	demostrar	lo	con-
trario,	los	emigrantes	pierden	adrede	su	
documentación	y	fingen	el	acento	de	los	
mexicanos,	también	los	coyotes	les	en-
señan	información	clave	para	poder	su-
plantar	la	identidad	de	un	mexicano	lle-
gado	el	momento.	
Esta	 es	 la	 situación	de	 los	 ecuatoria-

nos	 que	 cruzan	 ilegalmente	 la	 fronte-
ra	estadounidense.	Y	es	que	después	de	
haber	presentado,	de	manera	muy	gene-

ral,	 la	 situación	de	 los	migrantes	 ilega-
les	en	Centroamérica	y	México,	vamos	
a	centrarnos	en	aquellos	que	provienen	
del	país	andino.	Más	concretamente	de	
aquellos	cuyo	origen	se	sitúa	en	la	pro-
vincia	austral	del	Azuay.

Migración	a	Estados	Unidos		
desde el Azuay

La	 provincia	 del	 Azuay,	 situada	 en	
la	 sierra	 ecuatoriana,	 hace	 no	 mucho	
tiempo	experimentó	una	auténtica	 ‘fie-
bre	migratoria’	que	hizo	que	decenas	de	
miles	de	personas	abandonaran	este	lu-
gar	para	dirigirse	hacia	Estados	Unidos,	
principalmente	 a	 la	 ciudad	 de	 Nueva	
York.	De	hecho,	algunos	investigadores,	
como	el	geógrafo	Brad	Jokisch,	conside-
ran	que	esta	región	constituyó,	junto	al	
Cañar,	el	“‘eje	central’	de	la	zona	de	en-
vío	de	emigración	ecuatoriana	pudien-
do	 ser	 la	mayor	 zona	 de	 envío	 de	mi-
grantes	 en	 América	 del	 Sur”	 (Jokisch,	
2001,	pág.	61).
Los	 expertos	 en	 migración	 ecuato-

riana	 coinciden	 en	 distinguir	 al	menos	
dos	grandes	épocas	en	la	migración	in-
ternacional	del	Ecuador:	una	que	 tiene	
sus	orígenes	en	la	década	de	1950	y	otra	
más	reciente	que	comienza	con	la	gran	
crisis	 financiera	 de	 final	 del	 siglo	 XX.	
Nosotros	vamos	a	hablar	de	ello	de	ma-
nera	muy	resumida;	no	obstante,	las	ca-
racterísticas	de	una	época	y	otra	se	pue-
den	consultar	en	los	trabajos	de	Acosta	
y	Villamar	(2006),	Arteta	y	Oleas	(2008),	
Camacho	 (2004),	 Gratton	 (2005),	 Jo-
kisch	(2001),	Jokisch	y	Kyle	(2005)	o	Ra-
mírez	 Gallegos	 y	 Ramírez	 (2005).	 Así	
podemos	decir	que	 los	primeros	movi-
mientos	migratorios	tuvieron	como	cau-
sa	la	crisis	en	la	producción	de	paja	to-
quilla	 y	 los	 problemas	 estructurales	 en	
la	producción	agrícola	y	distribución	de	
la	 tierra	 en	 la	 Sierra	 (Astudillo	Romero	
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&	Cordero	Espinoza,	1999;	Kyle,	2000).	
Se	trataba,	por	tanto	en	sus	orígenes,	de	
una	migración	regional	localizada	en	las	
provincias	serranas	de	Cañar	y	Azuay.
Y	es	que,	en	estas	dos	provincias	ve-

cinas,	la	industria	del	llamado	sombrero	
panamá había	adquirido	gran	importan-
cia	para	su	economía,	por	lo	que	la	crisis	
de	este	sector	que	vendría	tras	la	Segun-
da	Guerra	Mundial	–cuando	el	aumen-
to	de	 la	competencia	en	este	producto,	
junto	con	un	cambio	de	tendencia	en	la	
moda,	provocó	que	descendiesen	súbita-
mente	 las	exportaciones	de	 sombreros–	
“perjudicó	drásticamente	al	campesina-
do	de	Azuay	y	Cañar,	que	había	llegado	
a	depender	de	esta	industria	tanto	o	más	
que	 de	 la	 misma	 agricultura”	 (Acosta,	
López,	&	Villamar,	 2006,	 pág.	 32).	 Fue	
entonces	cuando,	frente	al	aumento	del	
desempleo	en	la	región,	algunos	adine-
rados	 exportadores	 de	 sombreros	 apro-
vecharon	 los	 contactos	 que	 tenían	 con	
los	distribuidores	en	Estados	Unidos	para	
migrar	allí	(Astudillo	Romero	&	Cordero	
Espinoza,	 1999).	 En	 esa	 época,	 la	 eco-
nomía	estadounidense	estaba	en	expan-
sión	y	había	demanda	de	mano	de	obra,	
hecho	que	junto	a	la	permisividad	en	las	
leyes	migratorias	propició	la	entrada	de	
migrantes	sudamericanos.	
Este	primer	movimiento	migratorio	de	

los	años	cincuenta	y	sesenta	fue	peque-
ño;	sin	embargo,	estos	pioneros	estable-
cerían	las	redes	que	posteriormente	se-
rían	utilizadas	por	los	migrantes	de	estas	
dos	provincias	andinas.	En	un	principio	
se	trataba	sobre	todo	de	hombres	–cam-
pesinos	 y	mestizos–	 procedentes	 de	 la	
Sierra	sur,	a	quienes	después	se	unirían	
las	mujeres	y	también	los	indígenas	po-
bres	de	esas	mismas	provincias	(Cama-
cho,	2004).	Algunas	investigaciones	es-
tablecen	también	una	relación	indirecta	
entre	 la	 migración	 interna	 que	 se	 dio	

desde	Cañar	y	Azuay	hacia	 la	Costa,	y	
luego	la	migración	internacional	a	Esta-
dos	Unidos;	y	es	que,	al	parecer,	algunas	
de	las	personas	que	se	habrían	ubicado	
en	esta	región,	sobre	todo	en	Guayaquil	
en	 la	década	de	1930,	 se	habrían	 tras-
ladado	poco	después	a	Estados	Unidos,	
Panamá	y	Venezuela	(Preston,	1974).	
En	las	siguientes	décadas	la	migración	

del	Azuay	y	Cañar	hacia	Estados	Unidos	
se	 intensificaría	dando	 lugar	a	un	flujo	
migratorio	continuo	que	llevaría	a	dece-
nas	de	miles	de	azuayos	y	cañaris	a	vivir	
en	los	Estados	Unidos.	A	ellos	se	suma	
un	 nuevo	 flujo	 migratorio	 provenien-
te	de	 las	provincias	de	 la	Costa.	Según	
Arteta	y	Oleas	(2008),	este	nuevo	movi-
miento	habría	respondido	al	llamado	de	
Estados	Unidos	a	ocupar	los	puestos	va-
cantes	que	dejaron	los	ciudadanos	esta-
dounidenses	que	marcharon	a	la	guerra	
de	Vietnam.	Así,	a	mediados	de	los	años	
setenta,	 los	emigrantes	que	se	 traslada-
ron	a	Estados	Unidos	bajo	este	contex-
to	provendrían	en	su	mayoría	de	las	pro-
vincias	de	Guayas,	Manabí	y	El	Oro.
A	principios	de	 la	década	de	 los	no-

venta	 residían	 ya	 en	 Estados	 Unidos	
143.314	 ecuatorianos	 (Arteta	 &	Oleas,	
2008);	pero	el	gran	movimiento	migra-
torio	 hacia	 el	 país	 norteamericano	 to-
davía	estaba	por	llegar.	Hablamos	de	la	
segunda	época	de	emigración	que	dis-
tinguen	 los	 investigadores	 sociales,	 la	
cual	comenzaría	unos	años	antes	de	la	
crisis	 financiera	 de	 Ecuador,	 alrededor	
de	1995,	y	 se	prolongaría	hasta	el	año	
2008.	 En	 ese	 año,	 el	 saldo	 migratorio	
deja	 de	 ser	 negativo	 debido	 al	 retorno	
de	muchos	de	los	que	habían	emigrado	
a	España	e	Italia	–principales	destinos	de	
la	migración	ecuatoriana	de	esta	época	
junto	a	Estados	Unidos–,	países	en	crisis	
económica	a	partir	de	esa	fecha.	
Durante	 esa	 segunda	 época	 de	 emi-
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gración	 se	 calcula	 que,	 en	 poco	 más	
de	 una	 década,	 abandonaron	 Ecuador	
más	de	un	millón	de	personas,	738.445	
de	 ellas	 entre	 1998	 y	 2003,	 los	 peores	
años	de	la	crisis	financiera	(Instituto	Na-
cional	 de	 Estadística	 y	 Censos	 [INEC],	
2012).	Desde	la	mitad	de	los	setenta,	la	
migración	internacional	había	sido	cons-
tante,	manteniendo	un	saldo	migratorio	
que	oscilaba	en	torno	a	las	20.000	per-
sonas	 anuales	 (Herrera,	 2007).	 Se	 tra-
taba	de	hombres	 jóvenes,	 aunque	 tam-
bién	algunas	mujeres,	que	procedían	de	
unas	zonas	determinadas	del	Ecuador	y	
que	tenían	como	destino,	principalmen-
te,	Estados	Unidos,	pero	también	Cana-
dá	y	Venezuela.	Pero	a	partir	de	la	mitad	
de	la	década	de	los	noventa,	y	más	con-
cretamente	 los	años	correspondientes	a	
esa	crisis	del	Ecuador,	todas	estas	carac-
terísticas	 iban	a	cambiar	drásticamente.	
Las	personas	que	saldrían	del	país	duran-
te	ese	período	provendrían	de	áreas	rura-
les,	pero	también	de	las	ciudades.	Ahora	
se	migraba	desde	las	tres	regiones	natu-
rales	del	Ecuador,	–Sierra,	Costa	y	Orien-
te–	 especialmente	 desde	 las	 provincias	
de	Pichincha,	Tungurahua,	Cañar,	Azuay,	
Loja,	Zamora	Chinchipe	y	Morona	San-
tiago,	además	de	las	dos	principales	ciu-
dades:	Quito	y	Guayaquil.

El	migrante	azuayo

Normalmente	 se	 suele	 asociar	 mi-
gración	y	pobreza:	‘el	que	migra	es	po-
bre	y	por	eso	debe	buscarse	la	vida	en	
otro	país’.	Sin	embargo,	esta	afirmación	
no	 es	 del	 todo	 correcta.	 Sí,	 el	migran-
te	 puede	 venir	 de	 una	 región	más	 po-
bre	que	a	 la	cual	se	dirige;	y	sí,	por	 lo	
general	el	migrante	quiere	ver	aumenta-
dos	sus	ingresos	y	su	nivel	de	vida.	Pero,	
echando	un	vistazo	a	los	lugares	de	ori-
gen	de	estas	personas,	normalmente	se	
puede	 apreciar	 que	 los	 que	migran	no	

suelen	ser	los	más	pobres	de	un	pueblo	
o	 comunidad,	 y	 tampoco	 en	 las	 regio-
nes	más	pobres	del	planeta	se	observan	
grandes	movimientos	migratorios	hacia	
países	desarrollados.	La	razón	es	simple,	
para	migrar	hace	falta	dinero,	y	cuanto	
más	lejos	esté	un	país,	o	más	cueste	en-
trar	en	él,	más	caro	va	a	resultar	el	viaje.	
Por	eso	los	más	pobres	ni	siquiera	suelen	
tener	esa	opción	de	migrar	al	extranjero.
Esta	situación	se	cumple	entre	los	mi-

grantes	azuayos,	y	en	general	en	los	mi-
grantes	ecuatorianos	originarios	de	otras	
provincias.	Y	es	que	 la	persona	que	 se	
planteaba	 realizar	un	viaje	a	otro	país,	
principalmente	 a	 Estados	 Unidos,	 de-
bía	 tener	 accesibilidad	 al	 dinero	 nece-
sario	 para	 realizarlo,	 y	 para	 ello	 nece-
sitaba	poseer,	él	o	su	familia,	algún	tipo	
de	 riqueza	como	 tierras,	casas	o	nego-
cios.	También	 era	 importante	 el	 víncu-
lo	de	esa	persona	con	aquél	que	le	iba	
a	 prestar	 el	 dinero.	Y	 es	 que	 para	 pa-
gar	 los	más	de	14.000	dólares,	en	pro-
medio	que	costaba	el	viaje	hasta	Nue-
va	York	 desde	 finales	 del	 siglo	 pasado,	
había	que	 ir	a	pedirle	dinero	al	chulco 
o	chulquero,	y	éste	le	ofrecería	un	trato	
distinto	dependiendo	de	su	procedencia	
y	su	grado	de	relación	con	él.
Esta	figura	del	usurero	es	muy	contro-

vertida	en	el	Azuay	–así	como	en	cual-
quier	lugar	en	donde	existe	el	oficio	de	
prestamista,	como	afirma	el	antropólogo	
David	Graeber	(2012)–,	ya	que,	si	bien	
ofrecen	un	 servicio	 que	otros	 no	 reali-
zan,	sobre	todo	antes	de	la	irrupción	de	
las	cooperativas	de	ahorro	y	crédito	en	
el	Ecuador,	 también	es	verdad	que	son	
innumerables	las	historias	de	abusos	en	
cualquiera	 de	 los	 cantones	 del	 Ecua-
dor.	Desde	el	cobro	de	intereses	abusi-
vos,	hasta	un	10%	de	cobro	mensual	de	
la	 cantidad	 prestada,	 al	 apropiamiento	
de	casas	y	terrenos	de	los	familiares	del	
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deudor	ante	la	menor	complicación	en	
el	cobro	de	lo	adeudado.
Pero	 como	 decimos,	 los	 chulqueros 

ofrecen	 una	 posibilidad	 de	 emprender	
un	viaje	que	de	otro	modo	sería	casi	im-
posible	de	realizar;	y	con	ello	de	progre-
sar	económica	y	socialmente.	Y	es	que,	
en	el	Azuay,	una	 región	montañosa	en	
donde	todavía	hoy	la	mayor	parte	de	la	
población	 rural	 depende,	 en	 menor	 o	
mayor	medida,	de	 la	explotación	mini-
fundista,	hasta	la	irrupción	de	la	migra-
ción	existían	pocas	posibilidades	reales	
de	prosperar.	Quien	nacía	pobre	lo	más	
probable	 es	 que	 terminase	 su	 vida	 en	
igual	condición,	a	pesar	de	que	habían	
intentos	por	parte	de	la	población	cam-
pesina	de	ganar	poder,	así	como	de	ga-
rantizarse	un	seguro	económico	en	caso	
de	 emergencia,	 estableciendo	 relacio-
nes	sociales	con	los	ricos	por	medio	del	
ritual	cristiano	del	bautismo.4
Y	 es	 que	 como	 afirma	 el	 antropólo-

go	Patricio	Carpio	Benalcázar	(1992),	la	
migración	 internacional,	 que	 comenzó	
a	darse	en	Ecuador	en	mayor	número	a	
partir	de	los	años	ochenta,	podía	enten-
derse	como	“una	estrategia	de	reproduc-
ción	sociocultural	en	la	medida	en	que	
representa	una	ruptura	con	el	poder	lo-
cal	y	una	forma	autónoma	de	acceso	a	
los	 recursos,	pues	permite	 a	 las	 comu-
nidades	 un	 nivel	 de	 desarrollo	 socioe-
conómico	 independiente	 del	 cacicaz-
go	parroquial”	(pág.	44).	De	este	modo,	
la	migración	internacional	se	fue	abrien-
do	 paso	 en	 distintas	 zonas	 del	 Azuay	
y	 Cañar,	 desde	 prácticamente	 su	 ini-
cio	 se	 convirtió	 en	una	alternativa	via-
ble	para	conseguir	ascender	económica	
y	 socialmente.	Y	no	es	que	no	hubiera	

existido	antes	alguna	experiencia	migra-
toria	 en	 estos	 sitios,	 sólo	 que	mientras	
que	la	migración	anterior,	producida	ha-
cia	distintos	lugares	del	interior	del	país,	
era	 entendida	 como	 una	 estrategia	 de	
subsistencia,	 ésta	 internacional	 se	 veía	
como	una	manera	rápida	de	enriquecer-
se	y	poder	lograr	reconocimiento	social.	
Así	que,	conforme	iban	llegando	noti-

cias	y	se	iban	haciendo	visibles	algunas	
pruebas	del	poderío	económico	adqui-
rido	por	estas	personas	que	se	fueron	y	
también	por	sus	familiares,	la	figura	del	
migrante	 exitoso	 irá	 adquiriendo	 cada	
vez	más	fuerza	y	presencia	en	ciertos	lu-
gares	 del	 país.	 En	 poco	 tiempo,	 el	mi-
grar	ya	no	era	sólo	una	opción	seguida	
por	unos	pocos	atrevidos	 trotamundos,	
sino	que	constituía	un	modelo	a	seguir	
por	todo	aquel	que	tuviese	aspiraciones	
de	mejorar	su	estatus	social	y	calidad	de	
vida.	De	hecho,	se	veía	como	la	mane-
ra	más	rápida	y	segura	de	conseguir	ese	
progreso,	 por	 lo	 que	muchas	 personas	
se	 sintieron	 atraídas	 por	 esa	 idea	 e	 in-
cluso	presionadas	a	seguirla.	La	‘aventu-
ra’	de	la	migración	comenzó	a	ser	para	
muchos	

una	cuestión	de	dignidad	familiar	y	el	paso	
de	la	frontera	un	símbolo	de	éxito	o	de	hu-
millación	 de	 cara	 a	 toda	 la	 comunidad:	
en	 nuestros	 pueblos,	 las	 noticias,	 cuen-
tos	e	historias	corren	y	crecen	de	 la	mis-
ma	forma	que	una	tormenta	hace	crecer	a	
un	río...	Y	lo	desborda	(Carpio	Benalcázar,	
1992,	pág.	100).

Una	idea	del	migrante	triunfador	que	
algunos	de	estos	pioneros	habían	pues-
to	 empeño	 en	 alimentar,	 bien	 por	me-
dio	de	 casas	 fabulosas	 en	 sus	 comuni-
dades,	 ostentación	de	bienes	por	parte	

4.	 Para	comprender	la	importancia	para	la	población	rural	del	Azuay	de	este	mecanismo	de	ascenso	social	basado	en	
las	 relaciones	de	compadrazgo	entre	campesinos	pobres	y	personas	con	 influencia	y	poder	económico	se	puede	
consultar	la	obra	del	antropólogo	Ángel	Montes	del	Castillo	(1989).
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de	sus	 familiares	y	un	comportamiento	
al	volver	digno	del	pudiente	más	rico.	La	
historia	de	éxito	del	 trabajador	migran-
te	quedaba	así	confirmada,	volviéndose	
además	reconocible	por	toda	la	comuni-
dad	y	en	toda	la	región.
Entonces,	conforme	el	migrar	fue	con-

virtiéndose	cada	vez	en	una	opción	más	
viable,	el	viaje	al	extranjero	fue	empren-
dido	por	más	y	más	gente.	Por	lo	que,	en	
muchos	pueblos,	las	noticias,	y	todo	lo	
que	rodeaba	a	estas	personas	que	se	ha-
bían	ido	y	sus	familiares,	comenzaron	a	
ocupar	buena	parte	de	las	conversacio-
nes	que	se	mantenían	entre	vecinos.	La	
migración	no	era	ya	algo	extraño,	 sino	
que	había	pasado	a	 formar	parte	de	 lo	
cotidiano,	de	la	cultura	del	lugar.	De	tal	
modo	que	los	migrantes	eran	considera-
dos	por	todos	como	triunfadores,	perso-
nas	que	habían	logrado	‘superarse’.	Así,	
ya	al	principio	de	los	años	noventa,	en	
la	zona	del	Austro	ecuatoriano:

Las	 condiciones	 materiales	 de	 la	 migra-
ción,	 tales	 como	 la	 falta	 de	 tierras	 y	 de	
fuentes	 de	 trabajo,	 son	 causas	 que	 tie-
nen	solo	un	peso	relativo:	hoy	día,	la	fuer-
za	motriz	 es	 la	 costumbre,	 casi	 obligada,	
de	 irse,	 incorporada	a	 la	cotidianidad	del	
campo	 con	 la	 particularidad	 vital	 de	 que	
aparece	 como	 la	 única	 opción	 para	 que	
un	 campesino	 joven	 pueda	 adquirir	 una	
buena	casa,	un	automóvil,	artefactos	mo-
dernos	y	tal	vez	hasta	tierras	o	un	negocio	
lo	que,	en	conjunto,	le	darán	el	suficiente	
respaldo	para	insertarse	en	la	sociedad	en	
condiciones	más	o	menos	favorables:	de	lo	
contrario,	está	condenado	a	 la	vida	 tradi-
cional	agraria,	a	ser	un	campesino	de	a	‘fo-
gón’	 o	 un	 ciudadano	 a	medias,	marginal	
(Carpio	Benalcázar,	1992,	págs.	86-87).

De	 esta	 manera,	 cuando	 vino	 la	 cri-
sis,	en	muchos	lugares	del	Azuay,	el	mi-
grar	hacia	Estados	Unidos	era	visto	como	
una	 opción	 más	 que	 factible;	 la	 úni-
ca	 que	 vieron	muchos	 que	 trataban	 de	
sortear	la	grave	crisis	que	vivía	el	Ecua-
dor	 en	 ese	momento	 y	 aliviar	 la	 incer-
tidumbre	que	 se	cernía	 sobre	el	 futuro.	
Migraban	 principalmente	 varones	 que	
marchaban	solos,	iniciando	con	ello	una	
estrategia	 familiar	que	acabaría	 con	 to-
dos	sus	miembros	en	el	extranjero;	bien	
realizando	un	 sacrificio	 por	 el	 resto	 de	
seres	queridos	que	se	quedaban	en	Ecua-
dor;	o,	simplemente,	para	convertirse	en	
“hombres	de	provecho”	a	la	vuelta	a	su	
pueblo.	También	algunas	mujeres	inicia-
rían	el	trayecto	por	su	cuenta,	pero	se	tra-
taba	más	bien	de	casos	peculiares;	prin-
cipalmente	de	madres	solteras	con	uno	o	
varios	hijos	a	cargo	y	que	se	tenían	que	
quedar	 con	 familiares	 o	 conocidos	 en	
Ecuador.	Sin	embargo,	algunos	hombres	
que	 terminaban	 sobrepasando	 la	 canti-
dad	de	años	que	 tenían	estipulado	per-
manecer	en	Estados	Unidos	–algo	que	le	
ocurre	a	la	inmensa	mayoría,	por	no	de-
cir	a	todos	ellos–	terminaban	trayendo	a	
la	esposa	al	cabo	de	unos	años.	Eso	sí,	
después	de	pagar	su	deuda	en	el	Ecuador	
con	 el	 chulquero	 y	 tras	 conseguir	 algo	
de	dinero	para	poder	pagarle	el	viaje	a	
su	mujer.	Otros	más	afortunados,	con	el	
paso	del	tiempo,	conseguían	llevar	a	al-
gunos	de	sus	hijos	a	Estados	Unidos	por	
la	vía	 legal,	que	no	necesariamente	 re-
sulta	 menos	 costosa	 que	 la	 ilegal	 pero	
que,	al	menos,	evita	 todos	aquellos	pe-
ligros	del	viaje.	Y	finalmente,	muchos	hi-
jos	de	los	migrantes,	al	cumplir	la	mayo-
ría	de	edad,	decidirían	ir	por la chacra y	
mojados5 en	busca	de	sus	padres.

5.	 La	chacra es	una	palabra	empleada	en	Ecuador	y	otros	lugares	de	Latinoamérica	para	referirse	a	algún	terreno	em-
pleado	para	el	cultivo.	‘Ir por la chacra’	significa	ir	ilegal,	por	diferentes	medios,	sorteando	numerosos	obstáculos	y	
peligros.	Por	otra	parte,	pasar	‘mojado’	la	frontera	implica	atravesar	a	nado	el	río	Bravo	que	separa	México	de	Estados	
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Hay	que	añadir	que	hasta	entonces	la	
economía	 ecuatoriana,	 hablamos	 prin-
cipalmente	 de	 la	 campesina,	 no	 había	
estado	 orientada	 tradicionalmente	 a	 la	
acumulación	 de	 riquezas;	 sino	 que,	 al	
disponer	de	pocos	 recursos,	 éstos	 eran	
destinados	 básicamente	 a	 la	 subsisten-
cia.	No	se	disponía	de	lujos	o	caprichos,	
pero	tampoco	se	sentía	la	necesidad	de	
tenerlos.	Aquellos	que	poseían	riquezas	
no	 eran	 los	 campesinos,	 sino	 las	 fami-
lias	de	las	élites	blanco	mestizas	de	los	
pueblos	 o	 ciudades.	 Éstos	 además	 te-
nían	 acceso	 a	 una	 buena	 educación	 y	
luego	podían	aspirar	a	buenos	trabajos.	
Sin	 embargo,	 la	 irrupción	de	 la	migra-
ción	en	los	pueblos	y	las	comunidades	
de	 la	 Sierra	 introdujo	 allí	 nuevas	 ideas	
acerca	de	aquello	que	uno	podía	llegar	
a	conseguir,	y	esta	vez	no	dependía	de	
la	ascendencia	de	uno,	 sino	que	 todos	
eran	capaces,	si	se	lo	proponían	y	traba-
jaban	duro,	de	conseguir	aquello	que	se	
les	había	privado	durante	tanto	tiempo.

El viaje

Las	etapas,	duración,	coste	y	peligro-
sidad	del	 viaje	 han	 ido	 cambiando	 en	
función	de	la	época	en	que	se	realiza-
ba,	así	como	de	los	impedimentos	lega-
les	 existentes	para	 entrar	 a	 los	 Estados	
Unidos	 con	 nacionalidad	 ecuatoriana.	
De	modo	que,	mientras	en	el	año	1984	
resultaba	bastante	fácil	conseguir	un	vi-
sado	para	viajar	directamente	en	avión	
a	ese	país,	ya	que	sólo	había	que	adu-
cir	 algún	 motivo	 (como	 por	 ejemplo	
que	 esa	 persona	 estaba	 interesada	 en	
hacer	negocios	allí	 o	 en	continuar	 sus	
estudios)	 y	 pagar	 las	 tasas,	 a	 partir	 de	
1986,	con	la	aprobación	de	la	Inmigra-
tion Reform and Control Act¸	más	 co-

nocida	como	la	‘Ley	Simpson-Rodino’,	
migrar	y	residir	en	los	Estados	Unidos	se	
volvería	bastante	más	difícil.	Y	es	que,	
a	partir	de	entonces,	se	establecería	un	
mayor	control	sobre	las	fronteras,	se	im-
plementarían	sistemas	de	inspección	la-
boral	para	descubrir	trabajadores	ilega-
les	y	se	mejorarían	los	mecanismos	de	
expulsión	de	indocumentados.	
La	finalidad	de	 aquella	 ley	 era	 la	 de	

reducir	el	número	de	inmigrantes	ilega-
les	desalentando	a	los	interesados	pero;	
lo	 que	 provocó	 realmente	 fue	 un	 au-
mento	del	coste	y	peligrosidad	del	via-
je.	De	esta	manera,	ya	en	1989	costaba	
viajar	ilegalmente	a	los	Estados	Unidos	
unos	3.000	dólares,	y	para	realizar	este	
viaje	había	que	contratar	los	servicios	de	
los	coyotes.	 En	 poco	 tiempo	 estas	 per-
sonas,	 junto	 a	 muchos	 policías,	 agen-
tes	 aduaneros	 y	 contrabandistas,	 tanto	
mexicanos	 como	 de	 otros	 países	 cen-
troamericanos,	 formarían	 una	 lucrativa	
mafia	que	obtendría	enormes	beneficios	
con	el	aumento	de	los	flujos	migratorios	
hacia	el	norte.
A	finales	de	 la	década	de	 los	ochen-

ta,	el	viaje	se	solía	hacer	principalmen-
te	por	 tierra,	y	 los	ecuatorianos	debían	
trasladarse	a	Costa	Rica	en	avión	para,	
a	partir	de	ahí,	seguir	en	autobús	o	bien	
caminando	algunos	trayectos.	Así,	los	jó-
venes	que	salían	del	Azuay	debían	atra-
vesar	Costa	Rica,	Nicaragua,	Honduras,	
Guatemala	 y	México	 antes	 de	 llegar	 a	
Estados	Unidos.	Uno	de	los	mayores	pe-
ligros	a	 los	que	 se	debían	de	enfrentar	
para	entonces	los	migrantes	eran	las	mi-
nas	 antipersona	 colocadas	 en	 Nicara-
gua,	durante	el	enfrentamiento	entre	el	
gobierno	sandinista	y	 la	milicia	–finan-
ciada	 por	 los	 estadounidenses–	 de	 los	

Unidos,	también	esta	expresión	hace	referencia	a	lo	ilegal	y	peligroso	del	viaje,	más	aún	cuando	muchos	de	los	que	
se	enfrentan	a	ello	no	saben	nadar.
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‘contrarrevolucionarios’.	 Además,	 de-
bido	a	este	enfrentamiento,	los	migran-
tes	 eran	 susceptibles	 de	 ser	 confundi-
dos	como	miembros	de	la	guerrilla,	por	
lo	 que	 eran	 habituales	 las	 detenciones	
y	encarcelaciones.	Aunque	a	veces	esa	
acusación	 era	 simplemente	 una	 excu-
sa	para	quitarles	el	dinero;	 la	policía	o	
el	ejército,	 les	 trasladaban	a	zonas	ale-
jadas	 de	 los	 núcleos	 urbanos	 y	 allí	 les	
pedían	 les	 entregasen	 todo	 su	 dine-
ro	para,	 supuestamente,	 guardarlo	has-
ta	 que	 fueran	 liberados.	Después,	 sólo	
aquellos	 que	 habían	 sido	 precavidos	 y	
se	habían	confeccionado	un	doble	fon-
do	o	bolsillo	escondido	en	el	interior	de	
los	pantalones	para	guardar	ahí	el	dine-
ro	pudieron	conservarlo.	Ya	entonces	los	
migrantes	eran	objetivo	de	todo	tipo	de	
malhechores	debido	a	las	grandes	can-
tidades	 que	 llevaban	 consigo,	 tanto	 en	
Nicaragua,	 como	 en	Honduras	 y	Gua-
temala,	 pero	 el	 camino	 se	 volvería	 es-
pecialmente	peligroso	una	vez	que	éstos	
entraban	en	México.
Allí	el	número	de	migrantes	era	mucho	

más	alto,	ya	que	a	los	que	venían	del	sur	
y	de	Centroamérica	había	que	sumar	to-
dos	los	migrantes	mexicanos	que	cruza-
ban	su	país	para	llegar	al	norte.	Por	tan-
to,	el	negocio	basado	en	la	extorsión	y	el	
robo	a	los	migrantes	era	también	mayor:	
los	cárteles	de	la	droga,	los	pandilleros,	
los	ladrones	comunes,	la	policía	mexica-
na,	las	mismas	redes	de	coyoteros	e	in-
cluso	profesionales	de	sectores	clave	de	
la	 movilidad	 como	 taxistas	 y	 hospede-
ros,	 trataban	de	quitarles	su	dinero.	Por	
eso	 se	 hacía	 necesario	 contratar	 el	 ser-
vicio	de	pasadores	que	guiaran	a	los	mi-
grantes	 por	 itinerarios	 controlados	 por	
ellos,	algo	que	en	aquellos	años	ochen-
ta	se	hacía	durante	el	camino.	La	misma	
policía	les	daba	el	contacto	de	aquellos.	
Una	 vez	 bajo	 su	 control,	 los	coyotes 

los	 hospedarían	 durante	 el	 camino	 en	
casas	 y	 ranchos	concertados,	 y	 se	ocu-
parían	de	 entregar	 los	 sobornos	 corres-
pondientes	 a	 los	 agentes	 policiales	 en-
cargados	 de	 los	 controles	 migratorios.	
Así	hasta	llegar	a	Tijuana,	localidad	fron-
teriza	desde	la	cual	se	prepararían	para	
entrar	clandestinamente,	cuando	les	die-
ran	la	señal,	aprovechando	alguno	de	los	
agujeros	hechos	en	la	valla	que	servía	de	
frontera	 entre	México	 y	 el	 país	 nortea-
mericano.	Ya	en	el	lado	estadounidense,	
vendrían	a	recogerles	en	furgonetas	con-
tratadas	por	 los	coyotes	para	 llevarles	a	
otra	de	las	casas	de	su	propiedad	o	sim-
plemente	 para	 dejarles	 en	 algún	 punto	
cercano	a	la	ciudad.	A	partir	de	ahí	se-
guirían	por	su	cuenta,	por	medio	de	al-
guno	de	 los	medios	de	 transporte	habi-
tuales	en	Estados	Unidos,	generalmente	
en	avión,	pero	también	en	autobús,	has-
ta	llegar	a	la	ciudad	de	Nueva	York,	des-
tino	 final	 para	 la	 mayoría	 de	 ellos.	 En	
aquel	entonces,	el	viaje	se	alargaba,	por	
lo	general,	varios	meses,	lo	cual	depen-
día	de	las	dificultades	que	fueran	encon-
trando	durante	el	camino.
En	 la	primera	mitad	de	 la	década	de	

los	 noventa,	 lo	 más	 habitual	 era	 co-
menzar	 el	 viaje	 en	 avión	 hasta	 Pana-
má,	Guatemala	o	algún	otro	país	centro-
americano,	 continuando	desde	 ahí	 por	
tierra,	 en	buses	o	camionetas	privadas.	
Para	entonces,	 las	mafias	que	controla-
ban	 los	flujos	migratorios	ya	 se	encon-
traban	mucho	más	 organizadas,	 y	 uno	
podía	contratar	el	servicio	de	pasadores	
directamente	 desde	 Ecuador.	Y	 es	 que,	
normalmente	 esas	 redes	 de	 coyoteros 
tenían	relación	directa	con	los	chulque-
ros prestamistas	en	el	Azuay	y	también	
con	las	principales	agencias	de	viaje	en	
ciudades	como	Cuenca,	Loja	o	Quito.	El	
viaje	costaba	alrededor	de	8.000	dóla-
res,	incluyendo	ahí	todos	los	gastos	del	
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vuelo,	billetes	de	autobús,	alojamiento,	
pagos	a	los	coyotes,	sobornos	y	la	comi-
da	del	viaje.	En	cuanto	a	la	duración,	en	
esta	época	los	migrantes	no	se	demora-
ban	tanto	como	en	años	anteriores	y	en	
pocas	 semanas	 ya	 habían	 llegado	 a	 su	
destino.	Para	asegurarse	de	que	no	hu-
biera	problemas	al	pasar	la	frontera	es-
tadounidense,	 era	 habitual	 que	 los	 co-
yotes	 proporcionasen	 a	 los	 migrantes	
ecuatorianos	documentación	falsa,	per-
teneciente	a	ciudadanos	mexicanos	con	
permisos	para	entrar	al	país,	aunque	es-
tos	documentos	no	siempre	eran	reque-
ridos	 por	 los	 guardias	 fronterizos.	 Pa-
saban	de	 un	 país	 a	 otro	 en	 automóvil,	
y	una	vez	dentro,	 en	Los	Ángeles,	 San	
Antonio	 o	 alguna	 otra	 ciudad,	 podían	
comprar	un	billete	de	avión	para	llegar	
a	Nueva	York	utilizando	la	documenta-
ción	mexicana.
A	partir	de	1998,	con	el	 inicio	de	 la	

gran	 crisis	 financiera	 ecuatoriana	 y	 el	
aumento	del	número	de	emigrantes,	 el	
trayecto	se	volvió	mucho	más	peligroso.	
También	más	caro,	unos	14.000	dólares	
como	media.	Y	es	que	algunos	países	de	
Centroamérica	comenzaron	a	poner	im-
pedimentos	a	la	llegada	de	ciudadanos	
con	 nacionalidad	 ecuatoriana	 por	 vía	
aérea	 o	 terrestre,	 por	 lo	 que	 se	 buscó	
una	manera	de	acceder	a	ellos	por	mar.	
De	este	modo,	comenzó	a	hacerse	 fre-
cuente	el	viaje	de	migrantes	ecuatoria-
nos	a	bordo	de	barcos	pesqueros,	haci-
nados	en	la	bodega	de	las	naves.	Hasta	
300	personas	podían	compartir	el	redu-
cido	espacio	reservado	para	la	carga	de	
las	 embarcaciones,	 aunque	 lo	 habitual	
era	que	viajaran	entre	80	y	150	migran-
tes.	Se	accedía	a	ellas	a	través	de	lanchas	
a	motor	que	les	aguardaban	aguas	aden-
tro	en	alguna	playa	cercana	a	las	ciuda-
des	de	Esmeraldas,	Manta	o	Guayaquil.	
Se	embarcaba	de	noche	y	a	veces	esas	

lanchas,	que	también	se	utilizaban	para	
llegar	hasta	las	costas	de	Guatemala,	se	
volteaban	durante	el	trayecto,	poniendo	
en	peligro	mortal	a	sus	tripulantes,	quie-
nes,	por	lo	general,	no	sabían	nadar.
Entre	ocho	y	diez	días	duraba	 la	 tra-

vesía	 por	 alta	 mar,	 y	 normalmente	 las	
provisiones	de	agua	y	comida	no	dura-
ban	hasta	el	final	del	trayecto,	ni	siquie-
ra	racionalizándolas.	Los	migrantes	que	
fueron	en	barco	a	Centroamérica	cuen-
tan	historias	de	abusos	 y	 violaciones	 a	
las	mujeres	por	parte	de	 la	 tripulación,	
y	también	casos	de	abordaje	de	piratas	
quienes,	a	punta	de	metralleta,	robaban	
todo	el	dinero	a	los	que	se	escondían	en	
la	bodega.	No	obstante,	 hay	que	decir	
que	sólo	algunos	de	ellos	vivieron	estas	
experiencias	traumáticas.	Por	otro	lado,	
la	mayoría	 de	 estas	 personas	 no	 había	
visto	nunca	el	mar,	no	estaban	acostum-
brados	a	el,	por	lo	que	eran	muy	habi-
tuales	los	mareos	y	sofocos.
Una	vez	llegados	a	las	costas	de	Gua-

temala,	 les	 llevaban	en	 furgonetas	has-
ta	casas	que	servían	de	refugios	clandes-
tinos.	 Allí	 podían	 asearse	 y	 esperaban	
unos	 días	 para	 seguir	 el	 camino.	 Nor-
malmente	tenían	que	esperar	a	que	los	
coyotes	de	Ecuador	 realizasen	el	envío	
de	dinero	a	sus	compañeros	centroame-
ricanos	 para	 que	 los	 migrantes	 pudie-
ran	continuar	con	el	viaje,	algo	que	tar-
daba	días	o	semanas.	Pero	estos	envíos,	
que	se	realizaban	por	medio	de	compa-
ñías	 remesadoras,	 no	 siempre	 se	 efec-
tuaban,	o	no	para	todos,	y	los	coyoteros 
de	Ecuador,	que	 tenían	varias	personas	
a	 su	cargo,	 a	menudo	 se	desentendían	
de	alguno	de	ellos.	Ese	 impago	dejaba	
a	los	migrantes	a	merced	de	las	mafias,	
quienes	normalmente	les	daban	un	pla-
zo	para	reunir	ese	dinero	que	exigían	pi-
diéndoselo	a	sus	familiares	de	Ecuador	o	
Estados	Unidos;	si	no	lo	hacían	corrían	
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el	riesgo	de	ser	abandonados	en	ese	país	
o	incluso	de	ser	asesinados.
En	Guatemala	eran	conducidos	hasta	

la	frontera	con	México,	andando	en	al-
gunos	tramos	y	en	otros	en	automóvil.	A	
los	que	mandaban	a	cubrir	alguna	parte	
del	trayecto	a	pie	o	en	autobuses	de	lí-
nea,	quedaban	expuestos	a	la	extorsión	
de	 los	 policías	 guatemaltecos,	 quienes	
no	 dudaban	 en	 robarles	 todo	 el	 dine-
ro	que	llevaban	consigo.	La	manera	de	
proceder	era	 la	 siguiente:	 les	detenían,	
los	subían	a	su	automóvil,	 los	 llevaban	
hacia	alguna	colina	o	 lugar	apartado	y	
allí	les	obligaban	a	desnudarse	para	ca-
chearles	y	así	ver	qué	dinero	u	objetos	
de	 valor	 llevaban	encima.	Después	 los	
dejaban	 allí	mismo	 y	 los	migrantes	 te-
nían	que	volver	a	algún	centro	poblado	
para	contactar	con	sus	coyotes	o	con	sus	
familiares.
La	 frontera	 entre	 Guatemala	 y	Méxi-

co	está	delimitada	en	algunos	tramos	el	
río	Suchiate.	A	su	paso	por	las	ciudades	
de	 Tecún	 Umán,	 en	 Guatemala,	 e	 Hi-
dalgo,	 en	México,	 este	 río	 se	 convierte	
en	una	de	las	mayores	zonas	de	contra-
bando	de	mercancías	y	personas	de	toda	
América.	Allí,	los	migrantes	pueden	cru-
zar,	 todavía	 hoy,	 la	 frontera	 de	manera	
ilegal,	subidos	a	unas	balsas	construidas	
con	 cámaras	 de	 neumáticos	 de	 camio-
nes	o	 tractores,	unidas	entre	sí	por	me-
dio	 de	 tablones	 de	madera.	 La	 travesía	
no	es	peligrosa	y	se	realiza	en	unos	po-
cos	minutos.	Después,	una	vez	en	terri-
torio	mexicano,	a	los	migrantes	ecuato-
rianos	 les	esperaban	en	furgonetas	para	
llevarles	a	alguno	de	los	ranchos	que	las	
mafias	 tienen	 en	 el	 estado	 de	Chiapas.	
En	 esa	 región,	 debían	 realizar	 algunos	
trayectos	a	pie	y	sin	acompañamiento	de	
los	coyotes;	no	obstante,	estos	les	daban	
indicaciones	y	el	camino	estaba	señala-
do	por	árboles	marcados,	flechas	dibuja-

das	o	simplemente	por	botellas	llenas	de	
agua	o	piedras.	A	pesar	de	ser	una	zona	
en	conflicto,	puesto	que	Chiapas	era	el	
estado	donde	 la	guerrilla	zapatista	ejer-
cía	 su	 influencia	 y	 actividades,	 los	mi-
grantes	no	parecían	ser	objetivos	de	ese	
movimiento;	no	obstante,	los	coyotes	les	
recomendaban	no	llevar	dinero	encima.
Después,	ya	en	la	ciudad	de	Chiapas,	

les	 subirían	 a	unos	 camiones	dentro	de	
los	cuales	atravesarían	parte	del	país.	A	
veces	 los	grupos	que	viajaban	en	el	 in-
terior	del	vehículo	eran	muy	numerosos,	
hasta	setenta	u	ochenta	personas,	en	fun-
ción	de	la	amplitud	del	remolque,	de	si	
se	viajaba	en	un	doble	fondo,	en	baldas	
o	 simplemente	 sentados	 en	 la	 parte	 de	
carga.	 En	 cualquier	 caso,	 las	 altas	 tem-
peraturas	interiores,	la	falta	de	una	buena	
ventilación,	el	hacinamiento	y	la	dificul-
tad	para	poder	contener	las	excreciones	
de	los	pasajeros,	hacían	de	esta	parte	del	
trayecto	una	auténtica	pesadilla	para	los	
migrantes.	Antes	de	 subir	 al	 camión	 les	
daban	algo	de	comida,	a	veces	sólo	unas	
piezas	 de	 fruta,	 una	 botella	 con	 un	 ga-
lón	de	agua	y	un	par	de	envases	vacíos	
para	tratar	de	introducir	ahí	la	orina.	A	las	
mujeres	les	entregaban	además	un	par	de	
pañales	para	que	pudieran	hacer	sus	ne-
cesidades	 sin	 salir	 del	 camión.	 Sin	 em-
bargo,	resultaba	imposible	que	un	charco	
de	excrementos	no	se	creara	en	el	suelo	
del	camión,	algo	que	resultaba	especial-
mente	molesto	en	aquellas	ocasiones	en	
las	que	los	migrantes	iban	tumbados,	sin	
posibilidad	de	incorporarse,	en	el	interior	
del	camión.	Aquellos	que	habían	realiza-
do	ese	viaje	en	otras	ocasiones	conocían	
ese	problema	y	trataban	de	situarse	en	la	
parte	alta	de	 las	baldas	colocadas	en	el	
interior	del	remolque,	pero	los	que	esta-
ban	en	la	parte	inferior	no	podían	evitar	
que	les	saliese	un	sarpullido	en	la	espal-
da	debido	a	la	acidez	de	la	orina.
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Estos	 viajes	 solían	 demorarse	 como	
mucho	veinticuatro	horas,	si	bien	se	han	
dado	 casos	 de	migrantes	 que	 han	 per-
manecido	 en	 el	 interior	 del	 contáiner	
hasta	dos	y	 tres	días.	La	 razón	era	que	
a	veces	los	conductores	paraban	y	desa-
parecían	durante	varias	horas	sin	que	los	
migrantes	que	iban	en	el	interior	tuvie-
ran	constancia	de	lo	que	hacían.	Duran-
te	el	trayecto,	el	camión	tenía	que	atra-
vesar	 varios	 controles	 policiales	 en	 los	
cuales	 los	 agentes	 golpeaban	 el	 tráiler	
y	les	gritaban	tratando	de	engañar	e	in-
fundir	miedo	entre	 los	que	estaban	allí	
escondidos,	 cubiertos	 por	 alguna	 mer-
cancía.	Abrían	la	puerta	del	remolque	y	
decían:	 ‘¿Alguien	 está	 ahí	 abajo?	 ¡Dis-
párales	porque	no	hablan!’	o	‘¡Hey,	le-
vántense,	 que	 ya	 han	 llegado	 a	 Esta-
dos	Unidos!’.	A	los	migrantes	les	habían	
dado	 la	consigna	de	que,	 si	golpeaban	
el	camión	o	si	oían	voces,	ellos	no	de-
bían	responder.	Tampoco	debían	hablar	
cuando	 el	 vehículo	 estaba	 viajando,	
por	si	acaso	alguien	les	oía	cuando	ha-
cían	alguna	parada.	Hay	que	decir	que	
los	exámenes	de	los	remolques	no	eran	
nada	exhaustivos	y	que	también	en	este	
caso,	los	policías	recibían	sobornos	por	
no	ejercer	su	trabajo.
Una	vez	llegados	a	su	destino,	por	lo	

general	en	las	afueras	de	alguna	locali-
dad	del	estado	de	Puebla,	los	pasajeros	
debían	aún	esperar,	en	el	interior	del	ca-
mión	a	que	se	hiciera	de	noche,	ya	que	
la	luz	del	sol	podía	encandilarles.	Atur-
didos	y	mareados,	 los	coyotes	 les	 ayu-
daban	a	salir	del	tráiler	para	que	pudie-
ran	recuperarse	sentados	o	tendidos	en	
el	 suelo.	 Posteriormente	 vendrían	 a	 re-
cogerles	 unas	 furgonetas	 para	 llevarles	
a	un	rancho	propiedad	de	estas	mafias.	
Allí	se	juntarían	con	otros	migrantes	que	
guardaban	 turno	 para	 proseguir	 el	 via-
je.	Como	normalmente	eran	muchas	las	

personas	 que	 llegaban	 a	 concentrarse	
en	estas	casas,	los	recién	llegados	tenían	
que	dormir	 de	 cualquier	manera	 sobre	
el	suelo	de	alguna	de	las	dependencias.	
No	obstante,	allí	podían	asearse	y	comer	
algo,	 no	mucho	 puesto	 que	 la	 comida	
solía	ser	escasa.	Sí	que	les	daban	la	op-
ción	de	comprarles	algo	en	el	pueblo	si	
previamente	les	daban	el	dinero	necesa-
rio,	pero	ellos	no	podían	dejarse	ver	fue-
ra	de	estas	casas.
Normalmente	 los	 coyotes	 trasladan	

juntos	a	grupos	de	personas	de	 la	mis-
ma	nacionalidad,	y	en	esos	grupos,	 los	
hombres,	que	son	mucho	más	numero-
sos,	tratan	de	proteger	a	las	mujeres	que	
les	acompañan.	Y	es	que	los	intentos	de	
abuso	en	aquellos	ranchos	son	muy	co-
munes.	De	este	modo,	durante	la	mayor	
parte	 del	 viaje	 se	 comparte	 el	 trayecto	
con	 algunas	 personas	 que	 son	 clientes	
de	 un	 mismo	 coyote,	 responsable	 de	
realizar	las	gestiones	con	otros	trafican-
tes	de	personas	y	de	enviarles	el	dinero	a	
éstos	conforme	sus	migrantes	van	supe-
rando	etapas	del	viaje.	En	los	ranchos	a	
veces	tienen	que	esperar	semanas	hasta	
que	mandan	una	furgoneta	por	ellos.	De	
ahí,	 lo	 normal	 era	 que	 los	 trasladasen	
hacia	alguna	ciudad	o	núcleo	habitado	
para	subirlos	a	uno	de	los	autobuses	de	
línea	 que	 cubrían	 diferentes	 trayectos.	
Les	daban	ya	los	pasajes	comprados,	el	
destino	entonces,	ya	fuera	de	forma	di-
recta	o	haciendo	transbordos,	era	llegar	
a	la	capital	mexicana.	
En	 los	 autobuses	 los	 migrantes	 via-

jaban	 solos,	 sin	coyotes	que	 les	acom-
pañasen,	 y	 en	 las	 estaciones	 de	 desti-
no	alguna	persona	les	estaba	esperando.	
Tenían	códigos	para	reconocerse,	como	
realizar	 alguna	 señal	 con	 las	 manos	 o	
con	un	pie.	 Finalmente	eran	 introduci-
dos	en	Ciudad	de	México	en	furgonetas	
y	dirigidos	a	alguno	de	los	hoteles	con	
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los	que	 las	mafias	 tenían	 convenio.	 En	
la	capital	son	frecuentes	los	registros	en	
busca	de	migrantes	ilegales,	por	lo	que,	
para	 tratar	 de	 despistar	 a	 las	 autorida-
des,	los	migrantes	eran	trasladados	cada	
día	a	un	hotel	diferente	hasta	que	llega-
ba	el	momento	de	abandonar	la	ciudad.	
En	el	Distrito	Federal	no	solían	permane-
cer	mucho	tiempo,	normalmente	menos	
de	una	semana,	y	en	algún	momento	ve-
nía	una	furgoneta	para	trasladarles	has-
ta	una	estación	de	autobuses.	A	partir	de	
entonces	viajaban	en	pequeños	grupos,	
siguiendo	 las	 directrices	 de	 los	 coyo-
tes,	pero	sin	que	éstos	les	acompañasen.	
Los	migrantes	debían	de	 trasladarse	de	
una	ciudad	a	otra	haciéndose	pasar	por	
mexicanos,	de	modo	que	si	les	pregun-
taban	los	agentes	de	migración	ellos	de-
bían	de	imitar	el	acento	mexicano	y	de-
cir	que	eran	de	alguna	de	las	localidades	
del	 país.	 Los	coyotes	 los	 habían	 entre-
nado	para	ello	previamente	en	los	ran-
chos,	 les	decían	lo	que	tenían	que	res-
ponder	a	las	preguntas.	No	obstante,	si	
esta	parte	del	viaje	no	la	hacían	de	se-
guido	era	porque	 las	mafias	 trabajaban	
con	unos	policías	en	concreto,	y	enton-
ces	tenían	que	esperar	los	turnos	en	los	
que	 éstos	 trabajaban	 para	 enviar	 a	 los	
grupos	 de	migrantes.	 Pese	 a	 la	 simula-
ción,	los	migrantes	debían	dar	la	coima6 
de	 rigor,	 entre	 70	 y	 100	 dólares,	 a	 los	
agentes	para	que	les	permitiesen	conti-
nuar.	Los	coyotes	van	administrando	las	
cantidades	de	dinero	a	entregar	a	lo	lar-
go	del	viaje,	ya	que	los	policías	intenta-
ban	conseguir	más	dinero	registrando	a	
los	migrantes.

De	este	modo,	en	trayectos	pequeños,	
llegaban	 hasta	 la	 localidad	 mexicana	
fronteriza	de	Piedras	Negras	o	Nuevo	La-
redo.	Sin	embargo,	los	peligros	a	los	que	
se	exponían	durante	esta	etapa	del	viaje	
no	eran	sólo	los	que	tenían	que	ver	con	
la	extorsión	de	las	fuerzas	de	seguridad,	
sino	que	el	mayor	riesgo	que	corrían	era	
el	de	ser	atracados	por	asaltantes;	o	peor,	
el	 de	 caer	 secuestrados	 por	 alguno	 de	
los	cárteles	de	droga	que	operaban	en	el	
norte	del	país.	Así	ha	habido	sonoros	ca-
sos	de	asesinatos	de	migrantes	en	masa	
por	negarse	a	entrar	a	los	Estados	Unidos	
con	droga7,	pero	 la	mayoría	de	secues-
tros	y	homicidios	han	sido	individuales	o	
en	grupos	pequeños.	También	existía	el	
riesgo	de	caer	preso,	si	la	policía	en	vez	
de	extorsionarles	les	detenía	y	descubría	
su	verdadera	nacionalidad.
Una	vez	 llegados	 cerca	de	 la	 fronte-

ra	se	preparaban	para	cruzar	a	nado	el	
río	Bravo,	para	después	caminar	duran-
te	 varios	 kilómetros	 por	 el	 desierto,	 ya	
en	 el	 lado	 estadounidense.	 Esta	 parte	
del	viaje	resultaba	un	verdadero	proble-
ma	para	muchos	migrantes,	puesto	que,	
como	elegían	los	segmentos	del	río	más	
anchos	para	cruzar,	ya	que	había	menos	
vigilancia,	había	que	cubrir	más	super-
ficie	andando	dentro	del	agua	o	bien	a	
nado,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 que	 por	 ahí	
pasaban	 no	 sabían	 nadar.	 Los	 migran-
tes	se	ayudaban	entre	ellos,	pero	se	han	
dado	 bastantes	 casos	 de	 ahogamientos	
en	aquel	río.	Luego,	no	todos	consiguen	
adentrarse	en	territorio	estadounidense,	
y	poco	después	de	poner	sus	pies	en	tie-
rra,	 los	agentes	de	 la	patrulla	antiinmi-

6.	 Coima es	una	palabra	utilizada	en	algunos	lugares	de	América	para	decir	soborno.
7.	 Por	ejemplo,	en	agosto	de	2010,	el	cártel	de	los	Zetas	asesinó	a	setenta	y	dos	personas,	después	de	haber	intentado	

extorsionarles.	Fue	en	la	localidad	fronteriza	de	San	Fernando,	en	el	Estado	de	Tamaulipas,	al	nordeste	de	México.	
El	suceso	lo	relató	en	primera	persona	un	ciudadano	ecuatoriano,	que	fue	el	único	superviviente	de	la	masacre	al	
haberse	hecho	el	muerto	frente	a	los	asesinos.	Todos	los	asesinados	eran	migrantes	que	estaban	a	punto	de	entrar	a	
Estados	Unidos	(Camarena,	2010).
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gración	 los	 capturaban	 y	 los	 volvían	 a	
dejar	al	otro	 lado	del	río.	Para	ello,	 los	
migrantes	 fingían	 ser	mexicanos,	 pues-
to	que	si	descubrían	su	verdadera	nacio-
nalidad	podían	devolverlos	a	sus	países	
de	origen.	Los	agentes	 les	preguntaban	
cómo	 era	 el	 clima	 de	Veracruz,	 cómo	
eran	 las	mujeres	de	allí	o	que	 les	can-
tasen	el	himno	de	México,	para	devol-
verles	a	ese	país.	Sin	embargo,	muchos	
se	ponían	nerviosos	y	se	delataban,	peor	
era	cuando	llevaban	encima	alguna	es-
tampa	de	alguna	virgen	del	Ecuador	que	
les	 delataba.	Además,	 se	 arriesgaban	 a	
que	les	encarcelaran	durante	varios	me-
ses	 y	 les	 multasen	 con	 entre	 5.000	 y	
12.000	dólares	por	perjurio.
Lo	 normal	 era	 realizar	 varios	 inten-

tos	hasta	poder	 llegar	 al	 lugar	 en	don-
de	 le	 esperaban	 los	 coyotes,	 pero	 otro	
de	los	aspectos	que	no	tenían	en	cuenta	
los	migrantes	 ecuatorianos	 cuando	 lle-
gaban	a	esta	zona	era	que,	al	contrario	
de	 lo	que	ocurre	en	Ecuador	y	Centro-
américa,	 en	el	desierto	estadounidense	
suele	 hacer	 bastante	 frío	 durante	 bue-
na	parte	del	año.	Entonces	estas	perso-
nas	no	iban	preparadas	y	la	ropa	que	lle-
vaban	no	era	la	adecuada	para	soportar	
bajas	temperaturas.	Tanto	para	cruzar	el	
río	como	para	caminar	por	el	desierto,	
los	migrantes	 iban	en	grupos	mediana-
mente	numerosos,	de	entre	diez	y	treinta	
personas,	a	las	cuales	les	entregaban	un	
galón	de	agua	y	algo	de	comida.	En	esta	
ocasión	no	iban	solos,	y	 los	coyotes,	o	
polleros8,	 les	 acompañaban	 durante	 el	
camino.	 Uno	 de	 ellos	 iba	 delante	 del	
grupo	a	una	distancia	considerable	para	
poder	ver	si	podían	avanzar	o	tenían	que	
esconderse.	Entonces	aullaban,	o	imita-
ban	 los	 sonidos	de	 algún	animal,	 y	 de	

ahí	viene	el	nombre	de	coyotes,	aunque	
ahora	 utilizan	más	 los	 teléfonos	móvi-
les.	 Ese	 trayecto	 se	 hacía	 por	 la	 noche	
y	debían	caminar	alejados	de	la	carrete-
ra	para	evitar	ser	vistos	por	las	patrullas	
fronterizas.	Si	eso	ocurría,	o	había	ries-
go	de	que	así	fuese,	los	coyotes	abando-
naban	a	los	migrantes	a	su	suerte,	puesto	
que	no	querían	ser	apresados.	Ha	habi-
do	muchos	casos	de	grupos	que	se	ex-
traviaban	en	el	desierto	y	que	finalmente	
eran	rescatados	por	la	policía,	y	también	
otros	de	personas	que	desgraciadamente	
han	muerto	en	el	camino.
A	los	que	conseguían	llegar	a	su	des-

tino	con	su	coyote,	les	esperaban	en	al-
gún	 lugar	 del	 desierto	 unas	 furgonetas	
para	llevarlos	a	casas	que	servían	de	re-
fugio	clandestino.	Ahí	esperarían	a	que	
el	coyote	de	Ecuador	 les	enviase	a	 sus	
compañeros	 en	 Estados	 Unidos	 el	 di-
nero	 correspondiente	 al	 pago	 del	 últi-
mo	tramo	del	viaje,	y	una	vez	realizado	
les	 trasladarían	 en	 furgonetas	 con	 cris-
tales	oscuros	hasta	Nueva	York,	su	des-
tino	 final.	 Estos	 vehículos	 trataban	 de	
pasar	desapercibido	en	las	carreteras	es-
tadounidenses,	 aunque	 hacían	 paradas	
en	 restaurantes	 de	 comida	 rápida	 para	
comprar	comida	y	utilizar	los	servicios.	
Sin	embargo,	en	Ecuador,	los	coyotes	no	
siempre	realizaban	el	último	pago	para	
todos	ellos	y	de	vez	en	cuando	alguno	
tenía	que	pedirle	ese	dinero,	de	manera	
urgente,	a	sus	familiares.
A	 veces	 esta	 última	 parte	 del	 via-

je	se	hacía	en	avión,	con	pasaporte	fal-
so	e	 identidad	mexicana,	o	en	autobús	
de	 línea;	 los	medios	 de	 transporte	 que	
habían	 sido	 habituales	 hasta	 entonces.	
Pero	 no	 con	 tanta	 frecuencia,	 puesto	
que,	desde	finales	del	año	2001,	debido	

8.	 En	esta	parte	del	viaje	a	los	coyotes	se	les	conoce	también	por	este	nombre,	que	viene	de	las	palabras	en	clave	que	
utilizan	al	comunicarse,	ya	que	entre	ellos	suelen	decirse	‘te	envío	tantos	pollos’.
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al	 ataque	 terrorista	 a	 las	Torres	 Geme-
las	en	Nueva	York,	se	endurecieron	 los	
controles	en	las	terminales	de	transpor-
te	y	los	aeropuertos.	Los	años	de	mayor	
migración	fueron	entre	1998	y	2003;	se	
continuó	migrando	desde	el	Azuay,	aun-
que	 se	 continuará	 migrando	 desde	 el	
Azuay,	en	menor	medida.	Desde	enton-
ces	 lo	 que	 ha	 aumentado	 es	 el	 núme-
ro	de	visados	otorgados	a	familiares	de	
inmigrantes	para	traerlos	a	Estados	Uni-
dos,	 y	 es	 que	 la	 reunificación	 familiar	
ha	sido	posible	en	más	casos	debido	a	
la	consecución	de	la	nacionalidad	esta-
dounidense	por	parte	de	muchos	ciuda-
danos	 originarios	 de	 Ecuador.	También	
ahora	parece	ser	más	fácil	conseguir	un	
visado	de	turista	o	de	negocios	para	per-
manecer,	como	máximo	seis	meses,	en	
los	Estados	Unidos;	si	bien	hay	que	acre-
ditar	para	ello	tener	un	puesto	de	trabajo	
fijo,	solvencia	económica,	escrituras	de	
propiedades,	etcétera.
Aun	así,	 todavía	hoy	se	contratan	los	

servicios	 de	 los	 coyotes,	 cuyo	 precio	
ha	descendido	en	los	últimos	años	y	se	
puede	 viajar,	 de	 manera	 ilegal,	 desde	
unos	10.000	dólares.	El	viaje	suele	du-
rar	menos	que	antes	y	ahora	muchos	co-
yotes	 ofrecen	 llegar	 a	 los	 Estados	Uni-
dos	 en	 unos	 pocos	 días,	 ahorrándose	
incluso	 el	 trayecto	 escondido	 en	 el	 in-
terior	de	un	camión.	Tampoco	se	suelen	
utilizar	barcos	desde	el	año	2007,	y	los	
migrantes	 ecuatorianos	 viajan	 a	 Méxi-
co	o	Guatemala	directamente	en	avión.	
También	 hay	más	 facilidades	 de	 pago,	
puesto	que	los	chulqueros ya	no	cobran	
intereses	tan	abusivos	–debido	a	la	com-
petencia	de	las	cooperativas	de	ahorro	y	
crédito–,	sino	que	ofrecen	dinero	al	2	y	
3%	mensual.	Lo	que	parece	ahora	más	
difícil,	 en	comparación	con	años	ante-
riores,	 es	 conseguir	 trabajo	 en	 Estados	
Unidos	 siendo	 ilegal,	 aunque	 todavía	

es	posible;	muchos	jóvenes	azuayos	de-
sean	migrar	a	Nueva	York	y	reunirse	así	
con	 todos	aquellos	 familiares	y	amigos	
que	allí	les	esperan.
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