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'Por la Chacra’:

Migrando desde Azuay a Nueva York

Alberto Garcia Sanchez'

Este articulo trata acerca de los peligros de los viajes clandestinos hacia otros paises, concretamente
expone el caso de aquellas personas que partieron de la provincia del Azuay, en Ecuador, con des-
tino a Estados Unidos en los dltimos treinta afios. La informacion ha sido obtenida de las cuarenta
entrevistas que el autor realizé durante los anos 2011y 2012, a migrantes y familiares de éstos, en el
canton ecuatoriano de Paute y en diferentes localizaciones en el drea metropolitana de Nueva York.

egln datos ofrecidos por el Global

Knowledge Partnership on Migra-

tion and Development (KNOMAD,
2016), en 2015 habia en el mundo mas
de 251 millones de migrantes, algo mas
del 3% del conjunto de la poblacion
mundial. Se presupone que la mayor
parte de los movimientos migratorios,
siempre que no sean forzados por gue-
rras, desastres naturales o por alguna si-
tuacion de amenaza, se producen para
mejorar la situacién econémica y so-
cial del migrante y su familia. Asf lo re-
cogen la mayoria de investigadores que
han tratado este tema; como Dilip Ra-
tha (2010), quien afirma que mejorar la
economia serfa la motivacion principal
para nueve de cada diez migrantes in-
ternacionales. Siendo esto asi, se hace
l6gico pensar que la mayoria de perso-
nas que deciden intentar ganarse la vida
en el extranjero, decidirdn viajar a aque-
llos lugares en donde se puede conse-

guir un sueldo mayor y mejores condi-
ciones de vida.

Sin embargo, y pese a que los prime-
ros puestos en la lista de mayores re-
ceptores de migracién lo ocupan pai-
ses ricos?, no todos los movimientos de
personas se realizan entre ‘paises en de-
sarrollo’ y ‘paises desarrollados’. Asi te-
nemos que el 38% de los movimientos
migratorios transnacionales, ocurridos
durante el afo 2013, tuvieron como
destino paises en “vias de desarrollo’; un
34% de movimientos se realizaron ha-
cia ‘paises desarrollados’. Y es que no
resulta nada facil alcanzar los ‘paises
del Norte” partiendo desde ‘el Sur’, una
gran cantidad de obstaculos legales se
suman a los geograficos en el camino de
los migrantes hacia el pais que eligieron
como destino. Dificultades que muchas
veces convierten el viaje en un trayecto
lleno de peligros a los que los migrantes
se exponen para llegar al fin del camino.

1. Doctor en antropologia social. Investigador en Centro de Estudios de Cooperacion al Desarrollo, Universidad de

Murcia. alberto.garcia.sanchez@outlook.es

2. Los paises que mds migracion recibieron en el afio 2013 fueron: Estados Unidos, Arabia Saudf, Alemania, Federacién
Rusa, Emiratos Arabes Unidos, Reino Unido, Francia, Canadd, Espaiia y Australia (Global Knowledge Partnership on

Migration and Development [KNOMAD], 2016).
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Segln datos aportados por la Orga-
nizacién Internacional para las Migra-
ciones (Brian & Laczko, 2014), 40.000
personas habrian perdido la vida mien-
tras migraban entre el afio 2000 y sep-
tiembre de 2014. Si bien esta organiza-
cion reconoce que la cifra de muertos
debe de ser mucho mayor, quizas has-
ta tres veces, puesto que muchas muer-
tes se producen en regiones remotas del
mundo y nunca se registran. Ademads, no
en todos los paises existe la misma preo-
cupacién por contabilizar los migrantes
muertos en su territorio. Asi, seglin ese
informe de la OIM, los lugares donde se
han contabilizado mas victimas morta-
les son el mar Mediterraneo, con 22.000
muertes desde el afio 2000; el desierto
del Sdhara, con al menos 1.790 decesos
registrados desde 1996; la frontera entre
Estados Unidos y México, que suma mas
de 6.000 muertes desde 1998; y las cos-
tas de Australia, en donde mas de 1.500
personas perecieron entre 2000 y 2014.
Cifras oficiales que, como decimos, ven-
drian a sumarse a todos aquellos dece-
sos producidos durante el camino y de
los que no se tiene constancia alguna.

Centrandonos en el caso americano,
seglin Reineke y Martinez (2014), en las
dltimas dos décadas se ha vivido una
crisis de proporciones desconocidas en
las rutas migratorias que se dirigian ha-
cia los Estados Unidos. Y es que, “desde
sus casas a sus destinos, los migrantes
en América del Norte estan expuestos a
niveles desproporcionados de riesgo de
violaciones de los derechos humanos,
desapariciones y muerte” (pag. 45). Los

migrantes que cruzan los distintos paises
de Centroamérica y México son a menu-
do victimas del crimen organizado, de
las mafias que surgieron para controlar
el negocio de la emigracién -y que no
se diferencian en mucho de otras- o de
policias corruptos que ven en ellos un
blanco facil de extorsion.

Ademads de tener que lidiar o someter-
se a todo lo anterior, los migrantes deben
hacer frente a las durisimas condiciones
de un viaje que los llevard, a veces por
agua, otras por tierra o incluso por aire,
a atravesar grandes distancias en el con-
tinente americano. Los trayectos que se
realizan en avién son sin duda los mas
cémodos, y muchos de los emigrantes
sudamericanos —también es el caso de
los migrantes venidos de otros continen-
tes’~ hacen este viaje hasta llegar a algtn
pais desde el cual continuar el trayecto
por otros medios. Pero muchos no han
tenido tanta suerte e hicieron esta pri-
mera, o segunda etapa, si es que venian
del interior del subcontinente sudameri-
cano, escondidos en la bodega de algtn
pesquero que le trasladaba a Guatema-
la 0 a otro pais centroamericano. Des-
pués vendria, para la mayoria de ellos,
largas travesias por el desierto, cruzar
varios rios ‘mojados’, atravesar parte de
México escondidos en el trasfondo de un
camién, o bien ocultos entre los vago-
nes de los mal afamados —por ser extre-
madamente peligrosos para sus viajeros
clandestinos— trenes que cruzan Méxi-
co de una punta a otra. De hecho, existe
una gran diferencia en cuanto a seguri-
dad entre aquellos que cruzan Centroa-

3. Unfenémeno reciente es la incorporacion de migrantes africanos y asidticos a las rutas migratorias que cruzan Suda-
mérica y Centroamérica para llegar a los Estados Unidos. Su presencia no es atin muy numerosa pero sf significativa.
De modo que, junto con los migrantes latinoamericanos, se pueden encontrar actualmente personas procedentes de
paises como Bangladesh, Repuiblica Democratica del Congo, Eritrea, Etiopfa, Iran, Pakistan, Nepal, Nigeria, Sri Lanka

o Sudan (Echandi, 2010).



mérica y México por su cuenta —los que
frecuentan dichos trenes—y aquellos que
contratan los caros servicios de coyo-
teros —pasadores— de las mafias migra-
torias. Aunque los que se decantan por
esto Ultimo, no por ello se libran de ex-
ponerse a numerosos peligros.

De modo que, no todos los emigran-
tes que cruzan México y Centroaméri-
ca tienen que pasar las mismas etapas
del viaje. Y es que, ademds de la dife-
rencia de contar o no con el servicio
de los coyotes, esta aquella otra, 16gi-
ca, del distinto lugar de procedencia, y
por tanto de inicio del viaje. A este res-
pecto, las estadisticas que publica la Pa-
trulla Fronteriza de los Estados Unidos
(U.S. Customs and Border Protection,
2015), muestran que la mayoria de los
337.117 detenidos por entrar ilegalmen-
te a ese pais en el ano 2015 eran mexi-
canos, el 55.8% de ellos, por un 16,9%
de guatemaltecos, un 12,9% de salvado-
refios y un 10,0% de hondurefos. Pero
estas cifras nos pueden conducir facil-
mente a engafo, pues ignoran que gran
parte de los que se declaran mexicanos
tienen realmente otra nacionalidad. Y es
que si un sudamericano revela su ver-
dadero pais de origen puede ser depor-
tado alli, mientras que si se hace pasar
por mexicano simplemente le dejaran al
otro lado del Rio Bravo y podrd volver a
intentar cruzar la frontera en unos dfas.
Para que no se pueda demostrar lo con-
trario, los emigrantes pierden adrede su
documentacion y fingen el acento de los
mexicanos, también los coyotes les en-
senan informacién clave para poder su-
plantar la identidad de un mexicano lle-
gado el momento.

Esta es la situacion de los ecuatoria-
nos que cruzan ilegalmente la fronte-
ra estadounidense. Y es que después de
haber presentado, de manera muy gene-
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ral, la situacién de los migrantes ilega-
les en Centroamérica y México, vamos
a centrarnos en aquellos que provienen
del pais andino. Mds concretamente de
aquellos cuyo origen se sitGa en la pro-
vincia austral del Azuay.

Migracion a Estados Unidos
desde el Azuay

La provincia del Azuay, situada en
la sierra ecuatoriana, hace no mucho
tiempo experimenté una auténtica ‘fie-
bre migratoria” que hizo que decenas de
miles de personas abandonaran este lu-
gar para dirigirse hacia Estados Unidos,
principalmente a la ciudad de Nueva
York. De hecho, algunos investigadores,
como el gedgrafo Brad Jokisch, conside-
ran que esta regién constituyd, junto al
Cafar, el “’eje central’ de la zona de en-
vio de emigracion ecuatoriana pudien-
do ser la mayor zona de envio de mi-
grantes en América del Sur” (Jokisch,
2001, pag. 61).

Los expertos en migracion ecuato-
riana coinciden en distinguir al menos
dos grandes épocas en la migracion in-
ternacional del Ecuador: una que tiene
sus origenes en la década de 1950 y otra
mas reciente que comienza con la gran
crisis financiera de final del siglo XX.
Nosotros vamos a hablar de ello de ma-
nera muy resumida; no obstante, las ca-
racteristicas de una época y otra se pue-
den consultar en los trabajos de Acosta
y Villamar (2006), Arteta y Oleas (2008),
Camacho (2004), Gratton (2005), Jo-
kisch (2001), Jokisch y Kyle (2005) o Ra-
mirez Gallegos y Ramirez (2005). Asi
podemos decir que los primeros movi-
mientos migratorios tuvieron como cau-
sa la crisis en la produccién de paja to-
quilla y los problemas estructurales en
la produccién agricola y distribucion de
la tierra en la Sierra (Astudillo Romero
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& Cordero Espinoza, 1999; Kyle, 2000).
Se trataba, por tanto en sus origenes, de
una migracion regional localizada en las
provincias serranas de Cafar y Azuay.

Y es que, en estas dos provincias ve-
cinas, la industria del llamado sombrero
panama habia adquirido gran importan-
cia para su economia, por lo que la crisis
de este sector que vendria tras la Segun-
da Guerra Mundial —cuando el aumen-
to de la competencia en este producto,
junto con un cambio de tendencia en la
moda, provoco que descendiesen subita-
mente las exportaciones de sombreros—
“perjudicé drasticamente al campesina-
do de Azuay y Canar, que habia llegado
a depender de esta industria tanto o mds
que de la misma agricultura” (Acosta,
Lopez, & Villamar, 2006, pag. 32). Fue
entonces cuando, frente al aumento del
desempleo en la regién, algunos adine-
rados exportadores de sombreros apro-
vecharon los contactos que tenian con
los distribuidores en Estados Unidos para
migrar alli (Astudillo Romero & Cordero
Espinoza, 1999). En esa época, la eco-
nomia estadounidense estaba en expan-
si6n y habfa demanda de mano de obra,
hecho que junto a la permisividad en las
leyes migratorias propicio la entrada de
migrantes sudamericanos.

Este primer movimiento migratorio de
los afios cincuenta y sesenta fue peque-
fio; sin embargo, estos pioneros estable-
cerian las redes que posteriormente se-
rian utilizadas por los migrantes de estas
dos provincias andinas. En un principio
se trataba sobre todo de hombres —cam-
pesinos y mestizos— procedentes de la
Sierra sur, a quienes después se unirian
las mujeres y también los indigenas po-
bres de esas mismas provincias (Cama-
cho, 2004). Algunas investigaciones es-
tablecen también una relacion indirecta
entre la migracién interna que se dio

desde Cafar y Azuay hacia la Costa, y
luego la migracién internacional a Esta-
dos Unidos; y es que, al parecer, algunas
de las personas que se habrian ubicado
en esta region, sobre todo en Guayaquil
en la década de 1930, se habrian tras-
ladado poco después a Estados Unidos,
Panamd y Venezuela (Preston, 1974).

En las siguientes décadas la migracion
del Azuay y Cafiar hacia Estados Unidos
se intensificaria dando lugar a un flujo
migratorio continuo que llevaria a dece-
nas de miles de azuayos y cafaris a vivir
en los Estados Unidos. A ellos se suma
un nuevo flujo migratorio provenien-
te de las provincias de la Costa. Segln
Arteta y Oleas (2008), este nuevo movi-
miento habria respondido al llamado de
Estados Unidos a ocupar los puestos va-
cantes que dejaron los ciudadanos esta-
dounidenses que marcharon a la guerra
de Vietnam. Asi, a mediados de los afios
setenta, los emigrantes que se traslada-
ron a Estados Unidos bajo este contex-
to provendrian en su mayoria de las pro-
vincias de Guayas, Manabi y El Oro.

A principios de la década de los no-
venta residian ya en Estados Unidos
143.314 ecuatorianos (Arteta & Oleas,
2008); pero el gran movimiento migra-
torio hacia el pais norteamericano to-
davia estaba por llegar. Hablamos de la
segunda época de emigracion que dis-
tinguen los investigadores sociales, la
cual comenzaria unos anos antes de la
crisis financiera de Ecuador, alrededor
de 1995, y se prolongaria hasta el afio
2008. En ese ano, el saldo migratorio
deja de ser negativo debido al retorno
de muchos de los que habian emigrado
a Espana e Italia —principales destinos de
la migracién ecuatoriana de esta época
junto a Estados Unidos—, paises en crisis
econdmica a partir de esa fecha.

Durante esa segunda época de emi-



gracion se calcula que, en poco mds
de una década, abandonaron Ecuador
mas de un millén de personas, 738.445
de ellas entre 1998 y 2003, los peores
anos de la crisis financiera (Instituto Na-
cional de Estadistica y Censos [INEC],
2012). Desde la mitad de los setenta, la
migracion internacional habia sido cons-
tante, manteniendo un saldo migratorio
que oscilaba en torno a las 20.000 per-
sonas anuales (Herrera, 2007). Se tra-
taba de hombres jovenes, aunque tam-
bién algunas mujeres, que procedian de
unas zonas determinadas del Ecuador y
que tenfan como destino, principalmen-
te, Estados Unidos, pero también Cana-
da y Venezuela. Pero a partir de la mitad
de la década de los noventa, y mas con-
cretamente los afios correspondientes a
esa crisis del Ecuador, todas estas carac-
teristicas iban a cambiar drasticamente.
Las personas que saldrian del pais duran-
te ese periodo provendrian de dreas rura-
les, pero también de las ciudades. Ahora
se migraba desde las tres regiones natu-
rales del Ecuador, -Sierra, Costa y Orien-
te- especialmente desde las provincias
de Pichincha, Tungurahua, Cafar, Azuay,
Loja, Zamora Chinchipe y Morona San-
tiago, ademds de las dos principales ciu-
dades: Quito y Guayaquil.

El migrante azuayo

Normalmente se suele asociar mi-
gracion y pobreza: ‘el que migra es po-
bre y por eso debe buscarse la vida en
otro pais’. Sin embargo, esta afirmacion
no es del todo correcta. Si, el migran-
te puede venir de una regién mas po-
bre que a la cual se dirige; y si, por lo
general el migrante quiere ver aumenta-
dos sus ingresos y su nivel de vida. Pero,
echando un vistazo a los lugares de ori-
gen de estas personas, normalmente se
puede apreciar que los que migran no
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suelen ser los mds pobres de un pueblo
o comunidad, y tampoco en las regio-
nes mas pobres del planeta se observan
grandes movimientos migratorios hacia
paises desarrollados. La razén es simple,
para migrar hace falta dinero, y cuanto
mas lejos esté un pais, o0 mas cueste en-
trar en él, mas caro va a resultar el viaje.
Por eso los mas pobres ni siquiera suelen
tener esa opcion de migrar al extranjero.

Esta situacion se cumple entre los mi-
grantes azuayos, y en general en los mi-
grantes ecuatorianos originarios de otras
provincias. Y es que la persona que se
planteaba realizar un viaje a otro pars,
principalmente a Estados Unidos, de-
bia tener accesibilidad al dinero nece-
sario para realizarlo, y para ello nece-
sitaba poseer, él o su familia, algin tipo
de riqueza como tierras, casas o nego-
cios. También era importante el vincu-
lo de esa persona con aquél que le iba
a prestar el dinero. Y es que para pa-
gar los mas de 14.000 ddlares, en pro-
medio que costaba el viaje hasta Nue-
va York desde finales del siglo pasado,
habia que ir a pedirle dinero al chulco
o chulquero, y éste le ofreceria un trato
distinto dependiendo de su procedencia
y su grado de relacién con él.

Esta figura del usurero es muy contro-
vertida en el Azuay —asi como en cual-
quier lugar en donde existe el oficio de
prestamista, como afirma el antropélogo
David Graeber (2012)-, ya que, si bien
ofrecen un servicio que otros no reali-
zan, sobre todo antes de la irrupcion de
las cooperativas de ahorro y crédito en
el Ecuador, también es verdad que son
innumerables las historias de abusos en
cualquiera de los cantones del Ecua-
dor. Desde el cobro de intereses abusi-
vos, hasta un 10% de cobro mensual de
la cantidad prestada, al apropiamiento
de casas y terrenos de los familiares del
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deudor ante la menor complicacién en
el cobro de lo adeudado.

Pero como decimos, los chulqueros
ofrecen una posibilidad de emprender
un viaje que de otro modo seria casi im-
posible de realizar; y con ello de progre-
sar econdémica y socialmente. Y es que,
en el Azuay, una regién montafosa en
donde todavia hoy la mayor parte de la
poblacién rural depende, en menor o
mayor medida, de la explotacion mini-
fundista, hasta la irrupcion de la migra-
cion existian pocas posibilidades reales
de prosperar. Quien nacia pobre lo mas
probable es que terminase su vida en
igual condicion, a pesar de que habian
intentos por parte de la poblacién cam-
pesina de ganar poder, asi como de ga-
rantizarse un seguro econémico en caso
de emergencia, estableciendo relacio-
nes sociales con los ricos por medio del
ritual cristiano del bautismo.*

Y es que como afirma el antropdlo-
go Patricio Carpio Benalcazar (1992), la
migracion internacional, que comenzé
a darse en Ecuador en mayor nimero a
partir de los afos ochenta, podia enten-
derse como “una estrategia de reproduc-
cioén sociocultural en la medida en que
representa una ruptura con el poder lo-
cal y una forma auténoma de acceso a
los recursos, pues permite a las comu-
nidades un nivel de desarrollo socioe-
conémico independiente del cacicaz-
go parroquial” (pag. 44). De este modo,
la migracién internacional se fue abrien-
do paso en distintas zonas del Azuay
y Cafar, desde practicamente su ini-
cio se convirtié en una alternativa via-
ble para conseguir ascender econémica
y socialmente. Y no es que no hubiera

existido antes alguna experiencia migra-
toria en estos sitios, s6lo que mientras
que la migracién anterior, producida ha-
cia distintos lugares del interior del pafs,
era entendida como una estrategia de
subsistencia, ésta internacional se veia
como una manera rapida de enriquecer-
se y poder lograr reconocimiento social.

Asi que, conforme iban llegando noti-
cias y se iban haciendo visibles algunas
pruebas del poderio econémico adqui-
rido por estas personas que se fueron y
también por sus familiares, la figura del
migrante exitoso ird adquiriendo cada
vez mds fuerza y presencia en ciertos lu-
gares del pais. En poco tiempo, el mi-
grar ya no era sé6lo una opcién seguida
por unos pocos atrevidos trotamundos,
sino que constituia un modelo a seguir
por todo aquel que tuviese aspiraciones
de mejorar su estatus social y calidad de
vida. De hecho, se veia como la mane-
ra mas rapida y segura de conseguir ese
progreso, por lo que muchas personas
se sintieron atraidas por esa idea e in-
cluso presionadas a seguirla. La ‘aventu-
ra’ de la migracion comenzé a ser para
muchos

una cuestion de dignidad familiar y el paso
de la frontera un simbolo de éxito o de hu-
millacién de cara a toda la comunidad:
en nuestros pueblos, las noticias, cuen-
tos e historias corren y crecen de la mis-
ma forma que una tormenta hace crecer a
un rio... Y lo desborda (Carpio Benalcazar,
1992, pag. 100).

Una idea del migrante triunfador que
algunos de estos pioneros habian pues-
to empefo en alimentar, bien por me-
dio de casas fabulosas en sus comuni-
dades, ostentacion de bienes por parte

4. Para comprender la importancia para la poblacién rural del Azuay de este mecanismo de ascenso social basado en
las relaciones de compadrazgo entre campesinos pobres y personas con influencia y poder econémico se puede
consultar la obra del antropélogo Angel Montes del Castillo (1989).



de sus familiares y un comportamiento
al volver digno del pudiente mas rico. La
historia de éxito del trabajador migran-
te quedaba asi confirmada, volviéndose
ademds reconocible por toda la comuni-
dad y en toda la region.

Entonces, conforme el migrar fue con-
virtiéndose cada vez en una opcion mas
viable, el viaje al extranjero fue empren-
dido por més y mas gente. Por lo que, en
muchos pueblos, las noticias, y todo lo
que rodeaba a estas personas que se ha-
bian ido y sus familiares, comenzaron a
ocupar buena parte de las conversacio-
nes que se mantenian entre vecinos. La
migracion no era ya algo extrafio, sino
que habia pasado a formar parte de lo
cotidiano, de la cultura del lugar. De tal
modo que los migrantes eran considera-
dos por todos como triunfadores, perso-
nas que habian logrado ‘superarse’. Asi,
ya al principio de los afos noventa, en
la zona del Austro ecuatoriano:

Las condiciones materiales de la migra-
cién, tales como la falta de tierras y de
fuentes de trabajo, son causas que tie-
nen solo un peso relativo: hoy dia, la fuer-
za motriz es la costumbre, casi obligada,
de irse, incorporada a la cotidianidad del
campo con la particularidad vital de que
aparece como la Unica opcién para que
un campesino joven pueda adquirir una
buena casa, un automovil, artefactos mo-
dernos y tal vez hasta tierras o un negocio
lo que, en conjunto, le daran el suficiente
respaldo para insertarse en la sociedad en
condiciones mas o menos favorables: de lo
contrario, esta condenado a la vida tradi-
cional agraria, a ser un campesino de a ‘fo-
gén’ o un ciudadano a medias, marginal
(Carpio Benalcdzar, 1992, pags. 86-87).
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De esta manera, cuando vino la cri-
sis, en muchos lugares del Azuay, el mi-
grar hacia Estados Unidos era visto como
una opcién mas que factible; la Gni-
ca que vieron muchos que trataban de
sortear la grave crisis que vivia el Ecua-
dor en ese momento y aliviar la incer-
tidumbre que se cernia sobre el futuro.
Migraban principalmente varones que
marchaban solos, iniciando con ello una
estrategia familiar que acabarfa con to-
dos sus miembros en el extranjero; bien
realizando un sacrificio por el resto de
seres queridos que se quedaban en Ecua-
dor; o, simplemente, para convertirse en
“hombres de provecho” a la vuelta a su
pueblo. También algunas mujeres inicia-
rian el trayecto por su cuenta, pero se tra-
taba mds bien de casos peculiares; prin-
cipalmente de madres solteras con uno o
varios hijos a cargo y que se tenian que
quedar con familiares o conocidos en
Ecuador. Sin embargo, algunos hombres
que terminaban sobrepasando la canti-
dad de anos que tenian estipulado per-
manecer en Estados Unidos —algo que le
ocurre a la inmensa mayoria, por no de-
cir a todos ellos— terminaban trayendo a
la esposa al cabo de unos afios. Eso si,
después de pagar su deuda en el Ecuador
con el chulquero y tras conseguir algo
de dinero para poder pagarle el viaje a
su mujer. Otros mds afortunados, con el
paso del tiempo, conseguian llevar a al-
gunos de sus hijos a Estados Unidos por
la via legal, que no necesariamente re-
sulta menos costosa que la ilegal pero
que, al menos, evita todos aquellos pe-
ligros del viaje. Y finalmente, muchos hi-
jos de los migrantes, al cumplir la mayo-
ria de edad, decidirian ir por la chacra'y
mojados® en busca de sus padres.

5. La chacra es una palabra empleada en Ecuador y otros lugares de Latinoamérica para referirse a algin terreno em-
pleado para el cultivo. ‘Ir por la chacra’ significa ir ilegal, por diferentes medios, sorteando numerosos obstaculos y
peligros. Por otra parte, pasar ‘mojado’ la frontera implica atravesar a nado el rio Bravo que separa México de Estados
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Hay que afadir que hasta entonces la
economia ecuatoriana, hablamos prin-
cipalmente de la campesina, no habia
estado orientada tradicionalmente a la
acumulacién de riquezas; sino que, al
disponer de pocos recursos, éstos eran
destinados basicamente a la subsisten-
cia. No se disponia de lujos o caprichos,
pero tampoco se sentia la necesidad de
tenerlos. Aquellos que poseian riquezas
no eran los campesinos, sino las fami-
lias de las élites blanco mestizas de los
pueblos o ciudades. Estos ademds te-
nian acceso a una buena educacién y
luego podian aspirar a buenos trabajos.
Sin embargo, la irrupcion de la migra-
cién en los pueblos y las comunidades
de la Sierra introdujo alli nuevas ideas
acerca de aquello que uno podia llegar
a conseguir, y esta vez no dependia de
la ascendencia de uno, sino que todos
eran capaces, si se lo proponian y traba-
jaban duro, de conseguir aquello que se
les habia privado durante tanto tiempo.

El viaje

Las etapas, duracion, coste y peligro-
sidad del viaje han ido cambiando en
funcion de la época en que se realiza-
ba, asi como de los impedimentos lega-
les existentes para entrar a los Estados
Unidos con nacionalidad ecuatoriana.
De modo que, mientras en el afo 1984
resultaba bastante facil conseguir un vi-
sado para viajar directamente en avién
a ese pais, ya que s6lo habia que adu-
cir algiin motivo (como por ejemplo
que esa persona estaba interesada en
hacer negocios alli o en continuar sus
estudios) y pagar las tasas, a partir de
1986, con la aprobacién de la Inmigra-
tion Reform and Control Act, mas co-

nocida como la ‘Ley Simpson-Rodino’,
migrar y residir en los Estados Unidos se
volveria bastante mas dificil. Y es que,
a partir de entonces, se estableceria un
mayor control sobre las fronteras, se im-
plementarian sistemas de inspeccion la-
boral para descubrir trabajadores ilega-
les y se mejorarian los mecanismos de
expulsién de indocumentados.

La finalidad de aquella ley era la de
reducir el nimero de inmigrantes ilega-
les desalentando a los interesados pero;
lo que provocéd realmente fue un au-
mento del coste y peligrosidad del via-
je. De esta manera, ya en 1989 costaba
viajar ilegalmente a los Estados Unidos
unos 3.000 délares, y para realizar este
viaje habia que contratar los servicios de
los coyotes. En poco tiempo estas per-
sonas, junto a muchos policias, agen-
tes aduaneros y contrabandistas, tanto
mexicanos como de otros paises cen-
troamericanos, formarfan una lucrativa
mafia que obtendria enormes beneficios
con el aumento de los flujos migratorios
hacia el norte.

A finales de la década de los ochen-
ta, el viaje se solia hacer principalmen-
te por tierra, y los ecuatorianos debian
trasladarse a Costa Rica en avion para,
a partir de ahi, seguir en autobus o bien
caminando algunos trayectos. Asi, los j6-
venes que salian del Azuay debian atra-
vesar Costa Rica, Nicaragua, Honduras,
Guatemala y México antes de llegar a
Estados Unidos. Uno de los mayores pe-
ligros a los que se debian de enfrentar
para entonces los migrantes eran las mi-
nas antipersona colocadas en Nicara-
gua, durante el enfrentamiento entre el
gobierno sandinista y la milicia —finan-
ciada por los estadounidenses— de los

Unidos, también esta expresion hace referencia a lo ilegal y peligroso del viaje, mas atin cuando muchos de los que

se enfrentan a ello no saben nadar.



‘contrarrevolucionarios’. Ademas, de-
bido a este enfrentamiento, los migran-
tes eran susceptibles de ser confundi-
dos como miembros de la guerrilla, por
lo que eran habituales las detenciones
y encarcelaciones. Aunque a veces esa
acusacién era simplemente una excu-
sa para quitarles el dinero; la policia o
el ejército, les trasladaban a zonas ale-
jadas de los nicleos urbanos y alli les
pedian les entregasen todo su dine-
ro para, supuestamente, guardarlo has-
ta que fueran liberados. Después, sélo
aquellos que habian sido precavidos y
se habian confeccionado un doble fon-
do o bolsillo escondido en el interior de
los pantalones para guardar ahi el dine-
ro pudieron conservarlo. Ya entonces los
migrantes eran objetivo de todo tipo de
malhechores debido a las grandes can-
tidades que llevaban consigo, tanto en
Nicaragua, como en Honduras y Gua-
temala, pero el camino se volveria es-
pecialmente peligroso una vez que éstos
entraban en México.

Allf el nimero de migrantes era mucho
mds alto, ya que a los que venian del sur
y de Centroamérica habia que sumar to-
dos los migrantes mexicanos que cruza-
ban su pais para llegar al norte. Por tan-
to, el negocio basado en la extorsion y el
robo a los migrantes era también mayor:
los carteles de la droga, los pandilleros,
los ladrones comunes, la policia mexica-
na, las mismas redes de coyoteros e in-
cluso profesionales de sectores clave de
la movilidad como taxistas y hospede-
ros, trataban de quitarles su dinero. Por
eso se hacia necesario contratar el ser-
vicio de pasadores que guiaran a los mi-
grantes por itinerarios controlados por
ellos, algo que en aquellos afos ochen-
ta se hacia durante el camino. La misma
policia les daba el contacto de aquellos.

Una vez bajo su control, los coyotes
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los hospedarian durante el camino en
casas y ranchos concertados, y se ocu-
parian de entregar los sobornos corres-
pondientes a los agentes policiales en-
cargados de los controles migratorios.
Asi hasta llegar a Tijuana, localidad fron-
teriza desde la cual se prepararian para
entrar clandestinamente, cuando les die-
ran la sefial, aprovechando alguno de los
agujeros hechos en la valla que servia de
frontera entre México y el pais nortea-
mericano. Ya en el lado estadounidense,
vendrian a recogerles en furgonetas con-
tratadas por los coyotes para llevarles a
otra de las casas de su propiedad o sim-
plemente para dejarles en algin punto
cercano a la ciudad. A partir de ahf se-
guirian por su cuenta, por medio de al-
guno de los medios de transporte habi-
tuales en Estados Unidos, generalmente
en avién, pero también en autobus, has-
ta llegar a la ciudad de Nueva York, des-
tino final para la mayoria de ellos. En
aquel entonces, el viaje se alargaba, por
lo general, varios meses, lo cual depen-
dia de las dificultades que fueran encon-
trando durante el camino.

En la primera mitad de la década de
los noventa, lo mas habitual era co-
menzar el viaje en avion hasta Pana-
m4d, Guatemala o algun otro pais centro-
americano, continuando desde ahi por
tierra, en buses o camionetas privadas.
Para entonces, las mafias que controla-
ban los flujos migratorios ya se encon-
traban mucho mas organizadas, y uno
podia contratar el servicio de pasadores
directamente desde Ecuador. Y es que,
normalmente esas redes de coyoteros
tenfan relacién directa con los chulque-
ros prestamistas en el Azuay y también
con las principales agencias de viaje en
ciudades como Cuenca, Loja o Quito. El
viaje costaba alrededor de 8.000 déla-
res, incluyendo ahi todos los gastos del
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vuelo, billetes de autobds, alojamiento,
pagos a los coyotes, sobornos y la comi-
da del viaje. En cuanto a la duracioén, en
esta época los migrantes no se demora-
ban tanto como en afios anteriores y en
pocas semanas ya habian llegado a su
destino. Para asegurarse de que no hu-
biera problemas al pasar la frontera es-
tadounidense, era habitual que los co-
yotes proporcionasen a los migrantes
ecuatorianos documentacion falsa, per-
teneciente a ciudadanos mexicanos con
permisos para entrar al pais, aunque es-
tos documentos no siempre eran reque-
ridos por los guardias fronterizos. Pa-
saban de un pais a otro en automavil,
y una vez dentro, en Los Angeles, San
Antonio o alguna otra ciudad, podian
comprar un billete de avién para llegar
a Nueva York utilizando la documenta-
cién mexicana.

A partir de 1998, con el inicio de la
gran crisis financiera ecuatoriana vy el
aumento del ndmero de emigrantes, el
trayecto se volvié mucho mds peligroso.
También mas caro, unos 14.000 ddlares
como media. Y es que algunos paises de
Centroamérica comenzaron a poner im-
pedimentos a la llegada de ciudadanos
con nacionalidad ecuatoriana por via
aérea o terrestre, por lo que se buscé
una manera de acceder a ellos por mar.
De este modo, comenz6 a hacerse fre-
cuente el viaje de migrantes ecuatoria-
nos a bordo de barcos pesqueros, haci-
nados en la bodega de las naves. Hasta
300 personas podian compartir el redu-
cido espacio reservado para la carga de
las embarcaciones, aunque lo habitual
era que viajaran entre 80 y 150 migran-
tes. Se accedia a ellas a través de lanchas
a motor que les aguardaban aguas aden-
tro en alguna playa cercana a las ciuda-
des de Esmeraldas, Manta o Guayaquil.
Se embarcaba de noche y a veces esas

lanchas, que también se utilizaban para
llegar hasta las costas de Guatemala, se
volteaban durante el trayecto, poniendo
en peligro mortal a sus tripulantes, quie-
nes, por lo general, no sabian nadar.

Entre ocho y diez dias duraba la tra-
vesia por alta mar, y normalmente las
provisiones de agua y comida no dura-
ban hasta el final del trayecto, ni siquie-
ra racionalizandolas. Los migrantes que
fueron en barco a Centroamérica cuen-
tan historias de abusos y violaciones a
las mujeres por parte de la tripulacién,
y también casos de abordaje de piratas
quienes, a punta de metralleta, robaban
todo el dinero a los que se escondian en
la bodega. No obstante, hay que decir
que solo algunos de ellos vivieron estas
experiencias traumaticas. Por otro lado,
la mayoria de estas personas no habia
visto nunca el mar, no estaban acostum-
brados a el, por lo que eran muy habi-
tuales los mareos y sofocos.

Una vez llegados a las costas de Gua-
temala, les llevaban en furgonetas has-
ta casas que servian de refugios clandes-
tinos. Alli podian asearse y esperaban
unos dias para seguir el camino. Nor-
malmente tenian que esperar a que los
coyotes de Ecuador realizasen el envio
de dinero a sus compaferos centroame-
ricanos para que los migrantes pudie-
ran continuar con el viaje, algo que tar-
daba dias o semanas. Pero estos envios,
que se realizaban por medio de compa-
fifas remesadoras, no siempre se efec-
tuaban, o no para todos, y los coyoteros
de Ecuador, que tenfan varias personas
a su cargo, a menudo se desentendian
de alguno de ellos. Ese impago dejaba
a los migrantes a merced de las mafias,
quienes normalmente les daban un pla-
zo para reunir ese dinero que exigian pi-
diéndoselo a sus familiares de Ecuador o
Estados Unidos; si no lo hacian corrian



el riesgo de ser abandonados en ese pais
o incluso de ser asesinados.

En Guatemala eran conducidos hasta
la frontera con México, andando en al-
gunos tramos y en otros en automovil. A
los que mandaban a cubrir alguna parte
del trayecto a pie o en autobuses de li-
nea, quedaban expuestos a la extorsién
de los policias guatemaltecos, quienes
no dudaban en robarles todo el dine-
ro que llevaban consigo. La manera de
proceder era la siguiente: les detenian,
los subian a su automévil, los Illevaban
hacia alguna colina o lugar apartado y
alli les obligaban a desnudarse para ca-
chearles y asi ver qué dinero u objetos
de valor llevaban encima. Después los
dejaban alli mismo y los migrantes te-
nian que volver a algin centro poblado
para contactar con sus coyotes o con sus
familiares.

La frontera entre Guatemala y Méxi-
co esta delimitada en algunos tramos el
rio Suchiate. A su paso por las ciudades
de Tecin Uman, en Guatemala, e Hi-
dalgo, en México, este rio se convierte
en una de las mayores zonas de contra-
bando de mercancias y personas de toda
América. Alli, los migrantes pueden cru-
zar, todavia hoy, la frontera de manera
ilegal, subidos a unas balsas construidas
con camaras de neumaticos de camio-
nes o tractores, unidas entre si por me-
dio de tablones de madera. La travesia
no es peligrosa y se realiza en unos po-
cos minutos. Después, una vez en terri-
torio mexicano, a los migrantes ecuato-
rianos les esperaban en furgonetas para
llevarles a alguno de los ranchos que las
mafias tienen en el estado de Chiapas.
En esa region, debian realizar algunos
trayectos a pie y sin acompanamiento de
los coyotes; no obstante, estos les daban
indicaciones y el camino estaba sefiala-
do por arboles marcados, flechas dibuja-
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das o simplemente por botellas llenas de
agua o piedras. A pesar de ser una zona
en conflicto, puesto que Chiapas era el
estado donde la guerrilla zapatista ejer-
cia su influencia y actividades, los mi-
grantes no parecian ser objetivos de ese
movimiento; no obstante, los coyotes les
recomendaban no llevar dinero encima.

Después, ya en la ciudad de Chiapas,
les subirfan a unos camiones dentro de
los cuales atravesarian parte del pais. A
veces los grupos que viajaban en el in-
terior del vehiculo eran muy numerosos,
hasta setenta u ochenta personas, en fun-
cion de la amplitud del remolque, de si
se viajaba en un doble fondo, en baldas
o simplemente sentados en la parte de
carga. En cualquier caso, las altas tem-
peraturas interiores, la falta de una buena
ventilacion, el hacinamiento y la dificul-
tad para poder contener las excreciones
de los pasajeros, hacian de esta parte del
trayecto una auténtica pesadilla para los
migrantes. Antes de subir al camion les
daban algo de comida, a veces sélo unas
piezas de fruta, una botella con un ga-
[6n de agua y un par de envases vacios
para tratar de introducir ahi la orina. A las
muijeres les entregaban ademas un par de
panales para que pudieran hacer sus ne-
cesidades sin salir del camion. Sin em-
bargo, resultaba imposible que un charco
de excrementos no se creara en el suelo
del camidn, algo que resultaba especial-
mente molesto en aquellas ocasiones en
las que los migrantes iban tumbados, sin
posibilidad de incorporarse, en el interior
del camion. Aquellos que habian realiza-
do ese viaje en otras ocasiones conocian
ese problema y trataban de situarse en la
parte alta de las baldas colocadas en el
interior del remolque, pero los que esta-
ban en la parte inferior no podian evitar
que les saliese un sarpullido en la espal-
da debido a la acidez de la orina.
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Estos viajes solian demorarse como
mucho veinticuatro horas, si bien se han
dado casos de migrantes que han per-
manecido en el interior del contdiner
hasta dos y tres dias. La razon era que
a veces los conductores paraban y desa-
parecian durante varias horas sin que los
migrantes que iban en el interior tuvie-
ran constancia de lo que hacfan. Duran-
te el trayecto, el camidn tenia que atra-
vesar varios controles policiales en los
cuales los agentes golpeaban el trailer
y les gritaban tratando de engafar e in-
fundir miedo entre los que estaban alli
escondidos, cubiertos por alguna mer-
cancia. Abrian la puerta del remolque y
decian: ‘;Alguien estd ahi abajo? {Dis-
parales porque no hablan!’ o ‘jHey, le-
vantense, que ya han llegado a Esta-
dos Unidos!’. A los migrantes les habian
dado la consigna de que, si golpeaban
el camion o si oian voces, ellos no de-
bian responder. Tampoco debian hablar
cuando el vehiculo estaba viajando,
por si acaso alguien les ofa cuando ha-
cian alguna parada. Hay que decir que
los examenes de los remolques no eran
nada exhaustivos y que también en este
caso, los policias recibian sobornos por
no ejercer su trabajo.

Una vez llegados a su destino, por lo
general en las afueras de alguna locali-
dad del estado de Puebla, los pasajeros
debian atn esperar, en el interior del ca-
mién a que se hiciera de noche, ya que
la luz del sol podia encandilarles. Atur-
didos y mareados, los coyotes les ayu-
daban a salir del tréiler para que pudie-
ran recuperarse sentados o tendidos en
el suelo. Posteriormente vendrian a re-
cogerles unas furgonetas para llevarles
a un rancho propiedad de estas mafias.
Alli se juntarian con otros migrantes que
guardaban turno para proseguir el via-
je. Como normalmente eran muchas las

personas que llegaban a concentrarse
en estas casas, los recién llegados tenian
que dormir de cualquier manera sobre
el suelo de alguna de las dependencias.
No obstante, alli podian asearse y comer
algo, no mucho puesto que la comida
solia ser escasa. Si que les daban la op-
cién de comprarles algo en el pueblo si
previamente les daban el dinero necesa-
rio, pero ellos no podian dejarse ver fue-
ra de estas casas.

Normalmente los coyotes trasladan
juntos a grupos de personas de la mis-
ma nacionalidad, y en esos grupos, los
hombres, que son mucho mas numero-
sos, tratan de proteger a las mujeres que
les acompanan. Y es que los intentos de
abuso en aquellos ranchos son muy co-
munes. De este modo, durante la mayor
parte del viaje se comparte el trayecto
con algunas personas que son clientes
de un mismo coyote, responsable de
realizar las gestiones con otros trafican-
tes de personas y de enviarles el dinero a
éstos conforme sus migrantes van supe-
rando etapas del viaje. En los ranchos a
veces tienen que esperar semanas hasta
que mandan una furgoneta por ellos. De
ahi, lo normal era que los trasladasen
hacia alguna ciudad o nicleo habitado
para subirlos a uno de los autobuses de
linea que cubrian diferentes trayectos.
Les daban ya los pasajes comprados, el
destino entonces, ya fuera de forma di-
recta o haciendo transbordos, era llegar
a la capital mexicana.

En los autobuses los migrantes via-
jaban solos, sin coyotes que les acom-
paiasen, y en las estaciones de desti-
no alguna persona les estaba esperando.
Tenian cédigos para reconocerse, como
realizar alguna sefal con las manos o
con un pie. Finalmente eran introduci-
dos en Ciudad de México en furgonetas
y dirigidos a alguno de los hoteles con



los que las mafias tenian convenio. En
la capital son frecuentes los registros en
busca de migrantes ilegales, por lo que,
para tratar de despistar a las autorida-
des, los migrantes eran trasladados cada
dia a un hotel diferente hasta que llega-
ba el momento de abandonar la ciudad.
En el Distrito Federal no solian permane-
cer mucho tiempo, normalmente menos
de una semana, y en algin momento ve-
nia una furgoneta para trasladarles has-
ta una estacion de autobuses. A partir de
entonces viajaban en pequefios grupos,
siguiendo las directrices de los coyo-
tes, pero sin que éstos les acompanasen.
Los migrantes debian de trasladarse de
una ciudad a otra haciéndose pasar por
mexicanos, de modo que si les pregun-
taban los agentes de migracion ellos de-
bian de imitar el acento mexicano y de-
cir que eran de alguna de las localidades
del pais. Los coyotes los habian entre-
nado para ello previamente en los ran-
chos, les decian lo que tenian que res-
ponder a las preguntas. No obstante, si
esta parte del viaje no la hacian de se-
guido era porque las mafias trabajaban
con unos policias en concreto, y enton-
ces tenian que esperar los turnos en los
que éstos trabajaban para enviar a los
grupos de migrantes. Pese a la simula-
cién, los migrantes debian dar la coima®
de rigor, entre 70 y 100 ddlares, a los
agentes para que les permitiesen conti-
nuar. Los coyotes van administrando las
cantidades de dinero a entregar a lo lar-
go del viaje, ya que los policias intenta-
ban conseguir mas dinero registrando a
los migrantes.

o
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De este modo, en trayectos pequenos,
llegaban hasta la localidad mexicana
fronteriza de Piedras Negras o Nuevo La-
redo. Sin embargo, los peligros a los que
se exponian durante esta etapa del viaje
no eran sélo los que tenfan que ver con
la extorsion de las fuerzas de seguridad,
sino que el mayor riesgo que corrian era
el de ser atracados por asaltantes; o peor,
el de caer secuestrados por alguno de
los carteles de droga que operaban en el
norte del pais. Asi ha habido sonoros ca-
sos de asesinatos de migrantes en masa
por negarse a entrar a los Estados Unidos
con droga’, pero la mayoria de secues-
tros y homicidios han sido individuales o
en grupos pequenos. También existia el
riesgo de caer preso, si la policia en vez
de extorsionarles les detenia y descubria
su verdadera nacionalidad.

Una vez llegados cerca de la fronte-
ra se preparaban para cruzar a nado el
rio Bravo, para después caminar duran-
te varios kilémetros por el desierto, ya
en el lado estadounidense. Esta parte
del viaje resultaba un verdadero proble-
ma para muchos migrantes, puesto que,
como elegian los segmentos del rio mas
anchos para cruzar, ya que habia menos
vigilancia, habia que cubrir mds super-
ficie andando dentro del agua o bien a
nado, y la mayoria de los que por ahi
pasaban no sabfan nadar. Los migran-
tes se ayudaban entre ellos, pero se han
dado bastantes casos de ahogamientos
en aquel rio. Luego, no todos consiguen
adentrarse en territorio estadounidense,
y poco después de poner sus pies en tie-
rra, los agentes de la patrulla antiinmi-

Coima es una palabra utilizada en algunos lugares de América para decir soborno.

7. Por ejemplo, en agosto de 2010, el cartel de los Zetas asesiné a setenta y dos personas, después de haber intentado
extorsionarles. Fue en la localidad fronteriza de San Fernando, en el Estado de Tamaulipas, al nordeste de México.
El suceso lo relatd en primera persona un ciudadano ecuatoriano, que fue el tnico superviviente de la masacre al
haberse hecho el muerto frente a los asesinos. Todos los asesinados eran migrantes que estaban a punto de entrar a

Estados Unidos (Camarena, 2010).
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gracion los capturaban y los volvian a
dejar al otro lado del rio. Para ello, los
migrantes fingian ser mexicanos, pues-
to que si descubrian su verdadera nacio-
nalidad podian devolverlos a sus paises
de origen. Los agentes les preguntaban
como era el clima de Veracruz, cémo
eran las mujeres de alli o que les can-
tasen el himno de México, para devol-
verles a ese pais. Sin embargo, muchos
se ponian nerviosos y se delataban, peor
era cuando llevaban encima alguna es-
tampa de alguna virgen del Ecuador que
les delataba. Ademds, se arriesgaban a
que les encarcelaran durante varios me-
ses y les multasen con entre 5.000 y
12.000 délares por perjurio.

Lo normal era realizar varios inten-
tos hasta poder llegar al lugar en don-
de le esperaban los coyotes, pero otro
de los aspectos que no tenian en cuenta
los migrantes ecuatorianos cuando lle-
gaban a esta zona era que, al contrario
de lo que ocurre en Ecuador y Centro-
américa, en el desierto estadounidense
suele hacer bastante frio durante bue-
na parte del afo. Entonces estas perso-
nas no iban preparadas y la ropa que Ile-
vaban no era la adecuada para soportar
bajas temperaturas. Tanto para cruzar el
rfo como para caminar por el desierto,
los migrantes iban en grupos mediana-
mente numerosos, de entre diez y treinta
personas, a las cuales les entregaban un
galon de agua y algo de comida. En esta
ocasién no iban solos, y los coyotes, o
polleros®, les acompafaban durante el
camino. Uno de ellos iba delante del
grupo a una distancia considerable para
poder ver si podian avanzar o tenian que
esconderse. Entonces aullaban, o imita-
ban los sonidos de algin animal, y de

ahf viene el nombre de coyotes, aunque
ahora utilizan mds los teléfonos mévi-
les. Ese trayecto se hacia por la noche
y debian caminar alejados de la carrete-
ra para evitar ser vistos por las patrullas
fronterizas. Si eso ocurria, o habia ries-
go de que asi fuese, los coyotes abando-
naban a los migrantes a su suerte, puesto
que no querian ser apresados. Ha habi-
do muchos casos de grupos que se ex-
traviaban en el desierto y que finalmente
eran rescatados por la policia, y también
otros de personas que desgraciadamente
han muerto en el camino.

A los que conseguian llegar a su des-
tino con su coyote, les esperaban en al-
gln lugar del desierto unas furgonetas
para llevarlos a casas que servian de re-
fugio clandestino. Ahf esperarian a que
el coyote de Ecuador les enviase a sus
compafieros en Estados Unidos el di-
nero correspondiente al pago del dlti-
mo tramo del viaje, y una vez realizado
les trasladarian en furgonetas con cris-
tales oscuros hasta Nueva York, su des-
tino final. Estos vehiculos trataban de
pasar desapercibido en las carreteras es-
tadounidenses, aunque hacfan paradas
en restaurantes de comida rapida para
comprar comida y utilizar los servicios.
Sin embargo, en Ecuador, los coyotes no
siempre realizaban el dltimo pago para
todos ellos y de vez en cuando alguno
tenfa que pedirle ese dinero, de manera
urgente, a sus familiares.

A veces esta (ltima parte del via-
je se hacia en avién, con pasaporte fal-
so e identidad mexicana, o en autobus
de linea; los medios de transporte que
habian sido habituales hasta entonces.
Pero no con tanta frecuencia, puesto
que, desde finales del afio 2001, debido

8.  En esta parte del viaje a los coyotes se les conoce también por este nombre, que viene de las palabras en clave que
utilizan al comunicarse, ya que entre ellos suelen decirse ‘te envio tantos pollos’.



al ataque terrorista a las Torres Geme-
las en Nueva York, se endurecieron los
controles en las terminales de transpor-
te y los aeropuertos. Los afos de mayor
migracion fueron entre 1998 y 2003; se
continué migrando desde el Azuay, aun-
que se continuard migrando desde el
Azuay, en menor medida. Desde enton-
ces lo que ha aumentado es el nime-
ro de visados otorgados a familiares de
inmigrantes para traerlos a Estados Uni-
dos, y es que la reunificacion familiar
ha sido posible en mas casos debido a
la consecucién de la nacionalidad esta-
dounidense por parte de muchos ciuda-
danos originarios de Ecuador. También
ahora parece ser mas facil conseguir un
visado de turista o de negocios para per-
manecer, Como maximo seis meses, en
los Estados Unidos; si bien hay que acre-
ditar para ello tener un puesto de trabajo
fijo, solvencia econémica, escrituras de
propiedades, etcétera.

Aun asi, todavia hoy se contratan los
servicios de los coyotes, cuyo precio
ha descendido en los Gltimos afos y se
puede viajar, de manera ilegal, desde
unos 10.000 ddlares. El viaje suele du-
rar menos que antes y ahora muchos co-
yotes ofrecen llegar a los Estados Uni-
dos en unos pocos dias, ahorrandose
incluso el trayecto escondido en el in-
terior de un camién. Tampoco se suelen
utilizar barcos desde el ano 2007, y los
migrantes ecuatorianos viajan a Méxi-
co o Guatemala directamente en avion.
También hay mas facilidades de pago,
puesto que los chulqueros ya no cobran
intereses tan abusivos —debido a la com-
petencia de las cooperativas de ahorro y
crédito—, sino que ofrecen dinero al 2 y
3% mensual. Lo que parece ahora mas
dificil, en comparacién con anos ante-
riores, es conseguir trabajo en Estados
Unidos siendo ilegal, aunque todavia
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es posible; muchos jévenes azuayos de-
sean migrar a Nueva York y reunirse asi
con todos aquellos familiares y amigos
que alli les esperan.
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