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UNA BXPLJCACION 

, Habiéndose organir.ado en 
:Ambato el Comité «l\1ontalvo> 
con el objeto de allegar fondos 
con qué erigir un modesto 
mausoleo que guarde perpe­
tuamente las cenizas de nues­
tro esclarecido conterráneo Sr. 
Dn. Juan Montalvo, que yacen 
ahora en el Cementerio Muni­
cipal de la muy noble y gene­
rosa ciudad de Guayaquil; es 
deber mío contribuír a la rea-
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UNA EXPLICACION DEL EDTTOTI 

lización de tan patriótica idea 
facilitando en lo posible la co­
lecta de dichos fondos por un 
medio más práctico y ele más 
r.;egul'o resultado, cual es el de 
publicar y poner en venta a 
pl'ecio razonable uno o dos de 
los pocos manuscritos inéditos 
que del mismo Sr. Montalvo 
he conservado por largos años 
con· religioso respeto y como 
recuerdo querido del maestro 
a quit=>n tuve el honor de sAr­
Yirle de Secretario, mereciendo 
siempre su , · f:~:;",/.s~'~l,l-

fi al~~;l el g~it#ílp~~;:,6u'W[~~~(:).)· 
de 1ni inteligentísimo -ah'íi•g9';'~ 
Dn. Miguel Angel Alhot·no2'{;f: 
que costea conmigo la edición,····· 
publico primeeamente el anti­
guo nwnuscrito intitulado ,,De 
la Risa>>, precioso artículo que 
como todos los de Montalvo 
tiene el sello característico de 
un Astilo peculiar e inimitable 
con beller.as literarias de ina­
preciable valía, profundo co­
nocü11iento del corazón huma-
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UNA ~XPLICACION DEL EDITOR 

no y sabias enseñanzas mo­
rales que hacen el deleite ele 
cuantos son los espíritus de­
licados que no se canzan do 
leer al admirable Cosmopolita. 

Paréceme que el artículo 
«De la Risa» no quedó termi­
nado, si se ha de juzgar por 
el primer número ronumo que 
lleva después del título, a me­
nos que éste hubiese sido el 
primero de ]a serie de escritos 
que acaso pensó escribir el 
autor sobre los diversos senti­
mientos y las diversas pasio­
nes del hombre; puesto que 
así parece indicarlo el título 
general de Fisiología con que 
encabeza el pliego. Mas, sea 
de ello lo que fuere, el trata­
clito «De la R.isa» será del 
agrado de amigos y enemigos, 
de tirios y troyanos; porque 
felizmente para nada se mez­
cla en él esta malhadada po­
lítica nuestra que extravía el 
criterio más sano; y todo lo 
pervierte y todo lo mancha y 
todo ·Io desnaturaliza;• como 
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UNA EXPLICACION DEL EDITOR 

sucede con las Catilinarias, 
obra sin rival según mi desau­
torizada opinión, lo mejor, lo 
más hermoso de cuanto sa­
lió de la envidiable pluma del 
autor de «El Regenerado!'» y 
de los '<Capítulos que se le 
olvidaron a Cervantes». 

En la primera administra­
r,ión del señor Genm·al Plwzfl, 
moskó este magistrado bas­
tante empeño porque se hicie­
se en Europa una lujosa edi­
ción de las obras de Montalvo, 
bajo la inmediata dirección 
del Sr. Dn. Roberto Andrade, 
quien debía trasladarse para 
el efecto a París o Barcelona. 
Con tal motivo cedí al Gobierno 
la colección completa de cuan­
to publicó el egregio ambate­
ño; y agregué a ella los escri­
tos inéditos: '"De la Risa», rr.La 
Casa dol Duondo», «La Rús­
tica Desdémcma», «Vísperas 
Sicilianas», «El Arzobispo ·de 
Quito», «El Papa y la Exco­
munión>>, o sea contestación al 
crítico Dn. Rafael Merchán; y 
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UNA EXPLICACION DEL F.DTTOTI. 

uno o dos más cuyos títulos 
no recuerdo. De estos inéditos 
hice sacar sendas copias en 
previsión de que se perdiesen 
los originales; y tengo por se­
guro que en ellas ha de haber 
muchas faltas ortográficas -y 
ómisiones y cambios de algu­
n:::~s palabras; pues no tuve a 
tiempo una persona de con­
fianr.a que se encargase de 
confrontarlns con los origina­
les, los que seguramente de­
ben reposar en poder del Sr. 
Andrade . 

• ff una u lhmigno V el a. 

Amhato, rt 1;) de Marzo de 1916. 
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fiSIOLOGIA 

l 

De lu Risa 

Hay hombre más ridículo, 
Inolesto e insufrible que ese 
que anda llenando de carcaja­
das tiendas y casas con motivo 
de sus propias sutilezas~· Pues 
yo afirmo que, aun cuando 
tonga alguna malicia intelec­
tual, ése es un tonto, o por lo 
m_enos un necio. Querer reir 
de todo, en todas partes y a 
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,JlJAN i\JON'fALYO 

cada instante, qué es sino po·· 
breza ele espíritu'? Los hufo­
nes antiguos tenían obligación 
de hacer reil· a sus amos, y 
así andaban a caza de rlon aire t-i 
mediante los cuales vjvínn a 
mesa y mantel on los. P-11la<¡iqJ4;. 
Semejantes eJápleü\lQ~J}:~bc,~Il. 
sido del gusto de los :P·rJ:h·GiP(;JJ3~' 
bárbaros de la Edad Media,' 
pero en el día. no es aceptable 
un enano burlón y estrepitoso, 
y mucho menos cu~nR-o sus 
íngP.niosidades no siempre tic-_ 
nen la sal en su punto.!l Yo 
aguanto de buena gana el haz­
tea1lá de un hombre rostrituer­
to, primero 4ue el genio viscoso 
y pegadizo del que no puede 
saludar sin pi'OITUn'l )Ír en una 
risotada. g, Ló nJ.i .·no e a que 
e:p, vez de reir se. alto y gruesq, 
se rían entn\ las barbas ese 
jl ji quebrado y nudoso con 
q\le algunos pícaros nos e_m­
barran el alma, como si l)tüs 

echaran sobre ella hilos cl~1 
miel empalagosa., y dañiúa. 
Huid como del zorro de ese 

--2-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DE LA JHSA 

VlOJO barbirucio y graciento 
q u o se empieza a reir pausadito 
y cortado desde que os do~cu­
,,bl'e u una callo de distancia: 

V se ríe al ver un l'Olloeido se ríe 
. ' 

al saludarle, .al pregunt.al' po1· 
la salud, por· la falllilia¡ Lo 
responden q u o está biéii, -~u 
río; que está mal, se ·ríe: ·en­
vía memorias, y se ríe;' se va, 
y so río:>t- Algo se había ele 
olvidm', allí vuelve: no so ha­
bia reidn,toclo. Si su infeliz 
interloc:;.dtor, su víctima, no 
alarga el paso y--tuerce la os­
;f!uina, lo ll-amará otra vez, 
para reirse de adicióil.-: mien­
tras el cielo le dé oai'bas, no 
le ha de ü¡:t~~)' !.~·nrJ po_s~l_a~a.·. 

· Me pare ce que si se Jas ar:r'C::til.:­

caran clo cuajo, dejara de reir­
se, porque esos ,ji .,jis --vivara­
cho:5y ()fll})elnzantes que- salen 
cmno lagai·tij as de su boca, 
necesitan una m3leza por don­
de retozar y esconderse. Le 
piden un sel'vieio:· lo niega 
riendo; le ha con un favor, lo 
recibe riendo, y riendo mur-
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,JUAN l\lONTALVO 

mura del que S(3 lo acaba de 
hacer..;,tiLa risa es el cuchillo 
eon que asesina al ausente, el 
falso juramento con que en­
gaña al presente. t Ancha su 
cara como la rodela de Don 
quijote, aborrasca_d~s~ y ce¿.1i­
mentas sus barbas como las de 
Hudibrás, se ríe hasta con 
esos ojtHos de; color celeste. Y 
cuando habla de queja, cuan­
do rememora la ingratitud de 
sus favoreeiclos, los bienes que 
ha hecho a sus semejantes 1sin 
c1ue su propia mano izquier-· 
da lo supiese, entonces llorr.; 
pero eomo el llorar de una 
manera absoluta sería perder 
tiempo ele reir::;e, llora cou el un 
ojü y con el o Ll'O se ríe, C0111.0 

e~ personaje de Labr~1yé~ La 
risa no se ··rgü sola en el . 
laberinto ele sus barbas; duer- · 
me en la misma cama con la 
mentira y la difa-mación, y jun­
tas se levantan muy temprano, 
para acostarse muy tarde en­
tre las·· mil sabandijas que 
pululan en ese eh aparro de 
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DE LA RISA 

brujas.,,] Si este viejo se riera 
alto, grueso, furibundo, como 
ese otro enano, yo todo le per­
donara, todo! Pero ese reido 
de culebra, aguloso, quebrado, 
añudado como un quipo; ese 
trotecito impertinente e inter­
minable ele la boca con el cual 
se va camino del mal del pró­
jimo, eso no hay quien le su­
fra. A menos que el del reir 
agudo se encuentre con el del 
reir gordo y prü1goso : éstos 
sí que se comprenden y com­
placen de hallarse juntos, para 
reírse el uno como violín · 
otro como violón; el e · 
como se riera uu elef 
grande, como se l'iera, 
llo de ajedrez, tro 
nos en el reir·, co 
mentir y el dif 

1 ) La risa 
que sirve ele 
fica; la risa 
es otra cos 
ten lágrim 
ción de las 
otros se 

ios vier­
ntempla­

humanas, 
s: no sé 
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.JUAN l\I@NTALVO 

cuales tengan razón; unos y 
otros tal vez; porque hay mise­
rias ridículas, y miserias lasti-

Jllosas. La risa y el llanto son 
hermanos gemelos, cami.nan a 
distancia ele 1.111 paso)y, como 
Cástor y Pólux, vivm{ a días: 
1nientras alienta ol uno, muere 
el otro, y así ~;e van sucedien­
do en alternación amistosa a 
lo largo_5=le los siglos« 

Hay risa fina y delicada, 
sal preciosa que azainetea el 
trato lmmano, y nos hace vol­
'lill' a RU regosto: olla es tónico 

a vida, sin el cual la tiran­
: lmr si mmbores nos des­

m'a (leltodo };·nos ·tu­
·eg:::tdos a ese 1nal 
t• q 110 se lfama tris­

o comba LP, lo des­
modo 1·eit· de co­

n ro tle que co-
mcrtí 

. hambre 
do lo~ q 
l>re noso 

. to: la risa da, .. 
La, se buria 
· v obra B·o-. si nos ostu-

cariñosa- · 
ando el in-
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rgenio aeierta a úl1c-arnarse en 
~m habla alegre, se reviste de 
una de sus mc't's donosas for· 
mas, y eampAa haciendo q uie· 
l>ros en la tertulia inteligente.· 

· .La chispa es 11ü clAlicioso cor· 
dial,(si reluee y c1lirria dentro 
·del círculo de la moderación y 
·el decoro;)mas imando flUiere 
hrmar sin término ni medida~ 
Yicnc a parar on fuego fátuo. 
:Si sueede que nuestra sal rea­
nima a los demá::>, podemos es· 
tar ciertos de que. hen1-os dicho 
eosa buena en buen:Í forma; 
pero cuando eldueño do la gra· 
eia se ve oblígttclo a dar la voz 

>~rflo la ri~a, n~ ha habülo sitf'o 
• una nHlJadorw~.. _ . 

./ ' 

Ilay risa fila y penetrante 
que se va a"l- trad}s dol pecho 
como frío puñal:Ja malicis, la 
ironía, el sarcas1ño suelen reir· 
se })iam piano, 'f umy eomo 
quien .no dice nada degüollar~_ .. 
a su víetima. Esta risa es as1· 
mismo un espíritu sntil que 
ciertos alquimistas infm·nales 
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,JUAN :MONTALVO 

extraen del odio, la envidia, la 
malignidad, para envenenar a 
sus semejantes; espíritu que 
cuando es elaborado por la 
moral y la virtud, con el fin de 
matar los vicios y con~iliar vi­
gor a las buenas costumbres5 

es precioso, y resulta de opera-
. ciones más sabias que laR que 
fueran menester para dar con 
la piedra filosofaL./ Tenga un 
hombre una sombra de inteli­
gencia, y sabrá al punto el jui-· 
cio que ele él forman los que 
le oyen,. c.uanclo a sus propo­
siciones y· donaires responde 
alguno ele ellos con una de esas 
risas _qge ap~_gan el buen hn­
mos_,.f:Al que se ríe por vía~ 
ele censurar vicios y defectos, , 
aplaúclasele, anímesole; pero 
si e¡.; Aristófanes quien so quie­
re reir de Sócrates, que no ha­
lle sino silencio · Sabiduría y 
virtud encarnadas en una sola 
persona, componen una· divi­
nidad alta y augusta: mofar­
se de ella e::; vilipendiar a los 
dioses. 

~s~ 
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DE LA RISA 

¡:Hay risa que cae qual un 
!martillo; risa feroz que ¡:;ofoca 
y abruma al desdichado sobre. 
quien está golpeando inexo­
rablemente;+- Esta no siempre 
es un principio de salud, y la 
suelen tener en su organiza­
ción esos hombres malignos, 
sarcásticos que se van por 
cualquiera senda tras el daño 
del prójimo: esta risa es amar· 
ga, deletérea/Ía risa de An-

.,._1tonio en presencia de la cabe­
za de Cicerón. La venganza 
se ríe también, pero no en 
todos sus- períodos: en el pri­
mero es dura, ag1~~~' fementi­
da; lejos de reír sé está callada 
y zahereüa: en !el segundo se 
hincha, se inflama, se enve­
nena; echa espuma ·por la 
boca, fuego por los ojos. En 
el tAreero, está madura, no 
puedA más, revienta, y muere 
o destruye al enemigo.,.., En 
este último caso se suele reír: 
la venganza satÍ~fecha tiene su 
alegría de Satanás, y se ríe 
como Antonio>~,-~,:}, 

.'··--'·· 
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,fUA~ .\IONTALVO 

Hay risa lnwcrt~ retumban­
te cual trueno sin rayo; risa: 
abombada y volmninosa, risa: 
de tonto, en una palabra, qne· 
estalla sin oportunidad, suui1n: 
sin melodíar y no hace mfí:+ 
perjuicio que incomodar los 
oídos. Un boho está siempre· 
aparejado para reír, y con su· 
reír sin sal ni otro aderezo 
sale do cualguioe paso. Si hu­
biera un purgatorio especia] 
para los tontos, sería de ir a 
verlos purgar su desabrido 
pecado, dniHlo de barato qne 
el tonto pueda salvarse algu-· 
na vez; y si entran a la parte 
en esta reg·alía do la gloriú 
eterna, como cualquier hijo 
de vecino, pregunto yo; se 
van al cielo con su tontera a 
e u estas? clej an heredades do 
ella a sus descendientes? Na­
da: el aire de la eternidad les 
limpia esa inmundicia~ y no 
llegan a la faz del Altísimo 
a menos que le pros en ten es­
píritü bañado en virtud e 
inteligencia. 

~10-
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DE LA RISA 

y· El tonto es cosa terrible: 
entiende al revés una cosa, se 
ríe; no la entiende ele ningún 
modo, se ríe; los casos tristes, 
él se los ríe; los indiferentes, 
se los ríe; y no por mal, sino 
porque piensa que allí es de 
reír, y que si no se ríe bien 
reiclo, pasa por tonto. Tan 
importuno es éste donde están 
preponderando la inteligencia 
y el buen decir, como apete­
cible y socorri<lo para el con­
cun~o a qtiíen abruma el incó­
modo silencio. Uno que se está 
riendo aunque nadie hable, 
sirve de piano, cubre y discul­
pa el callar sempiterno de lo8 
circ:unstan tes. --/ 

/Hay quienes poseen su ri­
sa de especulación: riéndose 
mucho pasan por inteligentes, 
amenos; son convidados a 
almorzar; se engordan a bue­
na mesa, sin que salga humo 
de su techo. Este alegre vi­
vidor tiene que ser muy mal­
diciente, muy noticiero, muy 
mentiroso; sino ¿,de dónde ha-
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JUAN MONTALYO 

bía de tomar sus flechas? Su 
aljaba es la murmuración; su 
fuerza, muchas veces, la ca­
lumnü:J;. Moteja a los ausentes, 
da soga a 1os presentes; ch::m­
eea, anda ~umbándose, despo­
t~~~ ~ill; ~término, y es el que . 
más festeja sus graciosidades, 
y se ineb1'ía con las sales de 
su espíritu, dando la voz en 
esos chaco,gnes donde pien­
san los bobos que est8n muy 
divertidos. Algunos de estos 
suelen figurarse que el reír 
mucho es tener mucho talento 
y ser amabilísimo: se ríen 
como por tarea todo el día, 
y §e van· descuartir.ados a la 
cama. Sacan a lo menos esto 
provecho: duermen largo, pro­
funda y pesadamente; otra 
ventaja de la tontera. 

Y los que se ríen ·de imi­
tación? Estos son los docto­
res por la universidad de cien­
eias fátüas. Los áulicos de 
Dionisio eran todos cortos de 
vista, andahan provocando a 
la gente con ese fruncir los 

-12-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



DE LA RISA 

ojos y ese' mirar despacio que 
irrita a los mal sufridos hast:1 
los bofetones, y todo porque el 
tirano era cegato: muchos de 
ellos eran unos""Záhoríes, pero 
no veían gota. Si hay quien 
imite defecto o desgracia tan 
trjste como la ceguera, ¿,no ha 
de haber quien imito cosa tan 
btwna coma la risn? Esto es 
tomar la tontorí::\ del vecino 
sobro la propia; albarda sobre 
albarda. Dios los perdone a 
estos benditos; el mundo no 
los perdona. Ríanse de veras, 
ríanse de fingido, vayan a re­
írse en sus casas, y no descom­
pongan las Lejas ni rajeii las 
paredes de la ajena, sirviendo 
do temblor todas las noches 
con ese carcajadear estridente 
que semeja a un derrumba­
miento de piedras. 

t/IVJ. No me nombren tampoco a 
ese quídam seco, agrio, repulsi­
vo que permanece él solo co­
mo de palo en medio de una 
risa agradable y general: tras 
esa adustez, que finge por dis-
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JUAN l\IONTALVO 

tinción, entreparecen la insen­
sibilidad o la imbecilidad.~~ El 
que jamás se ríe es tan sos'p8-
choso como el que no deja de 
reírse: si yo s·upiera de alguien 
que en su vid·a se ha reído, hu­
yera de él como de un tigre. 
Este hervvr de la naturaleza 
que se llama risa, Lan saluda­
ble cuando viene eu razón, es 
necesario para el buen tempe­
ramento del alma y del cuerpo; 
sacudida voluptuosa que cier-· 
ne los malos humores, y nos 
deja aliviados y expeditos; 
suave tremor que nos acomo­
da los huesos y nos hace gus­
tar de la vida, aun en medio 
ele los sinsabores con que nos 
anclamos afligiendo unos a 
otros. Si sabéis de un hom­
bre que no se ha reido un año, 
no por falta de disposición 
natural, sino de ocasión, le dáis 
por infortvnado, y lo es de to­
do en todo: solitaria, triste, 
debe de ser su vida. Bste 'no 
ha oído en tanto tiempo ni un 
donaire de bu e na ley, ni una 
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DE LA lUSA 

~sandez graciosa, ni una sátira 
superfina, ni una fanfarrona­
da ridícula, ni un salado acon­
tecimiento, ni una mentira de 
a folio;. no ha visto caerse a 
nadie patas arriba; no ha. vis­
to unas narices de a palmo en­
tre dos ojos de pollo; rio ha vis­
to un sombrero antidilu vi ano 
ni un casacón chambergo: no· 
ha visto ni oído nada de eso, 
¿,cómo se hubiera de reir? Es­
taba en cama? en la cárcel? en 
un desierto? El que vive entre 
Bus semejan tes, sus amigos, da 
·Pn, y halla ele que reir a cada 
paso con sus ridiculeces pro­
pias y las ajenas. No haberse 
reído un afío, es haber estado 
muerto un afio: los que pien­
san que viven, ríanse ele cuan­
do ei1 euando; mas si son 
sabios, procuren no hacer reir 
a nadie. Cosa singular, y ca­
pricho de los que suelen los 
mortales, el que más gusto nos 
proporciona, es el que menos 
alcanza nuestra estimación: 
un gracioso ele profesión tiene , 
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JUAN MONTALVO 

algo de volatín: gusta el vul~ 
go de sus suertes y lanceR5• 

pero no hay a sus ojos sujeto 
más despreciable: Juan Rana1 

Ganasa,Pantalón son persona­
jes divinos, a la diabla, en el 
escenario: en la callo, en el 
trato humanar Dios los asista !l(:r 
Y otra cosa, más rara toda­
vía: el que dice gracias, bue­
nas o malas, muchas o pocas, 
no es buscado ni para obispor 
ni para oidor, ni para novior 
ni para maldita de Dios la co­
sa; y el que las escribe, mere­
ce el aplauso de las gentes: lm; 
hay entre ellos que se alejan 
ya del mundo siglos, y el gé­
nero humano aun no se cansa 
de seguirlos \por la eternidad 
batiendo las palmas atl'ás de 
éllos: Cervantes, Shákespeare, 
Moliere son la adrniración per­
petua de los hombres. 

·· ~'La sal vuelve estéril el 
terreno donde se la siembra: 
para que la risa sea dulce y 
de buen efecto, conviene que 
nazca de la sal; y cuando 
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DE LA RISA 

('11a es sincera, bien templa­
da, profunda, que arranque 
de las entrañas, no de la boca 
puramente; cuando el cora­
zón, el espíritu tienen párte 
en ella, entonces la risa es 
como un destello de gozo di­
vino que alumbra ésta nues­
tra parte moral tan propensa 
a las sombras de 1a melaneo· 
lía: ya se entiende, si la chispa 
brota entre la honestidad y la 
decencia; pues los donaires que 
se disparan en el campo de la 
eorrupción, son. flechas enher­
bolaclas~le van a he'rir a las 
v.ir~ucle -~; ~1 dec_o~'o\Bs el prin­
mpw de t -sal attea, esa que 
conmueve agradablemente, e 
imprime en el rosko de los que 
la saborean el amable gesto al 
cual las Musas, sin duda, bau­
tizaron con el el ulce nombre 
de sonrisa. Esa sal es para 
el alma, ella la gusta, ella es 
quien se ríe en las misteriosas 
y profundas regimies- don­
de la -tenemos in visible. La 
sal gruesa, común, produce 
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earcajadas; y no se me niegue 
que en ellas hay algo de ordi·· 
nario, ele vulgar y molesto, que 
poco se aviene con la noble ri·· 
sa de la inteligencia,,._¡:-

Entre los seres mortales, al 
hombre solamente le ha sido 
concedida la facultad de la ri­
sa; los animales saben llorarr 
mas no disponen de ese medio 
ele imprimir sus alegrías. Sata­
nás lloró en presencia de su 
corte al considerar su miseria 
profunda e irremediable; pero 
nunca se le ha oído la grata ri­
sa del placei·, porque él no ]a 
conoce: si se ríe, es de dolor, de 
furor, de desesperación, en ese 
abominable júbilo que le pro­
porcionan los tormentos de 
los réprobos, júbilo que le des­
pedaza las negras entrañas; y 
cuando así se ríe, sus careaj a­
das revientan como -trueno 
funesto, y van retumbando 
por las regiones infernales, 
hasta apagarse lúgubres en 
los confines de la nada. Si los­
seres angélicos gozan el don 
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de la risa, ¡qué raudales de 
dulce armonía serán esos! No 
os figuráis que Dios mismo 
aparta los labios en RU beati­
tud infiilita, y se sonríe, al ver 
reír en el seno de la gloria a 
los serafines'? N o: respecto 
de los entes superiores, no 
coneibe uno sino que viven 
su vida eterna en quietud y 
silencio inviolable. 

7Los nwrtales reímos: el 
dolor mismo ha de ser muy 
grave, muy agudo, muy pun­
gente, para que no se deje-·1n­
quietar alguna vez por esa 
divinidad pequeñuela y seduc-· 
tora que anda estampando en 
el rostro de los feliee8 esa fi­
gura inexplicable que se llama 
risa. La risa no es el sello de 
la dicha purament.e: ríe tam­
bién la desgracia, ríen las hí­
grimas y muchas veces la 
tumba es traicionada por tal 
cual risa fugaz que suena en 
secreto -tras el rebujo negro 
de la vi ucla~ La austeridad es 
el punto ele honra ele la pesa-
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dumbre: los que estamos o de­
b®ios estar perdidos en el 
oscuro mar de la tristeza, lo 
damos a entender con el si­
lencio; pero sólo el que nada 
sabe del corazón no tiene ma­
licia de lo que a solas pasan el 
hombre o la mujer más des­
dichados. El pensamiento no 
puede andar siempre entre 
abrojos ; gusta mucho de las 
flores; y no porque la suerte 
le persigue encarnizada a uno, 
le quita la facultad de gozar 
de fantasía. El destierro, el 
desengaño, ·el desamor, el 
hambre misma, la orfandad, 
la vity1ez; el infortunio y el 
dolor en todas sus formas, 
sólo han menester un instan­
te de secreto profundo para 
burlarse de ]a fortuna con 
una amable risa que viene a 
desarrugar la frente: ele mu­
chas horas pasadas suele des­
cargar la imaginación a los, 
hijos de la desgraoia. El 
hombre es una péndola en­
tre una sonrisa y una lá-
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gd m a, ;-;':~~¡#{:~:;if4.i:Jilosofí a do 
un poeta, sontmícia que con­
viene tan1io a la próspera 
cuanto a la adversa fortu­
na. Si al desgraciado no le 
faltan del todo gratos tran­
ces de placer, al dichoso le 
suelen sobrar ocasiones do 
dolor. Riendo y llorando vi­
VÜ11U8i sólo la adustez de la 
muerte es inapeable: al sepul­
cro d.escendomos muy forma-

· les. Los que se quedan toda­
vía, lloran eun el un ojo y con 
el otro se ríen. /J¿ 

:-y la risita. purpurina que 
sale temblando por entre los 
labios de la beldad inocente? 
Esa es para la vis La un gesto 
amable, para el oído una ar­
monía melodiosa. ¿,Hay ins­
trumento más alegre y 80duc­
tor que la garganta do una 
bella, henchida de dulces gor­
goritos_'? Si un ángel invisible 
imprime en esa voz la sonori­
dad argentina de la inocencia, 
ya no caben en lo humano 
acentos más celestiales de la 
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mujer j oven}j~;t~~l*~i~~g con la 
risa expre~a la inquietud de 
su pecho; inquietud alegre o 
inocente, cuando sus pensa­
mientos empiezan a asomarse 
a la malicia: malicia de sera­
fines, afecto indefinido y va­
go, embrión de la más tierna 
de las pasiones nobles.J La ri­
sa es como las lágrimas en la 
mujer hermosa: todo seduce 
en ella, _porque en ella todo es 
poesía. 1 De un rostro amable, 
de5jos rasgados y lánguidos, 
asombrados por largas y se­
dosas pestañas; de labios gro~ 
sezuelos y encendidos que se 
apartan en angélica sonrisa, y 
por entre su voluptuosa ru­
bicundez, dejan asomarse la 
blanca dentadura; de mejillas 
provocativmnente llenas, bajo 
cuya epidermis circula una 
sangre pura cual disolución 
hervorosa ele rubíes; de fren­
te arqueada y límpida, cuyos 
términos son, por una parte, 
las cejas negras, por otra, la 
crespa, hundosa cabellera; en 
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,·eRte rostro, digo, suena t{ba 
,dulce música, la música visi­
ble, música de formas qué se 
nos entra al alma por los ojos,., , . 

. Jmm lUontal)"o. 
i 
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l)nrthl~l tle N aeimiento 

Como hasta la presente no 
se ha publicado la partida bau­
tismal de don Juan Montalvo, 
y los biógrafos del ilustre es­
critor andan equivocados en 
cuanto a la fecha del nacimien­
to y otros particulares, los edi­
tores del presente folleto han 
Cl'Ofdo oportuno dar a luz aquel 
doeumento que dice así: 

«Certifico con el juramen­
to ele ley, que registrado el 
libro de partidas bautismales 

~
uo va de 1821 a 1824, en el 
olio 36 vuelta s, e encuentra la 
artida siguiente: 

«En troce de Abril de mil 
ochocientos treinta y dos, el 
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párroco F. Domingo Benítez: 
bautizó solemnemente a Juan 
María, hijo legítimo del ciu-­
dadano Marcos lVIontalvo y la 
ciudadana Josefa Fiallos, fué 
su padrino el Sr. Francisco 
Flor, a quien advertí su obli­
gación.- Doy fé, F. MARIANO 
DOMINGO BENITEZ''· 

Es fiel copia del origina Jj 
al que me Tefiero on caso ne-· 
sario. Ambato, 23 de Marzo, 
de 19:16. AuRELIO VARELA:). 
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